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editorial

Em 2002, Folhetim completa quatro anos e muda para melhor: com
o decisivo apoio do RioArte, passa a ser trimestral, sofre uma reformulagao
grafica, amplia a equipe de trabalho e investe na distribui¢@o nacional.

Além de ser o marco desta nova fase, o Folhetim 12 ¢é especial
também por ser nosso segundo niimero monotematico — o primeiro foi
sobre Nelson Rodrigues. A presente edigdo reflete sobre a questio do
tragico, discussdo que norteou o Seminario realizado no &mbito do Festival

comemorativo dos 10 anos do Teatro do Pequeno Gesto, em agosto e
setembro de 2001.

Além da transcrigdo das palestras de Gerd Bornheim, Fatima Saadi
e Angela Leite Lopes, sobre o tragico na Grécia, na obra de Lessing e de
Nelson Rodrigues, respectivamente, esta edi¢do conta com artigos inéditos
da helenista francesa Claire Nancy sobre Medéia; de Flora Siissekind sobre
o coro em Beckett; de Edelcio Mostago sobre a poiesis do sangue em
Esquilo e de Silvia Maria Kutchma sobre a fenomenologia em Esquilo.

Em foco, Mario da Gama Kury, apaixonado tradutor de teatro grego
para o portugués, fala da permanéncia e da beleza das tragédias. A se¢do
Arte in cena d4 a palavra a Nelson Rodrigues que, em texto para o programa
da primeira montagem de Senhora dos Afogados, em 1954, com diregdo
de Bibi Ferreira e cenarios de Santa Rosa, define magistralmente a
tragédia, sua possibilidade no mundo contemporéneo e seu efeito sobre o
espectador de hoje.

Zé Celso Martinez Corréa, em longa entrevista a Edelcio Mostaco e
Fatima Saadi, reafirma sua crenga na importancia do teatro para a sociedade
contemporanea, tdo necessitada de espacos publicos de discussdo e de
reflexdo e confirma o teatro Oficina Uzyna Uzona como 4gora e terreiro
eletronico, caixa de ressonincia das questdes mais candentes da nossa
cultura.
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A invencao
de Medéia

Claire Nancy*

Traducio de
Fatima Saadi

Sabemos que Euripides, a partir de uma
leitura alema da qual Nietzsche é o mais
célebre representante, sofreu uma
depreciagdo que tornou a leitura de sua
obra muito dificil. Considerado como
decadente - Esquilo e Séfocles
representam, ao contrario, a
“verdadeira” Grécia, ainda préoxima do
sagrado originario, capaz de criar figuras
heréicas, fixando os roteiros miticos de
nossa modernidade (mito de Edipo,
instaurac¢ido do direito moderno, relagdes
entre o individuo e o Estado etc.) —,
Euripides teria, como diz Nietzsche,
representado a mediocridade burguesa,

* Claire Nancy é professora universitaria
(literatura francesa e grego) e tem exercido a
funcdo de dramaturgista em montagens de
pecas por ela traduzidas. No dominio do
teatro, tem se dedicado especialmente ao
estudo e a tradugdo de textos de Euripides.

Foto: Maria Callas no filme Medea, de
Pasolini, 1969.
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teria levado a cena a asticia retérica, ridicularizado os deuses
e desmistificado o passado glorioso.

No entanto, Nietzsche exclui de sua condenacdo As
bacantes, cuja forga é obrigado a reconhecer. Mas ele varre
este obstaculo postulando um remorso tardio de Euripides,
sem colocar minimamente em questdo sua interpretacdo. Se
os filologos e os criticos continuaram a privilegiar o génio
tragico de Esquilo e de Séfocles, os dramaturgos e os
encenadores foram por vezes mais sensiveis a ressonincia
teatral de Euripides. No século XX, quando a guerra perdeu
toda a aura herdica e manifesta seu avesso desastroso, As
troianas e Hécuba demonstraram sua eficacia cénica e sua forca
mitica mais vanguardista que decadente. Euripides se revelou
entdo profundamente tragico, tanto no sentido de Aristoteles,
capaz do maior terror e da maior piedade, quanto no sentido
em que nossa modernidade compreende o tragico desde, por
exemplo, Benjamin, quer dizer, representando uma Histéria
que amontoa as ruinas. Medéia, enfim, ndo parou de assombrar
o imaginario ocidental. Desde a Antigiiidade, com a versdo de
Séneca, passando pela Renascenga, com a redescoberta da
Antigiiidade, até a época barroca, que explorou os recursos
espetaculares da feiticeira da Célquida, as versdes cénicas se
multiplicaram. Com Edipo, Antigona e talvez Ifigénia, Medéia
é uma das mais fortes figuras legadas pela tragédia antiga. Ora,
esta figura é invengdo de Euripides, inven¢do cuja forga e
originalidade sdo tais que seus sucessores trairam-na, em parte.

Euripides é, efetivamente, o primeiro dos grandes tragicos
a ter feito de Medéia a heroina de uma tragédia, é o primeiro a
construir uma fabula coerente a partir de dados lendéarios e
disparatados. A histéria de Medéia incluia varios episédios
muito contrastantes, ligados uns aos outros por lagos imprecisos.
O primeiro epis6dio, o mais candnico e bem estabelecido, é o
da conquista do velocino de ouro, cuja primeira versdo literaria
é proposta pela Quarta Pitica de Pindaro. Episédio glorioso,
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her6ico, que permite que a expedi¢cdo dos Argonautas,
conduzida pelo heréi grego Jasdo, conquiste o prestigioso
velocino gracas ao amor e aos sortilégios da princesa da
Célquida, apresentada como a xenia pampharmakos, a
“estrangeira perita em todas as drogas”, com a ameaca que a
ambivaléncia do termo “pharmakon”, remédio ou veneno,
enfatiza. Esta ameaca é posta em a¢do nos episodios sombrios
da lenda, seja quando Medéia assassina seu irmdo, espalhando
os pedagos do corpo esquartejado para atrasar os perseguidores
de Jasdo, seja com a astiicia atroz que ela inventa para matar o
velho rei Pélias, que recusava a Jasdo o poder que lhe havia
prometido para quando ele trouxesse o velocino de ouro.
A lenda evocava também uma estadia de Jasdo e Medéia em
Corinto, que alguns relatos ligavam ao assassinato de Pélias.
Jasdo e Medéia teriam fugido para 14 depois do crime. Em
Corinto, Medéia novamente matava o rei, Creonte, sem que a
razdo do crime fosse claramente definida. L4 ela teria tido filhos,
cujo nimero varia segundo as versdes. Os filhos também
morrem, em represélia ao assassinato do rei Creonte, ou vitimas
de um erro involuntario de Medéia que tenta torna-los imortais,
como Tétis havia feito com seu filho Aquiles, porém o sortilégio
nio funciona e ela acaba provocando a morte das criancas.

Estes sdo os dados da lenda até Euripides. Foi a ele que
coube estrutura-los organicamente numa fabula legivel, que
faca sentido — por duas vezes, alids, porque antes da Medéia
ele havia escrito uma tragédia, Os peliadas, que pde em cena o
episodio do assassinato de Pélias. A singularidade insistente
de Euripides indica efetivamente uma importancia especial
que a figura de Medéia asume a seus olhos, e que é preciso
tentar decifrar a partir do modo pelo qual ele reorganiza os
dados que lhe foram legados, a partir tanto do contexto em que
ele localiza a historia de sua heroina quanto das cenas em que
ele a faz aparecer e falar.
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A escolha de Euripides é, antes de tudo, uma escolha
tragica. Ao contrario do texto épico — como o de Pindaro, por
exemplo — o texto da tragédia pde em cena o a posteriori do
feito herdico, seu reverso sombrio, que se empenha em revelar.
Assim como Edipo Rei ndo mostra a conquista do poder por
Edipo nem sua vitéria sobre a Esfinge mas a descoberta de
sua impostura, dando a ler, através dela, a posteriori, a situagdo
da realeza de Edipo, Euripides também nao se interessa pelo
feito de Jasdo nem pelo amor miraculoso de Medéia, mas por
suas recaidas, pela luz que elas projetam sobre o sentido oculto
do mito. Estamos, portanto, num tempo ja bastante posterior a
conquista do velocino de ouro que, alias, de nada serviu. Jasdo
ndo conseguiu o poder que o velocino lhe deveria garantir,
apesar do crime de Medéia, que o livrou de Pélias. Em Corinto,
onde eles se refugiaram, Jasdo decide desposar a filha do rei
Creonte para se instalar, enfim, num trono. Sem Medéia, desta
vez, e até contra ela, visto que ele decide repudia-la e consente
que ela seja exilada. O herdéi da lenda dourada se mostra, com
o passar do tempo, um ambicioso calculista, cuja gloria se
transformou em interesse, enquanto que o amor lendario da
lugar a ingratiddo. A famosa Medéia, transformada em
obstaculo, foi apenas um meio, fascinante como o velocino, de
cujos poderes magicos Jasdo queria se apropriar, mas
desvalorizado como ele no momento em que se mostra ineficaz
ou incomodo. Na versdo de Euripides, Jasdo é um heroi
degradado e Medéia é a vitima desta degradagao.

Este é o contexto, construido por Euripides, no qual
intervém sua ultima invengdo, a que faz de Medéia uma figura
mitica, isto é, sua terrivel vinganca. E, efetivamente, porque
ela é abandonada, traida, conspurcada e, ainda por cima,
exilada, que Medéia mata a princesa Glauce, sua rival, bem
como o pai dela, Creonte. Euripides inventa o assassinato de
Glauce e motiva o de Creonte, que, até entdo, ndo possuia uma
razdo bem definida. Mas a inven¢do maior é, evidentemente, a
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do infanticidio voluntario, que definira, dai por diante, a figura
de Medéia e que provoca enorme terror. Invengdo monstruosa
e enigmatica, sobretudo pelo fato de que Medéia ndo sera
punida. Muito pelo contrario: ela ndo apenas conseguira escapar
e encontrar refagio junto ao rei Egeu em Atenas, como deixara
a cena triunfalmente, levada no carro do Sol, seu avé, que veio
salva-la ex machina, literalmente, numa maquina de teatro.
Este desfecho sera criticado por Aristoteles em sua Poética
justamente por ser ex machina, quer dizer, artificial, incoerente
em relagdo a fabula, que exigia, segundo seu ponto de vista,
depois de um crime tdo grande, um outro desenlace mais
verossimil. Mas o verossimil é sacrificado por Euripides a
verdade simboélica desta apoteose, verdade certamente
paradoxal, como ocorre com freqiiéncia no teatro de Euripides,
como o proprio Euripides assinala freqiientemente como
conclusdo de suas pecas, numa adverténcia final, cujo alcance
ainda ndo foi bem aquilatado:
QQuantas coisas inesperadas sdo feitas pelos deuses.

O que se espera nio se realiza
Enquanto o deus abre caminho ao inopinado.

Talvez ndo se tenha, efetivamente, dado crédito suficiente
a consciéncia que Euripides tinha de seu trabalho criador.
Ele é o primeiro a notar a novidade de sua fabula, a chamar a
atencdo sobre ela, ndo como se disse, com certa leviandade,
para se diferenciar de seus gloriosos predecessors e rivais,
mas para indicar sua intengdo criadora. Assim o coro manifesta
seu espanto nos versos 1281 e seguintes:

S6 houve até hoje uma tnica mulher, disseram-me,

que atentou contra os filhos que amava:

Ino, que os deuses tinham tornado louca...

A infeliz se lanca no mar, com seus
filhos que [ela] mata num assassinio sacrilego.

O crime de Medéia tem, portanto, um precedente, mas
este precedente s6 é invocado para realgar a especificidade de
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Medéia. O gesto de Medéia ndo é um suicidio, ela sobrevive,
triunfante, a morte dos filhos. E que seu crime, ao contrario
dos dos herdis vitimas da célera dos deuses, ndo é perpetrado
sob o efeito da loucura, da alienacdo. Ele nada tem a ver com
o esquema classico enunciado pelo ditado latino: quem deus
vult perdere, prius dementat, “quando um deus quer perder
alguém, comecga por torna-lo louco”. Longe de agir sob o
dominio da loucura, como Ino, ou sob o signo da ignorancia,
como Edipo, Medéia comete o infanticidio com pleno
conhecimento de causa, com total clareza, como o mostra ao
se abrir com o coro. Um tal assassinato, sacrilego e contudo
voluntario, em 431, data de Medéia, ndo tem, na cena grega,
nenhum outro precedente, a excec¢do do assassinato simétrico,
o matricidio cometido por Orestes em As coéforas, de Esquilo.
A recordacdo do matricidio esquiliano é ainda mais sensivel
na medida em que Medéia, pela primeira vez, ndo mata usando
seus recursos magicos, mas sua propria mao, armada de um
glaivo, como um homem faria, como fez Orestes. E também na
medida em que os dois assassinatos, que as leis da
representacdo tragica proibiam que fossem mostrados em cena,
ndo sdo relatados por um mensageiro, com todo o efeito de
distdncia em relagdo ao espectador que isto provocaria.
Os dois assassinatos sio cometidos no limiar da cena,
subtraidos aos olhos do espectador, mas propostos a sua
percepgdo auditiva, visto que foram anunciados e sdo ouvidos
pelos gritos das vitimas. Representados muito préximo dos
espectadores, destinados a produzir enorme terror, eles visam
também — visto que esta é a fun¢do dos afetos tragicos — a sua
maior instrucdo, a abalar sua reflexdo.

r

E claro o que esta em jogo no matricidio de Orestes:
As euménides o explicitardo. A confrontagio do espectador com
o horror do matricidio deve permitir-lhe em seguida aquilata-
lo, avalid-lo em relagdo a razdo de Estado que o considera, por
mais sacrilego que seja, como legitimado pelo crime de
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Clitemnestra, que tinha matado seu marido Agaménon. O crime
de Clitemnestra, que o espectador havia testemunhado em
Agaménon, e que tinha também suas razdes (o assassinato de
Ifigénia, entre outras) ndo esta submetido a nenhuma avaliagio
nem julgado por tribunal algum. Tudo se passa como se, aos
olhos da cidade, constituida em assembléia deliberativa e
democratica, julgando o justo e o injusto em nome do puro
logos, ele fosse objeto de uma condenagdo de fato e de direito.

Dai por diante, o crime de Clitemnestra pertence ao Ambito
(do ponto de vista da ordem da cidade, cuja instituicdo As
euménides representam) do crime politico, visto que ele se
destina a suprimir, em nome de uma ofensa privada (a morte
de Ifigénia), uma vida de cidaddo, de homem que pertence ao
Estado. Segundo o novo regulamento das relagoes entre a oikia
(a casa) e a polis (a cidade), a oikia esta subordinada a polis.
Mulher alguma pode se prevalecer dos direitos de seu lar, de
seu leito, para atentar contra uma existéncia politica, quer dizer,
de homem, visto que o termo polités (cidaddo) s6 existe no
masculino. Estes sdo os argumentos de Orestes, argumentos
que Atena, a deusa tutelar de Atenas, que preside o tribunal
do Aredpago, sustenta, com todo o seu peso. Ndo apenas com
seu peso “légico”, como se poderia esperar de uma deusa da
Razdo, mas com seu peso passional: '

Com toda a minha paixdo (thumos), assumo totalmente o partido

do macho.
Estou decididamente do lado do pai.

E ela argumenta, para justificar sua posi¢do, com seu
proprio nascimento, visto que Atena, nascida da cabeca de
Zeus, é a deusa “sem mde”, como Euripides ndo para de
lembrar. Assim o matricidio fica, de algum modo, legitimado,
por um verdadeiro golpe de forga ateniense, pela “paixdo” de
Atena, que decide brutalmente entre os cidaddos do Aredpago
divididos, desprezando-se assim qualquer evidéncia “natural”.
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E que se trata de uma conjuntura vital para a cidade que est,
de fato, ameacgada pelos “aguilhdes sangrentos de Ares
emphulios, quer dizer, pelo risco da destrui¢do interna, pelo
assassinato que grassa na tribo e expde os cidaddos a perecerem
em conseqiiéncia de suas proprias dissensdes. Atena se
empenha entdo em regulamentar esta ameaca, em constituir a
cidade como corpo civico, comunidade homogénea de cidadaos
declarados irmdos, cuja hostilidade, pulsio homicida (cuja
figura divina é Ares, deus da guerra), dali por diante se reserva
para a luta contra o inimigo exterior, aquele que ameaca a
vida da cidade. E o “belo mito”, como dira Platio, da
autoctonia, que proclama, para uni-los, todos os cidaddos como
nascidos de uma tnica mie — a terra comum a todos eles.
A eliminacdo (real ou simbolica) da mae é, portanto, a condi¢io
de possibilidade da existéncia civica, da vontade dos cidadaos
de se incorporarem a cidade, de defendé-la contra o agressor
externo, unidos em demos em tempo de paz e em stratos
(exército) herdico em tempo de guerra. O elo natural da lugar
ao elo politico para maior gléria da cidade, para assegurar,
quando necessario, seu ser de herdi coletivo.

A mulher continua sendo a condigdo real da reproducio
do cidaddo ou do homem que o exame de passagem (a
dokimasie) fara entrar na comunidade dos cidaddos. Mas esta
condicdo, a se dar crédito aos textos de Euripides, dificilmente
pode ser aceita. Assim, Jasdo, importunado pelas censuras de
Medéia, sonha, como Hipélito na tragédia que leva seu nome,
com um outro modo de reproducio:

Seria preciso encontrar um outro meio para os mortais

fazerem filhos, sem que existisse a ra¢a das mulheres.
E assim ndo haveria no mundo mal algum.

Ndo devemos esquecer, efetivamente, o mito original de
Pandora, que nos foi legado por Hesiodo. A criagdo de Pandora,
a primeira mulher, é o efeito das represalias de Zeus depois
que Prometeu o enganou roubando-lhe o fogo para oferecé-lo
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aos humanos. Engano por engano, Zeus manda fabricar uma
criatura aparentemente sedutora que ele cumula de todos os
males e a envia até os humanos, introduzindo, com a nova
raca das mulheres, uma forga temivel de destrui¢do que
assegura a sua reprodugdo consagrando sua mortalidade.

Este é o que poderiamos chamar de fundo ideolégico sobre
o qual Euripides inventa sua Medéia e sem o qual o sentido de
seu gesto tragico ndo pode ser compreendido. Com a condic¢io
de que ndo nos enganemos, como aconteceu com Platdo, a
respeito da fungdo da tragédia grega. Longe de retomar os mitos
gregos, os antigos que ela atualiza e os novos mitos por meio
dos quais a cidade figura sua identidade, a tragédia, dispositivo
teatral, quer dizer, dispositivo para fazer ver com o recuo da
sala frente a cena, e a mediagdo do coro, re-presenta as cenas
fundadoras, faz ressoar seus sintagmas, coloca-os em jogo, faz
com que eles passem ao ato, para avaliar seus principios,
motivos e conseqiiéncias. Ela reinterroga, no calor da
representacdo, as institui¢des civicas e mentais (que sdo uma
coisa s0), decifra suas implicagdes.

4

E o que ocorre com Medéia, a primeira das tragédias
conhecidas de Euripides, que se mostra, de saida, como um
violento, aterrorizante questionamento da ordem grega. Este
questionamento afeta, em primeiro lugar, o personagem de
Jasdo, o chefe glorioso da expedig¢do dos Argonautas. Do ponto
de vista de Medéia, Jasdo ndo encarna mais que a ambicdo e a
apatia, personagem precursor dos heréis gregos das pegas
troianas de Euripides, que serdo simplesmente predadores,
mediocres e calculistas, demonstrando claramente que a guerra
de Tro6ia ndo passou de uma guerra imperialista tdo brutal e
ambigua quanto as expedigdes atenienses no momento da
guerra do Peloponeso. Expedi¢des que encontram sua
verdadeira motivacdo no “nacionalismo” ateniense, a certeza
incansavelmente repetida da superioridade de Atenas e de seu
direito incontestavel a hegemonia. Esta é a figura de Jasdo,
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traidor, infiel, que viola a palavra dada — valor, no entanto,
sagrado — e se considera quite em relacdo a Medéia pelo simples
fato de ela se ter tornado, gracgas a ele, uma grega e, por este
fato, poder aspirar a fama. Ser grego, por si s6, substitui todos
os valores e dispensa qualquer reconhecimento. O outro, o
ndo-grego ou mesmo o ndo-ateniense, seja qual for o seu valor
— e a grandeza ética e herdica de Medéia brilha ao longo de
toda a tragédia — esta destinado a ser um desconhecido.

Nio é, pois, preciso ler a mediocridade de Jasdo, como
Nietzsche teria feito, como a reproducio servil da mediocridade
de uma Atenas decadente, mas como a contestagio tragica da
arrogincia hegemdnica de Atenas, em 431, ano em que
Péricles vai pronunciar a célebre oragdo fiinebre que louva os
méritos inigualaveis da cidade, o milagre de uma exceléncia
que ndo deve nada a ninguém e serve de exemplo a todos.

Assim se pode compreender também este oximoro
surpreendente que é a Medéia de Euripides, que ndo
encontrara nenhum equivalente nas figurac¢des ulteriores da
personagem. Temida feiticeira e mulher desamparada, barbara
selvagem e grega assimilada (Jasdo se gaba de a ter helenizado),
mie amorosa e infanticida, criminosa e justa, as contradigdes
inventadas por Euripides sdo indices da forga tragica com que
ele dotou sua Medéia.

Em primeiro lugar, é preciso insistir sobre o fato
fundamental de que se Medéia provoca nos outros personagens
(Creonte, Jasdo, a Ama) um terror que se liga a seus poderes e
a seu passado de feiticeira; Euripides praticamente a despoja
deles. Para constata-lo, basta comparar a Medéia de Euripides
com a de Séneca e com as Medéias barrocas que chamario a
cena Hécate e as poténcias infernais para restituir a Medéia,
no momento em que ela opta pela vinganga, todos os seus
meléficos recursos. Nada disto acontece em Euripides; ao
contrario, aparecem o raciocinio, a reflexdo e mesmo a
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deliberagdo segundo o esquema grego da tomada de decisdo.
De seus antigos sortilégios, Medéia s6 conservou a tlinica
envenenada que lhe permitira fazer morrerem a jovem princesa,
sua rival, e o rei Creonte. Mas Euripides ndo podia dispensar
isto, na medida em que se tratava de um episodio candnico da
lenda. E, mesmo neste caso, se prestarmos atencdo ao texto,
perceberemos que o presente da tinica envenenada ndo se
deve a um puro movimento de vinganga barbara. O presente
pde em jogo, efetivamente, a mesma atragdo pelo ouro que
provocou em Jasdo e nos gregos o desejo pelo célebre velocino.
Como se Medéia s6 entdo compreendesse que tudo o que Jasdo
tinha querido dela se resumia ao velocino e ao poder que ele
representava. Entdo ela seduz Jasdo — e a princesa junto com
ele, a princesa que ele também s6 deseja pelo poder que vai
proporcionar a ele — com a tlinica de ouro a qual, apesar de
sua desconfianga, nem ele nem a princesa conseguiro resistir.
Ela volta, portanto, contra seus inimigos gregos de entdo a
sedugdo do ouro que tinha feito sua desgraga ao apanha-la na
armadilha.

Medéia, portanto, menos do que se vingar, sanciona o erro
assinalando-o por seu gesto, com uma precisdo inexoravel. Ela
ndo esta cega pelo sofrimento do édio e da paixdo do ciime,
ela olha, lacida, e gjusta seus golpes. O sofrimento est4 ali,
contudo, e também a paixio, terriveis, violentos como se pode
esperar de uma barbara. Seu ethos (seu modo de ser, seu
carater, no sentido teatral da palavra) é “selvagem”, ela tem
“0 olhar feroz de uma leoa que pariu”, nos adverte a Ama no
prologo. Mas assim que ela entra em cena, assim que ela toma
a palavra em sua primeira apari¢do, ela analisa, compde,
argumenta. Ela ndo fala apenas em seu nome, ela elabora,
generaliza e 1&, em seu proprio sofrimento, a verdade da
condic¢do da mulher. Seu discurso atinge entdo a universalidade
que o logos grego reivindicava:

De tudo o que é dotado de vida e de pensamento,

somos nos, as mulheres, a espécie mais miseravel...
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Dizem a nosso respeito que levamos, em casa,

uma existéncia sem perigo enquanto eles penam sob a langa.
E falso o raciocinio. Trés vezes, com um escudo,

Eu preferiria me armar a ter que parir uma so vez!

Assim Medéia da, na cena grega, a palavra as mulheres,
aquelas mulheres para as quais ndo havia, segundo a oragio
fanebre de Péricles, pronunciada naquele mesmo ano, maior
gloria que o siléncio, ao passo que a gloria dos guerreiros
heréicos, por ele também celebrada, era morrer na guerra,
era ter levado uma vida perigosa (isto é, “em combate”, que é
o sentido codificado do termo) fora de casa. Medéia fala em
nome delas, como grega, submetida & mesma condigdo, ao
mesmo “raciocinio”, partilhando os mesmos valores, mas é
como barbara que ela denuncia tudo isto. S6, na realidade,
sua condigdo originaria de estrangeira, a forga intacta de seu
ethos autorizam ao mesmo tempo sua liberdade de linguagem
e o carater inaudito de sua reivindicagdo. Nenhuma mulher
grega poderia falar como Medéia, porque, mesmo que sofra
com a situagdo, estd alienada demais para ter a lucidez de
aquilata-la e a forca de a ela se opor.

Aqui se impde a comparacdo com a Dejanira das
Traquinias de Sofocles: também ela chora pela trai¢do de
Hércules. Mas se resigna e acaba por considera-la como uma
fatalidade, tentando reconquistar os favores do marido com o
auxilio (ela também) de uma tinica magica, que o centauro
Nessos lhe havia dado outrora, dizendo-lhe que estava
impregnada de filtros amorosos. Nessos a tinha enganado:
a tinica é mortal, como a de Medéia. Dejanira provoca entdo,
a sua revelia, a morte daquele que queria reconquistar e se
mata logo que sabe do ocorrido. Sempre ja vitimada, submissa,
resignada, Dejanira sofre sua feminilidade grega até o
assassinato involuntério e o suicidio, realizando, malgrado seu,
o destino prescrito por seu nome: Dejanira, isto é: “aquela que
queima o homem”, nome que revela o fantasma grego de uma
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feminilidade intimamente destruidora, que ela esta destinada
a realizar. Medéia ndo é uma mulher grega. Ela nio segue seu
destino, ela decide seu destino, em seu nome (Medéia é “a
meda”, a barbara), contra seu nome, segundo a ressonincia
que ela o faz ter, a luz daquilo que os gregos a fizeram sofrer:
All’eia; pheidou méden, Médeia, “Esta bem, vai; ndo poupes
nada, Medéia”. O jogo de palavras decompde o nome de
Medéia em: “vai (passa a agdo, de forma absoluta), vocé, que
querem considerar como um nada”. Porque Medéia esta
inteira, intacta. Como os verdadeiros heroéis, os dos tempos
arcaicos cujos feitos a lliada contava. Ela fala a linguagem
deles, como ja foi observado, a linguagem da bravura que a
Atenas classica acredita estar reservada aos machos. Medéia
ndo se submete para sobreviver, ela luta. Ela reivindica sua
excecdo herodica:

Uma mulher, normalmente, fica aterrorizada,

e se acovarda em combate ou a simples visdo das armas.

Mas se é lesada nos direitos de seu leito,
ndo ha disposi¢do mais pronta a se conspurcar de assassinio.

E preciso ler de perto este texto no qual se ouve com
muita freqiiéncia a monstruosidade de Medéia, quando se trata
de um verdadeiro manifesto. Primeiro, quando Medéia define
a mulher “normalmente” (talla, em grego, quer dizer, “em
geral”), ela ndo diz phusei, isto é, “por natureza”. Ela ndo define,
portanto, uma natureza feminina, mas uma situagio acidental,
histérica, cultural. Quando ela diz, em seguida “lesada nos
direitos de seu leito” (édikémené), ela fala a linguagem do direito,
da justica e ndo a do sofrimento ou do ciime. O leito é,
efetivamente, o lugar do direito feminino, o tinico que ela pode
reivindicar, visto que é o unico lugar que lhe é atribuido.
E como mulher grega, como mulher que reivindica seu
pertencimento a um estado de direito, que Medéia fala aqui.
Enfim, ela reivindica o assassinato para defender este direito.
Mas o termo que ela utiliza (miaiphonos) é o epiteto cultual de
Ares, o deus da guerra, o epiteto homérico dos guerreiros da
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lliada. Medéia ndo anuncia sua intencdo de matar, ela anuncia
sua intencdo de combater. Pelo direito, este valor absoluto que
Atenas quer incarnar, que ela prescreve que seja defendido,
seja pela palavra que o faz valer, seja — quando a palavra é
impotente — pela guerra.

A vinganga de Medéia assume, pois, a figura de um
combate. Para fazer valer a diké do euné, o direito do leito. Ela
elimina primeiro a usurpadora, fazendo morrer a jovem
princesa. Assassinato justo, assassinato ajustado, no sentido
de que ele ndo se limita a matar, mas indica, faz compreender,
pela escolha da tinica enganadora, que a mais grave injustica
em relacdo a Medéia é té-la enganado, apanhado numa
armadilha. Apanhada na armadilha do amor, Medéia foi
também apanhada na armadilha da maternidade. O que se
revela hoje, no dia da tragédia, é que o crime de Jasdo nio é
apenas a infidelidade (que sera preciso punir em seus novos
amores), mas o crime do pai contra a mae é, a0 mesmo tempo,
a exploracdo e a negacdo da maternidade, é a sujei¢do da
mulher a reprodugdo do mesmo, a obra que o homem nio
pode realizar sem passar por um ventre feminino. Se Jasdo
muda de mulher naquele momento é que ele deseja, com o
poder, produzir filhos que pertengam a realeza e enobrecer
assim os filhos que teve de Medéia, conferir-lhes uma qualidade
digna daquela que ele quer para si. A reivindicagdo de sua
paternidade simbolica exige o sacrificio do elo real que é o do
amor materno. Este amor materno que a obra de Euripides
coloca reiteradamente em cena, cuja inscri¢do natural ele nao
para de recordar. Assim, por exemplo, pela boca do coro de
As fenicias:

Terrivel prodigio (deinon) para as mulheres

Parir entre dores.
A espécie inteira das mulheres ama seus filhos.

Esta inscri¢do natural, prodigiosa — que Euripides também
ndo se cansa de mostrar — é sistematicamente conspurcada.
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Tanto a rainha Hécuba, derrotada pelos gregos, quanto
Clitemnestra, mulher de Agaménon, véem cada qual a propria
filha lhe ser arrancada para ser sacrificada (no sentido literal)
as necessidades da guerra ou a honra dos heroéis; elas devem,
como dizem ambas, “pagar o mais odioso (a guerra, o poder, a
gloria) ao preco daquilo que elas mais amam.”

Nio se pode compreender a invengdo do infanticidio se
ele nao for lido como a sanc¢do deste comércio, como a dentincia
do escindalo que ele representa. Medéia, matando os filhos
que ela ama, anula o beneficio que o “her6i” grego obteve
fraudulentamente dela. Nos filhos que sdo de Jasdo e dela, ou
melhor, de Jasdo por ela, ela golpeia Jasdo no coragio, no ponto
em que ele é mais sensivel: ndo em seu amor paterno, mas no
valor simbdlico de sua paternidade.

Orestes, dando a si mesmo, ou recebendo o direito de
matar a mie, institui a subordinacdo da familia ao Estado, do
otkos a polis, da comunidade privada a comunidade civica.
Medéia, matando seus filhos, denuncia a injustica desta
subordinagio, o sacrificio das maes e dos filhos, sobre o qual
se funda a ordem grega. Seu infanticidio é a inversdo simétrica
do matricidio de Orestes. Ao mesmo tempo que ele é a sanc¢do
mais justa, mais ajustada a sorte que Jasdo lhe inflige.

Mas, ao contrario do matricidio de Orestes, o infanticidio
de Medéia ndo pode originar nenhum reconhecimento politico.
Ele sanciona, no terror, sem que nenhum tribunal, nenhum
dos deuses civicos venha atestar sua legitimidade nem
compreender sua necessidade. “Nenhuma mulher grega teria
feito isto”, dird Jasdo, remetendo a infanticida a pura barbarie,
indefensavel. Na cena grega, ndo poderia ser diferente.

A cena tragica, em compensacio, consagra Medéia como
uma de suas maiores heroinas ao representar o infanticidio
como um sacrificio. O tnico verdadeiro sacrificio da tragédia
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grega, no sentido de que ele é o Ginico a obedecer a uma
necessidade inelutavel (todos os outros sdo duvidosos, imorais,
ditados por adivinhos nos quais ndo se acredita mais,
mascarando a razdo de Estado, até mesmo a covardia sob
imperativos religiosos), e o inico que ndo cabe numa logica
econdmica. O tnico sacrificio insuportavel, como diz Medéia
ao coro e, por intermédio dele, ao espectador:

Que aquele que se acha incapaz de assistir a meu sacrificio,
faca o que achar melhor; minha méo nio cedera.

Insuportavel, em primeiro lugar, para Medéia, ter que
sacrificar pelas proprias maos o que ela tem de mais caro,
aquilo que ela mais ama (philtaton). Ter que, para isto,
mobilizar, apesar do horror que isto lhe inspira e da revolta de
sua humanidade, todos os seus recursos propriamente herdicos:
“é preciso me armar como um hoplita”, nada ceder a covardia.
Trata-se, para ela, de transformar o pathos das mulheres, das
mades, em ethos, como autora de seu proprio destino. Ela “retoma
a vida que (ela) deu”, em suas proprias palavras, ela se
desprende violentamente da alienagdo, afirmando
soberanamente seu direito.

Sublime, como dizia Schiller, que via em Medéia o tinico
exemplo de sublime na tragédia grega, seu gesto vai muito
além da simples denuncia do mal: ao mesmo tempo, ele a
assume e transcende. Sacrificando ela propria aquilo que
obrigam as mulheres a sacrificar (é o inico modo que lhes é
concedido de aceder — passivamente — a ordem simbélica da
cidade), ela manifesta e consagra sua maternidade. Ou, talvez,
mais exatamente, ela acede a maternidade: pelo gesto do
sacrificio ela acede, como mie, a humanidade. Pelo esquema
dialético que este gesto mobiliza, ela acede a maternidade
absoluta.

S6 resta a Euripides manifestar isto pelo desenlace que
Aristételes ndo compreendia: o carro do Sol, de quem Medéia
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descende, vem buscé-la, subtraindo-a as represalias e elevando-
a triunfalmente acima da cena, no espago reservado a aparigdo
dos deuses. Jasdo geme no chdo, arrasado, enquanto Medéia,
com os dois filhos mortos a seus pés, oferece o ultimo espetaculo
de sua maternidade gloriosa.
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Para introduzir o tema da tragédia grega,
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primeiro Festival Internacional de
Teatro, durante o qual assisti a Mae
Coragem, do Brecht, com a Helene
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mais ou menos, com uma platéia imensa, e ninguém se mexia.
A outra foi a estréia, na mesma época, fins de 53, num teatrinho
de Montmartre, do espetaculo Esperando Godot, que o Beckett
dirigiu, se a dire¢do ndo era totalmente dele, era quase. Fiquei
impressionadissimo com aquilo. Depois eu soube que o Brecht
também ficou tdo impressionado que se prop0s a escrever uma
espécie de Didlogos com Beckett. De repente, acontecem
grandes didlogos na histéria como, por exemplo, o didlogo en-
tre Heisenberg e Einstein sobre a determinacdo tltima da
matéria, determinismo ou indeterminismo. Heisenberg ganhou
a parada, mas foi um grande dialogo do século XX. Acho que
teria sido algo semelhante se Brecht tivesse langado, de fato, o
desafio e tivesse havido esse didlogo entre Beckett e ele. A
nossa época tem essa grandeza de promover na cultura, na
ciéncia, no teatro, em todas as areas, dialogos que pdem tudo
em risco, pdem tudo em jogo, pdem as cartas na mesa.

Pensei que o Beckett seria um bom ponto de partida pra
entender a tragédia, sabem por qué? Porque é o contrario da
tragédia. Mas o fantastico é ter que pensar tanto a tragédia
quanto Beckett dentro da coincidéncia entre espago e tempo.
Essa coincidéncia se refere a espago e tempo hoje em Beckett,
por exemplo, ou na cultura grega. Porque hoje o que acontece
em Beckett no Esperando Godot é justamente um
questionamento da propria consisténcia do espago e do tempo.
No fundo, esse é o problema do Heisenberg na microfisica:
a realidade é indeterminada. Como é que se estabelece, entdo,
a relagdo espago/tempo? O grande problema esta exatamente
ai: o espago e o tempo perdem o sentido ou se fragmentam ou
se tornam uma realidade altamente problematizada, fugindo
ao espacgo e ao tempo absolutos da fisica de Newton. No6s vivemos
num tempo em que tempo e espago ndo existem mais, ou
melhor, perderam o sentido. Tudo estd se transformando
rapido. E nés ndo sabemos aonde vamos parar com isso tudo.
E nio sé na ciéncia, na filosofia — ha enorme diversidade de
invenc¢do, de criagdo... Por exemplo, a gente nunca sabe o que
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um pintor, um artista pléstico vai fazer na proéxima exposicao.
Quer dizer que ele esta mais ou menos perdido no espago e no
tempo, as coordenadas, aquela coisa mais fixa da fisica de
Newton ou da metafisica do Descartes se perdem, por assim
dizer. Chegamos num ponto em que vivemos a perda de sentido,
e isso ndo é negativo, ndo é decadéncia. Ou é, sei la. Nao tem
resposta. Mas o tempo e o espago como que se desestruturam.

E é curioso pensar isso com Homero. Estou pensando no
espetaculo Penélope, do Teatro do Pequeno Gesto, a que assisti
outro dia e do qual gostei muito. Em Homero ndo ha tempo e
espaco. E também ndo ha a idéia de absurdo, de decadéncia
que temos hoje. Mas ele tem uma experiéncia interessantissima
do tempo, que a Penélope encarna, de certa maneira. Para
ele, o tempo é o vazio, é o sem-sentido radical. As coisas vdo
acontecendo como uma experiéncia fantastica, que vai preparar
o futuro. Por exemplo, na Odisséia tem a descri¢do da grande
cacada, que é longa, rica em detalhes. Depois vem o banquete.
No banquete, que devia ser a plenitude da coisa, Homero usa
dois versos atonicos, mais nada. O que interessa é toda a
liturgia, € o ritual do sacrificio. S6 que nés perdemos o sentido
daquele espacgo e daquele tempo, em que a caga representava
exatamente a imolagdo do animal, a celebracdo dos deuses,
em ultima analise. Porque o tempo — e, conseqiientemente, o
espago — é a construgdo do sentido, é a busca do sentido. No
periodo homérico, o que existe ndo é o passado, nem, como
em Pindaro, o instante, mas o presente e a espera. E a
constru¢do do tempo e do espaco se da através da espera: algo
vai acontecer. Como em Penélope: a protagonista é uma grande
espera, e essa espera constroi todo o tempo do espetaculo e da
personagem. Em Homero, ndo existe passado, s6 presente.
E o presente é o dia. E, dentro do dia — isso é fundamental pra
entender a tragédia —, ha uma espécie de culminincia. O que
determina o dia em Homero é o adjetivo: havera o dia da grande
calamidade, da grande catastrofe, o dia em que uma coisa
fundamental vai acontecer. E a tragédia se da no espago de
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um dia. No espago de um dia, Edipo tem a revelagdo da tragédia.
E a questdo da construgdo do tempo ndo existe em Beckett,
como, a rigor, na fisica moderna, tempo e espago nio existem.
Entdo a idéia da auséncia de sentido é fundamental para a
compreensdo da tragédia grega que, no ambito da cultura
grega, expressaria o desejo de superacdo dessa auséncia de
sentido.

Para efeito de contraste, pensemos na cultura hebraico-
crista: o Antigo Testamento parte de uma plenitude do sentido.
Deus fez as coisas — fiat lux. E a luz, a ordem, a organizacéo.
Tudo foi feito, foi criado direitinho pelo proprio Deus, dentro
de um sentido fundamental que é absolutamente inquestionavel,
dentro de um paraiso terrestre perfeito, maravilhoso. Na Grécia
ndo é bem assim. Ndo s6 por causa de Homero, que parte do
sem-sentido do tempo, do tempo como auséncia fundamental.
Ja Hesiodo codifica perfeitamente o conceito de Caos: na
Teogonia, ele diz textualmente que, na origem de todas as
coisas, estava o Caos. A tnica religido no mundo que tem a
idéia de que Deus criou o mundo é a hebraica. Nenhuma
religido tem a idéia de Deus Criador. Zeus néo é Criador. Mas
sabe como é, ele morava no Olimpo, que era um palacete nos
arredores de Florenca ou qualquer coisa assim (rz), abria a
janela de manha como Kant (que, coitado, via aquela paisagem
horrivel de Kénigsberg) e a paisagem era o Caos. Era muito
feia. Entdo ele, como demiurgo (aquele que punha ordem nas
coisas), pos ordem no Caos e fez uma paisagem maravilhosa,
tdo maravilhosa, que ele mesmo se admirou do que havia feito
e chamou os outros deuses: “Venham ver!” E os deuses, que
eram muitos, chegaram e fizeram: “Oh!”, que é o principio da
admiracdo, o principio da filosofia, segundo Platéo e Aristoteles.
E os deuses ficaram tao encantados com a beleza da obra feita,
que pediram a Zeus que inventasse certas criaturas para dizer
e cantar a beleza da obra feita. E ai ele criou as musas, que sio
nove (museu e musica vém dai...) e cuja funcéo é dizer e cantar
a beleza da obra feita.
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Agora, o fato fundamental é que, através do ato de Zeus, o
Caos é derrotado. E a tragédia comecga a surgir justamente
dessa pergunta: o Caos desaparece? Ou ndo? Heraclito, por
exemplo, diz que a guerra, o conflito, é o pai de todas as coisas.
Tudo vem da discérdia, tudo vem, de uma certa maneira, do
Caos. Zeus transforma o Caos, a desordem, a desarmonia, num
Cosmos, numa ordem, numa harmonia. Tudo esta ai.
Normalmente se pensa: havia o Caos e depois o Cosmos, mas
ndo é bem assim. O Cosmos tem limites — ele era compreendido
como uma bandeja, até Pedro Alvares Cabral, pelo menos — e
se um navio chega até os limites do Cosmos, se arrisca a cair
no Caos, no abismo. Quer dizer que a ordem, o Cosmos, tem
um certo limite. Quer dizer que o Caos é uma realidade mais
ou menos presente, esta sempre em redor da gente.

Eu tenho uma interpretacio, acho que é minha... Pode
ndo ser, porque ndo tem nada de original (7). Sabem o que é?
E que a tragédia pressupde o Caos. Ao menos por duas razdes
que me parecem definitivas.

A primeira é essa: na tragédia existe a peste, a doenca.
E hoje a gente ndo sabe mais como representar a peste. A
tltima possibilidade foi a influenza espanhola do principio do
século XX. Hoje, qualquer vacina cura tudo. Pros gregos, pros
antigos, pra toda cultura ocidental, a peste era um dado de
uma violéncia fantastica. O Sartre se confrontou com o
problema na peca As moscas, na qual ele retoma o mito grego
da Oréstia. Mas a mosca é o qué? E justamente a grande praga
de que ele e Simone de Beauvoir tomaram conhecimento
quando visitaram a China. O grande elogio que ela faz a
criangada chinesa é que a molecada conseguiu acabar com as
moscas! Porque davam um prémio para quem conseguisse
juntar um quilo de moscas mortas. E o fundamental é que
conseguiram isso, entendeu? Quer dizer, o principio da
doenca, do contagio, é a mosca, nesse caso. Entdo Sartre usa
as moscas como uma espécie de parafrase, um conceito geral
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que ndo se vé em cena. O problema da tragédia pra noés, hoje,
comeca ai. Como é que as moscas podem ser mostradas? Como
é que se mostra a tragédia?

E a segunda razdo é o heroi. Que se transforma num tirano.
Esse tirano tem que ser discutido também. Como é que Edipo
pode ser um tirano? Ele tinha a fama de ser um excelente rei,
um grande marido, um pai extremoso, que amava as filhas (as
duas morreram em tragédias), e odiava os filhos (ri), o que é
perfeitamente normal (ele matou os dois em Edipo em Colono).
Edipo levava uma vida, digamos, normal, mas era um tirano.

A minha “tesesinha”, entdo, é esta: o Caos tem, na cultura
grega, uma espécie de vigéncia, de presenga extraordinaria.
O Caos nunca é uma coisa completamente ultrapassada. De
repente, ele invade o Cosmos. (E a histéria da ilha na bandeja.
Noés estamos dentro desse prato que o Caos invade.) E contagia
Edipo, isso é fundamental para a tragédia, sem que Edipo saiba.
Isso se complica, claro estad, com toda a mitologia, mas a
mitologia confirma, no fundo, o que eu estou falando aqui.

Na cultura contemporidnea também tem o Caos.
O Heisenberg nao fala de Caos, fala em indeterminismo, mas
o indeterminismo é o Caos — muito roméntica essa palavra,
talvez (ri). Pensemos em Freud: ele quer explicar o inconsciente.
Mas como ¢é que se explica o inconsciente? Positivamente ndo
d4, eu ndo posso coloca-lo num microscopio, ndo posso observar
o inconsciente. Eu posso vé-lo, por exemplo, através do chiste,
da histeria. Freud entdo tenta definir em uma paginazinha,
meia pagina, o inconsciente. Ele diz: “Ndo tem bem, ndo tem
mal, ndo tem certo, ndo tem errado. Ndo tem contradi¢do, ndo
tem...” Ele fala uma porgdo de coisas e sdo todas aproximagoes
negativas e, no fim, ele diz: “O inconsciente é o Caos!”

Nietzsche também sabia das coisas quando afirmou: “Sé
o Caos constro6i!” Nietzsche estava contagiado pela idéia grega
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que gerou a tragédia, a idéia de que ela vem do Caos, de
Dionisio, do elemento caético. Na cultura do séc. XX-XXI
chegamos a idéia de que a realidade é Caos. A fisica, a biologia,
a psicanalise, tudo é Caos! E s6 o Caos constréi. A idéia de
Nietzsche é fazer uma cultura nova, pos-cristd, mas temos que
atravessar o Caos. E o Caos nunca se desprendeu da Grécia,
segundo Nietzsche. A tragédia, por via das musas, como sugere
Hesiodo, e também a filosofia partem daquele primeiro Ah! de
admiracdo diante da obra do demiurgo, partem da visdo de
uma realidade divina, estruturada e que tem um sentido. Mas
o nosso mundo ndo tem mais nada disso. No6s chegamos ao
Caos!

Heidegger diz: “A admiragdo ndo funciona mais para nos
hoje. O que funciona é...” Eu ndo sei como traduzir essa
palavra... E uma espécie de perplexidade, de estatelamento.
E uma espécie de saturagdo. A nossa realidade tem uma
auséncia de sentido, é um tempo de pentria, como diz ele e,
a0 mesmo tempo, é uma promessa de futuro. As vezes se fala
que o homem vai viver 120, 125, 130 anos, e vai! Esta
estabelecido cientificamente! Quer dizer: nés ndo sabemos pra
onde essa riqueza toda vai nos levar, mas sabemos que ela ndo
¢ mais feita por Deus. Quem faz a ciéncia é o cientista, quem
faz a pintura é o pintor! E eles ndo dizem mais a realidade
divina. Entdo aquela coisa divina da admiragdo é substituida
por outro tipo de realidade que dialoga, digamos assim, com o
Caos, aquele Caos antigo.

Na tragédia grega, estamos no inicio de todo esse processo.
E ela representa, segundo eu disse aqui, e me parece que isso
é verdadeiro, uma espécie de dialogo com o Caos. Pela peste e
também pelo tirano. Esse tirano tem que ser muito bem
entendido, porque nés hoje somos extremamente
individualistas, acreditamos que o homem tem independéncia,
autonomia, uma liberdade absoluta ou quase. Essa experiéncia
ndo é grega, ndo é medieval, porque naqueles tempos nio havia
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bem a idéia de liberdade, havia o cidadao. Havia um homem
politico e ndo é uma coincidéncia que justamente no tempo da
tragédia surja a democracia, que representa jA uma certa
experiéncia de liberdade, de expressdo, de discussdo. Os gregos
inventaram o dialogo, a filosofia grega toda foi feita em termos
de didlogo. Eles inventaram o teatro, que é dialogo, inventaram
a dialética, que é didlogo. Tudo é didlogo pros gregos. Marcel
Detienne relata que, depois de uma batalha, os soldados gregos,
ndo apenas os generais, mas todos os participantes da guerra,
botavam o espélio da guerra no meio de um circulo e discutiam
sobre o destino dele. O espo6lio era o sentido da guerra, porque
os gregos eram, literalmente, espoliadores! Eles viviam da
guerra, afinal de contas, ndo eram bonzinhos de jeito nenhum!
Quer dizer que esse didlogo pertencia a soldadesca grega,
pertencia ao teatro, pertencia a filosofia, que era toda dialégica,
de ponta a ponta. [sso vai muito longe inclusive. O dialogo esta
na base do pensamento grego, da arte grega.

Sem compreender o que era o homem grego, ndo podemos
entender o teatro grego. O her6i grego ndo é um individuo.
Esse é o equivoco fundamental quando se montam tragédias...
Bem, quase ndo sdo montadas... Sabem por qué? Porque nao
da pra entender direito a tragédia grega. As coisas mais 6bvias
se pegam, sdo captadas, de certa maneira podem ser
transmitidas. Mas de que maneira? Em que nivel ha a
transmissdo da situacdo tragica? E muito complicado esse
problema... Beckett é tragico? Eu acho que ndo... Ndo tem nada
a ver com a tragédia. O mundo cristdo é tragico? Hamlet é
tragico? Aquela matanca final? A tragédia grega ndo matava!
Pode acontecer a morte, mas a morte ndo era constitutiva da
tragédia grega. Como é que noés hoje podemos ter acesso ao
sentido da tragédia grega? E muito dificil... Eu vou exagerar.
A gente pode ser budista? Esta cheio de budista por ai hoje,
até com roupas tipicas pela rua, mas a gente pode ser budista?
[sso é um caso extremo e estou fazendo teatro, como vocés ja
perceberam. Mas, de qualquer maneira, na tragédia também
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é um pouco assim. Como é que se pode entender a tragédia
grega hoje? Nos somos cristdos, disse eu antes... Como é que
podemos entender o mito grego? Dentro de que parametro, de
que paradigma? Edipo ¢ culpado? Ele matou o pai pensando o
qué? Em tirar uma pedra do meio do caminho. Que é o nosso
problema no Rio de Janeiro: tem que mandar matar o bandido
na encruzilhada. Ele se sentiu agredido e matou o préprio pai
pensando que era o bandido. Ele é culpado? Ele ndo sabia
que era o pai. Foi recebido com festas em Corinto, se apaixonou
por Jocasta, casou com ela, tornou-se rei de novo, foi feliz, um
grande rei. Tinha duas filhas, dois filhos. Ndo sabia que tinha
casado com a propria mde. Ele é culpado? Na ética crista,
ndo! Pois se ele ndo é responsavel! E por ai que se tem que
entender o hero6i grego. Ele nunca é propriamente um individuo.
Por isso é que na tragédia grega o her6i sempre é rei, ou
pertence a familia real.

Mas para nés, hoje, o que é uma tragédia? £ um acidente
de transito, a erup¢do de um vulcio, um assassinato. Isso, na
Grécia, ndo tem sentido nenhum! Porque o heréi é um homem
que tem contato direto com a divindade. E o didlogo do herdi,
quer ele saiba disso quer ndo, é o didlogo com a justiga: é a
partir de 14 que se estabelece toda a possibilidade e a razdo de
ser da tragédia grega. O que no6s hoje entendemos em E'dipo,
que era o exemplo preferido de Aristételes, ndo é Edipo, é
Freud, ndo se vai muito além de Freud. E né6s temos que
procurar entender, e isso é possivel filosoficamente,
intelectualmente, por meio de categorias intelectuais, por que
razio Edipo é, de fato, culpado. Essa culpa é que esta na base
da tragédia grega.

Eu diria que a cultura ocidental conhece dois tipos
fundamentais de experiéncia de culpa: um é o hebraico-cristéo,
no qual a culpa vem do pecado, de Adado e Eva, que ndo é um
pecado individual, é um pecado coletivo que se faz presente
em toda a humanidade. E essa culpa tem um sentido muito

35



Folhetim * 12 ¢ jan-mar de 2002

preciso: ela ndo pode ser superada, ela s6 é superada com o Juizo
Final. Quer dizer que a culpa é definitiva. E por essa razdo que,
na tradi¢do medieval ou em Lutero, por exemplo, ndo ha liberdade.
Deus sabe desde toda a eternidade, porque ele tem um saber
absoluto, quem vai pro céu e quem vai pro inferno. Isto quer dizer
que a culpa é uma missdo, digamos assim, um itinerario definitivo
e que ndo tem volta. Essa é a idéia hebraico-cristd. Acho que a
cultura contemporanea é uma cultura de superacgio da culpa, por
causa da psicanalise (é impressionante como ha psicanalistas
judeus!) e por causa de um outro judeu que era Marx.

E na Grécia Antiga havia culpa? Claro que havia! O texto
mais antigo da filosofia, que é de Anaximandro, tem a palavra
culpa. Quer dizer que a culpa na cultura grega vem de longe, vem
la do neolitico. A diferenga, brutamente falando, é que, na cultura
hebraico-cristd, ha uma distancia absoluta, total, entre o deus e o
homem. O homem néo tem contato com o deus. Veja-se a historia
biblica de Abrado: o homem pretende matar o préprio filho pra
provar que tem fé. Nem Cristo, quando veio, conseguiu — isso é
Hegel e Kierkegaard, mais uma vez — destruir o fundamental,
que € aidéia de lei. Mas a Igreja, diz o jovem Hegel, logo depois
da morte do Cristo, introduziu o direito candnico, quer dizer, a
Lei. E a lei separa, a lei tem o juiz e aquele que é julgado. Sem
separac¢do, ndo pode haver lei. Na tradi¢do hebraico-cristd, o
préprio deus inventou o decalogo, quer dizer, a lei, o principio da
separagdo. Essa separac@o tem uma histéria fantastica na cultura
ocidental. E é isso que nos impede de entender a tragédia grega.
Estou sendo roméntico? Ou ndo? Corrijam-me, por favor.

Na tragédia grega, é possivel a conciliagio de Edipo com a
justica. A tragédia cristd mata. Shakespeare, por exemplo, ndo
tem nada de cristdo, mas esta em uma tradicdo cristd. No Hamlet
a mortandade final é total. Na tragédia grega, a morte pode
acontecer, mas o sentido da tragédia ndo é a morte do herdi, é o
contrario: é a educacio, é a reconciliacdo do her6i com a ordem
da divindade, da justi¢a. Entdo essa reconciliagdo do herdi é que
é fundamental. O principio fundamental da paidéia, da cultura
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grega, e Aristoteles entendeu isso pprfeitamente bem, é a
possibilidade da redengio do homem. E por isso que Aristételes
diz em sua Etica: “o ato virtuoso traz imediatamente a felicidade.
Se a arte, se a virtude, se a acdo humana néo trouxerem a felicidade
— isso é uma idéia grega, ndo é s6 de Aristoteles — toda a ética esta
errada.” O que interessava era o homem e a felicidade do homem.
E o homem ainda era uma coisa pequenininha, ndo existia
propriamente... Aristoteles foi o tinico autor que falou, e s6 em
umas poucas linhas, sobre liberdade. Ninguém mais. Mas existia,
na cultura grega, esse sentido fundamental da felicidade. E o
sentido fundamental da tragédia é justamente a reconciliagdo, a
redencdo do homem. E por isso que Brecht vai dizer, no século
XX, depois de Marx, que a tragédia grega é profundamente
reacionaria. Nos pardmetros atuais é reacionaria, porque a tragédia
grega s é possivel porque busca ndo a matancga generalizada do
Hamlet, por exemplo, mas a reconciliag@o.

A reconciliagdo é a propria razdo de ser da catarse de
Aristételes, coisa que Nietzsche ndo entendeu. A catarse tem como
sentido, justamente, a reconciliagio do homem, além do despertar
da piedade e do terror. Eu sinto pena de Ed1p0 me identifico com
Edlpo, eu quero ser Edipo, de certa maneira, com uma intensidade
que o teatro grego tinha e que n6s nem podemos entender. E, ao
mesmo tempo, eu sinto o horror, o pavor de Edipo, porque ele fez
tudo o que fez. E nisso a contradi¢do fundamental da catarse se
estabelece, bem como a superagéo catartica de toda a situagéo e a
possibilidade da reconciliagdo, ndo s6 de Edipo, mas do puablico
de modo geral. Isto é: o pulblico, de um modo geral, pode se
reconciliar com a justica exatamente pelo choque, digamos, dos
dois sentimentos que sdo a piedade e o terror. Nessa contradi¢do
é que haveria a possibilidade da conciliagdo ou da catarse.

A questdo da catarse na comédia, Aristoteles deixou em
aberto, ou ndo deixou, ndo se sabe, porque ele prometeu um
ensaio sobre a comédia. Mas é 6bvio que a catarse na comédia
ndo pode ser a catarse da tragédia. O riso nunca foi pensado no
Ocidente. Nunca se viu, por exemplo, a figura do Cristo rindo,
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ou de um santo rindo. O riso é uma coisa sempre meio diabélica!
O riso so6 se tornou possivel depois de Shakespeare, depois de
Moliére, que pagou, alids, um preco bem alto, sendo excluido
da alta literatura. Bergson foi o primeiro a pensar a catarse do
riso, mas dentro de uma situag¢do de correcdo social inferior.
E a comédia, na tradicdo ocidental, nunca foi considerada arte.
Sempre foi pseudo-arte, arte inferior.

A grande catarse aristotélica, na tragédia grega, é outra coisa:
é a purgagdo da piedade, é a purgagdo da tirania, é a superagio
dessa piedade e dessa tirania que acontece através de uma espécie
de identificagdo com o heréi que também se mescla de repulsa —
essa contradi¢do entre identificacdo e repulsa é o que constitui
propriamente a catarse, que supera o heroi, supera a mim mesmo,
como espectador, e me reintegra a polis, a coletividade dentro da
qual eu vivo. O que a tragédia grega quer é superar o sentimento
de culpa, sendo ndo tem sentido nenhum. E o que ela supera é o
Caos. A catarse, isso que Nietzsche ndo entendeu, é a superagio
do Caos, é a reconciliagdo, uma espécie de harmonia que se
estabelece em toda a coletividade. Segundo Empédocles, o Caos
dura 44 mil anos, entdo a tragédia é uma fatalidade, é preciso
continuar fazendo eternamente tragédia pra se curar da tirania e
da injustica.

O grande problema da montagem da tragédia no século
XX é que a ligdo grega da catarse tornou-se praticamente
impossivel, ndo existe mais. Porque a tragédia se perverteu, ela
quer a morte do rei. Em Shakespeare, ja que dei Shakespeare
como exemplo antes, ela perde o sentido divino da realeza.
O rei em Shakespeare ndo tem mais nada a ver com a ordem
divina do Cosmos, nada. O unico que tem alguma rela¢io com a
realeza no sentido de uma predestinag¢do divina é Ricardo II.
Mas Ricardo II se perde, é morto no exilio justamente porque
acredita que € rei por determinagdo divina. Ricardo III ja é um
monstro assumido, destinado a morte pura e simples. Na cultura
contemporénea, retoma-se, de certa maneira, esse processo
profundamente grego e, através dos personagens que eu citei,
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Freud e Marx, o que se busca é a superagdo da culpa. Estou
certo ou errado? Marx coloca um problema essencial ainda hoje:
o da falta da distribui¢do da riqueza, a suspensdo da injustica
social, quer dizer, da culpa social. E qualquer terapia
psicanalitica busca exatamente isso: arrancar o individuo de seus
traumas, busca a erradicag¢do da culpa. Hoje a culpa voltou a
ser erradicavel, esse é o problema.

Para concluir, quero dizer s6 mais uma coisa sobre a
tragédia contemporinea, mais precisamente sobre Nelson
Rodrigues, que é um grande dramaturgo, que inventou o teatro
brasileiro, de certa maneira, porque, antes dele havia aquelas
coisinhas, que sdo até interessantes e tal... mas sdo experiéncias
ou coisas de época ou imitagdo da Europa — eu estou sendo
pessimista, mas tem que ser pessimista mesmo. E, de repente,
surge Nelson Rodrigues. Um dia, li um artigo, sabem de quem?
Do Gustavo Corgdo, um escritor catdlico, de direita, hoje em dia
muito esquecido. Talvez imerecidamente. A idéia dele era a
seguinte: “Nelson Rodrigues é dos nossos!” Porque justamente
o Nelson, com toda a agressividade, com tudo o que ele estabelece
afinal maravilhosamente bem, no fundo, é um defensor da culpa!
Do pecado. O Corgao viu isso logo. Em Nelson, a culpa é absoluta.
Nada de Freud ou Marx, nada de revolugdo tecnolégica.
O engenheiro Gustavo Corgdo via em Nelson Rodrigues
justamente a culpa e essa culpa é a reagdo, é a vontade de
permanecer numa ordem tradicional que esta sendo superada
pela ciéncia sociologica, pela ciéncia psicologica, pela evolucdo
civilizatéria do homem e por ai vai... Mas eu estou falando isso
sabem por qué? Porque a tragédia, no meu entender, é o marco
do inicio da construgdo de um sentido que se vé como que
dissimulado pela culpa. E como é que se resolve a questdo da
culpa? Como é que a culpa fica hoje? Essa é a grande questio
a que toda montagem de tragédia grega, hoje, tem que
responder.
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as pessoas e ir ao teatro. Na primeira noite em Avignon, fomos
ao Claustro das Carmelitas assistir, no patio interno do convento,
a uma montagem do Teatro Nacional de Estrasburgo, dirigida
por Jacques Lassalle. Quando escureceu, as dez da noite,
comegou a fungdo. O palco nu ia, aos poucos, revelando a
funcionalidade do cenario que criava, a esquerda, aposentos
num palécio, ao qual se acedia a partir do pordo sob o tablado;
a direita, a partir do segundo ato, as quarteladas foram
removidas e uma espécie de piscina se formou, com um ressalto
a meia altura das paredes deste pogo, o que fazia com que os
personagens, de pé, fossem vistos apenas da cintura para cima
e, sentados, mostrassem praticamente apenas a cabeca, apesar
da inclina¢do das arquibancadas: o objetivo era criar uma
ambientagdo de interior sem recorrer ao ja batido gabinete.
A simplicidade dos recursos me encantou, sobretudo em
comparagdo com o trabalho dos atores, que me pareceu muito
diferente de tudo aquilo a que eu estava habituada aqui.
Primeiro, estranhei a pronuancia dos rr, que me lembrava a
dos 4rabes falando francés. Cochichei com Angela o meu
espanto e ela me explicou que aquele tipo de r, conhecido
como r roulé, era tipico do teatro classico. Depois, achei muito
desenhada a interpretacdo, que, ao mesmo tempo, construia
uma certa naturalidade, reforgcada pela fluéncia da traducao.
Nem é preciso dizer que estranhei também a longuissima (para
0s nossos padrdes) duragdo do espetaculo: 5 atos, sem cortes.
Ao fim da sessdo, ndo sabia se tinha ou ndo gostado. No dia
seguinte, como ¢é habito no Festival, as trés horas da tarde,
num calor de matar passarinho — sim, no sul da Franca, o
verdo ndo ¢é brincadeira —, houve um encontro com a equipe
de criacdo do espetaculo. Ja ndo me lembro de nada, a ndo ser
de Bernard Dort, o tradutor do texto, comentando que tinha
procurado manter em francés o carater ativo do alemdo — que
é uma lingua na qual o verbo tem importancia fundamental na
estruturagdo da frase, havendo, inclusive, uma série de regras
a respeito da sua posi¢do na oragdo. Naquela época, ndo me
passava nem remotamente pela cabeca a idéia de aprender
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alemao, muito menos a de fazer uma tese de doutorado da
qual Lessing fosse parte essencial e, ainda menos, traduzir
Emilia Galotti como parte do Ciclo de estudos sobre o tragico
que integra o Festival Teatro do Pequeno Gesto 10 anos.

Quanto mais o tempo passa, mais aquela encenagdo de
Emilia Galotti me aparece como um trabalho modelar, tanto
no que diz respeito a colaboragdo entre o diretor Jacques
Lassalle e o dramaturgista-tradutor, Bernard Dort, quanto no
que se refere ao didlogo possivel entre um classico e a encenagio
contemporanea. A equipe do Teatro Nacional de Estrasburgo
soube conjugar com grande felicidade o abstracionismo da
contemporaneidade e o incipiente realismo do fim do século
XVIII (Emilia Galotti é de 1772), o que ficava patente no espaco
cénico descrito, cujo fundo era o espesso muro do Claustro.
Também era muito interessante o jogo de referéncias a tragédia
e ao drama burgués — presente, a meu ver, sobretudo na
interpretacdo dos atores.

Tentemos recuperar, brevemente, a figura de Lessing
(1729-1781), que foi critico, polemista, e, segundo muitos
germanistas, o fundador da dramaturgia alema. Ele apresenta
especial interesse para nos por ter sido o primeiro dramaturgista
que se conhece. Na verdade, foi com ele que o termo
Dramaturg, que deu origem ao termo dramaturgista em
portugués, passou a designar a atividade de um profissional
ligado a criagdo do espetiaculo que, em estreito didlogo com
toda a equipe, participa da escolha do repertorio, da discussdo
conceitual a respeito de cada encenacgdo (que ele acompanha
em suas varias instincias) e da avaliacdo dos rumos do trabalho.

Lessing foi Dramaturg do primeiro teatro nacional da
Alemanha, o Teatro Nacional de Hamburgo, que existiu
durante dois anos, entre 1767 e 1769. Além de oferecer ao
repertério da companhia sua comédia Minna de Barnhelm e
de escrever para o grupo uma primeira versio de Emilia
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Galotti, que ndo chegou a ser montada, Lessing redigiu 104
cronicas, que vieram a constituir A dramaturgia de Hamburgo,
e nas quais ele pretendia acompanhar criticamente a trajetoria
da companhia, sendo impedido pela vaidade dos atores, que
ndo admitiam que se escrevesse sobre eles nada além de
elogios, e pela incapacidade (que persiste ainda hoje) de se
valorizar uma discuss@o que aponte para a necessaria relagdo
entre a atividade pratica e a reflexdo.

Lessing foi um dos primeiros escritores a tentar viver de
sua pena. Filho de um pastor prussiano, estudou teologia em
Leipzig e medicina em Wittenberg. Seu interesse pelo teatro,
no entanto, fez com que ele dedicasse boa parte de sua atividade
critica as questdes da entdo incipiente estética teatral, enquanto
sobrevivia traduzindo do francés e do inglés textos de filosofia
e histéria. Mudando de cidade ao sabor das dividas e das
oportunidades de trabalho, Lessing foi jornalista em Berlim;
foi secretario do governador militar de Breslau, durante a guerra
dos Sete Anos (1756-1763), tema, alias, de sua comédia Minna
de Barnhelm (1767); trabalhou como dramaturgista em
Hamburgo, cidade onde fundou uma editora que logo faliu, e
exerceu as func¢des de bibliotecario da corte de Brunswick,
por onze anos, a partir de 1760 e até sua morte.

Para podermos entender o que significava um intelectual
burgués tentar viver de seu trabalho, na multifacetada
Alemanha do século XVIII, é preciso lembrar que o principal
mercado consumidor de obras de arte eram as cortes que
empregavam ou protegiam os artistas que criavam segundo as
determinacdes do gosto aristocratico. Aos filhos da burguesia
que ndo dispusessem de bens de familia restavam o
preceptorado e a vida eclesiastica.

O gosto aristocratico nos quase trezentos estados soberanos
do dominio germénico — principados, ducados, condados etc.
— pautava-se pelo gosto francés do século XVII, tendo como
modelo a grande tragédia de Corneille e Racine.
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A questdo da tragédia é um ponto nodal da reflexdo de
Lessing que tem como objetivo pensar o teatro ndo s6 do ponto
de vista estético mas também do ponto de vista politico ou, ao
menos, do ponto de vista das relagdes interculturais.’

Dai seu enorme empenho na constituicio de um teatro
alemido, essencial a um pais que ndo tinha unidade politica,
definindo-se antes como um dominio geografico irmanado por
algumas tradi¢des medievais e pela lingua que, também ela,
reiterava o estilhagcamento nacional em sua profusdo de dialetos.

O combate pelo teatro nacional deu-se em duas trincheiras:
contra a pretensdo francesa de dar a ultima palavra em matéria
de gosto e contra a subserviéncia estética dos alemies que
rejeitavam a produgdo dos artistas germanicos em beneficio de
qualquer coisa que viesse de Paris.

A par de sua imensa erudigdo, o que caracteriza Lessing
nas discussdes a respeito do teatro é que ele jamais o reduz
apenas ao texto, como faziam as poéticas de viés literario que
pretendiam reger todas as artes a partir de uma idéia de mimese
que privilegiava o contetido, considerando o fazer préprio a cada
um dos dominios artisticos mera operacionalizac¢do técnica da
mensagem a ser transmitida. Para Lessing, cada arte tem regras
que provém de sua especificidade, o que ele expds de forma
bastante didatica em seu ensaio Laocoonte ou Sobre as fronteiras

1. O interesse de Lessing pela tragédia
é visto por Hannah Arendt como a
possibilidade de discutir um universo,
o alemdo e, mais especificamente, o
prussiano, de onde a politica havia sido
excluida como didlogo e a¢do. ARENDT,
Hannah. Sobre a humanidade em tem-
pos sombrios. Reflexdes sobre Lessing.
In: Homens em tempos sombrios. Trad.
Denise Bottmann. Sido Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p. 13-
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da pintura e da poesia.* No caso do teatro, arte espaco-temporal,
a palavra se torna agédo pelo trabalho do ator, desmontando-se
a tendéncia declamatoria e ampliando a interpretagéo ao corpo
como um todo, como preconizava Diderot, a quem Lessing
admirava profundamente, a ponto de desejar que seu drama
O pai de familia jamais saisse de cartaz...?

Lessing via em Diderot um contestador da poética
classicista francesa, por sua luta em favor de um novo género,
intermediario entre a comédia e a tragédia: o drama sério
(também conhecido como drama burgués, comédia lacrimosa
ou lacrimogénea), que se dedicaria ndo mais aos problemas dos
homens piblicos, reis e imperadores, mas a questdes morais
que se desenrolariam no dmbito da familia, encarada em seu
aspecto nuclear, o que era, sem divida, além de uma novidade
estética, uma novidade sociologica, como assinala Peter Szondi.*

2. Publicado, no Brasil, em traducio de
Marcio Seligmann-Silva pela editora paulista
[luminuras, na Cole¢do Pélen (1998).

3. LessinG, Gotthold Ephraim. Hamburgishe
Dramaturgie. In: Werke — Dramaturgische
Schrifien. Miinchen: Carl Hansen Verlag,
1973, v. 4, cap. LXXXIV, p. 619: “Na
qiiinquagésima primeira sessdo (segunda-
feira, 27 de julho) foi apresentado o Pai de
Jamilia, do senhor Diderot. Dado que esta
pe¢a maravilhosa — que ndo caiu no gosto
dos franceses, visto que s6 a duras penas foi
apresentada uma ou duas vezes nos teatros
de Paris — ficar4 em cartaz em nossos teatros
por muito, muito tempo (e por que nio
sempre?); dado que nunca serd demais
representa-la, espero ter espago e
oportunidades suficientes para expdr tudo
o que tiver observado ao longo do tempo
sobre a peca em si e sobre o sistema
dramatico do autor.”

4. Szonpi, Peter. Tableau et coup de
théatre. Pour une sociologie de la tragédie
domestique et bourgeoise chez Diderot et

46 Lessing. Poétique. Paris: Seuil, n. 9, 1972.
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Lessing, no inicio de sua atividade critica, apresenta como
modelo para a nova dramaturgia alema, que ele desejava ver
surgir, a dramaturgia elisabetana, que ele admirava pela
valorizagdo da agdo, pela riqueza do desenho dos caracteres,
pela solicitagdo a participagdo emocional dos espectadores,
acreditando que ela poderia servir como via alternativa a
estética francesa, retorica e classicizante. No entanto, logo
percebe que este raciocinio dual o enclausurava num circulo
vicioso que ele tenta romper voltando diretamente a Poética
de Aristoteles e fugindo assim do dilema “obediéncia estrita as
regras ou rompimento total em relagdo a elas”.

Da Poética, Lessing, que tinha amplos conhecimentos de
filologia, valoriza sobretudo o efeito tragico — a catarse — que
depende diretamente da comogdo que o espetaculo é capaz de
despertar no espectador, inserindo-se assim no movimento que
se esboca em meados do século XVIII e que substitui a
Regeliisthetik (estética das regras) pela Wirkungsdsthetik (estética
do efeito produzido). A valorizagdo do efeito tragico acarreta
uma alteragdo na perspectiva sob a qual sdo encarados tanto o
pablico quanto as regras poéticas. Se o que vale é o efeito
produzido, a eficiéncia das regras passa a ser posta em causa
a cada obra e, no caso do teatro, a cada apresentacgio, e é
precisamente o espectador (e ndo mais os doutos académicos)
quem vai dar a medida da eficacia obtida. O artista passa a ter
como objetivo ndo mais imitar a bela natureza mas construir
um canal de simpatia e afinidade entre a obra e um espectador
médio ideal, ligado tanto a realidade social da época quanto ao
ideal de homem, compreendido a partir das qualidades mais
propriamente humanas e que Lessing sintetiza na nogdo de
fraternidade, o que o leva a considerar a compaixdo como o
elemento essencial para a deflagracdo da catarse.

O esquema tragico funciona, em linhas gerais, da seguinte
maneira: ao mostrar o confronto do homem com seu destino,
isto €, com um conjunto de valores que o transcendem e que
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ele tenta, sem éxito, compreender e dominar, a tragédia leva o
espectador a dois movimentos distintos: a identificagdo com a
trajetoria apresentada, que lhe causa compaixdo e suscita um
sentimento de terror a simples idéia de que aquilo possa
acontecer consigo ou com os que lhe sdo caros, e a catarse,
conseqiiéncia da conjugac¢do entre a compaixdo e o terror e
que provoca no espectador uma reflexdo sensivel sobre seu
proprio lugar no mundo.

A precedéncia atribuida por Lessing 4 compaixdo se deve
também ao fato de que o carater sibito e inesperado daquilo
que provoca o terror contraria o carater de necessidade e sintese
que define o mecanismo tragico. O terror pode ser provocado
por acontecimentos que, mesmo sem terem nenhuma relagio
com a acdo apresentada, transcendam nossa compreensdo ou
ultrapassem o limite do humanamente suportavel. Por isto,
Lessing prefere utilizar os termos medo ou temor (Furcht) em
vez de terror (Schrecken), o que parece ecoar a repulsa de
Diderot aos golpes teatrais, que inserem um elemento
incongruente numa trama que deveria evoluir segundo a mais
estrita logica. Do ponto de vista sociologico, esta aversdo pelo
arbitrario esta ligada a rejei¢do do burgués — que vive de seu
trabalho e confia na racionalidade produtiva — pela vida
intempestiva que leva o cortesido, submetido aos caprichos do
monarca. Para Lessing, o temor seria uma variante da
compaixdo: a compaixdo aplicada a si mesmo por aquele que
a experiencia ao ver o sofrimento alheio.

Para compreender o mecanismo que une a compaixdo
preferencialmente ao temor e ndo a outros sentimentos, Lessing
recorre a Retdrica de Aristoteles:” ali o filésofo estabelece que
o mal capaz de provocar nossa compaixdo deve ter a mesma
natureza que o mal que tememos que nos sobrevenha ou que
atinja alguma das pessoas que amamos. Além disto, para

3. ARISTOTELES. Arte retérica. Livro I,
capitulo VIII. Trad. Anténio Pinto de
Carvalho. Rio de Janeiro: Ediouro, [s.d.],

48 p. 118-119.
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experimentarmos a compaixao, € preciso que estejamos numa
condi¢do mediana — nem felizes a tal ponto que a desgraca
pareca-nos completamente inconcebivel, nem tdo abatidos que
nenhuma desgraca possa mais afetar-nos; nem tdo préximos
daqueles que sofrem que soframos como eles (e ndo por eles)
nem tdo distantes no tempo € no espago que sua sorte quase ja
ndo nos interesse.

Ora, o teatro é justamente a arte na qual proximidade e
distdncia conjugam-se: o sofrimento alheio é apresentado (isto
é, aproximado e enquadrado), revestindo-se os personagens
que sofrem de uma generalidade que os distancia de nés,
permitindo-nos a compaixdo, que é diferente da paralisia diante
do que é pavoroso. (O exemplo que Aristételes da é o de um
homem que ndo derramou uma lagrima ao ver seu filho levado
ao suplicio, mas chorou ao ver um de seus amigos esmolando.
E que o pavoroso exclui a compaixdo, destinada apenas ao
que é lastimavel.) Além disto, para que a catarse ocorra, é
preciso associar a ndés mesmos o que vemos. Dai a
recomendacdo de que os herdis tragicos ndo sejam nem muito
bons nem muito maus, porque a desgraca de alguém
excessivamente virtuoso revolta-nos e o castigo de um vicioso
alegra-nos. Nenhum destes dois sentimentos concorre para a
identificacdo da platéia com o herdi tragico nem para a catarse.

A catarse é uma agdo que se opera no espectador.
E Lessing, ao enfatizar a importancia da catarse e, nela, o papel
da compaixdo, reitera o papel do espetaculo.

Na Dramaturgia de Hamburgo, compaixdo e temor entram
como sindnimo de representagdo teatral. Para compreender
isto, voltemos a defini¢do aristotélica de tragédia, que aparece
no capitulo VI da Poética:

I pois a tragédia imitacdo de uma acdo de carater elevado, completa

e de certa extensdo, em linguagem ornamentada e com varias espécies
de ornamentos distribuidas pelas diversas partes [do dramal],
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[imitagdo que se efetua] ndo por narrativa, mas mediante atores, e
que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purifica¢do
destas emogdes.”

No capitulo LXXVII da Dramaturgia de Hamburgo,
Lessing retoma esta defini¢gdo. La podemos ler que:

A tragédia — diz [Aristoteles] — é a imitagdo de uma agdo que, ndo

mediante a narragdo mas mediante a compaixdo e o temor, produz

a purificacdio destas paixdes e de outras semelhantes.’

Muito ja se discutiu a respeito da alteragdo imposta ao
texto aristotélico que, em vez de contrapor narrag¢do a forma
dramadtica, contrapde narrag¢d@o a compaixdo e temor. Anatol
Rosenfeld® acredita que Lessing tenha utilizado uma tradugao
erronea, difundida na época. De toda maneira, o simples fato
de ele ter encontrado uma justificativa para tal defini¢do de
tragédia, mostra-nos que lhe interessava estreitar a relagdo da
forma dramatica com o temor e a compaixdo, sentimentos
despertados, segundo sua explicagdo, “tnica e exclusivamente
pela visao do que estd presente.” (grifo meu), reiterando assim
a importancia do espetaculo, ja assinalada por Aristoteles. Ao
afirmar que a compaixdo dificilmente pode ser provocada pela
narracdo, Lessing sublinha a necessidade da co-presenca entre
espectador e espetaculo para que se opere a catarse,
estabelecendo-se um dominio comum ao individuo, a arte e ao
mundo. Pela fraternidade, base da compaixdo, o homem se
insere num espago de convivialidade sem que sua ligacdo
consigo proprio se esfume.

6. ARISTOTELES. Poética. Trad. Eudoro de
Souza. Sdo Paulo: Abril, 1973, p. 440-
471 (Os pensadores).

7. Lessing, Gotthold Ephraim. Op. cit. Cap.
LXXVIL, p. 589-590.

8. ROseENFELD, Anatol. In: Lessing,
Gotthold Ephraim. De teatro e literatura.
Trad., introdu¢do e notas de Anatol
Rosenfeld. Sao Paulo: Herder, 1964,
p. 67.

9. Lessing, Gotthold Ephraim. Hamburgishe
50 Dramaturgie. Cap. LXXVII, p. 589-590.
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Lessing guarda da tragédia a co-pertinéncia entre sua
estrutura, seus objetivos e efeitos mas tenta atualiza-la no que
diz respeito a seus contetidos, seguindo a certeza de que, para
que haja catarse, deve haver identificagido e, para tanto, é
preciso que o espectador se reconhecga no que vé.

Em Emilia Galotti a situagdo apresentada retoma o relato
de Tito Livio sobre a plebéia Virginia que, para escapar ao
assédio de um magistrado, pede a seu pai que a mate. Lessing
transfere a agdio para o imaginario reino de Guastalla, na Italia,
mas sio evidentes as alusdes ao ducado de Brunswick, onde
servia como bibliotecario, ganhando 600 téaleres por ano,
enquanto o encarregado das festas e dos menus plaisirs do duque
Ferdinando ganhava 30 000... N&o se pode dizer que Lessing
estivesse propriamente satisfeito: um intelectual burgués,
independente, o polemista mais temido da Alemanha, a servico
de um nobre que havia levado seu pequeno reino a bancarrota
com a mesma boa consciéncia com que deixava de cumprir
ou cumpria apenas parcialmente e a contragosto algumas das
promessas feitas a seu bibliotecario quando de sua contratag3o...

A historia de Virginia é retomada por Lessing em trés
momentos de sua obra. Em 1758, ele redige uma primeira
versdo, em trés atos, suprimindo, entretanto, as conseqiiéncias
politicas desencadeadas pelos romanos a partir da morte de
Virginia: o povo, revoltado, obrigou o governo a abolir a institui¢do
do decenvirato — cargo da magistratura romana exercido por
Appius Claudius, responsavel pela situagdo que levou a morte
de Virginia — e, a partir de entdo, os plebeus acederam aos
mesmos direitos que os patricios. Ao que parece, o proprio
Lessing destruiu esta primeira versdo de Emilia Galotti.

Dez anos mais tarde, quando era Dramaturg do Teatro
Nacional de Hamburgo, Lessing voltou a trabalhar sobre o
assunto, pensando basicamente nos atores da trupe. Deste texto
ndo se sabe nada, a ndo ser que ndo chegou a fazer parte do
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repertorio da companhia, embora Lessing o considerasse mais
proprio para ser encenado que para ser publicado.

Finalmente, entre dezembro de 1771 e marco de 1772,
Lessing conclui sua tragédia em prosa e, desta vez, em cinco
atos. A peca seria a principal atracdo da festa de aniversario
da Duquesa-mie na corte de Wolfenbiittel, despertando em
Lessing justificados temores de que o assunto ndo fosse
apropriado para o lugar e o tipo de comemoracdo. Mas o Duque
se interessou pessoalmente pela montagem da pega, esvaziando,
assim, os comentarios daqueles que viam mais do que deviam
na moderniza¢do do tema romano.

Pouco depois, o texto foi apresentado em Berlim e Viena,
sendo que o Imperador José Il declarou nunca ter rido tanto
numa tragédia, segundo relatou em carta Eva Konig, futura
esposa de Lessing. Provavelmente isto aconteceu pelo efeito
geral causado pelos atores: parece que o ator que representava
o Principe, ao ver Emilia morta, recolhia o punhal, lambendo
o sangue que escorria pela lamina... Em certo sentido, estamos
no caminho do melodrama.

As anedotas servem apenas para abrir a discussdo a
respeito das relagdes entre a tragédia, compreendida como
género dramatico, e Emilia Galotti, classificada por Lessing
como Trauerspiel, que significa, literalmente, jogo lutuoso.
Trauerspiel é o termo alemdo para tragédia e Lessing o utiliza
em vez da palavra Tragidie provavelmente por uma questdo
de principio: seu engajamento na luta pela criagcdo de um teatro
germanico faz com que ele privilegie o similar nacional.

A palavra tragédia remete-nos, simultaneamente, a génese
ritual do género (tragus era o canto do bode em louvor a Dioniso)
e ao distanciamento em relag¢do ao divino que esta na origem
do teatro tragico. Esta ambigua relagdo entre o homem e os
deuses é o que parece caracterizar a tragédia: pertencimento
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mutuo e incompreensdo. Siléncio originario e enigmas,
oraculos. A linguagem é o verdadeiro protagonista da tragédia,
como afirmam Vernant e Vidal-Naquet em Mito e tragédia na
Grécia antiga:'’ a opacidade do que é dito faz com que a
linguagem sirva menos a funcdo de comunicagdo entre os
personagens do que a demonstracio de que a verdadeira
cegueira, o erro tragico, consiste em aferrar-se a um tnico dos
sentidos em jogo na a¢do. Como observa Blanchot,'' na tragédia,
a linguagem ndo tem sujeito, estando “a meio caminho entre a
silenciosa impassibilidade dos deuses e a atividade falante e
sofrida dos homens.”"*

No drama, forma centrada no conflito interpessoal de
vontades, segundo a defini¢do de Peter Szondi,'? o protagonista
é o didlogo entre os personagens e a a¢do ndo contrapde mais
homens a deuses, desenrolando-se totalmente no plano do
humano."

10. VernanT, Jean-Pierre, VIDAL-NAQUET,
Pierre. Tensdes e ambigiiidades na tragédia
grega. In: Mito e tragédia na Grécia antiga.
Trad. Anna Lia de Almeida Prado,
Filomena Yoshia Hirata Garcia, Maria da
Concei¢do M. Cavalcante. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1977, p. 17-34.

11. Brancuor, Maurice. O efeito de
estranheza. Trad. Angela Leite Lopes.
Folhetim n. 2. Rio de Janeiro: Teatro do
Pequeno Gesto, 1998, p. 3-12.

12. Ibidem, p. 12.

13. Szonbi, Peter. Teoria do drama
moderno [1880-1950|. Trad. Luiz Sérgio
Repa. Sdao Paulo: Cosac & Naify, 2001.
14. Lenz nas Observagdes sobre o teatro
ridiculariza a invasdo da tragédia pelos
sentimentos: “Amor reina soberano, tudo
arfa, suspira, chora e sangra e, foraele, e o
encarregado da iluminagdo, ator nenhum
voltou para as coxias sem ter estado
apaixonado em cena.” LENZ. Observagoes
sobre o teatro. Trad. Fatima Saadi. Rio de
Janeiro: 7 Letras, no prelo. 53
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Da tragédia, segundo a defini¢do de Aristoteles, Lessing
conservou em sua Trauerspiel Emilia Galotti a unidade de acdo
e a de tempo, que dela decorre: num unico dia, o Principe de
Guastalla, possuido por uma incontrolavel paixdo, forja um
ataque de salteadores ao cortejo nupcial de Emilia Galotti, que
se dirigia a uma cidade préxima para a cerimdnia de seu
casamento. Pretendia aparecer como salvador da moga, mas
seus propositos ndo escapam a ninguém e Emilia, acusada de
cumplicidade no ataque que resultou na morte de seu noivo,
pede ao pai que a mate.

Os trés cenarios — uma sala de despachos no palacio em
Guastalla, a casa da familia Galotti e um aposento da residéncia
de verdo do Principe em Dosalo — referem-se a lugares
proximos o suficiente para que se possa considerar que a
unidade de lugar foi mantida, segundo uma versdo mais
complacente que aceita que se possa estendé-la até onde um
homem possa ir em menos de vinte quatro horas.'”

15. CornelLLE, Pierre. Discurso sobre as
trés unidades. Trad. Fatima Saadi, p. 61,
mimeo: “Quanto a unidade de lugar, ndo
encontro nenhum preceito, nem em
Aristételes nem em Horacio. E o que leva
alguns a acreditarem que a regra sé se
estabeleceu em conseqiiéncia da unidade
de tempo e a se persuadirem em seguida
de que é possivel estendé-la até onde um
homem pode ir e vir em vinte quatro horas.
Esta opinido é um pouco livre e, caso um
personagem se deslocasse de carruagem,
os dois lados da cena poderiam representar
Paris e Rouen. Eu gostaria, para nido
perturbar o espectador, que aquilo que se
representa diante dele em duas horas
pudesse realmente acontecer em duas horas
e que 0 que Mostramos numa cena que
ndo muda pudesse acontecer num quarto
ou numa sala, segundo a escolha que
tivesse sido feita; mas com freqiiéncia isto
é tdo forgado, para ndo dizer impossivel,
que é imprescindivel encontrar alguma
ampliagdo para o lugar, como para o
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A quebra da clausula do estamento social, que restringe a
acdo da tragédia a nobres e homens de estado, talvez seja a
maior novidade que Lessing introduz em sua Trauerspiel. E, nisto,
concorda com Diderot que, nas Conversas sobre O filho natural,
afirma que o que lhe interessa em Clitemnestra ndo sdo as razdes
da rainha mas o desespero da mie, obrigada a entregar sua
filha Ifigénia ao sacrificio para que as naus dos gregos consigam
o vento que lhes permitira velejar em dire¢do a Troia.'*

O principal conflito da agdo opde a familia Galotti ao
Principe. E um conflito entre classes sociais mas o maniqueismo
que poderia dai resultar é evitado pelo jogo de pedes que coloca,
do lado dos burgueses Galotti, o0 Conde Appiani, noivo de
Emilia, nobre avesso as intrigas da corte e que pretendia levar
com sua mulher uma vida retirada em suas terras nos Alpes.'”
O jogo de referéncias cruzadas, que impede que a peca caia
no esquematismo, é muito bem apresentado por Bernard Dort
na introdugdo a sua tradugdo da peca,'® e inclui, entre outros

16. DibEroT. Premier entretien. In: Le fils
naturel. Entretiens. Paris: Larousse, 1975,
p. 118.

17. Erich Auerbach lamenta a ineficécia
revolucionaria de Emilia Galotti em seu
artigo O musico Miller, que integra seu
livro Mimese: “|...] o elemento politico
contemporéneo tem ainda, em Emilia
Galotti, um efeito relativamente fraco e ndo
propriamente revolucionério: o cenério
ndo é alemdo, mas um principado italiano,
e, embora seja dito expressamente que a
familia Galotti ndo tem nenhum nivel so-
cial nem aristocratico, ndo deixa de ser
verdade que a sua posi¢do e atitude,
especialmente as do pai, Odoardo, ndo
parecem burguesas, mas pronunciadamente
militares e aristocraticas.” AUERBACH, Erich.
Mimese. Sao Paulo: Perspectiva, 1976,
p. 390-391.

18. Dort, Bernard. Une “tragédie bour-
geoise”. In: Emilia Galotti. Strasbourg:
TNS, 85/86, p. 5-11.
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argumentos, a frivolidade da mae de Emilia, Claudia, que
aponta para a fascinag@o de uma parte da burguesia pelo brilho
dos saldes da aristocracia; o vazio em que caem as reflexdes
estéticas do pintor Conti diante da forma utilitaria e possessiva
pela qual o Principe, patrono que se arvora também em mentor
estético, se relaciona com os quadros que lhe sdo apresentados;
a lisura do funcionario Camilo Rota que tenta, na medida de
suas possibilidades, minorar as funestas conseqiiéncias da
irresponsabilidade com que o Principe administra seu pequeno
reino; a filosofia hibrida da Condessa Orsina, amante
abandonada pelo Principe, que, por um lado, se aproxima da
moca de familia, que faz do amor a razdo de sua vida, e por
outro, age como filha da aristocracia onipotente, que se vinga
dos desafetos matando-os ou mandando mata-los.

A peripécia da pega — o momento em que Emilia decide
que ndo se pode suportar o insuportavel — evidencia que a
incipiente burguesia alema do fim do século XVIII ainda néo
tem armas para vencer a arbitrariedade do poder ilimitado
exercido pelo soberano (no melhor dos casos um “déspota
benevolente”, na expressdo de Brufford'’). Este momento é
extremamente bem preparado, do ponto de vista da estrutura
do texto, por uma série de reversdes de expectativas ao longo
dos embates entre o Principe e o Marqués Marinelli, homem
de sua confianga e seu conselheiro informal, que nio hesita
em armar as maiores patranhas para colocar ao alcance de
seu chefe tudo o que este cobiga. O esquema é mais ou menos
o seguinte: nem o Principe nem Marinelli revelam um ao outro
totalmente o que pensam ou pretendem; quando aquilo que
estava sendo ocultado se explicita, Marinelli sugere
determinadas providéncias e as pde em andamento; quando
conseqiiéncias inesperadas sobrevém, o Principe invoca os
valores morais que deveriam presidir as atitudes de um
soberano e que teriam sido flagrantemente desrespeitados, mas

19. Brurrorn, W. H. Benevolent despo-
tism. In: Germany in the eighteenth cen-
tury: the social background of the literary
revival. Cambridge: University Press, 1965,

56 p. 11-43.
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Marinelli consegue convencé-lo de que é possivel dar as coisas
uma aparéncia de legalidade; caso o Principe ndo concorde
com as novas artimanhas propostas, ai sim, o povo tera motivos
para clamar contra a injusti¢a que se tornara, entdo, evidente.
E o Principe confere-lhe, novamente, autoridade para agir
conforme lhe apetecer.

Alguns exemplos: quando o Principe acusa Marinelli de
ter planejado a morte de Appiani, Marinelli convence-o de que
a culpa foi do proprio Appiani, que reagiu ao ataque a sua
carruagem. Quando Orsina suspeita de que o Principe foi o
mandante do crime, Marinelli insinua que Emilia estava
mancomunada com o Principe. Quando Odoardo concorda em
ficar com sua filha em Guastalla enquanto durar o inquérito,
em vez de manda-la para um convento, Marinelli acusa Emilia
de conivéncia no crime e o Principe ordena que a moga fique
incomunicavel em casa do Chanceler do reino. O que
presenciamos é a génese do mal, ndo apenas suas devastadoras
conse(iiéncias.

Conflito entre homens, ndo entre formas de governo — dai
a fraqueza revolucionaria de Emilia Galotti, no entender de
Auerbach, embora, a meu ver, o solo de insercdo desta
Trauerspiel ndo seja o imobilismo dos valores eternos, mas o
movedigo terreno da transformacao social. O polemista Lessing,
contudo, abominava qualquer espécie de proselitismo e,
embora, como bom Iluminista, acreditasse na forca didatica
do teatro e na sua capacidade de promover o aperfeicoamento
moral do pablico, em nenhum momento acreditou em efeitos
imediatos — o beneficio que se pode auferir da atividade teatral
s6 a longo prazo se manifesta e, prefigurando, em alguma
medida, as teorias de Schiller,” Lessing sintetiza este efeito
no refinamento de nossa sensibilidade e de nossa atitude
perante a vida.

20. ScHiLLER, Friedrich. A educac¢ado
estética do homem. Trad. Roberto Schwarz
e Marcio Suzuki. Sdo Paulo: [luminuras,
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O desenho dos personagens da Trauerspiel Emilia Galotti
leva em conta ndo apenas sua condi¢do social e as determinagdes
dela decorrentes mas também as motivacdes emocionais de suas
atitudes, o que os coloca numa perspectiva radicalmente moderna
em relagdo aos personagens da tragédia antiga que dispunham,
sim, de rudimentos da categoria da vontade, como bem
explicitavam Vernant e Vidal-Naquet em Esbogos da vontade na
tragédia grega,”' mas ndo se reconheciam como fonte e origem de
seus atos, remetendo-se sempre a divindade.

Apesar da vontade de criar elos potentes de identificagio,
condi¢do indispensavel para a catarse, como vimos, Lessing ndo
procura uma adesdo irracional ou prioritariamente sentimental
do espectador ao conteudo tocante do texto, mas enfatiza uma
certa estranheza na construgdo de seu arcabougo dramatirgico:
Bernard Dort** nota que Emilia e o Principe s6 se encontram em
cena no terceiro ato para trocar algumas poucas réplicas: heroina
e antagonista praticamente ndo se falam! Da mesma maneira,
toda a longa digressdo a respeito de pintura nas primeiras cenas
(que muitas vezes é cortada nas encenagdes do texto porque
acredita-se que nada acrescente a agdo) serve prioritariamente
para inserir o proprio Lessing, na pele de Conti, na acgfo.

Creio que Lessing oferece ao espectador um jogo um pouco
diferente daquele proposto por Diderot em seus dramas sérios.
Diderot visa as lagrimas e pretende, através da comogio, uma
projecdo especular do espectador em relagdo a cena, o que resultaria,
caso seu estratagema funcionasse, em lagrimas infindaveis, dado o
teor das pecas. Lessing parece-me sugerir uma identificagdo com o
mecanismo pelo qual os personagens sdo apanhados e apresentados
como responsaveis por seus atos. A proposta ndo é que se tome o
partido do heréi, sentindo o que ele sente, pois, neste caso, ndo
haveria, entre o espectador e a cena a distdncia necessaria ao
desencadeamento da catarse, mas que o publico imagine o que
sentiria no caso de, possuindo 0 mesmo carater dos personagens,
estar em situacio semelhante a deles. A catarse funcionaria, entio,

21. VERNANT. Op. cit., p. 35-62.
58 22. Dorr, Bernard. Op. cit., p. 7.
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como uma lente capaz de focar a distancia 6tima do espectador em
relac@o a cena, a si mesmo e a sociedade.

Para este modo de proceder contribui, em Lessing, a certeza
de que a obra ndo é copia do real, mas funciona como um mundo
completo em si mesmo, onde reconhecemos o modo de
funcionamento do mundo real. A obra é uma alusdo ao mundo, e
sua consisténcia, sua verossimilhancga, ndo provém da semelhanca
com o mundo, mas da perfeita articulacdo entre seus elementos.
Podemos reconhecer ai a idéia aristotélica de mimese — operacao
que realiza, pela arte, aquilo que a natureza ndo pode realizar — e
a tentativa de recuperagdo do processo de implica¢do global do
espectador no que vé ndo apenas pela sensibilidade mas também
pelo raciocinio. Por isto, gostaria de concluir lembrando da
observacdo de Roberto Schwarz que constata, na construcdo dos
personagens de Emilia Galotti, um certo artificialismo, que torna
manifesto, por tras deles, um narrador. Proponho que, em vez de
considerarmos isto um “erro que mina o texto linha por linha”,*
pensemos que este é um sutil recurso ndo-dramaético capaz de
driblar o violento estreitamento da mimese que esta se acentuando
ao longo do século XVIII e que propde que o piblico s6 se
identifique com seus iguais. Ao interpor entre a cena e a sala uma
estrutura que se manifesta, por pouco que seja, para além da
trama que se desenrola, Lessing desafia os conceitos de
verossimilhanca baseados na consonancia entre a obra e o real,
além de indiciar uma discussd@o que os movimentos romanticos
vao colocar no centro de suas preocupacdes: a da autonomia da
obra de arte.

23. Scuwarz, Roberto. Emilia Galotti e o
nascimento do Realismo. In: A sereia e o
desconfiado. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1981, p. 109-131. “|...] as figuras do drama
ndo foram compostas a partir delas mesmas.
A sua fala ndo manifesta 0 momento do
Processo por ue passam, mas 0 processo
inteiro, como ja passado; é composta na
perspectiva de um narrador, para quem os
momentos da narra¢do aconteceram e
podem ser evocados e citados pelo nome.
As figuras dramaticas expdem o seu presente
como se fosse o seu passado; este é o erro
que mina o texto, linha por linha.” (p. 130). 59






O tragico no teatro
de Nelson Rodrigues*

Angela Leite Lopes**

E uma honra eu estar aqui fechando o
Ciclo sobre o tragico, do Festival
Pequeno Gesto, falando sobre a relagio
entre tragico e modernidade no teatro de
Nelson Rodrigues.

Vim pra ca sabendo que eu ia estar no
cenario de A serpente e isso despertou em
mim muitas lembrancgas. Fiquei

* A esta palestra, realizada em 18 de
setembro de 2001, seguiu-se a leitura
dramatizada de Senhora dos afogados,
apresentada em 25 de setembro, com os
F... privilegiados e dire¢cdo de Jodo
Fonseca.

** Angela Leite Lopes é tradutora,
pesquisadora do teatro, diretora da
Cole¢do Dramaturgias (7 Letras/L’acte) e
professora-adjunta da Escola de Belas-Artes

da UFRJ.

Foto de Gulga Melgar: Senhora dos
afogados, de Nelson Rodrigues, direcdo
de Aderbal Freire-Filho em 1994, com
cenario de Hélio Eichbauer. Na foto,
Eleonora Fabiio.
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lembrando da nossa Valsa: Tuninho me convenceu, em 1989,
a trabalhar como atriz na Valsa n® 6. Foi um grande desafio e
uma experiéncia muito importante pra mim porque, quando
se lida mais com a teoria, se tem um trabalho que é geralmente
solitario e um pouco angustiante. E a Valsa foi um momento
de muito prazer. Por coincidéncia, eu também traduzi a Valsa
n? 6 pro francés enquanto ensaiava. Entdo, foi um verdadeiro
mergulho na estrutura da obra!

Também fiquei lembrando das outras palestras que ja fiz
sobre o Nelson Rodrigues. Comecei a estudar o Nelson nos
anos 80 e foi exatamente nesse periodo que se comecgou a
trabalhar mais profundamente com o teatro dele.
A unanimidade em relagdo a obra do Nelson é recente. Ele
sempre foi considerado um grande autor, mas sempre muito
polémico e eu até vou querer voltar um pouco para essa
polémica.

Houve uma palestra em que, como sempre, afirmei que
Nelson Rodrigues era o autor da nossa modernidade e essa
minha afirmacgao foi muito contestada por Luiza Barreto Leite.
Ela foi contemporanea do Nelson Rodrigues e estava sendo ali
porta-voz de uma certa maneira de se perceber os fatos do
teatro brasileiro. Ora, por que essa afirmacdo de que Nelson
Rodrigues é o autor da nossa modernidade? Porque se elegeu
a encenacdo de sua peca, Vestido de noiva, como o marco da
modernidade do teatro brasileiro. O que ndo quer dizer que,
antes dele, ninguém foi moderno no teatro brasileiro nem que,
a partir dele, todo mundo foi. Um marco é um momento
privilegiado que nos permite chamar a atengio para uma série
de caracteristicas importantes para se compreender o que se
esta querendo dizer quando se fala em modernidade. Entdo, o
Vestido de noiva é esse marco porque juntou trés figuras: o
autor Nelson Rodrigues, o diretor Ziembinski e o cendgrafo
Santa Rosa. Foi esse encontro que produziu o marco da
modernidade. A Luiza Barreto Leite contestava isso porque
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dizia que, na verdade, o grande autor ali daquela historia era o
Ziembinski, que ele teria reescrito a pega. O que eu sei é que
o Ziembinski teria sugerido ao Nelson que a pega terminasse
com a morte da Alaide, quando ela é declarada morta no plano
da realidade. O Nelson foi contra e, é claro, ele s6 podia ser
contra porque, se a peca terminasse com a morte da Alaide,
seria apenas a historia da Alaide contada com alguns flash-
backs e pronto. Mas a trama continuando, com a Alaide
participando, depois de morta, exatamente como ja vinha
fazendo antes, fica sempre pairando uma pergunta: do que
trata Vestido de noiva? E a histéria da Alaide mas é também, e
principalmente, a possibilidade de se visualizar num palco,
com aqueles planos, que foram belamente criados pelo Santa
Rosa, o que é a morte, o que é a vida, o que é alucinacgdo, o que
é realidade... A possibilidade de tomar contato com uma
experiéncia que s6 o teatro permite, a de uma determinada
relagdo com o tempo e com o espago. Entdo, o fato do Nelson
exigir que a peca continuasse significa que ele exigia que a
peca tivesse uma pluralidade de sentidos, vamos dizer assim,
e ndo fosse apenas uma historia, a mais, de uma mulher talvez
meio louca, talvez meio histérica, talvez perseguida, talvez mal-
amada. O que importa é a pluralidade de sentidos, e nisso

reside o trdgico.

Nao sei se vocés sabem, mas Nelson Rodrigues, ele
mesmo, classificava as suas pecgas. A maioria é de tragédias:
muitas tragédias cariocas, algumas tragédias... Ele comecga a
escrever no inicio dos anos 1940. A primeira peca é A mulher
sem pecado, que ele chama de drama. Vestido de noiva, ele
chama de tragédia. A gente sabe que ele era um autor intuitivo
e a tragédia grega é uma coisa muito distante da gente, muito
distante no tempo, é considerada a origem da nossa cultura,
ou seja, a nossa cultura se constréi na busca de entender o que
foi a cultura grega. Tem a questdo da lingua também e quando
se traduz o grego antigo, perde-se muita coisa na transposi¢do
para as linguas modernas... Entdo, quando se & uma tragédia
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grega hoje, a gente esta lendo uma das interpretagdes possiveis
de uma tragédia grega. O acesso a esse tragico, a essa tragédia,
fica, portanto, bem dificil! Mas eu gosto muito de recorrer aos
estudos que Jean-Pierre Vernant fez em parceria com Pierre
Vidal-Naquet, pois acho que eles conseguem trazer um pouco
do que foi a tragédia na sua esséncia, que era o espetdculo
teatral. Eu nao vou detalhar muito isso, s6 vou fazer uma alusio
a essa questdo, mas a filosofia interpreta a tragédia porque ela
estd se construindo na busca da compreensdo do que foi o
tragico. A gente as vezes confunde um pouco as duas coisas:
a interpretagdo que a filosofia propoe da tragédia com...
a tragédia! Nesse sentido, os estudos do Vernant e do Vidal-
Naquet ajudam justamente na medida em que ressaltam o
aspecto teatral da tragédia. Vou citar, ja que aqui estamos num
ciclo de estudos, alguns trechos de textos extraidos do livro
Mito e tragédia na Grécia antiga,' juntando com o que eu disse
sobre o Vestido de noiva, a pluralidade de sentidos e o tragico.
O acerto de Nelson Rodrigues ter chamado a pega de tragédia
se verifica, a meu ver, aqui nessa citagdo:
Na perspectiva tragica, o homem e a ac¢do se delineiam, ndo como
realidades que se poderiam definir ou descrever, mas como
problemas. Eles se apresentam como enigmas cujo duplo sentido
ndo pode nunca ser fixado nem esgotado. |...] Entre o dialogo, tal
como ele se desenvolve e é vivido pelos protagonistas, interpretado
e comentado pelo coro, recebido e compreendido pelos espectadores,
h4 uma defasagem que constitui o elemento essencial do efeito tragico.
Na cena, os heréis do drama, tanto uns como outros, em seus debates
se servem das mesmas palavras, mas essas palavras assumem
significa¢des diferentes na boca de cada um. |[...] As palavras
trocadas no espago cénico tém, portanto, menos a func¢do de
estabelecer a comunicacdo entre as diversas personagens que a de
marcar os bloqueios, as barreiras, a impermeabilidade dos espiritos,
a de discernir os pontos de conflito. Para cada protagonista, fechado

1. VEgrnANT, Jean-Pierre e VIDAL-NAQUET,

Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga.

Trad. Anna Lia A. de Almeida Prado,

Filomena Yoshie Hirata Garcia, Maria da

Concei¢ao M. Cavalcante. Sdo Paulo: Duas
64 Cidades, 1977.
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no universo que lhe é préprio, o vocabulario utilizado permanece em
grande parte opaco; ele tem um tnico sentido. Contra essa
unilateralidade se choca violentamente outra unilateralidade. A ironia
tragica podera consistir em mostrar como, no decurso do drama, o
heréi cai na armadilha da propria palavra, uma palavra que se volta
contra ele trazendo-lhe a experiéncia amarga de um sentido que ele
se obstinava em ndo reconhecer.?

Bom, eu ndo vou ler tudo, ndo. Os autores continuam
dizendo que é justamente quando o espectador percebe o jogo
da linguagem que ele se torna consciéncia tragica. Eles déo o
exemplo do Edipo:

Edipo é 0 homem de pé inchado (0idos) [...e] o0 homem que sabe

(oida) o enigma do pé [...] da esfinge de canto obscuro. [...] O

duplo sentido Oidipous encontra-se no interior do préprio nome, na

oposic¢do entre as duas primeiras silabas e a terceira. |...] O saber
de Edipo, quando ele decifra o enigma da esfinge, trata j4, de uma
certa forma, dele mesmo. Qual é o ser, interroga a sinistra cantora,
que é ao mesmo tempo dipous, tripous, tetrapous? |...| Oi-dipous |...|
0 homem.

E como se fosse assim: a tragédia fala o tempo todo a
mesma coisa e 0 jogo esta se fazendo o tempo todo na lingua,
na propria maneira de se falar, de se articular. Tem outro
exemplo, ainda mais elogiiente, quando o Edipo chega diante

de Tebas e diz:

Voltando, por minha vez, declara orgulhosamente o rei, a origem
(dos acontecimentos que permaneceram desconhecidos), “sou eu que
os porei a luz”. Em grego, “ego phano”, que significa: “sou eu que

” 3

porei a luz o criminoso” mas também “eu me descobrirei criminoso”.

Estou pegando estas citagdes para dizer rapidamente que,
na minha opinido, o que caracteriza o tragico é essa pluralidade

2. VERNANT, Jean-Pierre e VIDAL-NAQUET,
Pierre. Tensdes e ambigiiidades na tragédia
grega. Ibidem, p. 23.

3. VERNANT, Jean-Pierre e VIDAL-NAQUET,
Pierre. Ambigiiidade e reviravolta — sobre
a estrutura enigmatica de Edipo-Rei. 1bi-

dem, p. 87. 65
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de sentidos, que a gente vé em Vestido de noiva e que a gente
vé também em Valsa n° 6.

Entdo, Nelson Rodrigues, o autor da nossa modernidade,
toca, de fato, no ponto essencial da tragédia, que é essa proposta
de jogo. E isso, na minha opinido, é muito importante pra gente
entender, situar e dar o justo valor a Nelson Rodrigues.

Depois de Vestido de noiva, ele escreve Album de familia,
Anjo negro e Senhora dos afogados, trés tragédias, e Dorotéia,
uma farsa irresponsavel. Em seguida, vem a série de tragédias
cariocas. Mas também: Toda nudez serd castigada, obsessio
em trés atos; Sete gatinhos, divina comédia.

Nesses anos 40, inicio dos anos 50, Nelson Rodrigues
escreveu dois textos que considero muito importantes para
quem queira entender o teatro dele. Um é o Teatro
desagradavel, que o Folhetim republicou, no seu n® 7, especial
sobre Nelson Rodrigues, mas que, originalmente, saiu em
1949, no primeiro nimero da revista Dionysos, do Servigo
Nacional de Teatro. Nesse texto, Nelson fala claramente que o
que ele esta querendo fazer com o teatro dele é... teatro. Pode
parecer 6bvio, mas isso é uma revolugao!

O outro texto é do programa da estréia de Senhora dos
afogados, com direcdo de Bibi Ferreira, montada em 1954/
55. Nelson escreveu algumas palavras no programa do
espetaculo:

Apresento-vos ‘Senhora dos afogados’. E, como vereis, uma peca

triste, tristissima, como era ‘A falecida’ [ele escreveu Senhora dos

afogados em 49 ou 48, mas ela foi montada em 54, depois de A

Jfalecida]. Falta-lhe o jogo frivolo e delicioso, o brilho irresponsavel,

a prestidigita¢do fascinante, com que um Giraudoux disfarga a propria

impoténcia vital. Talvez ‘Senhora dos Afogados’ faga sofrer. Talvez.

Vejamos, porém, a alma secretissima dessa pobre tragédia brasileira.

E ai vem a defini¢do que eu sempre cito:
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O que caracteriza uma pega tragica é, justamente, o poder de criar
avida e ndo imita-la. Isso a que se chama *Vida’ é o que se representa
no palco e ndo o que vivemos cé fora.

Entdo, ele proprio da a definigdo de tragico, de tragédia:
“O que caracteriza uma peca tragica €, justamente, o poder de
criar a vida e ndo imita-la. Isso a que se chama ‘Vida’ é o que
se representa no palco e ndo o que vivemos ca fora”.

Essa afirmacgdo do poder do teatro de criar a vida e a vida
ser o que se representa no palco é o resumo do exemplo que dei
a respeito do Vestido de noiva e que vai ser explorado em todas
as suas pegas. E esse momento, das tragédias Album de familia,
Anjo negro e Senhora dos afogados, e culminando com Dorotéia,
é o momento em que Nelson Rodrigues vai fundo na teatralidade.
Depois ele fica mais maduro como autor teatral e essa teatralidade
fica impregnada nas pecas, de forma menos explicita, ndo é tdo
declarada como nessas primeiras pecas. Nessa primeira fase,
ele evidencia a teatralidade e brinca com a construgio da tragédia,
em Anjo negro e em Senhora dos afogados. Nessas duas pegas,
ele realmente retoma o modelo cléssico da tragédia, mas fazendo
umas brincadeiras e, quando falo em brincadeiras, estou me
referindo a jogo. Assim, ele atualiza, e até mesmo justifica, que
elas sejam chamadas de tragédias, hoje.

Quais sdo as caracteristicas da tragédia, entdo? Por que a
tragédia ndo seria possivel, hoje? Por causa da questdo do destino:
o herdi tragico tem que pagar por um crime que ele ndo tinha
como ndo cometer. As caracteristicas da tragédia comportam a
no¢ao de destino, de fatalidade, o papel particular do coro.

Em Anjo negro, a pega abre com um coro, muito bonito, o
coro das negras descalgas, falando do destino e da fatalidade
nessa familia:

Um menino morreu, tdo forte e tdo lindo, de repente morreu,

moreninho, moreninho. Moreno, nido, nio era moreno, mulatinho
disfarcado. Preto, moreno, mulato, meu Deus do céu, tenho medo
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de preto, tenho medo, tenho medo. Menino tdo meigo, educado,
triste, sabia que ia morrer, chamou a morte. E o terceiro que morre,
aqui nenhum menino se cria.

A fatalidade é que todos os filhos de Virginia, a branca, e
Ismael, o negro, morrem ainda pequenos. E a gente vai
descobrir ao longo da peca que, na verdade, era a mie que
matava os filhos, e o pai espiava, sabia que ela matava.
A fatalidade aqui estad sempre ligada a mio de alguém...
Virginia odeia ser casada com Ismael e odeia ter os filhos negros.
Ela sonha em ter um filho branco, que ela vai deixar crescer
para ama-lo. E aparece um homem branco, o irméo de criacdo
de Ismael, Elias, que é branco e cego. E ai tem um dialogo
dela com ele, em que ela pergunta: “Como é que vocé ficou
cego?”, e ele conta: “Foi uma fatalidade. Ismael, que me tratava,
trocou os remédios e eu fiquei cego”. Quer dizer, claro que
ndo é fatalidade. [smael odeia ser negro, entdo ele tem inveja
do irmdo e cega o irmdo. Virginia se entrega a Elias e tem, nio
um filho, mas uma filha, Ana Maria. Ismael a cega, ja que ela
é filha de Elias, que também é cego. E ele diz pra ela que é o
tinico branco no mundo, que todos sdo negros. E manda
construir uma espécie de mausoléu, onde ele quer viver para
sempre com ela. Quando Virginia percebe que vai ser
abandonada por Ismael, tenta, mas nido consegue, convencer
a filha de que Ismael s6 conta mentiras. Por fim, consegue
convencer Ismael a trancar Ana Maria sozinha no mausoléu e
eles voltam a se entregar ao amor, maldito, deles, que vai gerar
mais uma crianga, cujo destino a gente ja conhece.

Nelson Rodrigues brinca com a fatalidade da qual a gente
estava falando. E, na pega, tem um componente da tal da
teatralidade, que é a maneira como ele descreve o cenério.
Porque Ismael é um solitario nessa sua angustia. Entdo ele
vive numa casa que ndo tem teto “[...] para que a noite possa
entrar e possuir os moradores. Ao fundo grandes muros que
crescem a medida que aumenta a soliddo do negro”.
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No Teatro desagradavel, Nelson Rodrigues fala que foi
muito acusado, com Anjo negro, de ter escrito uma peca racista.
Ele conta que as pessoas falavam: “Nao existe negro como
Ismael”, e ele respondia: “Nao sei se existe branco ou negro
como Ismael, para mim nio interessa, o que interessa é que
ele existe no palco”.

A outra peca em que ele brinca com o modelo da tragédia
é Senhora dos afogados. Ela tem dois coros: o coro dos vizinhos
e o coro das prostitutas do cais. Tem também a no¢do do destino,
que estd associado ao mar. A peca comeca com a morte da
segunda das filhas dos Drummond, Clarinha, que morreu
afogada. H4 uma fala da avé que diz que “um dia o mar vira
aqui e levara todas as mulheres da familia e depois de levar as
mulheres, levard a casa, os quadros...” O mar, entdo, esta
impregnado com a nogédo de destino e de fatalidade. Todas as
mulheres Drummond morriam no mar, mas era Moema que as
afogava porque queria ser a tnica filha e a tnica mulher em
casa. Ela acaba fazendo com que a mie se entregue ao noivo
dela, que nada mais é do que o filho de Misael, o pai, com uma
prostituta que ele matou 19 anos antes e, pra se vingar dessa
morte, esse filho ficou noivo de Moema, mas s6 beija suas maos,
nunca sua boca, e as maos de Moema sdo iguais as de Dona
Eduarda... E Dona Eduarda tem uma fala muito bonita. Ela esta
no quarto com Misael e, de repente, diz: “Ele chegou”. Misael:
“Quem?” Ela: “O noivo da tua filha. Quando ele chega, sinto o
cheiro do mar nos meus cabelos”. O noivo era marinheiro, nio
é mais: vive no cais do porto, na verdade, no bordel da avo dele.
Moema faz Dona Eduarda se entregar ao noivo e, depois disso,
Misael, enlouquecido, corta as méos dela e ela morre na praia,
também perto do mar. E o filho, Paulo, se suicida no mar. Ent3o,
0 mar tem essa dimensdo. E bonito porque Nelson trabalha com
o que eu chamo de uma certa solenidade, tanto o Ismael de Anjo
negro, quanto os Drummond, em Senhora dos afogados, vivem
isolados. Os Drummond sdo uma familia mais para aristocrética,
o que justifica, em parte, esse isolamento. Nas tragédias
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cariocas, Nelson Rodrigues bota os personagens na rua, no bilhar,
no Maracand, em Copacabana, eles fazem parte da pequena
burguesia suburbana do Rio. Mas, neste momento, tem uma
certa solenidade e os personagens vivem assim meio isolados.
E essa solenidade tem algo de muito poético e muito bonito.

Entdo, no Teatro desagradavel, Nelson comenta o Anjo
negro, fala um pouco de Senhora dos afogados e, na verdade,
fala muito de Album de familia. Nessa peca, ele bota um speaker,
que ele diz ser a opinido puablica e que faz um certo contraponto,
um certo papel de coro. Tem também uma espécie de
fatalidade, que é o incesto nessa familia. Album de familia foi
escrita logo depois de Vestido de noiva e ficou censurada
durante 20 anos. Anjo negro também foi censurada, depois
liberada. A mesma coisa se deu com Senhora dos afogados,
censurada e depois liberada. Quando vem Dorotéia... Ai
ninguém entendia mais Nelson Rodrigues e ele fala disso no
Teatro desagradavel, sobre a reagio das pessoas as pegas dele.

Na familia de Album de familia, tem o patriarca, Jonas,
tem a mie, Senhorinha, tem os filhos, e todos se amam entre si.
E uma familia em que todas as relages sdo incestuosas. O pai
com a filha, a filha com o pai, 0 irmdo com a irmi e os filhos com
a mie. Sendo que um dos filhos, Nond, personagem do qual s6
se ouve os gritos (ndo se vé Nond em cena), consumou o incesto
e enlouqueceu depois disto: ele vive como um bicho pela fazenda,
nu, e, quando chove, ouve-se os gritos dele, os urros. Entéo,
esses gritos sd0 um acompanhamento da peca, assim como 0s
gritos de uma garota de 15 anos que esta dando a luz um filho
de Jonas, que transava com todas as meninas de quinze anos da
regido, como uma forma de satisfazer seu desejo pela filha.
Guilherme foi ser padre para se livrar do desejo pela irma. Chegou
a se castrar, mas, mesmo assim, continua obcecado pela imagem
dela e a chama para fugir com ele, prometendo um amor puro,
mas ela ndo aceita. E ele a mata. Edmundo casou, mas nunca
consumou o casamento; ele volta pra casa e tem uma fala bonita
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em que ele diz para Senhorinha: “M3e, as vezes eu sinto como
se s existissemos nos no mundo, eu, vocé, papai, meus irmaos
e ai entdo o amor teria que brotar entre nés”.

Todo mundo foi contra Album de familia, todo mundo
achou imoral. E Nelson diz, no Teatro desagradavel, que as
pessoas ndo admitiam tantos incestos: “diziam que tinha incesto
demais, como se pudesse haver incesto de menos. |...] Eu visei
um certo efeito dramatico com o excesso.” Quer dizer, ndo foi
por acaso que ele fez isso, foi por efeito dramatico e é para isso
que eu quero chamar a atengdo. Com esse excesso, as pecas
de Nelson Rodrigues, de modo geral, acabam criando uma
certa estranheza. Vocé se identifica, mas s6 até certo ponto.

E importantissimo falar de Dorotéia, ainda nessa fase da
“teatralidade explicita”. Dorotéia é uma farsa irresponséavel.
Alguns criticos diziam que era a tragédia mais bem acabada
do Nelson, mas é uma farsa irresponsavel mesmo. Porque o
tratamento que ele da aos personagens é muito engragado. Sao
umas primas viivas que moram numa casa onde s6 tem sala,
porque é no quarto que a carne e a alma se perdem. Elas
nunca dormem para ndo sonharem, porque no sonho irrompem
vollpias irrefredveis e elas tém um defeito de visdo que faz
com que ndo vejam os homens. E usam mascaras. Essa é a
familia de Dona Flavia, Maura e Carmelita. Dona Flavia teve
uma filha, Maria das Dores, que nasceu morta mas... Ah! Elas
ndo véem os homens e na noite de niipcias elas tém a nausea.
E isso é uma tradicdo da familia, passa de mde para filha.
Entdo, Das Dores nasceu de 5 meses, morta, mas nio lhe
disseram nada e ela cresceu, na ignorancia da prépria morte e
ajuda nos pequenos servigos de casa. Ela ndo podia morrer sem
ter tido a nausea. Entdo, chega Dorotéia, que é a prima que deu
um mau passo na vida, é a prima que vé os homens, ¢ linda —
elas sdo feias, horrorosas e acham isso 0 maximo — e entregou-
se a muitos homens, mas o filhinho dela morreu e ela resolveu
procurar a familia. Ela chega no dia em que Das Dores vai ter a
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noite de nupcias dela, com o Eusébio da Abadia. Chega entdo
Dona Assunta, mae de Eusébio, que entra com um embrulho,
tem um problema para desatar o né... Finalmente ela abre o
pacote e aparecem duas botinas, desabotoadas. Das Dores esta
de costas, com os olhos tapados — afinal, ela ndo vai ver nada —
e, quando ela vira, da de cara com as botas! Ai resolve que essa
histéria de nduseas ndo tem nada a ver, que ela quer mais é se
entregar ao amor do noivo, das botas. Dona Flavia vé que a filha
ndo vai ter a ndusea e resolve que ndo tem mais nada a fazer
senfo chama-la e dizer: “Maria das Dores, tu nasceste de 5 meses
e morta, muito morta. Ndo te dissemos nada para ndo dar
decepcdo”. A filha responde: “Nasci morta? Entdo esse gesto,
eu ndo tenho mio para fazé-lo”. Esse é um exemplo maximo da
operacdo de linguagem radical que o Nelson faz. N&o é a toa que
Dorotéia é uma pega dele muito pouco montada. “Entdo esse
gesto, eu ndo tenho mao para fazé-lo”, e ela faz o gesto... Ai ela
se rebela e resolve voltar pro ventre da mée para nascer mulher.

Nessa pega, Nelson Rodrigues vai mesmo fundo na questio
da teatralidade, na linguagem, no que significa ser um
personagem. Depois disso, acho que ele entra na fase das
tragédias cariocas que, apesar de ndo terem essa teatralidade
explicita, mantém sempre essa no¢do de teatralidade.

No Boca de Ouro, a gente ainda tem até uma certa
explicitagdo dessa teatralidade, porque vocés sabem que a peca
apresenta trés versoes da histéria de um episédio da vida de
Boca de Ouro, que era um bicheiro, um personagem que era
um mito do suburbio carioca. E como todo bom mito, ele é
apenas uma versdo e mais uma versdo e mais outra versio de
si mesmo. A pega apresenta trés versdes e vocé fica sem saber
qual era a verdadeira. Tem isso no Boca de Ouro e tem isso no
Beijo no asfalto. Como o beijo inicial ndo é visto, é sempre
contado, e isso é muito importante, vocé acaba sem saber
exatamente o que aconteceu. O préprio Arandir, no final, acaba
pensando: meu Deus do céu! Sera que eu esbarrei no sujeito?
O que foi que aconteceu de fato?
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Antes de terminar, eu ainda tenho que tentar responder
ao desafio que o Gerd Bornheim me langou aqui na sua palestra
de abertura do Ciclo sobre o tragico... Ele disse que o Nelson
Rodrigues trabalha com a culpa. E fez alusdo a um texto do
Gustavo Corgdo, no qual Nelson era saudado como um autor
cristdo. E como a gente viu que, na tragédia, o individuo paga
por um pecado, digo, por um crime que ele ndo tinha como
ndo cometer, ndo havia essa no¢do da culpa. Eu queria, nesse
contexto, comentar A falecida. Nelson Rodrigues dizia que
acreditava na alma imortal, acreditava em Deus, e citava
Dostoievski dizendo que, se Deus ndo existisse, tudo seria
permitido. Se Deus ndo existisse, a gente cairia de quatro e
ndo se levantaria mais. Entdo ele tem, sim, seu lado cristio.
E ele é, de fato, um autor moral; mas nio moralista. Por causa
disso tudo que eu enfatizei aqui: ele mostra a construcio da
nossa civilizagdo, da nossa cultura, que esta implicita na
constru¢do da linguagem. Ele coloca em jogo os tabus, os
incestos, os preconceitos. Ele mostra como é que nés nos vemos
como civilizados. E o teatro tem essa fun¢do milenar: colocar o
homem diante da sua experiéncia de homem. Ndo cabe ao
teatro dizer se vocé é bom ou mau, e sim te colocar diante da
tua experiéncia de homem que vive em sociedade. Quanto a
Falecida, geralmente se faz uma interpretacéo assim: Zulmira,
uma mulher infeliz no amor, foi pecar, foi trair e, coitada,
morreu de culpa. Mas isso ndo esta dito no texto! A peca pde
em a¢do uma fala que o Nelson gosta de dizer: “E preciso trair
sempre, na esperanga de atingir o amor impossivel”. Que é o
que ele trabalha também em Perdoa-me por me traires: “a adtltera
é a inica pura porque se libertou do desejo que apodrecia dentro
dela”. Na Falecida, Zulmira se casou com Tuninho, que era
vascaino, estava desempregado, gostava de jogar bilhar e tinha
prometido aos amigos que, se tivesse dinheiro, no dia da final,
que era Vasco x Fluminense, ele ia apostar contra o Maracana
inteiro que o Vasco ia ser campedo. Entdo, a vida do Tuninho
era 1sso, o bilhar, o futebol, a mulherzinha dele... J4 Zulmira,
num dia em que estava numa leiteria com ele, foi ao banheiro e
eis que Pimentel troca de porta e entra no banheiro das mulheres.
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Sem que houvesse nenhuma troca de palavras entre eles,
aconteceu tudo que pode acontecer entre um homem e uma
mulher, e ela ndo sabia quem era ele e nem ele quem era ela. S6
que ele era dono de uma frota de lotagdes e ela vé a foto dele no
jornal e vai procurar por ele e eles tém um caso. Um dia, ela sai
na rua com ele, de brago, vé a prima Glorinha, e fica atordoada...
Glorinha era uma moca irreprochéavel, crente, e Zulmira fica
louca, se converte, diz que nunca mais vai beijar o marido na
boca, que nunca mais vai botar mai6, que vai morrer, ela sabe
que vai morrer. Ela diz ter um problema nos pulmdes, vai ao
médico e o médico ndo vé nada, mas ela sabe que vai morrer.
E ai, na véspera da decisdo Vasco x Fluminense, ela morre, e
fala para o Tuninho pegar o dinheiro para o enterro dela com o
Pimentel, porque ela queria o melhor enterro... A primeira vez
que a gente vé Zulmira na peca, ela esta indo as funerarias e
escolhendo o enterro mais lindo, que ela deixa encomendado.
Ela morre de tuberculose galopante. E ai o Tuninho vai pedir o
dinheiro para o Pimentel e acaba sabendo que ela teve um caso
com ele. Tem um flash-back de Zulmira com Pimentel, em que
este pergunta: “Por que vocé esta fazendo isso? Teu marido te
fez alguma coisa?” Ela diz: “Fez. Uma coisa horrivel. Foi na
noite de nipcias. De repente, ele se levantou e foi lavar as maos.
Imagina, lavava as mdos como se tivesse nojo de mim”. Ou seja,
Zulmira ndo se satisfazia sexualmente com Tuninho e foi
procurar Pimentel! Mas como o Nelson mesmo diz que se quer
atingir o amor impossivel... Ela vai tentar encontrar plena
satisfagdo naquela morte gloriosa! S6 que ela é enterrada como
indigente, porque Tuninho pega o dinheiro, depois de saber que
Pimentel tinha um caso com sua mulher, e aposta com o
Maracanai inteiro, efetivamente, que o Vasco vai ganhar. E joga
o dinheiro para o alto e chora, como o mais solitario dos homens.

Entdo, resumindo, acho que a questdo da culpa até se
coloca na obra do Nelson Rodrigues, como todas as outras
questdes pertinentes a nds, homens e mulheres da nossa
cultura. Mas ele ndo fecha a questao.
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Fui ver, ha pouco tempo, uma montagem de Bonitinha,
mas ordindria. Ndo é uma das pecas de que eu mais gosto...
Na verdade, Bonitinha e Anti-Nelson Rodrigues sdo as unicas
pecas de Nelson Rodrigues que tém final feliz. Vendo a peca
montada, fiquei com a impressdo de que o final feliz tem um
efeito moralizante. O vildo, o crapula, no final, tem a revelagio
do amor e vive feliz pra sempre com a personagem feminina.
O final feliz fecha o sentido, imprimindo a marca do certo e do
errado.

Para terminar, eu queria enfatizar mais uma vez a
pertinéncia de o Nelson Rodrigues chamar suas pegas de
tragédia por outro aspecto que, na minha opinido, ele também
teria vislumbrado. Como conseqiiéncia desse trabalho de
tradugdo das suas pecas para o francés, que eu venho fazendo,
Toda nudez serd castigada foi levada no Festival de Avignon,
na Franca, em 1999. Foi uma bela montagem do Alain Ollivier,
com a Lorena da Silva fazendo o papel da Geni. Eu fui pro
Festival para assistir a peca, e teve um debate com o publico.
Nesse debate, uma senhora francesa disse que achou Nelson
Rodrigues “muito préximo da tradig¢do latina”. Isso me chocou,
porque Nelson Rodrigues é um autor brasileiro, que escreve
em portugués e, que eu saiba, nés somos da tradigdo latina.
Entdo, acho que o fato de ele chamar as pecas dele de tragédia
marca isso: ele esta fazendo teatro e teatro tem uma tradicio,
vocé queira ou ndo. Se vocé escreve teatro, mesmo sem querer,
vocé vai estar dialogando com o que ja foi feito em teatro e com
o0 que o teatro pode vir a ser. Entdo, o simples fato de ele chamar
suas pecas de tragédia faz com que ele se insira na tradigédo do
teatro ocidental. E esse papel desbravador de reconhecimento
do teatro brasileiro também esta cabendo ao Nelson Rodrigues.
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4 perguntas de
Fatima Saadi

Mario da Gama Kury é o mais conhecido
tradutor de tragédias gregas para o
portugués. Autodidata, sua paixdo pela
literatura grega fez com que,
paralelamente a seu trabalho como
advogado e diretor da Companhia Vale
do Rio Doce, traduzisse boa parte do que
sobreviveu do teatro helénico. Com o
objetivo de facilitar a compreensdo do
contexto em que se inseriam as tragédias,
Mario da Gama Kury elaborou para todas
as suas tradu¢des um bem cuidado
aparato de notas, que ajudam o leitor
contemporaneo a decifrar as miultiplas
referéncias das pecas ao mundo antigo.
A mesma preocupacio o levou a elaborar
um Dicionario de Mitologia Grega e
Romana, publicado pela Jorge Zahar,
sua editora desde a década de 50.
Atualmente, Mario da Gama Kury se

Ilustracao: Atores de drama satirico na
Grécia antiga.
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dedica a ler e reler a dramaturgia grega, com renovado prazer
que compartilha com todos nos, leitores de suas tradugdes.

Como e quando surgiu seu interesse pelo idioma grego?

Meu pai era libanés e, apesar de aqui no Brasil ter ganhado a
vida como comerciante, antes de emigrar ele havia sido professor
de grego e, desde garoto, eu o ouvi dizer que eu deveria aprender
o grego e, mais, me dedicar a literatura grega que era uma
literatura muito rica. Depois ele morreu e, a certa altura, me
veio a vontade de aprender o grego. Comprei uma gramatica e
aprendi sozinho. Fiz o curso classico e, em seguida, a faculdade
de Direito. L4, encontrei Santiago Dantas que, além de ter sido
meu professor, era um grande amigo e, sabedor da minha paixéo
pela literatura grega, também me estimulou a continuar nesse
caminho... Dai por diante, nunca mais deixei a literatura grega,
que continuo lendo e relendo, dado o interesse que tenho por
isso. Outro estimulo importante veio do editor Jorge Zahar que
me animou muito a traduzir e ai eu comecei, por volta de 1955.
Hoje as minhas tradugdes de pecas gregas ja estdo na sexta, na
sétima edi¢do, o que mostra que ainda ha interesse por elas.

Apesar de ter traduzido vdrios outros textos do grego,
como Vidas e doutrinas dos filosofos ilustres de Diégenes
Laércio, a Historia, de Herédoto e a de Polibio, A historia
da guerra do Peloponeso, de Tucidides, as tragédias e
comédias sempre concentraram o melhor do seu interes-
se. Por que a preferéncia pelo teatro?

Porque acho que a parte que mais sobreviveu da Antigiiidade
grega foi o teatro: ainda hoje em todo o mundo se encenam
tragédias gregas como se fosse coisa de agora... E raro, numa
temporada de teatro, que ndo haja alguma coisa dos gregos.
Isso quer dizer que continuam vivos, nédo é?

E quais sdo, na sua opinido, as maiores dificuldades que
as tragédias e comédias apresentam para a transposicdo
do grego antigo para o portugués moderno?
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Eu acho que ndo ha dificuldades, desde que, é claro, se domine
o grego e se tenha algum background da situag¢do da época.
O aprendizado do idioma foi muito simples para mim, eu me
sentia bem e achava tudo facil: talvez heranca de meu pai.
Quanto a questdo da sonoridade da lingua, tanto o grego antigo
quanto o portugués sdo linguas muito suaves, com variedades
de timbre nas vogais, o que facilita a transposi¢do. Os alemaes,
que sdo os maiores interessados em litertura grega antiga, tém
o mérito de procurar, em seus estudos nas universidades,
manter-se 0 mais proximo possivel da prontncia do grego
antigo. Os ingleses também. J4 os franceses e os espanhois
trazem tudo para a sua propria pronuncia, o que desvirtua um
pouco a beleza dos versos tragicos.

E preciso dizer também que eu sempre traduzi por prazer,
nunca fiz tradug¢des premido pelo tempo, por encomenda, com
prazo pra entregar. Mas fazia com rapidez, porque aquilo me
agradava muito.

Como o senhor avalia as montagens de tragédias gregas
no panorama teatral brasileiro contempordneo?

Eu encaro essas montagens como se fossem montagens de pecas
novas. O teatro é um s6, ndo ha teatro grego ou latino ou inglés:
tudo é teatro. E as tragédias continuam sendo interessantes
ainda hoje. Ndo parece que se estd vendo uma coisa antiga,
estd se vendo uma coisa normal, ndo é qstranho, esquisito.
E teatro, ndo tem nada de extraordinario. E o que me parece,
talvez porque eu goste muito. Além disto, as tragédias sdo
interessantes também como leitura, independente das
apresentacdes, porque o conteudo delas é bonito.
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A fenomenologia
em Esquilo *

Silvia Maria Kutchma**

Da epopéia homérica ao
drama de Esquilo

Transposta a cena teatral, a épica
homérica submete-se a um duplo
movimento contraditério de afastamento

* Este texto faz parte do segundo capitulo
da minha dissertagdo de mestrado Uma
arqueologia do performer: o caminho
hermenéutico do ator solitario, sob a
orientacdo do Prof. Dr. Ronaldo Brito
(PUC-R)) e co-orientagdo do Prof. Dr. Luiz
Fernando Ramos (ECA-USP), defendida
em marc¢o de 2001 no Programa de Pos-
Graduacdo em Historia Social da Cultura

- PUC-RJ.

** Silvia Maria Kutchma é atriz e historia-
dora do teatro, formada em Teoria de
Teatro pela Uni-Rio e Mestre em Histéria

pela PUC-RJ.

Ilustracao: Dioniso retratado como efebo.
Baixo-relevo encontrado na cidade italiana
de Herculanum.
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e aproximagdo. O drama cava uma distdncia que o fixa num
passado longinquo consumado e, simultaneamente, frente ao
olhar contemporaneo. Essa apresentagdo antagdnica torna-se
em esséncia uma pergunta sem resposta, a representagdo de
uma existéncia que possui a temporalidade do ser estético.
O drama torna simultineo o sucessivo da epopéia. Este tornar
simultidneo é mais complexo e abrangente do que parece.

Recordando as questdes relativas a epopéia homérica, a
apresentacgdo e a distdncia no tempo e no espago ddo lugar a
uma presentificagdo dual do divino e do humano, inseparaveis
em sua esséncia. Demarcando distincias, sublinhando
contradi¢des, o drama se desenrola num tempo feito de
presentes, abrangendo a totalidade dos acontecimentos para
oculta-los ou descobri-los, sem que nada escape ou se perca
no esquecimento. Passado, presente e futuro se fundem numa
mesma significa¢do revelada e condensada no simbolismo do
ato da hybris impia. No apice dramatico, o tempo dos deuses
surge em cena e se manifesta no tempo dos homens.

O “aedo” do drama desloca, inverte, suspende o real.

A evidéncia - sentido etimolégico da palavra encenagio — é
criada pelos afastamentos. Depositario da tradigio, Esqullo
recebe do tempo a possibilidade do dramatico e o institui como
forma primordial de reconhecimento do outro. Partindo da
“alegoria” homérica, apresenta a verdade do drama na
frontalidade essencial dos contrarios. Em Esquilo, a
interferéncia entre 0 mundo divino e o mundo humano é
permanente. Os dois universos se refletem um no outro. Nao
ha conflito humano que ndo traduza um conflito entre forgas
divinas, ndo ha tragédia divina que ndo seja também humana.

A cena atica reflete sobre o seu plano. Podemos arriscar
falar em planaridade cénica — em oposi¢do a uma teoria
perspectivada — onde ndo ha efeito de profundidade, ilusdo de
otica, onde a cena ¢ plana e frontal e o surpreendente revela-
se frente aos nossos olhos numa paradoxal verticalidade
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sincronica. A apreensdo do drama se da sempre de forma
completa, pois uma compreensao parte a parte é¢ impossibilitada
pelo objeto (apresentagio), que se encontra situado no mesmo
plano da linguagem. E isso define o sentido de comunidade, a
forca persuasiva e, finalmente, a evidéncia, dados somente no
entendimento final do puablico.

Tanto na poesia épica como na dramatica os tragos essenciais
da lingua vém nitidamente definidos, mas nio estamos autorizados
a falar em fusdo no caso de Homero e Esquilo: fusdo é o diluir da
consisténcia, ¢ sempre o processo de fusdo de horizontes
presumivelmente dados por si mesmos. Nesses tempos mais
antigos, a relagdo para com o presente é a mesma relagdo com
suas origens. A fusdo se d4 constantemente na vigéncia da tradi¢fo,
pois nela o velho e 0 novo crescem sempre juntos para uma validez
vital, sem que um e outro cheguem a se destacar explicitamente
por si mesmos. Se o drama de Esquilo vai descobrir as contradicoes
essenciais da imagem criada por Homero, sonhador que constitui
a identidade grega, ndo podemos falar em fusdo, numa primeira
instauracdo do dramético, pois o horizonte de Esquilo é ainda um
horizonte homérico. O drama opera a narracdo do diverso
trasladando a vida épica num escoar incessante.

Assim, toda a constitui¢do é antecipada na fulguracdo da sensacio
originaria. O aqui absoluto do meu corpo e o “ali” da coisa sensivel,
a coisa proxima e a coisa longinqua, a experiéncia que tenho de
meus sensiveis e aquela que o outro deve ter dos seus, estdo na
relacdo do “originario” com o “modificado”™, ndo porque o ali seja
um aqui degradado ou enfraquecido, o outro um ego projetado
exteriormente, mas porque, segundo o prodigio da existéncia carnal,
com o “aqui”, o “préoximo”, o “eu”, é colocado acola o sistema de
suas “variantes”. Cada “aqui”, cada coisa proxima, cada eu, vividos
em presencga absoluta, atestam para além de si mesmos todos os
outros que, para mim, ndo sdo co-possiveis com eles, e que contudo,
noutro lugar, neste mesmo momento, sdo vividos em presenca absoluta.
Nem simples desenvolvimento de um futuro implicado por seu inicio,
nem simples efeito em nés de uma regulagio exterior, a constitui¢do
ndo se prende a alternativa do continuo e do descontinuo: descontinua,
porquanto cada camada é feita do esquecimento das precedentes;
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continua de uma ponta a outra, porque tal esquecimento ndo é mera
auséncia, como se o inicio ndo houvesse existido, mas esquecimento
do que foi literalmente em proveito do que se tornou mais tarde.’

A fusdo s6 seria possivel em se tratando de diferentes
horizontes. Entre Homero e Esquilo ha apenas um breve
“esquecimento” que proporciona ao drama esquiliano um
encontro com a verdade de Dioniso, convertendo sua tradicio
direta em objeto, colocando-a, por assim dizer, em
funcionamento. O poder feito mascara ja se encontra em
Homero, seus modos de ac¢do, terrenos de intervencio e formas
de manifestagdo. Uma facialidade é definida e afirmada ao
mesmo tempo que se constroi e se fixa como modelo simbélico.
Nio é de um horizonte histérico diferente que falamos aqui,
mas da alteridade dentro de um mesmo horizonte.

A expressdo da alteridade

Ao oferecer sua face, Dioniso introduz uma ruptura
surpreendente na regularidade e na dimensdo imprevisivel do
além no seio mesmo da vida cotidiana. Ao colocar em evidéncia
esse poder divino da facialidade, nos vemos cara a cara com
Dioniso. A percepgdo dramatica é o olhar esbugalhado do deus
que encarna o “outro”.

Deus-mascara que produz a tensdo dos contrarios na
fascinagdo de olhos inelutaveis que miram e sdo mirados pela
platéia. Nao esquecamos: teatro é o lugar de onde se vé. Mas,
no cerne dramatico, vemos sendo vistos, existimos apenas no
outro. No sentido da expressdo “invasdo intencional” de E.
Husserl, a percep¢do do outro esta na presentifica¢do do outro.
A coisa percebida s6 “é” realmente quando adquirimos a
consciéncia de que esta sendo vista por outros. A constitui¢io
do outro precede a constitui¢do do ser...

1. MerLEAU-PONTY, Maurice. O fil6sofo e
sua sombra. In: Signos. Sao Paulo: Mar-
84 tins Fontes, 1991, p. 194.
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Quando, por uma primeira “invasdo intencional”, um outro corpo
explorador, um outro comportamento se me aparece, ¢ o homem
em bloco que me é dado com todas as possibilidades, sejam elas
quais forem, das quais tenho em meu intimo, em meu ser encarnado,
a prova irrecusavel... sei sem a menor divida que aquele homem ali
vé, que o meu mundo sensivel é também o seu, pois assisto a sua
visdo.?

Dioniso é o efetivo her6i cénico, ponto central de visdo.
E através do jogo teatral que 0 homem grego encara as diversas
formas de alteridade. Na figuracdo grega do outro ha que
considerar as divindades da alteridade absoluta: Dioniso,
Artemis e Gorgb.

Em Vernant lemos a explicagéo:

[...] o problema da alteridade na Grécia antiga ndo pode limitar-se a
representacdo que os gregos tinham dos outros, de todos aqueles
que eram incluidos na categoria do diferente e cujas margens eram
invariavelmente deformadas — fosse o caso do barbaro, do escravo,
do estrangeiro, do jovem ou da mulher — porque invariavelmente
construidas por referéncia ao mesmo modelo: o cidadao adulto.”

O que devemos levar em conta na categoria do outro nio
é o ser humano diferente do grego, mas aquilo que se manifesta,
em relagdo ao ser humano, como diferenca radical: em vez do
outro homem, o outro do homem. Este parece ter sido o sentido
e a fungdo deste estranho poder sagrado que opera através da
mdscara,’ que se apresenta inteiramente como méscara.
E Artemis quem prepara o retorno ao centro; Dioniso opera
em eixo vertical, no respeito aos primeiros tempos da existéncia;
Gorgé arranca o homem de sua vida e de si mesmo a todo
momento e em qualquer lugar. Fazendo de Artemis, a deusa
das margens, um poder de integracdo e assimilac¢io; instalando

2. VERNANT, Jean-Pierre. A morte nos olhos:
figuragdes do outro na Grécia antiga. Trad.
Clovis Marques. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1988, p. 35.

3. Idem.

4. Idem. 85
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Dioniso, que encarna no pantedo grego a figura do Outro, no
centro do dispositivo social, em pleno teatro; controlando o
arrebatamento da Gorgona, os gregos transformam o homem
na propria obra de arte, em todos os sentidos, numa opulenta
e triunfante existéncia onde tudo que se faz presente é
divinizado. A invencdo livre do poeta é a representacio de
uma verdade comum que o vincula. Na figuragdo do outro, a
palavra apofantica da épica transforma-se em palavra-enigma.

Esquilo: aedo da palavra-enigma

A defini¢do corrente de drama atribui seu traco diferencial
a expressdo dialética. Entendendo que essa é uma anélise
equivocada, empreendemos uma abordagem que considera a
impossibilidade deste tipo de didlogo no desenvolvimento da
esséncia dramatica. Heraclito ja afirmava que o conflito é o pai
de todas as coisas, mas um entendimento dialético da sentenca
faria Heidegger ressuscitar raivoso. Toda imagem
essencialmente cénica possui uma deficiéncia no desempenho
abstrato que a realiza, portanto, qualquer sintese que a
determine é inalcangavel. Sendo impossivel conciliar ou
ultrapassar seus contrarios, inexiste o espac¢o da solugdo
dial6gica. Na pulsdo dramatica ndo se delineiam existéncias
que podem ser definidas ou descritas e sim enigmas cujo duplo
sentido é inesgotavel.
[...] A experiéncia tem lugar como um acontecer de que ninguém é
dono, que ndo esta determinada pelo peso proprio de uma ou outra
observagdo, mas que nela tudo se ordena de uma maneira
impenetravel. A imagem mantém firme essa peculiar abertura, na
qual se adquire a experiéncia de improviso, no entanto, ndo sem
preparacdo, e vale até que aparega outra experiéncia. [...]°

5. Gapamer, Hans-Georg. Verdade e
método: tragos fundamentais de uma
hermenéutica filoséfica. Petropolis: Vozes,
1997, p. 358. Todas as citagdes de
Gadamer virdo com a indicacdo do nimero
86 da pagina na edi¢do original em alemao.
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Dito isso, constatamos que a palavra-dialogo esta ausente
no espago cénico essencial, pois a palavra-a¢cdo do drama nao
tem a fungdo de estabelecer a comunicagéo entre personagens,
e sim demarcar os bloqueios das diferentes ordens levadas a
cena. No “palco original”, vemos uma unilateralidade que
defronta-se a outra, também fechada em si mesma. A ironia
consiste na demonstragdo do heréi que cai na armadilha da
propria palavra, quando esta se volta contra ele, trazendo a
amarga experiéncia de um sentido que ele se obstinava a nio
reconhecer.

A luta entre duas ordens diferentes é posta em evidéncia
por Esquilo na pulsdo dionisiaca incessante, que nos faz
descobrir o outro, em sua ambigiiidade totalizante, paralela a
nossa. E no carater do “mistério” (muien) — palavra grega que
significa fechado, mudo - que pressentimos toda a
dramaticidade. A procura dos homens por signos que tragam
uma compreensdo entre a obscuridade humana e o mundo
divino é traduzida por Esqullo em toda sua poténcia. Entre a
metafora cénica e o pressagio prometéico ha uma continuidade
que possibilita a insurgéncia stbita da cena.

Nio existe ilusdo, pois ndo ha solugdo de continuidade.
A interpretagdo da palavra é sempre um engano, porque a
palavra de Esquilo carrega em si uma incomunicabilidade e,
ao mesmo tempo, uma necessidade (ananké) urgente de
comunica¢do que gera a situagdo essencialmente dramaética.
O drama se instaura paradoxalmente no incomunicével, por
isso a pausa cénica nunca ¢ silenciosa.

O poder efémero de desvelamento da polivaléncia e da
ambigiiidade da palavra-enigma s6 é dado ao espectador. Nele
a linguagem dramaética recupera sua plena funcdo de
comunicagdo, perdida no conflito cénico. E o que é dado ao
piblico compreender em ultima instdncia é justamente a
opacidade, a incomunicabilidade da linguagem. Em sua
expressdo, a personagem, na cega luta por uma verdade que
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considera tnica, é dilacerada frente ao homem que assiste e
s6 entdo ela vem a compreender o seu proprio ser ambiguo.

Uma alternéncia entre o nosso saber e o objeto em questdo
confere a essa experiéncia um carater negativo — é no
insustentavel do objeto que se cria a abertura posta em
funcionamento pela propria experiéncia. Esqullo traduz essa
expressdo da historicidade interna da experiéncia na formula
do aprendizado pelo sofrimento e mostra que apenas através
do engano podemos conhecer adequadamente as coisas. E o
conhecimento religioso de origem tragica que Esquilo ensina
ao exibir os limites do humano e a impossibilidade de alcancar
o divino. Em suma, a experiéncia da finitude do homem:

A experiéncia hermenéutica tem a ver com a tradigdo. E esta que
deve chegar a experiéncia. Todavia, a tradi¢do ndo é simplesmente
um acontecer que se pode conhecer e dominar pela experiéncia,
mas é linguagem, isto é, fala por si mesma. A compreensdo da
tradi¢do entende o texto transmitido como um contetido de sentido,
desvinculado de toda atadura com a opinido. Ao mesmo tempo, o
comportamento em relagdo com essa mesma opinido e o sentido da
experiéncia que nele tem lugar de poder servir a anélise da experiéncia
hermenéutica; pois também a tradigdo é uma verdadeira companheira
da comunicagdo, a qual estamos vinculados.”

No conceito de tradicio hermenéutica encontramos os elos
que acorrentam o drama de Esquilo a um desenvolvimento da
epopéia homérica, da pulsdo dionisiaca e da figura solitaria do
ator. Esquilo liberta-se da sobrevivéncia da tradi¢@o na qual ele
proprio tem sua realidade histérica. O seu impensado é seu indizivel.

Prometeu como esséncia dramatica’

Alianca, desavenga, ingratiddo. A relagdo entre Zeus e
Prometeu segue seu curso imprevisto na “evolu¢do” de uma

6. GApAMER, Hans-Georg. Ibidem, p. 363-

364.
7. Esta andlise é baseada em uma traducio
livre de REmnarDT, Karl. Eschyle. Paris:

88 Gallimard, 1972.
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velha titomaquia que subestima as possibilidades e desconhece
os diferentes niveis da linguagem. A eleva¢do do Prometeu
esquiliano e a decadéncia do Prometeu hesiédico ndo se
limitam a detalhes politicos, sdo um fenémeno unitario e total.
Esquilo é o criador do espirito possuidor do devir que pode
suportar a paixdo titanica.

Essa abertura sobre o inicio da trilogia prometéica significa
que o futuro suaviza a crueldade do presente, o sugerido
conjura o visto. A previsdo de Prometeu ndo é mais que uma
longinqua antecipagdo pois, por seu vaticinio, o futuro do
governo do mundo depende novamente dele. Pela primeira
vez, abre-se uma interioridade de uma estranha riqueza
imaginaria, de impetuosidade metaférica plena, um movimento
vivo que, ao mesmo tempo, esta destinado a atingir seu alvo e
a permanecer uma reticéncia. A forma oracular sustenta os
diversos elementos dramaticos. O saber profético é o nome da
consciéncia titinica inexpugnavel a qualquer poténcia exterior,
devir interior inviolavel que supera todos os limites para
preservar uma lembranca original, a presciéncia torna-se
ressondncia ironica.

O niicleo dramético de Esquilo se instaura por contraste:
tirania e liberdade, sujei¢do e orgulho, autoridade e resisténcia,
dependéncia e auto-afirmagao, transportados do vencedor ao
vencido. Que a vitima se atormente ou se insurja titanicamente,
que ela seja Prometeu ou Orestes, pouco importa, contanto
que o insuportéavel esteja intrinsecamente presente para que a
libertacdo provenha do paradoxo supremo, milagre do
esvaecimento da diivida mais desesperada, e para que a graga
seja apenas um apaziguamento, um compromisso. E na
capacidade de sofrer, em toda sua embriaguez, convergida nas
“provagdes” passadas, que o aprendizado toma forma de
mudanca interior. Este saber permanece sempre uma tarefa
em aberto para o ser que, ao afrontar a ordem, institui o

espetaculo.
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Drama significa, em esséncia, interpretacio de uma
imagem cénica; no seio do drama vem declarada uma cisdo
permanente. A poténcia e o espirito, desde entdo, estdo
separados de todos os modos. Oposi¢cdo que ndo se desfaz:
o Olimpo ndo conseguira excluir o titanismo do mundo, pois
ele é imortal; o titanismo ndo conseguira jamais conduzir o
cosmos e a humanidade a uma insurreigéo vitoriosa. A forma
fundamental nunca é dada em Esquilo sem a sua inversio,
seu contraponto: quanto maior a graga, mais terrivel a desgraca.

Prometeu é o depositario de um segredo que lhe confere
certa superioridade sobre seu adversario. Pela boca de Themis,
o oraculo é uma adverténcia salutar entregue a um momento
critico; no peito, ou antes, através do siléncio de Prometeu, ele
se transfere em signo por tras de um devir longinquo; siléncio
instaurador da agdo, instrumento da diplomacia titdnica. Esta
transferéncia do segredo é também uma transferéncia de
sentido e guarda qualquer coisa de violento e controvertido:
o fornecimento da possibilidade e da legitimagdo do tratamento
simbélico da matéria mitica. O saber profético, de fato, expressa
no pensamento de Esquilo o primado do espirito, do oréaculo.
Nao podendo reduzir-se a um fazer secreto, possibilita a auto-
afirmacgdo espiritual. O saber oracular é o nome de uma
consciéncia titdnica que se livra bravamente de um destino
que ela assumiu por sua plena vontade.

Tudo que Zeus pode opor ao siléncio prometéico é o dom
da palavra, kratos e bia, a ira, o tremor da terra, o pavor
universal. Todas as poténcias concentram-se em suas maos,
mas o poder é cego e ignora seu limite. Sobre essa ignorancia
funda-se aqui uma teoria do drama: a hybris é uma falha no
sentido, um lapso do entendimento decorrente da
impossibilidade de comunicagdo. A concepgdo esquiliana do
efeito da maldig¢do (harmatia) baseia-se na dupla motivac¢do da
acdo através da maldigdo da linguagem como forca objetiva.
Prometeu pode ser visto como o anti-dramdtico apenas se
ficarmos presos ao senso comum e analisarmos o drama como
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dialogo ou simples agdo fisica, pois o protagonista permanece
acorrentado e guarda siléncio.

Prometeu, “o previdente”, encerra em seu siléncio a
esséncia do drama: a revelagdo profética extinguiria toda a agéo
dramatica. Das mios de Zeus, vem a poténcia, palavra-cega ndo
presentificada, que ndo responde, que existe apenas pela boca
de outros. Enfim, ndo ha didlogo. O confronto entre Zeus e
Prometeu ja se encontra instaurado quando se inicia a agdo
dramatica. A cena evidencia a incomunicabilidade entre as duas
ordens, a expressdo de unilateralidades que apresentam, em
seu proprio ser autotélico, o enigma do outro. Um outro que ndo
pode ser atingido, compreendido ou desvelado.

A Dioniso ndo bastam oragdes e sacrificios; o homem nio
estd, para com ele, na relagdo calculada de dar e receber; ele
quer o homem por inteiro, arrasta-o para o mais profundo reino
da vida, levando-o a conquisté-la e a senti-la de forma nova,
fresca. Dioniso e Mito, fascinio do éxtase e forca do logos,
instauram o pacto do drama.

O Prometeu esquiliano é, nessa consideragdo, uma maéascara
dionisiaca, ao passo que, no profundo pendor para a justica antes
mencionado, Esquilo trai, ao olho penetrante, a sua descendéncia
paterna de Apolo, o deus da individuagdo e dos limites da justiga.
E assim a dupla esséncia do Prometeu esquiliano, sua natureza a um
s6 tempo dionisiaca e apolinea, poderia ser do seguinte modo expressa
em uma formulacdo conceitual: tudo o que existe é justo e injusto e
em ambos os casos é igualmente justificado. Isso é o teu mundo!
Isso se chama mundo!®

Entre os deuses e os homens, o modo normal de
comunicacdo é o sacrificio, essa invengdo de Prometeu. Mas
no drama de Esquilo ndo ha sacrificio regular, todo sacrificio
estd “corrompido”, a norma s6 vale como transgressdo; nisso
também o dramético depende de Dioniso, deus da transgressao.

8. NierzscHe, Friedrich. O nascimento da
tragédia ou Helenismo e pessimismo.
Tradugdo, notas e posfacio J. Guinsburg.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.
Cap. IX. 9]
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Edelcio Mostaco”

Na interrogac¢do sobre o tragico, uma
assertiva torna-se definitiva: ele s6 ocorre
em plenitude no ambiente da tragédia
atica, ao expressar um vinculo ético e
estético cujas ressondncias atingem e
modificam, ao mesmo tempo, as duas
instancias. Outras formas de tragédia
existem, porém ndo sdo tragicas.

Para explorar alguns elementos deste
vinculo, num artigo breve, tomo a
Oréstia,' nela evidenciando uns poucos,

* Edelcio Mostago é critico, professor de
teoria teatral e pesquisador. Autor, entre
outros, de Teatro e politica: Arena, Oficina
e Opiniao e Nelson Rodrigues: a
transgressao.

1. As referéncias citam a tradugao de Mario
da Gama Kury. Esquilo, Oréstia, Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

Foto: Teatro de Dioniso Eleutério com a
configurag¢do que apresentava no século
IV a. C., quando, no governo de Licurgo
(338 € 326), foi transformado num teatro
que utilizava a pedra como material
basico.
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dentre multiplos liames, que a tornam uma das penetrantes
criagdes de Esquilo. O sangue, liquido precioso, & aqui o veiculo
para a tragicidade, percebido quando se percorre a siimula
genealogica dos Atridas: Pélops (dai, Peloponeso), um
descendente indireto de Zeus, casado com Hipodamia, é o pai
de filhos que vivem em discérdia: Atreu, o mais velho, nutre
6dio contra Tiestes. Ambos assassinam Crisipo, o cagula, e
serdo banidos pelo pai. Em Nicéia, vao disputar o poder real
e, através de trapagas mutuas, finalmente Tiestes alcanga a
vitoria. Despeitado, Atreu trama uma vingancga: mata e
confecciona um banquete com as carnes de trés filhos do irmao,
oferecendo-lhe o repasto. Apds mostrar as cabegas decepadas,
Atreu é banido da cidade e Tiestes, horrorizado com o episodio,
refugia-se no Sicido, desposa sua filha Pelopia e dela tem um
filho, Egisto. Fara, posteriormente, esta filha-esposa casar-se
com Atreu, que criard Egisto sem saber sua procedéncia. Ja
adulto, Atreu confia-lhe a missdo de matar Tiestes mas Egisto,
descobrindo sua origem, volta a cidade e assassina seu tio-
padastro, fazendo o poder retornar a seu pai. Atreu, todavia,
deixara dois filhos: Menelau e Agamémnon.

Eles desposam duas irmis; Menelau a Helena, de rarissima
formosura; e Agamémnon a Clitemnestra, ji casada com
Téantalo e mae de um recém-nascido, ambos por ele passados
a fio de espada. Os irmios sdo generais de alta linhagem e,
ap6s o rapto de Helena pelo principe troiano Paris,
encabegardo os exércitos reunidos para a guerra contra Troia.
Quando a esquadra deve partir, os ventos ndo sopram. Cedendo
aos imperativos de um oraculo, Agamémnon sacrifica sua filha
Ifigénia, obtendo assim os ventos.

Dez anos dura a guerra, sendo aqui, propriamente, que
se inicia Agamémnon, a primeira parte da Oréstia. Tempo em
que Clitemnestra havia tomado Egisto como amante e se
arvorado senhora do palacio, instaurando ambos a tirania sobre
a cidade. Ao retornar vitorioso, Agamémnon traz a troiana
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Cassandra como escrava e amante, sendo que os dois, ao
adentrarem o palacio, sdo acutelados pela enfurecida rainha.
As Coéforas, peca de seqiiéncia, trata do encontro dos irmaos
Electra e Orestes, ela criada como serva do palacio da mie e
ele, exilado desde crianca, que retorna para vingar a morte do
pai. Arquitetado o plano, Orestes penetra como estrangeiro na
casa senhorial e mata, a machadadas, Egisto e a m3e. A ac¢do
se conclui com o heréi, de maos ensangiientadas, tomado pela
loucura e sendo levado ao oraculo de Delfos, suplicando o
beneplacito de Apolo. Ali o aguardam, contudo, as Furias
(dando inicio a Euménides), as Erinias que exigem a vinganga
de sangue: Orestes é um matricida e ndo pode ficar impune.
Apolo propde, entdo, um julgamento, dispondo-se a defender
o herdi e para arbitro é convocada a padroeira Palas Atena.
Um conselho de seis cidadaos é por ela designado para, com
seus votos, decidirem sobre a controvérsia. Temos aqui um
procedimento inteiramente novo, passando como a institui¢ao
de uma nova era nas avaliagdes de crimes. Com o empate entre
eles, a deusa decide pela redencdo do acusado. Cumprida a
Justica, mais o acomodamento instilado por Palas através da
persuasdo, transformam-se as Furias em euménides — as
benévolas — pondo fim a centenaria vendetta derramando
sangue e disputando poder na polis.

A Oréstia evidencia habilissimos jogos poéticos, dotando
cada uma de suas partes com caracteristicas bem definidas:
Em Agamémnon, a linguagem é fartamente perpassada no
ambiente selvagem, local de incidéncia da bia, através de
sinonimagdes e metaforas que remetem ao perfil animalesco e
sanguinolento das a¢des e personagens. A sentinela se vé como
cao fiel, Aga. 5; o rei é definido como dguia, Aga. 150, e touro,
Aga. 1282. Clitemnestra recebe diversos epitetos: cadela
odiosa, Aga. 1409; leoa de dois pés, Aga. 1444, corvo maligno,
Aga. 1713, vibora maligna, Coe. 323, assim como moréia ou
vibora desde o nascimento, Coe. 1276. Orestes é um potro, Coe.
1024, mas também um ledo duplo, Coe. 1024; enquanto sua

95



Folhetim * 12 ¢°* jan-mar de 2002

irma Electra vé-se como um cdo maligno, Coe. 577. Ja foi
salientado como a peca remete, sob diversos modos, 4 caca e a
seu universo.>

Coéforas, na seqiiéncia, implementa este ambiente de
confronto, uma vez que Orestes nela parece evocar algumas
transfiguracdes da iniciagdo efébica — entre os antigos, um rito
de passagem que mediava a entrada dos meninos no mundo
adulto.? Bandos de jovens mais velhos, os erastes, “raptavam”
0s mais jovens, passando a viver uns meses no campo, onde
alimentavam-se da caga que conseguissem e dos alimentos que,
com ardis e trapagas, lograssem roubar. Banquetes entre tais
convivas e a defloracdo sexual tornavam o rito muito
significativo, repleto de signos de coragem. Pilades, o amigo
que acompanha Orestes, aparenta ser seu erastes. Assistimos
ainda a outras reminiscéncias: a ama recorda a infincia do
principe; ele faz, junto ao timulo paterno, o juramento de
continuar sua linhagem, oferecendo-lhe uma mecha de cabelos;
explicita, no manto da irm3, uma cena de caga; utiliza um ardil
para adentrar o palacio, ndo sem antes ter anunciado sua
propria morte; abatendo, em seguida, sua presa. Ou seja, os
principais passos do rito efébico estdo aqui encenados,
marcando, toda esta seqiiéncia da Oréstia, com acentos
simboélicos de impacto junto a uma sociedade onde a arete é
uma virtude, ligada a caga e a guerra. Correlacgdes ja foram
surpreendidas entre a mitologia helénica e este substrato ligado
a caga e ao pastoreio: a soberania, o constrangimento que um
chefe impde sobre seus administrados, advém como espelho

2. Ver Pierre Vidal-Naquet, “A caga e o
sacrificio na Oréstia de Esquilo”, in:
VERNANT, J.-P. e VIDAL-NAQUET,
Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga I.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 113-
140.

3. Jean-Pierre Vernant descreve em “0O
Filoctetes de Séfocles e a efebia”, na mesma
publicagdo acima citada, um processo
analogo ocorrendo com Neoptélemo,

96 p. 141-153.
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do poder que o pastor exerce sobre o rebanho. Bia e kratés, o
dominio brutal e a violéncia que constrange, vdo configurar
este Ambito na esfera do poder doméstico junto a consciéncia
ética grega, tal como aqui temos evocado.*

Duas belas passagens metaféricas, na Oréstia, reportam
estes modos de agdo da bia. Antes de partirem para Troia,
Agamémnon e Menelau véem duas aguias que, mergulhando
reto, atacam e destrogam uma lebre prenhe; sinal tomado por
benévola manifestagdo dos deuses quanto ao empreendimento
guerreiro, Aga. 129. E Clitemnestra tem um sonho, no qual
d4 a luz uma vibora, tratada como um bebé, envolta em panos,
a quem amamenta; a serpente, a0 mesmo tempo em que dela
retira o leite, extrai também seu sangue, Coe. 688.

Aquilo que foi tomado por Agamémnon como auspicioso
oraculo infundiu, em realidade, uma ofensa a Artemis,
insultada por ver uma prenhez ndo concluida, um futil
derramamento de sangue interceptando o curso da vida.
O pesadelo de Clitemnestra, como interpretado por Orestes,
resulta numa autorizagd@o para o crime, uma vez que reconhece
a si mesmo nesta vibora que suga leite e sangue, aberrante
ma-formagdo da natureza. Temos, entdo, o império do sangue
surgindo na trilogia, circulando sob diversas referéncias e
formatos, em sentido literal ou metaférico, mas tingindo de
vermelho a totalidade do discurso.

O julgamento do herdi, nas Euménides, dar-se-a4 como um
novo patamar nestas relagdes sociais, inaugurando
procedimentos éticos e de poder. Orestes é o tltimo elo de

4. A passagem da sociedade pastoril a
politica foi analisada em alguns ensaios de
Jean-Pierre Vernant. Mito e sociedade na
Grécia antiga. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1999, 2 edi¢do. Ver, igualmente,
a correlacdo entre as fungdes do sacrificio,
o papel da violéncia e os ritos de passagem
in René Girard. A violéncia e o sagrado.
Sao Paulo: Unesp, 1990. 97
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uma linhagem senhorial — é dela um réu - sendo que o
confronto entre Apolo e as Furias erige-se tendo-o por nicleo
de sentido na disputa, cada parte requerendo a consideragido
dos juizes.

As Furias sdo entidades tectonicas, nascidas do sangue
que se esvaiu do pénis de Cronos, ao ser secionado por Zeus.
Retinem, portanto, a indestrutivel durag¢do do Tempo, impresso
na atavica forca do sangue, consubstanciando uma arché de
possantes implica¢gdes. Habitam as profundezas da Terra,
ocultando seus corpos “tenebrosos e repelentes, de halito
putrido, cujos olhos vertem uma horrivel gosma”, apenas
comparaveis a fealdade das Harpias, EFum. 78.

Patrocinam as concepgdes, nas quais o sangue ocupa lugar
central. Espécie de matrizes de um Utero Primordial, capaz
de gerar ndo apenas filhos conformes mas também os
disformes, monstruosos ou repelentes. Personificam a bia,
naqueles instantes em que surge a vida, ao se mesclarem os
sangues vividos. Sdo os émulos da Vinganca, do C)dio, do
Rancor contra os assassinos, uma vez que s6 conhecem a
vendetta como ac¢do. Ac¢uladas contra o filho pelo fantasma de
Clitemnestra, ouvem-lhe a imprecacdo: “Exala sobre Orestes
teu sangrento halito! Trata de resseca-lo com o vapor de fogo
que sai insuportavel de tuas entranhas! Deve extenuéa-lo até
tirar-lhe o félego numa perseguicio feroz e implacavel!”, Eum.
186. Este era o costume no pré-direito helénico: a um crime
de sangue, somente outro poderia reparar.

No outro lado do agon temos Apolo, o filho que Zeus
concebeu em Leto. Deus solar, o mais belo dentre os
olimpianos, estabeleceu em Delfos seu santuario ao matar o
dragdo Piton que velava a entrada do oraculo de Témis. Retine
assim a sabedoria nova (originaria de sua claridade) e os
ensinamentos témicos (advindos da gruta profunda) institui os
Jogos Piticos e cria, sobre um tripé, o assento de sua
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sacerdotisa, a Pitia que fazia da boca um canal para as profecias
do deus.

Apolo reclama por Orestes porque, tendo ele matado uma
adiltera, apenas reparava um crime nefando: “o leito nupcial
onde o destino une o homem e a mulher, recebe uma protecao
de um direito divino, cuja for¢ca enorme excede a que garante
os santos juramentos”, Kum. 283. Crime que possui dois lados.
Clitemnestra é, ao mesmo tempo, a genitora de Orestes e a
adiltera e assassina de Agamémnon: sob qual condic¢do sera
tomada? Somos levados, nesta discussdo, ao interior profundo
da cultura grega, onde complexas instancias da vida societaria
necessitam ser invocadas para um dimensionamento das
questdes.” Entrecruzamentos juridicos de varias ordens estio
aqui arrolados. De um lado, o casamento e suas implicagdes; o
que foi transgredido e suas conseqiiéncias. De outro, um
matricidio, mas resultante de crimes prévios perpetrados pela
assassinada.

Sobre cada face deste poliedro s6cio-juridico assentam
arraigados tabus que, desabados sobre os ombros de Orestes,
transtornam-no, levando-o a insanidade. Razdo pela qual o
tragico, nesta aguda fabula esquiliana, é habilmente deslocado
para fora de cena, deslizado para os ombros da platéia, fazendo-
a curvar a espinha. £ ela quem, de fato, sofre o influxo da
interrogacgdo aberta com as razdes dispares. A platéia, ou uma
parte dela, estd no palco e a tudo assiste em circunspecta
mudez: sdo os seis ancidos chamados a deliberar, através de
um primeiro mas sensacional efeito metateatral.’

5. Para algumas destas implicagdes, vejam-

se os ensaios da obra ja referida de Jean-

Pierre Vernant, Mito e sociedade na Grécia

antiga, bem como Werner Jaeger. Paidéia.

Sao Paulo: Martins Fontes, 1989 e Hannah

Arendt. A condi¢dao humana. Rio: Forense

Universitaria, 2001, 10* edigao.

6. Designo aqui por metateatral nido o

“teatro” dentro da cena, mas a platéia

chamada a dela participar. 99



Folhetim * 12 ¢ jan-mar de 2002

O tragico esta configurado no sangue — aquele que tinge as
mdos de Orestes — mas que igualmente pulsa em seu coracio,
como, alias, em todos os coragdes humanos. Liquido primevo,
foi sendo sucessivamente espoliado na longa seqiiéncia de crimes
que, desde Pélops, marcam toda a descendéncia. Sdo crimes
horriveis, executados sob o signo do furor, movidos pela vinganca.
Propiciam o império da bia, ndo enquanto venturoso transcurso
patrocinado por Artemis, aquela que deita a mdo sobre o sangue
bom; mas, bem ao contrario, sob os auspicios de Hades, o deus
infernal que preside a coorte das infectas erinias, Eum. 266,
assim como de Ares, a Discordia que se instala nos lares, neles
declanchando o atrito entre parentes, Fum. 464.

Palas vai funcionar como um ponto de equilibrio entre
Apolo e as Furias. Apos o veredicto do Arebpago, o empate é
por ela desfeito em beneficio do heréi, fazendo o tragico para ele
extinguir-se: “Orestes hoje volta a ser um dos argivos e o dono
do palacio em que seu pai morou!”, Eum. 1099. Estreitam-se
aqui os territorios ético e estético, num formato que apenas uma
poiesis pode ensejar. Inicialmente, o matricida era um banido,
ou seja, abandonado pela méde e crescido numa cidade
estrangeira, ndo era um cidaddo de Argos, ndo participava de
sua tsonomia. Nada mais temivel poderia suceder a um homem
livre do que ser marginal a sua polis. Voltar ao palécio, por outro
lado, significa recuperar o dominio sobre o 0ikés, o lar. Nao s6
reaver uma propriedade mas, enfaticamente, adquirir o direito
de kratés, de poder; como cabega de uma linhagem que, provinda
da gens pelopiana, passa a legitima-lo perante o ethos social.
Redimem-se, assim, as duas esferas que tinham tornado Orestes
um maculado, um miasma; ao mesmo tempo em que sdo
afirmados os principios da nova vida societaria, agora
politicamente instituida: o poder senhorial ficara restrito ao &mbito
doméstico, enquanto que, no coletivo, erige-se o estatuto da
cidadania.”

7. Sobre o espelhamento teatro / polis, ver
Charles Meier, De la tragédie grecque
comme art politique. Paris: Les Belles

100 Lettres, 1992.
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Despachado de cena o hero6i, resta ocupar-se do encargo
jogado nos ombros da platéia: que fazer com as Furias e os
principios éticos arcaicos, memoria proveniente do nomos,
agora desaparecido? Atena s6 tem uma saida: obrar pela
palavra poética e tentar uma reconciliagdo. Teremos assim,
por artimanhas da poesia, uma hematopoiesis, uma
transubstanciac¢do do sangue.® Que vira por efeito da persuasio,
modo suave de dirimir interesses dispares, proferindo uma
palavra capaz de injetar concordia onde reina a célera. Pelo
discurso, Palas faz uso da agdo elocutéria, a mais prestigiosa
arma conhecida no ambiente da polis; recorrendo ao didlogo
que transforma, serena, apazigua as psyche insufladas de hybris.
Remédio politico para os males do ethos, a palavra é a agdo
com que o grego classico arquiteta sua isonomia. As Frias,
ela declara: “Deixai adormecer o lacerante impeto dessa
torrente de rancor e receberei as honrarias que vos cabem
por direito!”, Eum. 1100. Mas também os homens sdo
advertidos: “por amor a este povo, deixo com ele as deusas
poderosas mas de trato dificil; seu encargo é dirigir a vida dos
mortais. Quem ndo pautar a conduta na vida pelos ditames
destas divindades temiveis por seu poder inconteste, ndo
podera compreender a origem dos golpes que recebe na vida”,

Eum. 1223.

Albergadas no seio da Acrépole, aos pés do santuario de
Atena, as Furias sdo hematopoieticamente convertidas em
euménides, benfazejas divindades que passam a presidir tudo
0 que prospera, cresce, infunde frutos: os casamentos, as
gestacgoes, as floragdes, qualquer sangiiineo comércio humano
orientado pelo progresso.

8. Hematopoiese é o processo pelo qual
as células-tronco, armazenadas nas medulas
dos grandes ossos, fazem nascer os globulos
vermelhos, indispensaveis ao sistema
imunolégico, bem como as células neurais
e do tecido conjuntivo. Ou seja, ela faz
reciclar o sistema nervoso e infunde uma
nova condi¢do ao olhar. 101
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Esquilo bem soube articular seu kairds, seu momento
oportuno, ao retratar na Oréstia o nascimento simboélico do
Aredpago.” Era ele um tribunal que se encontrava, desde algum
tempo, sob ardua discussdo. E esta centrava-se sobre a pertinéncia
de suas atribui¢des, num momento em que o direito
consuetudinario esta sendo revisto, sob influxo das exigéncias
democraticas. Momento no qual o discurso de Atena poderia —
ainda que ambiguo, pois politico — soar como uma inspiragio.
A tragédia é obra de arte ndo porque traz uma solu¢do mas,
sobretudo, porque coloca um problema. Nesta obra de Esquilo,
ndo apenas o direito, mas também a politica, sdo tomados por
problemas, objetos de discussdo continua, evidenciando que a
vida na polis repousa sobre momentos de calma relativa, uma vez
que a disputa sobre os pilares da sociedade nunca esta concluida."

(Quem quiser compreender o sentido da vida, como grifado
na fala de Atena, tera de dialogar com seu sangue, suas
proprias erinias — provavelmente o mais lapidar paradigma
que o tragico aqui enfeixou.

9. Em 462, a reforma de Elfiastes reduz o
Arebdpago, conselho eupétrida vitalicio,
apenas as fungdes de “guardar as leis™ e julgar
os crimes de sangue; criando a Boulé,
conselho eleito de cidadaos, paralelo a
assembléia, para dirimir os conflitos politicos.
A Oréstia é datada de 458, tendo Esquilo
acompanhado todo este processo de
discussdes. Para outras implicagdes, cf.
“Esquilo, o passado e o presente”, de Pierre
Vidal-Naquet, in Mito e tragédia na Grécia
antiga Il. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991.

10. Sobre tais contraditoriedades, conclui
René Girard: “em um mundo onde ainda
paira a vinganca, ¢ impossivel alimentar idéias
inequivocas ou ndo contraditérias sobre ela.
Nao ha, por exemplo, na tragédia grega — e
nem poderia haver — uma atitude coerente a
respeito. O esforgo para extrair da tragédia
uma teoria, positiva ou negativa, sobre a
vinganca, ja implica passar ao largo da esséncia
do tragico. E possivel adotar ou condenar a
vingan¢ga com 0 mesmo entusiasmo,
dependendo da posi¢do momentinea que se
ocupe no tabuleiro da violéncia”, in A

102 Violéncia e o Sagrado, op. cit., p. 29.
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Dioniso. Baixo-relevo encontrado na
cidade italiana de Herculanum,
soterrada pelas lavas do Vestwio em 79

e redescoberta por escavagoes realizadas
no século XVIII.
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O tnico trabalho de Samuel Beckett
como ator, de que ddo noticia os seus
biégrafos Deirdre Bair' e James
Knowlson,? parece ter sido em Le Kid,
uma versio burlesca do Cid de Corneille,
adaptado por Georges Pelorson, que foi
apresentada por alunos e professores do
Trinity College, no Peacock Theatre, de
Dublin, por ocasido de um encontro
anual da Modern Languages Society em
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1931. O papel de Beckett, também responsavel pela mistura
de Chaplin e Corneille no titulo da peca, era o de um Don
Diégue bastante peculiar, com longuissima barba branca,
portando, em vez dos trajes nobres e acessorios bélicos proprios
a versdo tragica do personagem, um guarda-chuva e um relégio.
Na verdade, um relogio despertador programado previamente
para se transformar, de simples objeto cénico, parado no chéo,
numa espécie de interlocutor sonoro ativo, cujos ruidos e
alarmes passavam a competir, a certa altura, com a voz do
ator, provocando, desse modo, stbitas interferéncias e
alteracdes de ritmo na emissdo. E transformando-se, assim, o
texto corneilliano num monélogo vertiginosa e comicamente
torrencial, por vezes quase incompreensivel, segundo o
testemunho de espectadores da época, por conta do alto grau
de aceleracdo e atropelamento das palavras.

James Knowlson conta, em Damned to Fame,” que
Beckett, na verdade, nunca participou dos ensaios coletivos de
Le Kid, tendo preparado o monélogo de Don Diégue sozinho,
no quarto, e inventado, também por conta prépria, tanto a stibita
aceleracdo da propria locugdo, quanto a inclusdo do guarda-
chuva, do despertador e do som do alarme em cena. O que
parece aproximar diretamente esses acessorios, que
acompanhavam a figura construida pelo Beckett-ator em 1931,
de outro relogio-despertador, “capaz de acordar os mortos”, e
cujos ruidos sdo objeto de escuta atentissima por Hamm e Clov
em Fim de jogo. Evocando, ainda, inimeros outros objetos
beckettianos. Da bolsa repleta de coisas ao revolver de Winnie,
em Dias felizes, do inventario dos pertences de Malone, em
Malone morre, as pedras chupadas e distribuidas nos bolsos
de Molloy, dos jogos com uma pilha de roupas em Ato sem
palavras I ou com o chapéu em Esperando Godot ao gravador
de Krapp ou a luneta e a escada de Clov, em Fim de jogo, para
citar apenas alguns exemplos. Do mesmo modo, o contraponto
entre o monoélogo de Don Diégue e o som do alarme do relogio,

106 3. Idem. Ibidem, p. 128.
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entre texto e materialidade cénica, também parece apontar
para o uso expressivo da intensificagdo das interlocugdes entre
iluminagdo, som, ritmo e texto, elemento que se tornaria
estrutural & dramaturgia de Beckett, e de que sido exemplares
desde a fungdo da campainha em Dias felizes ao foco de luz em
Play, do ritmo vertiginoso das falas em Cascando, e dos assovios
em Ato sem palavras I, ao som das batidas na mesa em Ohio
impromptu.

O despertador do Don Diégue de Beckett ndao dialogava,
no entanto, apenas com sua dramaturgia futura. Funcionando
diretamente, no interior da parédia corneilliana do seu amigo
Pelorson, como figuragdo irénica para a regra da unidade de
tempo exigida pelo classicismo francés. E contracenando, ainda,
no espetaculo, com uma espécie de duplo silencioso, mas
igualmente envolvido com um relégio e com o ritmo do tempo,
representado por uma figura sonolenta, de cachimbo, que, volta
e meia, caia dormindo até ser acordado subitamente por alguém
ou por algum ruido, quando saia correndo em dire¢do a um
grande relogio e movia, entdo, freneticamente seus ponteiros
para diante. E claro, porém, que a parédia do Don Diégue
corneilliano e o movimento de aceleragdo e a ironia temporal,
no caso da interpretacdo beckettiana do monélogo “O rage! O
désespoir! O vieillesse ennemie!”,* se contracenavam diretamente
com o universo tragico francés seiscentista, ndo parecem ter
funcionado simplesmente como descarte da regra das trés
unidades ou do tempo tragico, mas, igualmente, como recurso
de auto-satirizacdo do entdo professor-ator Beckett,
desconfortavel a época em ambos os papéis. E, sobretudo, como
experimentagdo cénica com os ritmos da fala e com a
interlocugdo entre ator e objeto, fala e ruido, emissdo e agdo
fisica. O que explicaria, segundo Deirdre Bair,” o misto de
estranheza e reconhecimento dos que tinham assistido ao
desempenho de Beckett em Le Kid ao reverem procedimentos

4. Cf. Le Cid, de Pierre Corneille, Ato I,
Cena4,v.237-260.
S. Bair. Op. cit., p. 128. 107
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semelhantes ao do seu Don Diégue em monélogo do Lucky de

Esperando Godot.

Niao deixa de ser curioso, porém, nesse sentido, que, se o
anico personagem interpretado por Beckett foi extraido
exatamente do repertorio tragico, essa escolha meio fortuita
de papel possa apontar, ao mesmo tempo, para um dialogo e
uma espécie de disjun¢do aparentemente inevitaveis com
relagdo a esse universo, submetido, na sua interpretagdo e na
peca Le Kid de modo geral, a um rebaixamento humoristico
propositado de tom e a uma acentuada exasperacgdo de seus
pressupostos formais. Mas que, no Ambito de sua producao
dramaturgica, e considerada uma evidente variacdo de inflexao
e de horizonte de significagdo, parece ter-lhe sugerido
desdobramentos decisivos. Incluindo do uso do monélogo e de
personagens imobilizados e reclusos (emprestados, em parte,
de Racine), ou de mensageiros (como os garotos de Esperando
Godot e Ghost Trio), a temas e trechos tomados de Shakespeare,
Racine, Esquilo, Sofocles; de uma sintese entre texto, partitura
sonora e movimentacdo fisica (por vezes parecendo citar a da
choréia grega) a transfiguragéo do rosto dos atores quase numa
“superficie neutra”,” numa mascara imé6vel, sem expressio
(como as do periodo esquiliano); do emprego de uma voz
alterada, fantasmal, a um uso reiterado, mas diferenciado, e
bastante peculiar, do coro, elemento que se tornaria
verdadeiramente fundamental no método teatral beckettiano.

Esse movimento simultdneo de negagdo e incorporagio
do tragico, ja prefigurado na cronometragem parédica de
Corneille (contemporédnea — néo a toa — dos cursos de Beckett
sobre Racine no Trinity College), mas com lastro pronunciado
ao longo de toda a sua obra, daria lugar a uma sucessdo de

6. BAarTHES, Roland. “Le théatre grec”.

In: DUMUR, Guy (org.). Histoire des

spectacles. Paris: Encyclopédie de la
108 Pléiade, Gallimard, 1965, p. 531.
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consideragdes igualmente conflitantes sobre a possibilidade de
visualizacdo da escrita e do mundo ficcional beckettianos ora
como redefini¢des do tragico, mas segundo perspectiva e
experiéncia histérica particulares, ora, ao contrario, como
exposigoes reiteradas de uma impossibilidade da tragédia na
cultura contemporinea, como dramatizagdes mesmas — dai o
empréstimo de técnicas e motivos caracteristicos — de um
irrevogavel processo de dissolugio do género. Ou, como ja foi
assinalado por Adorno, no seu ensaio sobre Fim de jogo:
“Exposicdo, complicagdo, trama, peripécia, e catastrofe
retornam como elementos decompostos num exame post-mortem
da dramaturgia”.” Apontando, nesse sentido, as categorias do
tragico presentes na escrita beckettiana para uma espécie de
sentido do tragico fora do tragico. Assim como as formas do
comico empregadas por ele, a sua versdo também post-mortem
da comédia, parecem indicar uma auto-negacgdo e assinalar,
ao contrario, o proprio esgotamento. Um “riso sufocado”,?
“acompanhado de um efeito de choque”,” diria Wolfgang Iser.
“O riso que inspira deve sufocar o riso”,'’ comentaria, ainda,
Adorno, sobre o humor beckettiano.

Do ponto de vista critico, basta lembrar, com relacio a
essas negacdes e aproximagdes do tragico e do comico, de um
lado, as avaliacdes de Fred Miller Robinson, descartando, de
saida, a referéncia tragica e falando diretamente de “comédia

7. Avorno, T. W. “Trying to understand
Endgame”. In: BLOOM, Harold. (org.).
Modern Critical Views: Samuel Beckett.
New York: Chelsea House Publishers,
1985, p. 68.

8. Iskr, Wolfgang. “The Art as Failure:
The Stifled Laugh in Beckett’s Theater™.
In: Prospecting: From Reader Response to
Literary Anthropology. Baltimore/London:
The Johns Hopkins University Press,
1993, p. 153.

9. Idem. Ibidem, p. 171.
10. Aporno. Op. cit., p. 65. 109
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beckettiana”'' no seu estudo sobre Wait, ou de Alfred Schwarz
assinalando que o sujeito atingiria, no texto de Beckett, “o ponto
extremo da consciéncia tragica”, a iminéncia do proprio
colapso, selando, assim, ao mesmo tempo, a “morte” do heroi
tragico e “o fim da tragédia”,'? e, de outro lado, com
perspectiva distinta, Raymond Williams percebendo, em
Esperando Godot, a recuperacdo de “um velho e profundo ritmo
tragico”,' ou lonesco, aproximando Beckett de J6, Sofocles e
Shakespeare, porque “essencialmente tragicos”, porque
capazes de colocar em jogo “a totalidade da condicdo
humana”,'* e George Steiner reconhecendo, na obra
beckettiana, a visio de mundo, a seu ver, caracteristicamente
tragica, segundo a qual “a melhor coisa é nido ter nascido, e a
segunda melhor, morrer cedo”."”

Em se tratando de Beckett, porém, e tendo em vista as
apropriacoes e derrisdes, e a possibilidade de oscilagdes e
deslocamentos entre comédia e tragédia, o mais freqiiente, em
termos criticos, costuma ser a op¢do por categorias mistas.
O proprio dramaturgo classificaria Esperando Godot de “uma
tragicomédia em dois atos”. No que seria seguido, dentre
outros, por Valerie Topsfield,'® que fala da existéncia vista

11. Rosinson, Fred Miller. “Samuel
Beckett: Watt”. In: BLOOM, Harold (org.).
Op. cit., p. 145.

12. Scuwarz, Alfred. From Biichner to
Beckett. Athens: Ohio University Press,
1978, p. 354-355.

13. WiLriams, Raymond. Modern Trag-
edy. Stanford: Stanford University Press,
1987, p. 155.

14. Apud Alfred Schwarz, op. cit., p. 339.

15. SteNeR, George. “Tragedy, Pure and
Simple”. In: SILK, M. S. (org.). Tragedy
and the Tragic: Greek Theatre and Beyond.
Oxford: Oxford University Press, 1996,
p. 535-536.

16. TorsriLp, Valerie. The Humour of
Samuel Beckett. New York: St. Martin’s
110 Press, 1988, p. 29.
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como “tragicomédia”, da “mistura de riso e tragédia” em
Beckett; por Helen Regueiro Elam, que fala também numa
sobreposicio das mascaras da tragédia e da comédia, em
“tragédia feita de cenas cdmicas”,'” por Régis Salado, ao
sublinhar sua “inesgotavel tragicomédia da descoincidéncia e
da aproximacdo”,'® por Ruby Cohn, que, invertendo os termos,
trata da “comitragédia beckettiana”,'” e da predominéncia,
em sua obra, de um movimento que iria do risivel, do irrisério,
ao desastre, e ndo da desolagdo a solugdo (como nas

tragicomédias).

Adorno e Iser, com argumentagdo particular, se
encarregariam, porém, do descarte tanto dessas classificagdes
mistas, quanto do emprego do cémico ou do tragico como
categorias explicativas suficientes para o universo beckettiano.
Adorno, descartando o arrrolamento das pecgas de Beckett como
“formas mistas do tipo da tragicomédia”,* ja que, a seu ver,
elas ndo poderiam passar “nem por tragicas nem por comicas”,
e ambas as categorias s6 poderiam se manter, na arte moderna,
“enquanto declinantes”, enquanto objetos de auto-reflexdo e
juizo histérico. Movimento auto-reflexivo por meio do qual do
proprio tragico se desdobraria a comédia, enquanto o “destino
do cOomico” se tornaria, por sua vez, tragico, cada elemento

atraindo a sua réplica, o seu contraste, para além, entretanto,

17. Eram, Helen Regueiro. “Whispers out
of Time”. In: JEFFERS, Jennifer M. (ed.).
Samuel Beckett: A Casebook. New York/
London: Garland Publishing, 1998, p. 18.

18. Saravo, Régis. “On n’est pas liés?:
Formes du lien dans En attendant Godot
et Fin de partie”. In: GROSSMAN,
Evelyne e SaLapo, Régis. Samuel Beckett:
L’ écriture et la scéne. Paris: SEDES, 1998,
p. 67.

19. Cf. Ruby Cohn. Samuel Beckett: The
Comic Gamut. New Jersey: Rutgers Uni-
versity Press, 1962.

20. Aporno, Theodor W. Teoria estética.
Lisboa: Martins Fontes, 1982, p. 374. 111
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da simples dualidade entre comédia e tragédia. J4 Wolfgang
Iser, em ensaio sobre a forma abafada de riso, e sobre a
intensificacdo da crise do sentido, no teatro de Beckett, descarta,
na sua analise, comédia e tragédia enquanto paradigmas
baseados em sistemas genéricos de referéncia dotados de
mecanismos de defesa (o riso, o horror) contra o questionamento
do sentido, e capazes exatamente de eliminar o contra-senso,
transformando-o num jogo plausivel de alternativas, ora
resolvendo-se o conflito, ora encaminhando-o a inevitavel
catastrofe. Para Iser, no teatro de Beckett, ao contrario, o contra-
senso é que se afigura a “anica feigdo possivel”,*' invalidando
padrdes regeneradores tragicos e cdmicos, e privando o
espectador de oportunidades catarticas de alivio por meio de
uma “continua invalida¢do dos sentidos seguidamente
formulados e cancelados”.*

E é em fungdo desse processo beckettiano de continua
formulagdo, reduplicacdo, contraste e decomposi¢do de formas
que se pode pensar, igualmente, o seu didlogo com o universo
tragico. Pois um aspecto fundamental da investigagdo desse
didlogo é exatamente o comportamento de elementos que se
acham vinculados a experiéncias coletivas e a circunstancias
histéricas especificas, nas quais exercem papel ativo, crucial,
no interior de formas de expressdo e ordens estéticas
particulares, e que se véem refigurados e instabilizados por
um horizonte cultural distinto, por vezes aparentemente
incompativel com sua fun¢ido e estruturagdo anterior.
Enfocando-se aqui ndo a possibilidade genérica de uma
tragédia moderna, como fizeram Raymond Williams e George

21. Iser. Op. cit., p. 184.

22. Cf. Wolfgand Iser, “The Pattern of

Negativity in Beckett’s Prose”. In: Pros-

pecting: From Reader Response to Literary

Anthropology. Baltimore/London: The

Johns Hopkins University Press, 1993,
112 p. 147-148.
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Steiner, dentre outros, mas apenas algumas apropriacoes
tragicas beckettianas, ndo é dificil perceber a significativa
variacdo de intensidade, dentro de sua obra, dessas
instabilizacdes e redefini¢des funcionais de elementos
emprestados. Sobretudo se estabelecida uma distin¢do entre,
de um lado, as retomadas apenas de motivos e figuras, e, de
outro, a apropriagdo de aspectos da técnica trigica (grega,
raciniana, shakespeariana) propriamente dita, como o modo
coral, o monoélogo, a disposi¢do cénica, o ritmo das falas, a
direcdo dos movimentos corporais.

Nio tem sido dificil, sob esse aspecto, para a critica
beckettiana, a listagem de referéncias, citagdes explicitas e ecos
mais ou menos diretos do universo tragico. Ha, por exemplo, a
aproximacgdo da marcha incessante da May de Footfalls a Lady
Macbeth, da Ru de Come and Go a Ofélia, do lamento (“Pode
existir miséria maior que a minha?”) de Hamm, logo no comego
de Fim de jogo, ao de Edipo. Ha os rastros de falas do Edgar,
do Rei Lear, em Worsward Ho, do lago, de Otelo, em Ill Seen Ill
Said, do “Fear no more the heat of the sun”, de Cymbeline, no
“stir no more” de Stirrings Still. E hid também algumas
indicagdes diretas de Beckett, nesse sentido. De que é
particularmente exemplar a anotagdo a mao “Macbeth” no texto
da primeira versdo de Ghost Trio, como conta Knowlson*® na
sua biografia. Funcionando ai a nota como recurso para
sublinhar a vinculagido de sua pega ndo apenas a Beethoven,
mas ao fato de este trio para piano ter sido pensado
originalmente como parte de uma 6pera baseada no texto
shakespeariano.

Se essas reduplicagdes de motivos e vozes indicam uma
interlocuc¢do freqiiente e tensionam, a seu modo, um espaco
textual a rigor ndo-tragico, como o de Beckett, ha, ainda,
interferéncias de outra ordem, incorporagdes de materiais e
aspectos caracteristicos da técnica e da cena tragica, que afetam
diretamente o seu trabalho de formalizacdo. Nesse sentido, dois

23. KnowLson. Op. cit., p. 549. 113
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elementos em particular — o monélogo e o coro —, cuja
simultaneidade mutuamente conflituosa serve de pressdo
interna constante, se tornariam fundamentais a inteligibilidade
da organizacdo narrativa e da forma dramatica beckettiana.

E evidente que a dominancia do monélogo em Beckett
ndo é apenas de extragdo tragica. Ha, é claro, ecos da
“claustrofobia raciniana”,** ecos shakespearianos. Mas h4, no
seu caso, sobretudo uma reflexdo em torno dos usos e
transformagdes do fluxo de consciéncia e do mondlogo interior
na literatura e na dramaturgia modernas. E, sob esse aspecto,
é por meio de um tensionamento estratégico entre a énfase
num principio monolégico, e numa figuragio isolada,
emparedada, imo6vel, de narrador ou personagem, de um lado,
e uma intensa dispersdo, modulacdo e proliferacio vocal, de
outro, que Beckett singulariza e afirma a instabilidade estrutural
do préprio método de escrita. Porque o monélogo beckettiano
parece de fato conviver o tempo todo com a possibilidade de
sua desintegracdo iminente, com um movimento interno de
auto-anulagdo, reforcado por uma recusa sistematica ou pelo
desaparecimento da primeira pessoa narrativa, por um conflito
entre a voz e outros ruidos diversos, pelas muitas vozes, ecos,
variacoes e diversificagdes ritmicas que se desdobram da voz
inicial. A forma teatral beckettiana parecendo resultar, na
verdade, dessas cisdes e interferéncias que a constituem e
conflituam, da sua vinculag@o dupla a uma instancia monolégica
e a um modo coral, a uma espacialidade simultaneamente
restritiva, estatica, a rigor extra-narratologica e, no entanto,
expansiva, em fluxo, multitemporalizada e narrativamente
fragmentaria.

E se, do ponto de vista da sua opgdo pela forma
monolégica, os ecos tragicos ndo sdo as referéncias
propriamente dominantes, na afirmacgdo beckettiana de um
modo coral, ao contrario, mesmo evidente a sintonia com as
experiéncias literarias ligadas a polifonia narrativa e a

114 24. KNowLsoN. Op. cit., p. 383.
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dramatizagdo interna da enunciag¢io, o componente tragico se
da propositadamente a ver como elemento decisivo de suas
orquestragdes vocais. Como elemento fundamental, inclusive,
para a detecgdo de formas por vezes cromaticas, coreograficas,
técnicas, e ndo apenas diretamente vocais, de “coralizacdo”
empregadas por Beckett. Deixando perceber, ainda, nesse
sentido, que é da multiplicagdo dos aspectos corais que resulta,
em parte, a intensificagdo do conflito interno a forma teatral
beckettiana. Pois, no seu caso, monoélogo e coro ndo funcionam
como planos alternados, mas como estruturas, variaveis, em
mutua reflexdo continua.

Esse tensionamento miituo entre isolamento e orquestragio
vocal, ndo se limita, porém, a sua dramaturgia propriamente
dita. E se manifesta, na sua prosa de fic¢do, nos conflitos entre
primeira e terceira pessoas (como entre Molloy narrador e
Molloy personagem de Moran nas duas se¢des do romance
Molloy; ou como entre “self” e “second self” em Stirrings Still),
segunda e terceira pessoas verbais (vide Company), entre
vinculagdes a extratos de tempos diversos (como em Enough
ou Heard in the Dark 1 e 2), nos ecos entre variacdes de uma
mesma voz (“From an Abandoned Work”) ou entre vozes
distintas, geralmente anonimizadas (lembre-se “What is the
Word™), nas reiteragdes e historias que se interrompem e dao
lugar a outras ou a figuracdo de outras identidades hipotéticas
(vide O inomindavel), por vezes dispersas em “vozes
desencarnadas™ (como em Texts for Nothing) ou “corpos sem
voz”?° (como em All Strange Away). Por vezes esbogando-se
mesmo definitiva dissolucdo figural possivel em meio a uma
intensificada permutagdo verbal, quase a beira do “curto-

25. Gontarskl, S. E. “Introduction”. In:
Beckert, Samuel. The Complete Short
Prose, 1929-1989. New York: Grove Press,
1995, p. XV.

26. Idem. Ibidem. 115
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circuito”, do “ndo-sentido”,*” de que sdo particularmente
exemplares textos como “Ping” e “Lessness”.

Pois, se o emprego do monélogo como estrutura dramatica,
por Beckett, se faz acompanhar necessariamente de
movimentos concomitantes de auto-negagdo (por vezes desde
o titulo, como em Not I) e desintegragdo interna (via pausas,
alteracdes ritmicas, interferéncias) do fluxo verbal, o mesmo
se da na sua fic¢do de modo geral. De um lado, sublinham-se
a imediatez da fala, e de “uma voz que parece invadir todo o
espago”;*® de outro, desidentificam-se voz e subjetividade
singular, rejeitam-se a “ideologia da presenca concreta”, a idéia
de “ego ou personagem uno, coerente”.”” Parecendo bastante
significativas, desse ponto de vista, as instru¢des de Beckett
para Martin Esslin, quando da transmissdo radiofonica pela
BBC de “Lessness”, ao sugerir, em primeiro lugar, um elenco
de seis atores, cabendo a cada um dez sentencgas apenas, dentre
as sessenta que o compunham e se repetiam, em contexto
diferenciado, ao longo do texto, e, enfatizar, em segundo lugar,
que as seis vozes, necessariamente distintas, deveriam, no
entanto, “soar todas como varia¢des de uma mesma voz”.*
O modo coral e o apagamento fantasmal do timbre peculiar
reforcando, paradoxalmente por meio vocal, a quebra
beckettiana da “ilusdo da voz bruta e singular”, “de uma voz
que coincidiria com um lugar, um aqui, uma linguagem

interior, um corpo e um sujeito”.”’

27. Cawmros, Haroldo. “Introducao a Ping”.
In: MUTRAN, Munira (org.). Uma antologia
do conto irlandés. Sio Paulo: Olavobras,
1996, p. 163.

28. Rasati, Dominique. Poétiques de la
voix. Paris: José Corti, 1999, p. 69.

29. Cf. Gontarski. Op. cit., p. XVIIL

30. Brater, Enoch. The Drama in The
Text: Beckett’s Late Fiction. New York/
Oxford: Oxford University Press, 1994,
p. 95.

31. MagrTIN, Jean-Pierre. La bande sonore.
116 Paris: José Corti, 1998, p. 179.
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Essas instrugdes corais radiofénicas se aproximam, no
entanto, nitidamente de alguns dos coros do teatro beckettiano.
Como o de trés vozes, wl, w2 e M, trés rostos impassiveis nas
trés urnas cinzentas de Play, cuja emissdo fraca, quase
ininteligivel, as vezes isolada, as vezes em conjunto, e cujas
falas ativadas invariavelmente por um spot luminoso,
desdobram uma histoéria a rigor trivial de adultério, submetida,
entretanto, a uma diversifica¢do recorrente de perspectiva por
conta dessa organizacdo orquestral da locugdo. Como as trés
figuras femininas de Come and Go, que, exceto pelo colorido,
sdo quase rigorosamente idénticas, inclusive nos movimentos
e segredos, e nas vozes baixissimas, quase sussurrantes. Como
A, B e C, em That Time, onde, por meio do coro, se transforma
um fluxo verbal continuo, em tom e voz reconhecidamente
idénticos, num espago sonoro tripartido, indicando trés extratos
de tempo distintos, trés conjuntos de memoérias, a partir
fundamentalmente do emprego de trés pontos de emissdo
distintos. Desdobramento temporal que evoca, de certo modo,
as gravacoes de épocas distintas, referentes, contudo, a uma
tnica histéria individual, e a alguns poucos episédios dessa
histéria, pluralizados auto-ironicamente, em A iltima gravag¢ao
de Krapp, por meio de uma escuta fragmentaria e dialogica do
que seria, a primeira vista, um bloco monolégico, um fluxo
individual de recordacdes.

Se, nesses exemplos, o uso de principio coral em meio a
ambiéncia monolégica ja cumpre funcdo instabilizadora, do
ponto de vista da estrutura dramatica, ha, no entanto, outras
formas, a principio menos canénicas, de uso do coro em Beckett,
nas quais ja ndo se trata mais exclusivamente de um conjunto
miultiplo de atores ou vozes ndo individualizados produzindo
uma expansdo conflituosa do espago sonoro, mas de modos
ndo vocais de orquestracdo (como na tensdo entre a voz
masculina e os sons de uma orquestra em Words and Music),
de tipos particulares de manifestagdo coral (como a percussdo
intermitente em Quad ou o ranger da cadeira de balanco em
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Rockaby), realizada por actantes técnicos (e ndo intérpretes),
de movimentos de intensificacdo entre o auto-espelhamento
das figuragoes (o retangulo cinza em Ghost Trio), dos principios
(os passos em Footfalls) e motivos textuais estruturais (o som
do mar em Embers; “A morte e a donzela”, de Schubert, tocado
num velho gramofone, servindo de prélogo e epilogo musicais
em All that Fall) em fun¢des corais variaveis, evidenciando-se,
desse modo, via coro, o proprio processo sintético (de
orquestragdo de linguagens diversas) de formalizagdo teatral
em Beckett.

Se os elementos listados podem parecer inadequados como
modos corais, Beckett mesmo se encarregaria de justapor
referéncias a formas classicas de coro em meio a esses rangidos,
sons do mar que ndo parecem do mar, passos € mais passos e
figuras geométricas. Lembre-se, nesse sentido, da disposi¢ao
do coro tragico num retangulo com doze coreutas, retingulo
como o povoado por Bam, Bem, Bim e Bom com trajes e cabelos
rigorosamente idénticos em What Where; ou como o retangulo
cinza que se repete no chdo, na parede, na janela, na porta, e
estabelece um padrdo visual reiterativo em Ghost Trio, uma
“condensagdo visual ultima”* das tensdes que orientam o
texto, como lembra Hans Ulrich Gumbrecht ao tratar da
“imagem parada” no género tragico. Lembre-se, igualmente,
que cabia ao coro, na tradigdo tragica, marcar o ritmo da agao.
Dai a percussdo, o rangido da cadeira, numa espécie de
exasperacdo sonora diretamente proporcional aos limites fisicos
(0 moto continuo dentro do quadrado, a semi-imobilidade numa
cadeira que se move indefinidamente) que emparedam, nessas
pecas, qualquer outra movimentagdo possivel.

32. GumsrecHt, Hans Ulrich. “Os lugares

datragédia”. In: RosenrieLp, Kathrin (org.).

Filosofia e literatura: o tragico. Rio de Janeiro:
118 Jorge Zahar Editor, 2001, p. 12.
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E se, como observa George Steiner, cabia ao coro “modular
as distancias, os pontos de vista”,*® afastar ou aproximar a
acdo, é essa, em parte, a fun¢do do barulho do mar em Embers.
Todos os momentos cruciais da investigagdo de Henry sobre o
possivel suicidio do pai e sobre o proprio passado, nesse texto
radiofonico de Beckett, se fazem acompanhar de uma ampliagio
decisiva da presenca sonora do mar. Mesmo tensionada
eventualmente por outros ruidos e vozes, e recusada
seguidamente pelo protagonista Henry, que tenta calar o mar
com vozes e historias, essa intensificacdo sonora indiciaria, a
todo momento, a sua revelia, o afogamento paterno. “E essa
voz que pontua cada uma das questdes de Henry sobre seu
pai”,** comentaria Marjorie Perloff em ensaio sobre Embers.
E seria esta “voz do mar”, e ndo a de Henry, na sua opinido,

“a voz dominante” no texto.

Também Footfalls, segundo o proprio Beckett, uma “pacing
play”, parece ser uma composi¢do baseada numa forma
particular de compasso coral: o dos passos incessantes de May,
em ritmo regular, inexoravel, ao longo de uma faixa luminosa,
um pouco a direita, no proscénio, “revolvendo” sempre “tudo
na sua mente”. Nove passos invariaveis cuja regularidade inclui
também a sua diregdo, primeiro para a esquerda, depois para
a direita. E cujo som deve ser sempre ouvido claramente,
segundo uma das indicagdes cénicas contidas no texto.
E segundo uma das falas de May: “S6 o movimento néo basta,

” 35

eu preciso ouvir os pés, por mais leve que eles toquem o chio”.

33. STEINER, George. Les Antigones. Paris:
Gallimard, 1992, p. 183.

34. PerLorF, Marjorie. “The Silence
that is not Silence”: Accoustic Art in
Samuel Beckett’s “Embers™. In:
OprPENHEUM, Lois (ed.). Samuel Beckett
and The Arts. New York: Garland Pub-
lishing Inc., 1999, p. 252.

35. Beckert, Samuel. The Complete Dra-

matic Works. LLondon/Boston: Faber and
Faber, 1990, p. 401. 119
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Por vezes chegando mesmo, como no comeco da peca, a invadir
as falas da interlocutora materna em off, que se transformam
literalmente numa contagem de passos: “Um dois trés quatro
cinco seis sete oito nove gira um dois trés quatro cinco seis
sete oito nove gira”.** Ao contrario das vozes, baixas, lentas, e
entrecortadas por pausas, ecos, interrogacdes, pelas passadas
constantes e pelo som eventual de um relégio, os passos, que
se exigem regulares e nitidamente audiveis, orquestram uma

espécie de estrutura ritmica objetiva para a peca.

E, nessa distribui¢do ritmica minuciosa, no detalhamento
coreografico e sonoro desse coro de passos, Beckett refiguraria,
em Footfalls, alguns dos principios essenciais do coro tragico.
Da estrutura tripartite (estrofe-antistrofe-épodo) do lirismo coral,
reproduzida, de certo modo, nas trés se¢des fundamentais da
peca (May presente invocando a mie agonizante; a mae, em
off, lembrando May; o relato em terceira pessoa — Amy — da
histéria de May), ao contraste, em meio a estrutura métrica
idéntica, entre estrofe e antistrofe, entre “figuras ritmicas” que,
como lembra Jacqueline de Romilly, “devem se refletir umas
as outras, metro por metro e silaba por silaba”.?” Pois ndo ¢é a
toa que a dire¢do das passadas de May varia entre esquerda e
direita do palco, em meio ao cumprimento de percurso de ritmo
regular, parecendo mimetizar, assim, a seu modo, o0 movimento
especifico dos coreutas que correspondia a cada uma das partes
do lirismo coral tragico. E se, na estrofe, moviam-se da direita
para a esquerda; e, na antistrofe, em ritmo idéntico, da esquerda
para a direita, ndo é de estranhar o cuidado didascalico com o
movimento igualmente dialético da caminhada de May,
encarregada ndo apenas de exercer, mas de manifestar a sua
funcdo coral.

36. Idem. Ibidem, p. 399.

37. RomiLLy, Jacqueline de. A tragédia
120 grega. Lisboa: Edi¢oes 70, 1991, p. 31.
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Pois é na tensdo entre apagamento e silenciamento figural,
de um lado, e objetivagdo ritmica inexoravel, de outro; no
conflito consciente entre monologo e desdobramento vocal,
entre rarefacdo verbal e materialidade cénica, emparedamento
e aspecto coral que se refigura, de modo particular em Footfalls
(e ndo apenas ai), uma experiéncia tragica. Experiéncia na
qual o tragico, “efeito menos do assunto do que da forma”,*
se auto-evidencia na propria forma, resultado de um método
teatral pautado numa sintese material, necessariamente tensa,
entre linguagens de natureza distinta, e em principios
simultidneos propositadamente antagdnicos — como o
monolégico e o coral. E cujo antagonismo convertido em
instabilidade estrutural e figural expde essa experiéncia
continuada de uma formalizagdo invariavelmente em processo

como a forma mesma do tragico em Beckett.

38. Cf. Friedrich Schiller, Teoria da
tragédia (Sao Paulo: Editora Herder,
1964): “a mais perfeita tragédia seria
aquela em que a compaixdo despertada é
menos efeito do assunto do que da forma

tragica” (p. 101). 121






Zé Celso:

o anarquista coroado

Entrevista
a Edelcio Mostaco
e Fatima Saadi

Um dos fundadores do Teatro Oficina,
em 1958, Zé Celso virou o teatro de
ponta cabega, transformando o que era
um movimento de universitarios na mais
prestigiada companhia dos anos 60.
Exilado nos anos 70, volta ao ataque nos
80, a frente do Uzyna Uzona, fazendo
um teatro fora dos padrdes. Entre os
novos lances, a gravagdo em DVD dos
altimos espetaculos realizados com o
grupo. Nesta entrevista exclusiva, Zé
Celso fala de temas poucos explorados e
diz a que veio: encarnar a revolugdo
permanente de Os sertdes, sua proxima
montagem.

Foto de Mira Petrillo: FEla, de Jean
Genet, dire¢do de José Celso Martinez
Corréa, 1997. José Celso Martinez Corréa
e Walney Virgilio.
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Fatima Saadi — Para estabelecer um elo entre o presente
e o passado, vamos comecar por O rei da vela, que foi
montado recentemente no Rio, com a Companhia dos
Atores e direcdo de Enrique Diaz. O que vocé achou do
espetdculo e de sua insercdo no momento que estamos
vivendo no pais?

Antes de responder, eu queria falar de um espetaculo lindo de
O rei da vela, feito pelo pessoal do Carandiru. Maravilhoso! Eu
fui assistir (foi a primeira manifestacdo de emocgédo publica e
de descoberta do teatro que vi depois do 11 de setembro) e
convidei eles para fazerem no Oficina. Foi extraordinario.
A maioria dos atores era homicida, policiais homicidas, um
negocio assim barra pesada. Eles sacam o crime, entdo nio
sdo inocentes, ndo sdo cabago quanto ao assunto de O rei da
vela, que é a bandidagem do capitalismo. Eu acho que a peca
para eles tinha um sentido de descoberta do teatro, literalmente
— ndo estou falando s6 do ponto de vista da importancia de
fazer teatro nas prisdes —, o que é um pouco diferente do que
aconteceu com o grupo do Kike, que é um grupo de teatro que
talvez ndo precisasse tanto das palavras do Oswald de Andrade
quanto aqueles prisioneiros que descobriram que através do
teatro eles poderiam falar de tudo. Evidentemente o grupo do
Carandiru fez uma hiper-atualizagdo de tudo, trocou os nomes
todos, uma coisa assim supercontemporanea, inclusive falando
de si mesmos, parodiando as rebelides da prisdo etc. Era muito
comovente e eu achei que a peca falou com eloqiiéncia enorme;
ja no grupo do Kike a peca foi escolhida por um grupo de
teatro e, como eles ndo tinham necessidade daquele texto, eles
ndo viram a pe¢a de um prisma politico-existencial, politico-
carnal, politico-desejante. Eles ndo acreditam tanto, ndo estdo
preparados ainda, pela situagdo mesmo de classe, para serem
tocados pelo momento politico, eu acho. Talvez seja até uma
certa rejeicdo a se deixar penetrar pela politica, que é, hoje,
numa época assim de violéncia, de for¢a, de brutalidade, uma
coisa super necessaria. Eu achei a montagem do Kike muito
rica, o trabalho do grupo dele é sempre extraordinario,
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especialmente como jogo de atores, mas eles ficaram com receio
de pegar no texto do Oswald: a palavra do Oswald foi substituida
pela improvisacdo, que era muito interessante mas que
desprestigiava, desvalorizava o verbo. O Oswald fala com a
mesma eloqiiéncia poética do Nelson, do Shakespeare, entdo é
preciso passar pela palavra, pela emocgdo e pela vivéncia
politica que o Oswald coloca nas palavras dele. No momento
em que escreveu o texto, ele estava saindo do Partido
Comunista, estava falido, vivendo a situa¢do da corda no
pescogo, e compreendendo, por ser de origem burguesa, com
muita forga, a bandidagem de sua classe, o pais e 0 mundo. Eu
acho que o Oswald é um revolucionéario, ndo s6 na forma como
em tudo, o teatro dele é revolucionario e, quando vocé fala em
Oswald, vocé precisa precisar dele, sendo ele fica impreciso e
vocé tem a impressdo que o texto fica assim meio atirado no
chdo, como um tapete obsoleto. Mas mesmo coisas que hoje
soam como ja ditas e superadas sdo escritas por ele numa tal
lingua que repolitizam... O préprio comunismo dele tem um
sentido absolutamente contemporidneo porque é biblico,
arcaico, ele é dos indios, do manifesto antropofagico, é o
comunismo de Eisenstein, que fazia filmes comunistas,
esteticamente maravilhosos, belissimos, que os comunistas
detestavam, porque queriam fazer filmes iguais aos dos
americanos... O jargdo politico soa falso, realmente, quando
ndo é necessario, mas o jargdo retrabalhado por poetas como
Oswald, como Maiakovski é outra coisa, tem perenidade. Nao
acredito que a humanidade possa dispensar o teatro, sobretudo
agora, nesse momento, nesse caos politico. O teatro é
essencialmente da poélis, da comunicagido com a cidade, e com
o outro, com o mundo, mas o teatro s6 vai retomar o poder
dele se se compreender como teatro politico, ndo politico-
partidario, mas como realidade politica. A existéncia do teatro
hoje depende de uma consisténcia politica enorme. Por
exemplo, uma das coisas que mais tém possibilitado a existéncia
do Oficina, por paradoxal que parega, é a propria ameaca
constante de ele desaparecer urbanisticamente, é o cerco que
o Silvio Santos estabeleceu contra ele. Isso, por incrivel que
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livro Primeiro ato,
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Camargo de Staal.

pareca, te pée no mundo, te pde em situagdo, ¢ musa, num
certo sentido, porque é uma situagdo da qual vocé ndo pode
fugir. O Teatro Oficina é uma coisa muito estranha porque
ndo é mais nem uma metafora: eu comecei ndo querendo
entregar o teatro, quando voltei do exilio, por uma questdo até
de birra, porque sai de 14 a forga, com a policia invadindo etc.
e, de repente, eu me vi pensando: “ndo, eu podia fazer
exatamente tudo que eu fago em outro lugar, como posso fazer
todas as pegas que fago noutro lugar, mas, se eu fizer nesse
lugar, eu vou ter mais problemas e, conseqiientemente, esses
problemas vdo me inspirar mais, porque se trata realmente de
ver até que ponto existe um poder na cultura e na arte e qual é
o confronto que elas estabelecem com as forcas reais da
sociedade, até que ponto o teatro tem algum poder.

Edelcio Mostago — Quando o Oficina comecou, ele era
um sanduiche, um espaco com duas platéias laterais e a
cena no meio. Na primeira reforma, transformou-se num
teatro a italiana, com palco giratério. Hoje o Oficina
voltou a ter platéias frontais e a cena se da no meio.
Como vocé se relaciona com esse espaco no sentido da
visibilidade do espetaculo?
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Este espago corporifica uma experiéncia de teatro pé na
estrada, por isso queremos derrubar a parede do fundo para
se conquistar um espago onde se pode fazer um estadio de
teatro cercado de verde, que ocuparia o lugar onde hoje tem o
estacionamento do Silvio Santos. E isso para relacionar cada
vez mais o teatro com a cidade, com o urbano — e este é um
conceito poético que vem de Oswald de Andrade, de A morta,
que eu adoro e que um dia vou fazer. Ele diz: “eu quero a
agora, eu quero abrir minha ferida, sair do abscesso fechado e
abrir minha ferida em praga publica”. O Teatro Oficina quer
experimentar isso. Num certo sentido, ele pressupde a formagao
de um outro publico, uma reeducagio do piblico. Na verdade,
o objetivo, que ainda ndo consegui nesta remontagem do Ham-
let, mas consegui com as outras pegas todas e vou conseguir
também com o Hame-let, é fazer com que o elenco estabelega
uma tal concentragdo que ela acontega em todo o espaco cénico,
queé durante o desenrolar da peca ndo haja camarim e o ator
esteja o tempo todo construindo um enredo, estabelecendo uma
escuta, uma sensorializagdo que se concentra pelo espaco todo.
Quando o elenco incorpora a peca, quando a energia da peca
vem, vocé assiste a um espetaculo ndo somente com os olhos,
ele te envolve sensorialmente, entdo cada pessoa vé de uma
maneira diferente. Além disto, tem aqueles monitores que
ampliam a visibilidade, as vezes tem teloes maiores,
projetores... aquele teatro pede isso. Como o Oficina, mais que
um teatro, é um terreiro eletrénico, ao lado da visibilidade, do
assistir ao espetaculo, tem o estar envolvido numa onda de
energia. Essa relacdo direta com o publico é, normalmente,
muito complicada, mas, para nés, é um ponto central e a gente
vem criando uma tradi¢do de trabalhar com ela. Pro espectador
habitual do teatro, branco, de classe média, é extremamente
dificil sentar naquele teatro pra assistir a uma pega porque ele
nio tem esse codigo; para ele, o codigo é o sentar, assistir
confortavelmente ao espetaculo que se passa na frente dele,
no palco italiano. No Brasil, houve um momento em que isso
tudo se desmantelou e uma outra pratica avangou bastante,
mas houve depois uma retomada do palco italiano, inclusive
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com o brilho de Gerald Thomas, principalmente, que foi o
primeiro a rejogar beleza no palco italiano e depois vieram
outros que também jogaram beleza no palco italiano. A pesquisa
de um teatro que chega até a multiddo passa por esse processo
complicado, mas eu ndo desejo voltar atras. Ndo é que eu s6
queira essa forma, eu me adaptei super bem a outros espacos:
ao anfiteatro, ao italiano, ao cais do porto no Rio, ao teatrinho
de arena do SESC Copacabana... Na verdade, eu gosto de
qualquer espacgo, s6 ndo gosto de ficar preso... E estou
interessado em desenvolver uma coisa de envolvimento e uma
arte muito mais proxima ao carnaval, ao candomblé, ao futebol,
a uma relagdo em que o corpo todo entre, mais do que uma
relagdo em que o corpo veja.

Edelcio — Como é que vocé dirige uma peca? Como é o
teu processo? Por que vocé escolhe um texto?

Eu raramente escolho uma peca, acho que nunca escolhi; no
meio de outras coisas, de repente, acontece: eu jamais esperava
fazer Esperando Godot, ndo esperava fazer Ham-let, jamais
esperava fazer Boca de Ouro no momento em que fiz.

Edelcio — Sao as circunstdncias que escolhem?

As circunstincias escolhem, e as circunstiancias sio muito
misteriosas... Quer dizer, existe uma maneira de viver e de
ser que é minha, do Oficina, de quem vem trabalhar comigo
mas, de qualquer maneira, ela est4 sujeita, como tudo, a milhdes
de possibilidades, as vezes econdmicas, as vezes de elenco...
s6 sei que, de repente, aparece uma peca para eu fazer e eu
tenho que fazer naquela situacdo, com aqueles atores, aquele
dinheiro ou aquele ndo-dinheiro, Boca de Ouro foi feito sem
nenhum tostio, foi feito com R$1.500, numa semana: decorou,
fez. Sdo as circunstancias, o tempo, as pessoas que estdo em
volta... Uma coisa eu tenho impressdo de que o Oficina ja tem:
uma certa filosofia que eu mesmo desconhego, que me possui,
que me transcende, embora eu tenha lucidez quanto a ela,
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saiba falar a partir dela, e que é uma rede de teatro da qual eu
sou um engenheiro, um criador também...

Fatima — Vocé vé diferenca entre o seu modo de dirigir
atualmente e o seu modo de dirigir no inicio dos seus
trabalhos, antes do exilio, por exemplo, ou antes do
Gracias Senor?

Acho que eu cresci muito muito muito muito muito.
Evidentemente que antes eu fazia um trabalho circunscrito a
um espago e a um modo mais tradicional de fazer teatro, mas
sempre com um desejo fisico, necessidade sexual de quebrar
com a asfixia da tradi¢do, que comegou pelos atores. De inicio,
era como se eu aceitasse uma certa situacio e o Oficina era,
por assim dizer, uma mistura de Arena e TBC: tinha a
proximidade do publico e tinha cenario. E o puablico era o
mesmo, com um acréscimo caracteristico daquela época, que
foi o ptblico estudantil, que praticamente precisou do teatro e
fez a gente se desenvolver, os teatros todos cresceram muito
naquela época, conheceram o poder. Eu me concentrava no
ator e investia num trabalho coletivo, de equipe. S6 que eu ndo
sabia nada de teatro, nunca tinha feito curso nenhum mas
gostava muito de ler e estudar — eu sempre preciso de muito
estimulo de leitura quando fago uma peca, eu preciso encher
minha cabeca — entdo, evidentemente, fui estudar Stanislavski,
tinha o Sartre, que eu lia muito, a Critica da razao dialética,
dai fui inventando um trabalho de ator baseado neste livro em
que a filosofia comega a se libertar da dialética. Mas era
principalmente um trabalho para desmontar uma coisa que
eu ndo aceitava nem no Arena, nem no TBC, que era a
representacdo — eu queria desbancar a representagdo, para
fazer sair do cliché e fazer brotar exatamente essa relacio
emocional que, naquela época, ficava restrita a cena e que,
num certo sentido, agora eu tento estender pelo espago todo,
como se ela pudesse transcender o espaco teatral e ir pro espacgo
urbano, contaminando tudo que ela tocar. Por isso eu acho
importante a propria plugagdo agora na internet, no DVD,
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porque o teatro precisa de um campo contemporineo para
poder existir com todo o poderio que ele é capaz de ter. Porque
o poderio do teatro é determinado pelo ator-autor, pelo autor,
pelo diretor, pelo artista criador, estimulador da vontade de
poder. A casa de espetaculos do Oficina, por exemplo, é como
nés queremos, claro, respeitando as limitagdes do espaco de
que dispiinhamos, que é estreito e tal, mas ela ndo estava dada,
ndo: fomos nés que quisemos daquelas véarias maneiras. Isso
determina ja uma outra situacgdo, fora do padrdo, e as vérias
linguas do teatro ficam mais livres. Na televisdo, se faz teatro
do século XIX, a novela, o folhetim, mas o ator nfio estd com a
poténcia toda 14, entdo eu sempre tive muito essa preocupacgao:
tem que existir um espaco em que o ator tenha a possibilidade
de fundir o prazer que ele tem de estar no tempo presente, o
prazer que ele tem de ter a imagem dele multiplicada no espaco
e no tempo e o prazer que ele tem também na sofistica¢do do
cinema: por isso o primeiro e o segundo DVDs que
documentam os espetaculos do Oficina foram filmados pelo
Dib Lutfi, pra terem uma linguagem totalmente
cinematografica. E sdo lindos. Misturam cinema, teatro e
televisdo. Entdo aquele trabalho que eu fazia em micro com os
atores se ampliou. Além disto, tive uma sorte enorme, porque
desde o primeiro teatro eu tive o Joaquim Guedes como arquiteto
e depois o Flavio Império, saudosérrimo Flavio Império, ele
faz uma falta enorme porque, além de excelente cendgrafo,
era arquiteto, entdo trabalhava a nogdo do espago fisico do
teatro, ndo era um cenografo-decorador, e ele era também um
excelente figurinista, eu sinto uma falta enorme do alegorista
que pegava o figurino no detalhe... ele faz muita falta, tanto ele
como Hélio Oiticica fazem uma falta enorme nesse sentido e
ndo apareceram ainda sucessores nesse trabalho. Gosto muito
do doce Gringo Cardia, que também é arquiteto, da Laura Vinci
que ¢ escultora, do Hélio Eichbauer que é um artista. Eu tenho
muita dificuldade de trabalhar com cenografia, porque quero
sair desse ambiente do teatro que eu acho que é ambiéncia de
casulo, de incubadeira; o meu desejo é botar o teatro no mundo,
plugado, nas midias, envolvido com as lutas, paixdes urbanas,
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com as lutas sociais, com tudo. E trazer o que ele tem de mais
importante, que é a questdo do politico, a questdo do poder.
Que poder tem o ser humano para nédo se submeter totalmente
a imposi¢cdo da maquina, seja ela qual for, a maquina do
capitalismo, a maquina da tecnologia, do que é dominante?
Que poder ele tem de contracenar com isso e com o meio, e
ndo ser comido por isso? O poder do anarquista coroado precisa
de um tablado, de uma paixdo e de um ator, mas hoje ele esta
num mundo em que ele precisa também das extensdes disso
porque, como diz o Shakespeare, o circuito da alma se amplia,
quando o corpo se pde de pé e, realmente, o teatro tem que
estar plugado no mundo contemporaneo, que é também
potencializado na realidade virtual e as vezes broxado por ela.

Fatima - Voltando a questao da direcao de ator, como
Eugénio Kusnet trabalhava com vocés e como era o
processo de trabalho antes de ele se juntar ao Oficina?

Houve uma fase inicial em que a gente fazia uma espécie de
laboratério maluco, Renato Borghi, eu, Albertina Costa, que
hoje é socidloga, Dora Miari e mais umas pessoas de que ndo

Foto de Lenise Pinheiro: Cacilda!
Texto e direcdo de José Celso Martinez
Corréa, 1998. José Celso Martinez Corréa,
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me recordo bem agora, mas era uma espécie de masoquismo:
a gente ficava sofrendo e se emocionando e trabalhando
Stanislavski, fazendo laboratérios num lugarzinho pequeno, na
rua Santo Antdnio, ficava experimentando situagdes, como
cobaias. Depois vieram a Célia Helena, o Fauzi Arap. Bom, a
mania era mundial, a partir do Actor’s Studio... e, de repente,
veio o Kusnet que adorava ensinar — ele atuava magnificamente
bem mas adorava ensinar. Houve uma época em que acho
que ele gostava mais de ensinar que de atuar. Bom, nés tinhamos
uma tendéncia mais emocionalista, vitalista, jA meio maluca, e
o trabalho do Kusnet era muito mais brechtiano do que
stanislavskiano num certo sentido. Ele, por exemplo, detestava
improvisar, tanto que a gente improvisava escondido. A gente
dizia pra ele: amanha néo vai ter ensaio, fica em casa e tal, e ai
a gente improvisava a vontade, porque ele ficava horrorizado
com as nossas improvisagdes porque chegavamos a histeria,
quebravamos coisas, mas precisivamos daquele descontrole.
O Kusnet era Apolo e nés éramos Dioniso, ele dava uma forma,
principalmente na agdo na fala, a grande contribui¢do do Kusnet
era na acdo na fala, é um trabalho que parece minimo mas é
essencial e inesgotavel, vocé nunca chega 14. Eu ainda nao
cheguei e é o que mais quero agora que vamos phalar (com

ph) Euclides da Cunha.

Fatima — Nessa época Kusnet ja tinha escrito Afor e
método?

José Celso — Nio, ele escreveu concomitantemente ao trabalho
que faziamos no estidio e do qual participavam muitos atores
profissionais, que traziam cenas de outras pegas que estavam
fazendo e com as quais tinham dificuldades e todo mundo dava
opinido, discutia. Eu sinto muita falta disso, porque hoje, se
vocé faz uma critica, o ator ndo ouve, acha que é pessoal. Nido
h4 mais o costume de uma exposi¢do sobre o trabalho, as vezes
até da barraco mas é importante, faz parte da relagio teatral,
que inclui uma franqueza muito grande: as pessoas se dizem
na cara coisas terriveis mas essa franqueza é muito bonita.
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Agora tudo é mais dificil, tudo é mais melindroso, porque como
o artista ganhou poder de imagem com a televisdo, um poder
da televisdo, ele tem um certo medo de se submeter a essa
anarquia do teatro, na qual a imagem, o ego, se desvanecem,
porque o teatro em si é anarquico, o teatro trabalha em forma
de conselho, em equipe, eu trabalho muito bem coletivamente,
eu gosto de muita gente, gente de video, figurino, de cenario,
de luz, todo mundo dando palpite em tudo. Orgia.

Edelcio — Como o Uzyna Uzona é organizado hoje?

Ela é uma sociedade que se chama Associacdo de Teatro Oficina
Uzyna Uzona, que foi criada inspirada em um texto do Brecht,
A importédnica de estar de acordo, que é a importancia de se
estar de acordo na transformacio, no movimento, ndo é nada
burocratico, é a liberdade da loucura.

Fatima — Quantos vocés sao?

Nio tenho nocgéo.

Fatima — Vocés tém um nucleo basico?

Isso também vai se transformando. Essencialmente o Marcelo
Drummond e eu somos uma coluna do trabalho a partir da
primeira montagem do Ham-let, em 93, embora o Marcelo
tenha chegado antes. E o Marcelo trouxe a geracgio dele, o
Paschoal da Conceicdo, a Leona Cavalli, a Denise Assuncio,
na época, o Alexandre Borges e a Jilia Lemmertz. Além disto,
ele tem um sentido muito grande de produgdo, de dindmica, e
ele mais a diretora e iluminadora Cibele Forjaz conseguiram
abrir o Oficina, porque sdo mais pragmaticos que eu, em certo
sentido. Foi o Marcelo quem conseguiu esse projeto de gravar
todo o repertério em DVD. Nos somos antagonicos em muita
coisa, brigamos demais, mas isso permite um equilibrio que
da a possibilidade de as pessoas que participam do teatro terem
uma vivéncia muito democratica e muito maluca. Minha funcio
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como diretor é dirigir desejos. Quase como um cafetio.
Atualmente estou com a dire¢do das pecas e com a direcdo
geral mas temos uma maquina maravilhosa, grande porque as
pecas que temos feito exigem maquinas de desejo grandes.
Inclusive quisemos gravar este ano as pecgas mais complicadas:
Cacilda!, Bacantes e Ham-let. Nés temos, por exemplo, uma
diretora de cena maravilhosa que é a Elisete Jeremias, e ela vai
ter que formar outra porque ela ja ndo da conta daquilo tudo...
Temos, na produgdo executiva e na administragio, o Henrique
Mariano, que é maravilhoso. Ha alguns anos, a gente nio tinha
nada disso: eu me lembro que, no dia em que a gente estreou a
primeira montagem do Ham-let, a gente ndo tinha quem fosse
ficar recebendo os bilhetes, o Paschoal, que fazia o Polonio, tinha
que se encarregar do borderd... Depois do investimento da
Petrobras, nos conseguimos lubrificar a maquina que fomos
criando desde 93 e estamos prestes a nos tornarmos uma
companhia que realmente pode funcionar muito bem.

Fatima — De onde vem o dinheiro do Oficina?

Agora é o dinheiro do patrocinio da Petrobras; nosso primeiro
grande patrocinio em 40 anos de atividade. Bilheteria, mesmo
com as pecas lotadas, ndo paga o espetaculo. Vocé s6 pode
viver disto se for uma pega de dois, trés atores e se vocé viajar
muito... mas, pra fazer teatro, € inevitavel, investimento ou um
sacrificio pessoal herdico de quem quer fazer. Pra vocé fazer
novela, vocé precisa de investimento: se vocé ndo tem
patrocinador, vocé nio tem antncio e ndo tem novela.

Fatima — Desde quando vocés tém apoio da Petrobras?

Muito recentemente. £ o primeiro da histéria do Oficina. Eu fiquei
contente porque sempre lutei pela Petrobras, tinha que vir da
Petrobras, e aconteceu de ter um conde Essex la, que é o
Alexandre Machado, que é um musico, uma pessoa nobre. E uma
sorte tremenda; depois, quando ele sair, ndo sei o que vai acontecer.
Teatro tem essa coisa, depende muito de uma pessoa de poder
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que esteja no lugar certo... Faz falta atualmente uma pessoa como
o Paschoal Carlos Magno, que entendia de teatro, porque hoje em
dia ndo tem um negociador do teatro junto ao poder.

Fatima — Vocés tém, no Oficina, ao menos um nucleo
assalariado, que recebe regularmente?

(Quando tem um patrocinio recebe, quando nédo tem, néo recebe.
Divide-se a bilheteria.

Fatima - E ai todo mundo se vira em outras atividades?

Ai é dificilimo. Mesmo com o saldrio do patrocinio, tive que
me adaptar a trabalhar de madrugada. Porque as pessoas sdo
obrigadas a fazer milhares de coisas e o teatro passa a ser uma
coisa dificilima para o diretor, que vira um driblador, um
guarda de transito. Eu gosto de tudo junto, de ensaiar tudo
junto e com rapidez. Teatro para mim é o seguinte, é como
feitura de cabecga: durante quarenta dias vocé se atira naquilo,
se da inteiro, menos de quarenta dias é impossivel.

Fatima — Vocés sempre ensaiaram rapidamente as
coisas, nao?
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Roda viva eu montei em 18 dias, mas tinha tudo em cima:
produgdo do préprio Chico Buarque, diretor musical, banda,
ator, Flavio Império... ai se faz uma coisa rapida, porque nio
depende s6 de vocé, mas de uma conjunc¢do favoravel.
A méaquina do desejo do primeiro Ham-let, por exemplo, foi
legal porque o Danilo Miranda, do SESC, entrou e patrocinou
viagens pelo interior em que iamos apresentando o que ia sendo
montado: aprontava o primeiro ato, fazia o primeiro ato e, se
tivesse que levar cinco horas, levava cinco horas. Fazia uma
oficina na cidade e depois o publico assistia a uma ou duas
horas da apresentagdo e ia embora. Ndo tinhamos a intengao
de segurar o puablico. As vezes ficAvamos sozinhos entre nos,
terminando o ensaio. Isso era muito livre porque vocé ensaiava,
exercitava, ensinava, aprendia. Isso fez muita falta na
remontagem do Ham-let que acabamos de estrear, porque eu
sempre fago varios ensaios com publico convidado, faz parte.
Em Ham-let 2002 tivemos que estrear ensaiando, sem nunca
ter ensaiado com o publico.

Fatima — Eu queria que vocé falasse um pouco mais a
respeito das relacoes que vocé vé entre o teatro e a vidaq,
porque vocé ndo trabalha na representacdo, na mimese,
na imitagao, vocé trabalha num outro patamar, que vocé
esta chamando de mdquina desejante: o desejo desperta-
do naqueles que fazem teatro deve poder contaminar
aqueles que assistem...

No Oficina, tem uma travessia. Ele é, literalmente, um teatro
de passagem. Por exemplo: a Lina [Bo Bardi] nunca quis que o
teatro fosse um lugar com uma cipula fechada assim no centro.
N#o, ndo tem centro, tem que atravessar. O Oficina ndo é como
o Globe Theatre, que é um teatro redondo perfeito, que é o
mundo. Ndo. Aqui é a estrada, e ndo é s6 por causa da
arquitetura, é que a gente €, nietzschianamente, uma espécie
de trasbordamento da condig@o do teatro, um salto. Quando
gravamos os espetaculos em DVD, cobramos um real de
ingresso. E ai vem um publico que eu acho que é o grande
publico de teatro, que é exatamente o publico que ndo tem o
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habito de ver teatro, mas estd acostumado a ver o carnaval,
que esta acostumado a umbanda, entdo ndo estranha, aceita,
participa. E eu acho que é todo mundo muito desejoso do teatro,
o povo quer fazer teatro. Eu acho que existe muita resisténcia
contra isso no teatro estabelecido. O teatro estabelecido se
fecha, ele quer se manter, quer se preservar. Bacantes, por
exemplo, foi um sucesso absoluto, absoluto. A pista estava
repleta de pessoas, era um Gracias sefior colorido. Ndo é questdo
de participagdo, mas de a teatralidade contagiar.

Fatima — Qual o poder do teatro em relagcao a nossa vida
cultural?

Nio sei, porque eu projeto alguma coisa que acontece comigo
e comigo ele tem um poder absurdo. Por exemplo: agora eu
estou exausto, mas estou falando de teatro, entdo esqueci o
cansaco; eu estou com todas as dores, entro em cena, ndo estou
com dor nenhuma; eu vou dirigir, tenho uma vitalidade que
eu desconhego, é uma coisa que eu acho que é do teatro. E eu
tento também chegar a uma coisa que eu consegui mais em
Bacantes do que no Ham-let, mas que eu tenho como ideal,
que é fazer o teatro cada vez mais ser musica, eu estou tentando
fugir da prosa e ir cada vez mais para a musica.

O poder do teatro é também o fato de as pessoas se sentirem
juntas e juntas se sentirem poderosas. Elas voltarem a se
apaixonar pelos mortais. Entdo, numa época como a nossa, de
extremo ceticismo, de extremo niilismo, o teatro tem uma funcio
de reapaixonamento, e se o teatro reapaixona, ele contagia, ele
é forte. Eu acho que o teatro, essa comunicacio direta, tem
necessidade, especialmente no mundo de hoje, de
interpretacgdo, da leitura da interpreta¢do. O mundo atualmente
é virtual, o século XXI é totalmente virtual, as relagdes sdo
virtuais, e isso ¢ uma realidade, a realidade virtual é uma
realidade. Vocé viu as torres caindo, elas estavam caindo
mesmo, mas, apesar disto, vocé viu aquilo como uma
virtualidade. E vocé vive um pouco virtualmente. E dificil vocé
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estar aqui e agora, s6 quando vocé esta apaixonado numa cama
com uma pessoa, aquilo acontece. Mas o que acontece na cama
quando uma pessoa esta apaixonada pode acontecer no teatro.
O teatro é uma grande cama, o teatro é um lugar de cairem as
mascaras, de relembrar esse poderio que o ser humano tem.
Shakespeare chama muito a ateng¢do para isso, ele parece
sempre estar dizendo que com o Renascimento foi redescoberto
que a gente pode muito mais do que a gente pensa, que nossa
imaginacgdo, nossa inteligéncia, tém muito mais poder do que
a maquina que nos domina, seja ela a dos reis, a da roda da
fortuna, a da tecnologia, a do capitalismo, a do teatrdo ou a da
universidade. O teatro tem que tocar nesse poderio mas, para
tocar nesse poderio, ele precisa ser lido, interpretado e, para
isto, ele precisa demais da teoria do teatro. Dai o enorme valor
de uma revista como a Folhetim. Durante muito tempo, houve
um desprestigio muito grande dessa coisa de pensar o teatro, a
ndo ser nas companhias como o Latdo (talvez pensem demais)
e poucas outras, mas a maioria dos atores, principalmente
quem vai muito pra televisdo, tem uma rejei¢do pela teoria,
pela reflexdo. E, para o teatro poder ser recebido, é necessaria
uma atividade critica... a critica joga luz no que vocé faz.

Foto de Lenise Pinheiro. Ela, de Jean
Genet, direcdo de José Celso Martinez
Corréa, 1997. José Celso Martinez Corréa.
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S6 que hoje a critica é servigo, é uma critica de empregados,
que tem que servir o seu rebanho. E uma critica que nio te da
nada, com a qual vocé ndo aprende nada. O Rio de Janeiro é
um drama... se se for contar a histéria do Rio de Janeiro, se
essa historia for se basear no que esta escrito pelos dois imbecis
que sdo os criticos de 14, ninguém vai saber o que aconteceu e
acontece realmente. Sdo pessoas que frontalmente tomam
partido contra qualquer coisa viva que se manifeste. Sdo
verdadeiras chaperons, sdo tias que mantém a ordem. E eu
acho que faz muita falta uma leitura critica do teatro. Isso néo
se encontra mais nos jornais, a ndo ser o caso de Mariangela
Alves de Lima, no Estaddo... Dai também a universidade ter
uma importincia enorme no que esta acontecendo com a
geracdo de vocés, porque eu acho que é necessario ler a
comunicagdo direta e estabelecer as extensdes dela, que ela
va para o computador, que ela va para o video. Eu sinto que,
pra muita gente, meu trabalho ndo tem leitura: a pessoa pode
estar de corpo presente ali mas esta com os preconceitos dela
e aqueles preconceitos ndo foram trabalhados e ela ndo vé,
ndo esta aqui e agora. Eu sinto muita falta disso, de mais pessoas
como o Mario Vitor, a Maridngela, o Nando Ramos que escreveu
um livro muito bonito sobre Cacilda, e fez uma critica linda

sobre o Esperando Godot.

Fatima — Como vocé caracterizaria as criticas que
conseguem ler o seu espetdculo? Que instrumental elas
usam para isto? Elas léem seu trabalho prioritariamente
do ponto de vista estético, politico, cultural...?

A propria lingua do teatro tem que ser lida, tem que ser
decifrada. Eu acredito que ela fale por si. Houve um tempo
em que eu ndo tinha tempo de fazer nada, ndo tinha tempo de
fazer propaganda, ndo tinha tempo de procurar pessoas que
gostam de parar para pensar teatro, eu tinha que fazer teatro.
Pensei: eu abdico de tudo mas vou tentar fazer o que eu quero
em cena. Mas eu sabia que eu conseguiria me comunicar muito
mais se houvesse menos preconceito, se houvesse mais leitura
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daquilo que eu estava criando em cena, a compreensdo do
publico seria acelerada se aquilo fosse acompanhado por uma
coisa que noés tinhamos nos anos 60, quando mesmo criticos
conservadores como o Décio eram cumplices do teatro, ndo
eram vendedores. Participavam das lutas... hoje eles tém que
ter isen¢do, ndo podem chegar perto porque tém que prestar
um servico e tal. Machado de Assis foi critico, Oswald de
Andrade foi critico, Goethe foi critico... por Dioniso é
importantérrimo! Sempre que pude, escrevi sobre minhas
encenagoes; aprendi que uma pratica nova corresponde a uma
nova maneira de pensar, de ver. E sei que esta se formando
uma geracdo de excelentes criticos que experimentam a
sensorialidade dos que estdo fazendo teatro hoje.

Fatima — Como vocé esta vendo o panorama teatral
brasileiro neste momento?

Eu acho muito bom. Muito melhor do que antes. Aqui em Séo
Paulo, principalmente, o teatro tem uma continuidade que nao
tinha uns anos atras. Os grupos estdo se reunindo e fazendo
amor com o teatro. O Rio eu conheco bem menos.

Fatima — No Rio também had varios bons grupos traba-
Ihando.

Faz uns dois anos surgiu o0 movimento Arte contra a barbarie,
que é mais ligado as questdes da producdo, a relagdo com o
estado. E bom, mas néo basta. E preciso um movimento de
ligacdo das ilhas todas que sdo os teatros. Porque realmente
um dos fatores da riqueza do teatro nos anos 60, além da
plugagdo da classe média toda com a vida politica do pais e do
fato de a classe estudantil ter puxado o teatro para uma coisa
super ilegal, havia um intercAmbio muito grande entre os atores
de companhias, cama, mesa e até em assembléias. Isso eu vi
acontecer novamente ano passado: o Arte contra a barbarie
trabalhou muito no Oficina, fizeram l4 uma assembléia
maravilhosa; também o Movimento dos Sem Terra fez
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assembléia la... o Oficina virou uma espécie de agora, um
espaco publico para essas coisas. Com essa questdo do Silvio
Santos, muitos jovens arquitetos se reuniram la. Enfim, o que
eu quero dizer é que esse tipo de vida coletiva é muito importante
para o teatro. Como havia muita dificuldade de fazer teatro nesses
altimos anos, cada companhia ficou muito isolada. Nunca
trabalhei tanto na minha vida como ultimamente... antes eu
trabalhava e dava tempo para fazer uma porrada de coisas, agora,
para vocé conseguir alguma coisa, vocé tem que trabalhar tanto
que vocé meio se exclui do movimento em torno. E é muito
importante essa reunido de tudo. Eu sinto que aqui em Sdo Paulo
existe uma cumplicidade entre toda uma geragdo, que constitui
esses grupos: Parlapatdes, Tapa, Vertigem e muitos outros,
fazendo teatros muito diferentes entre si. Acho que é um
momento muito interessante. Alids, a situacdo internacional
propicia um crescimento muito grande para o teatro, essa situagio
de crise torna evidente que todo esse movimento de blindagem
da sociedade ndo da certo e que é preciso se ligar novamente no
humano e o teatro é o lugar disso, é o lugar onde se reinventa o
ser humano de cada época. Eu encontro muita vitalidade nesse
momento para fazer teatro, muita inspiragdo no que acontece.
Fui este ano trabalhar o Esperando Godot no Rio de Janeiro,
fiquei apaixonado pelo Beckett, mas tive uma certa dificuldade,
apesar da produc¢éo deslumbrante da Monique Gardenberg, que
¢ uma pessoa inteligentissima, uma artista e um luxo de
produtora mas, evidentemente, la tudo acontece dentro do
universo da corte e é um pouco dificil porque a corte tem regras
estabelecidas: eu ndo consegui nunca brigar com os atores, eu
ndo tive um barraco sequer com os atores, ndo tive um porre
com os atores... EExiste uma cerimonia na corte do Rio de Janeiro,
uma coisa assim: “esse projeto me interessa”. Eu até pus isso na
peca: as pessoas vido pelo interesse, ndo pelo desejo. E a corte
dos atores globais, e tem atores extraordinarios mas, quando
eles vdo para o teatro, eu sinto que eles ndo se entregam, ndo se
permitem o luxo da liberdade.
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Fatima — Mas essa entrega ndo é uma coisa que se
consiga de uma hora para outra, ndo é s6 uma questao de
decisado...

Nio. F uma circunsténcia social e, inclusive, ndo da nem tempo
porque acontece um fendémeno super interessante no Rio de
Janeiro: quem faz televisdo, além de fazer televisdo, tem que
tirar férias na Asia ou na Grécia, e depois tem que ter uma
vida social intensa, uma vida de corte, de sala de visitas...

Fatima — Acho que ndo é uma vida de corte, é de balne-
drio mesmo...

E preciso ir no casamento de fulano, no aniversario de sicrano
porque sendo vocé danga, vocé passa para a maldi¢do, porque
ha no teatro brasileiro uma divisdo absurda entre quem faz
televisdo e quem ndo faz televisdo: quem faz televisdo tem
dinheiro, porque tem nome, tem publico, entdo o investidor
investe la. O investimento no
Oficina é um milagre, porque
eu acho que o nosso projeto é
muito bom e esta fazendo
sucesso. Mas é necessario uma
coisa trepar com a outra, uma
coisa antropofagiar a outra. Nao
é possivel esse estado de
separacdo, ndo é natural uma

Foto de Lenise Pinheiro. Ela, de Jean
Genet, direcdo de José Celso Martinez
Corréa, 1998. José Celso Martinez Corréa.
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coisa como essa no mundo de hoje, dizer “no6s somos de dentro
da Globo, eles sdo de fora da Globo™ ou da Sbt, ndo importa.
O teatro tem que comer isso. Dai ser importante essa coisa de
gravar os espetdculos em DVD: o ator quer renome, quer se
perpetuar, quer ficar, isso é normal. E que a maneira de ficar
que existe atualmente exige que o ator se submeta a uma
engrenagem que ¢ dificil para o teatro. Ai a gente fica nesse
negocio de “esse projeto me interessa”, essa mediocridade de
ndo fazer os autores brasileiros, nio fazer os classicos, fazer s6
essas coisas que estdo ai na moda, na Broadway, sei 14 onde,
em Londres...

Fatima — O que o exilio ensinou a vocé em relacao a
nossa cultura, o que vocé viu la fora que tornou mais
salientes certas caracteristicas do Brasil? O que o exilio te
deu?

O exilio me deu tudo, tanto que eu vou me exilar de novo,
numa praia qualquer aqui mesmo no Brasil, para poder
escrever um livro sobre teatro que vai se chamar Merda.
Antigamente eu viajava mais, depois fiquei sem dinheiro.
Durante o periodo do exilio, viajei por Angola, Mogcambique,
Portugal, Francga, Inglaterra, Grécia, Turquia... E 14 de fora
eu vi que o Brasil tem mais possibilidades de fazer um teatro
forte do que a Inglaterra, do que a Franga, a Francga ainda é
mais internacionalizada, vai coisa do mundo todo, mas existe
um padrdo muito forte e dominante no teatro mundial, que é
um padrdo mercado, mesmo nos festivais internacionais,
quando aparecem coisas de toda parte... Ndo retomamos ainda
no teatro brasileiro uma coisa que aconteceu nos anos 60,
quando se conquistou um corpo a corpo, um circuito
internacional muito forte, estivamos acontecendo no teatro do
mundo inteiro, as pessoas estavam mais interessadas e o teatro
tinha um certo poder, ndo s6 aqui no Brasil. Ai tinha uma relacao
que transcendia festival e essas coisas mais mercantilizadas,
mais burocratizadas. Ndo sou nacionalista, mas acho que o
teatro brasileiro tem um lado profundamente vanguarda,
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profundamente internacionalista. Tanto que o tropicalismo hoje
em dia é vanguarda na misica pop internacional. Acabei de
ler um livro americano maravilhoso sobre o tropicalismo,
Jardim da brutalidade, de Christopher Dunn, que tem na capa
O rei da vela. O Brasil, num certo sentido, precedeu o
transculturalismo, s6 que descaradamente misturado, sem o
politicamente correto e com uma universalidade
impressionante. E eu acho que de 14 de fora d4 para ver isso
com muita clareza. Eu vi na Africa, por exemplo, um teatro
extraordinario, quando acompanhei o presidente Samora
Machel numa viagem pelas zonas libertadas do interior de
Mogambique. Eu me lembro que vinhamos na comitiva de
carros, um corso no meio da selva, e chegamos numa cidade
onde tinha havido um massacre, e parou tudo porque a
populacdo toda ficou deitada na frente dos carros, fazendo o
teatro do massacre, e ai toda a comitiva teve que levantar e
assistir ao massacre teatralizado. Um teatro como nas
manifestacdes de agora contra a globalizacdo, que foram
interrompidas por causa do 11 de setembro. Nas manifestagdes
brasileiras, vocé vé uma teatralidade enorme, coisas
engracadissimas, 6timas, acontecendo. Acho que a sociedade
do espetaculo da ao teatro um papel muito grande e nés de
teatro ndo temos ainda a consciéncia do nosso poder. A maior
parte do teatro brasileiro se vendeu para a televisdo, todo mundo
teve que se vender, enfim, tem que sobreviver e era uma
oportunidade enorme, s6 que os atores passaram da categoria
social de artista, da vida de artista — que é uma maravilha, ndo
quero abdicar disso — para a vida de alta classe média. Esse
sucesso enorme que os artistas tém e que é investido
exatamente em marketing, poderia ser investido no teatro
mesmo. Porque o ator hoje é tdo poderoso quanto um jogador
de futebol, quanto um politico, um capitalista, mas ele
raramente investe o poder dele na liberdade, inclusive a
liberdade de espatifar com a imagem que fazem dele. Mesmo
os grandes atores, quando vdo para o palco, sdo praticamente
empregados deles mesmos, fazem um papel subalterno em
relacdo ao que poderiam fazer: eles poderiam desencadear
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um desejo, mas fazem teatro para ganhar mais dinheiro ainda
e para ter a imagem ainda mais desenhada. Eu tenho muita
admiracgdo por gente como Maradona, pela Madona, que sio
pessoas que pegam o poder e trabalham ele a favor do seu
desejo. Madona faz o que quer e ndo tem problema. Aqui no
Brasil os atores ficam “ai, ndo vai pegar bem”... tém medo.

Fatima — Vocé concorda com o Gerald Thomas que diz
que no teatro brasileiro hd uma santissima trindade da
qual fazem parte Antunes, vocé e o proprio Gerald?

Olha, eu ndo acredito em nada que seja monoteista, acho que
tem muitos deuses, eu sou panteista. Eu acho que tem muita
coisa, 1sso ndo estd com nada. Isso ndo deixa de ser uma forma
de se auto-entronar, se dar um cargo, isso ndo tem nada a ver
com teatro. Acho o Gerald um grande diretor, acho o Antunes
maravilhoso também, mas e ai, o que se faz com o Antonio
Aratjo, do Apocalipse? E com todos os outros, maravilhosos
também? O pessoal da prisdo que fez O rei da vela... Uma vez
eu briguei com o Otavio Frias Filho, meu amigo hoje, diretor e
herdeiro do jornal Folha de Sao Paulo, porque ele dizia que o
Gerald tinha me sucedido. Eu disse: “olha, nio é como na
Folha, o teatro nao trabalha com sucessdo, o teatro nio é
monarquico nem monoteista”, o teatro precisa de muitos deuses
desconhecidos.

Fatima — Aproveitando a oportunidade deste nimero de
Folhetim sobre o tragico, eu gostaria que vocé falasse um
pouco sobre esta questdo.

Eu adoro o Nietzsche. Em 2000 foi o centenario da morte
dele e fui fazer uma palestra no Rio de Janeiro, entdo reli tudo
que ele escreveu e concordo totalmente com ele: o tragico é
comico e é orgiastico, eu acredito na tragicomédiaorgia. Eu
ndo acredito no tom tragico, no estilo tragico, eu acredito que a
vida é tragica mesmo, a gente ndo sabe o que vai acontecer a
cada instante. Para mim, a perda do meu irmio foi a
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consciéncia da tragédia enorme da minha vida e eu senti que
eu tinha que botar a boca no mundo porque eu ndo podia
guardar aquela dor sobriamente, eu tinha que berrar aquilo.
Quiseram fazer o enterro na calada, eu disse: “Ndo, tem que
expor.” Era Natal, o corpo foi pra Laura Alvim, fizemos missa
de sétimo dia, acharam que eu estava louco porque fiz uma
atuacdo com uma faca que Bia Lessa me dava numa caixa de
presente de Natal e o Grande Othelo rasgava a marca da
Company da minha camisa e eu me atirava do palanque em
cima da multiddo. Eu ndo estava maluco, eu estava cantando o
meu bode: a tragédia é o cantar do bode, vocé ndo pode engolir,
vocé tem que cantar. E a funcdo do teatro é essa, é tragica:
cantar o bode de tudo o que acontece. Acho que a gente tem
que cantar, as piores coisas tém que ser cantadas, tém que ser
berradas, tém que ser gargalhadas. Eu acho que o Nietzsche
nos fez redescobrir os gregos a partir do momento em que
redescobriu essa no¢do da alegria e da dor da tragédia
convivendo, e a ligagdo que isso tem com a misica... a inica
coisa que vocé pode fazer diante do tragico é cantar, e o teatro
é o lugar do bode. Do Carnaval.

Fatima — Vocé montou Bacantes, de Euripides. Vocé
concorda com o Nietzsche que em Euripides ja se observa
a decadéncia da tragédia?

Sim. Mas, no fim da vida, Euripides foi tomado por Dioniso,
quis fazer uma pecga contra Dioniso. A tragédia devia ser
chamada Penteu, porque é sobre um rei que é aterrorizado
pelas bacantes. E, na pec¢a, Euripides transcreveu 25 cantos
que sdo documentos da inicia¢do do rito de origem do teatro,
devem ter ligacdo com o ritual de Eléusis. Acho que, aos 80
anos, ele saiu do social, do positivismo, do racionalismo, do
socratismo e caiu de novo na holistica da tragédia. Nos
primeiros tempos, com as tragédias de Esquilo e Séfocles, voce
ndo sabe se aquilo é arte, religido, musica... aquilo é tudo, ja
Euripides traz a tragédia para um contexto mais social mas,
nas Bacantes, ele tropeca e volta as origens tragicas. E incrivel
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porque As bacantes é a Gltima pega conhecida dos gregos e
Prometeu ¢ a primeira, e elas sdo antipodas. Prometeu, apesar
de ser uma pega do Esquilo, anuncia a decadéncia da
civilizagdo grega, porque no Prometeu comeca-se a estabelecer
diferenga entre homem, bicho, deus... Ja Dioniso, ndo: ele junta
planta, vinho, bicho, tudo... entdo esta mais proximo a origem
da tragédia. Na realidade, o Euripides acabou escrevendo a
origem da tragédia e o Nietzsche me fez reler As bacantes a
partir de um rito de retomada da tragédia, através da
antropofagia, porque é um ritual de antropofagia, Agave
estracalha e come Penteu, num ritual de bumba-meu-boi, que
tem essa universalidade que vejo na cultura popular brasileira
orgiastica. A cultura do bumba-meu-boi, do carnaval, do
candomblé tem um sentido orgiastico e tragico arcaico, que se
contemporaneiza muito bem com a modernidade. Por exemplo:
a Bahia é o lugar mais moderno do Brasil, sempre; eles captam
as coisas — roupa, cabelo, tecnologia; Bahia é vanguarda, o
Caetano, o Gil, os baianos todos sdo muito ligados ao teatro, eu
acho, eles anunciam muito a possibilidade de um teatro
tragico... a Bethania, inclusive, é uma grande tragica,
tragédienne...
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Edelcio - Como comeca verdadeiramente o
tropicalismo, come¢ca com a musica e depois vocé incor-
pora essas coisas em O re/ da vela, ou o contrdrio?

Nao, é uma sincronia, uma sintonia. Naquele momento, a terra
estava em transe e havia uma sincronia. Terra em transe nio
influiu em O rei da vela, eu ja estava fazendo O rei da vela, fui
assistir ao filme e ele confirmou o espetaculo, que eu dediquei
ao Glauber. O Caetano ja fazia as coisas dele quando foi ver O
rei da vela, entdo confirmou.

Edelcio — Ele fez a cancao do Jujuba com o espetaculo ja
pronto.

r

E um sintoma de sincronia. Em 67 aconteceu alguma coisa
muito especial no Brasil — ja tinha acontecido os Beatles em
64, eu gostava mais de Rolling Stones, mas os Beatles foram
muito importantes — mas, no teatro, por exemplo, Roda viva
aconteceu um ano antes de Hair. Eu acho que o Brasil estava
com uma percepg¢ao avancada nos anos 60 e, principalmente,
em 67, 68, com Terra em transe, O rei da vela, a Tropicalia,
Hélio Oiticica, coisas que hoje estdo tendo uma influéncia muito
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grande na cultura do mundo todo. E eu acredito que esses
DVDs com o repertério do Oficina vdo nos colocar nesse
circuito, porque nos levamos nosso trabalho esses anos todos
sem tempo de fazer o menor lobby para ir pra festival, pra
divulgar nosso trabalho, foi tudo conquistado com a pratica do
teatro. Eu nunca pratiquei tanto teatro na minha vida quanto
nesses anos em que ndo apareceu minha praxis de teatro.
O que me permitiu que, quando abriu o teatro — que ninguém
esperava mais que abrisse — quando apareceu Ham-let, viesse
uma coisa atrds da outra, foi uma metralhadora de coisas
acontecendo. Agora eu preciso de uma revirada na cabeca...

Edelcio — Como estd o trabalho com Os sertoes?

Eu trabalho com Os sertdes desde que eu me dou por gente.
Inclusive Os sertdes é muito inspirador para a luta do Oficina:
se eu estou no Oficina até agora, o Oficina tem 40 anos, 43, se
contar a fase amadora inicial, essa trajetoria toda deve muito
aos nordestinos que estiveram la nos anos 70, a Edgar Ferreira,
que fez a versdo Tupy or not tupy, a Sandy Celeste, a Surubim
Feliciano da Paixdo, a Zuria. Ano passado, eu estava na maior
depressio quando fiquei sabendo que o Silvio Santos tinha tido
aprovada a construgdo do shopping, ai eu tive que acordar e ir
a luta, e foi em Os sertdoes que fui buscar minha vitalidade.
Entdo nos abrimos o teatro e fizemos uma oficina com 200
pessoas: lemos Os sertdes em dois meses, com acompanhamento
ritmico e leitura soprada coletiva. Isso deu uma consciéncia
politica que acho que coincidiu com essa situagdo de
repolitizagdo, com os movimentos antiglobalizag¢do, eu ndo sou
antiglobalizagdo, eu sou por comer a globalizac¢do, porque ela
sempre existiu desde a descoberta em 1500, ou vocé come ou
vocé é comido, e vocé tem que se deixar colonizar para comer
o colonizador. Mas, enfim, houve nesses tiltimos tempos uma
retomada da consciéncia publica, social, cosmica e quando Os
sertoes foi lancado na Alemanha, ha uns 5, 6 anos, ele foi best
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seller porque foi lido como um livro sobre a modernidade em
contato com a barbarie. Alids, eu ndo gosto desse nome Arte
contra a barbarie porque eu ndo sou contra a barbérie, eu
acho a barbarie fundamental, s6 que tecnizada. Eu gostei muito
do artigo do Pasolini no nimero passado do Folhetim em que
ele fala que o teatro tem que estar no social, tem que estar
abrangendo tudo, envolvido com tudo. Os sertdes retomou uma
consciéncia politica que retomou a criacgio coletiva. Atualmente
tem um grupo que ndo esta fazendo o festival Oficina e esta
fazendo uma espécie de estudo avangado de Os sertdes. Tivemos
uma conferéncia muito boa da Walnice Galvdo e outros
euclidianos, Roberto Ventura, que é biografo do Euclides, e
mais uma pessoa do exército, estabelecendo uma relacgio entre
a guerra do Afeganistdo e Os sertdes. Vamos tirar férias em
janeiro de 2002 e, na volta, eu caio de boca no projeto. Ano
que vem € o centenario do livro e esta saindo muito coisa boa
a respeito, saiu um livro, A invengdo de Canudos, de Paulo
Emilio Matos Martins, que vé Canudos do ponto de vista da
administragio de empresa. Eu vou me inspirar muito no proprio
livro, na lingua do Euclides que eu acho muito complexa, muito
bonita, que é meu desafio. Logo que eu cheguei do Rio, depois
do Godot, Marcelo Drummond dirigiu uma leitura e eu decorei
um texto enorme, dificilimo, de uns 20 minutos, mas que eu
fiz com um prazer imenso, porque o texto do Euclides é muito
teatral, é como Nelson, é como Oswald, é como Shakespeare.

Fatima — Em que medida o texto de Cacilda! ja traz as
matrizes de representatividade do espetaculo?

Cacilda, na verdade, é um conjunto de quatro pecas. O texto
todo é uma encenagdo. Uma encenagido de 900 paginas. No
inicio da minha carreira, quando comecei a escrever, fui um
pouco patrulhado porque fui considerado pelo Seminario de
Dramaturgia do Arena um autor psicolégico, um pequeno
burgués, e ai fiquei com vergonha das minhas pecas e fui dirigir,
mas percebi que, quando eu dirigia, eu escrevia; depois, quando
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virei ator, descobri que eu tinha uma escrita cénica na hora
em que eu estava atuando e ai fiquei apaixonado pela escrita
cénica do ator e do diretor.

Fatima — Vocé pretende condensar as quatro pegcas num
unico espetaculo?

Nio, eu ndo quero fazer condensagdo nenhuma. Vo ser varios
espetaculos, cada um com vérias horas. Aconteceu uma coisa
interessante com esse projeto Petrobras, cujo formato foi o
Marcelo que deu: tem que filmar tudo que for apresentado,
com a presenca do publico, gravando sem parar, em dois dias
seguidos, com 8 cameras, o teatro é todo microfonado, tem
cAmeras de cobertura, mas a duracdo é a do espetaculo, é
como o Dogma. E ai eu perdi o medo do tempo. Evidentemente
vocé tem que ter um tempo muito bem feito, sendo ninguém
agiienta, nem o elenco. Eu acho que a presencga do publico
no teatro, depois de algum tempo, libera a percep¢do. Nio
que eu queira s6 fazer espetaculos longos, eu gosto de fazer
coisa curta também, o Para dar um fim no juizo de Deus tinha
uma hora, Godot tinha duas, Boca de Ouro tinha duas e meia,
era um pouco alongado, mas As boas era curto... Mas eu gosto,
eu acho que ndo tem problema as pessoas estarem juntas no
teatro. Acho que tem um grande tabu que estd comecando a
ser quebrado no teatro. Mas, voltando a Cacilda, a primeira
peca trata da infincia e da adolescéncia dela, da vida de
familia; a segunda se chama Cartas de Cacilda, e eu me baseei
nas cartas que a Cleyde Yaconis me passou e que contam a
vida de Cacilda no Rio, antes de ela entrar para o TBC. Ela
escrevia umas trés cartas por dia pra familia, e escrevia muito
bem. E uma peca toda musicada e tem a Cacilda na
chanchada, a Cacilda no cinema, em Luz dos olhos.

Fatima — As pecas trazem um minucioso roteiro de
cena. Yocé teria coragem de dar para outro diretor
montar?
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Eu tenho vontade de encenar porque eu sei encenar Cacilda.
Porque tem alguns cédigos que eu domino. Mas eu toparia se
alguém fizesse, desde que o diretor, como Beckett pede,
respeitasse as rubricas, o encanto da peca esti nas rubricas,
coisas que eu fui costurando com uma poética que pertence ao
mundo da Cacilda. A terceira peca é o TBC, toda em verso, o
livro da Maria Thereza Vargas me inspirou muito; a quarta pecga
é a companhia dela com Walmor, até a desintegragdo em 68,
quando ela deixa o teatro de palco e passa a atuar na rua, nas
assembléias, nas passeatas, ela era lider politica do movimento
de 68. Termina com Antigone Chanel, que era uma Antigone
elegante. Eu sonho em fazer essas pecas porque teatro tem uma
coisa que se passa de mdo a mao. Inclusive, eu era mais fa da
Maria Della Costa, que era a coisa mais linda que apareceu em
teatro, uma coisa monumental em cena. Mas adorava a Cacilda
também. Acabei escrevendo Cacilda porque sentia muita falta,
para a continuidade do meu trabalho, de uma retomada da minha
experiéncia, do que eu tinha recebido, e achava que fazia falta
no teatro brasileiro a historia desse periodo. E uma coisa sobre
o proprio teatro, em que o teatro fosse o personagem, recordando
pessoas que ninguém sabe mais quem sdo, Labanca, Luiza
Barreto Leite... e o pliblico gosta de saber da vida do teatro, vida
de artista é muito bonita.

Fatima — A gente estava falando de rubricas, quem tem
rubricas lindas é o Nelson Rodrigues. Como é a sua relacao
com a obra do Nelson?

Eu tenho uma relagio de encantamento e apavoramento porque
acho ele perfeito demais. Oswald da uma liberdade muito maior,
mas Nelson dirige extraordinariamente bem. Foi ele quem me
dirigiu no Boca de Ouro, ele foi meu diretor. E s6 vocé seguir as
rubricas dele. E insuperavel.

Fatima — Quais sao as linhas mestras que vocé procurou
ressaltar em sua montagem de Boca de Ouro?
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Foto de Claudia
Ferreira. Missa
em memoria de
lLuiz  Anténio
Martinez Corréa,
na Praca Nossa
Senhora da Paz,
Rio de Janeiro,

30/12/1987.

Eu sempre fui apaixonado por Nelson mas nunca tive coragem
de fazer. De repente, a Cibele Forjaz falou “6, essa peca o
Marcelo vai fazer super bem, eu li com ele e foi maravilhoso,
vem fazer uma leitura aqui que eu estou fazendo um ciclo sobre
Nelson, eles pagam R$1.500”, o que era uma miséria, mas a
gente fez, decorou a peca em uma semana e fez. S6 a embocadura,
a dentadura, a protese do Boca... Vocé falar com a protese é
uma mascara de teatro, tipo persona dos gregos. Deixa eu
lembrar o que aconteceu na época e que me inspirava... Acho
que foi o Nelson mesmo. Tem uns trechos do espetaculo no nosso
site, www.teatroficina.com.br. Nosso site é muito bom, nio estava
nada planejado, mas acabou ficando muito bom, e ja tem trechos
do Cacilda!, de Bacantes e, em breve, também do Ham-let.

Fatima — Eu fui amiga do Luiz Antonio, trabalhamos juntos
e eu gostaria de perguntar como vocé avalia a obra dele.

Noés éramos muito amigos. Nos temos 13 anos de diferenca e
ele ndo passou por umas coisas pesadas que eu tive que passar
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em 68. A geragdo dele veio depois, uma geragido completamente
solta. Ele comecgou fazendo teatro em Araraquara, montou la
A megera domada, do Shakespeare, Terror e miséria do Terceiro
Reich, do Brecht. Quando chegou no Oficina, montou num
pordozinho uma pecga linda dele, um musical de crianca,
Cipriano Shantald, muito engragado. Eu detesto teatro infantil
(a Cacilda também ndo gostava), acho um terror, acho que
teatro tem que ser para todo mundo, esse negéocio de teatro
para a terceira idade, teatro pra vesgo, teatro para gays... mas
Luiz Antdnio fez essa pega no pordozinho, e era uma obra-
prima. L4 também ele montou O casamento do pequeno burgués,
de Brecht e, quando o Gracias Seiior foi proibido, ele subiu.
O casamento foi um sucesso na Europa, correu a Alemanha
toda, foi pra Italia. Luiz ficou um certo tempo no Oficina e
depois foi pro Rio. Ele recebeu muita paulada quando montou
Sai de mim, tinhoso, também do Brecht — o Sabato Magaldi
disse que aquilo era uma exibi¢do de monstros (porque tinha
um ator ando, uma atriz gorda), que aquilo ndo era teatro.
Luiz ficou desconcertado e resolveu ir pro Rio; comegou a
estudar teatro loucamente pra entender por que estava
levando tanta porrada. Em seguida, montou Titus Andronicus,
de Shakespeare, e cairam de pau nele de novo. Dai ele passou
um periodo de muita desconfianga, s6 estudando. Dai vieram
os espetaculos. Na Opera do malandro, por exemplo, a idéia
toda é dele, ele forneceu pro Chico todo o material, e o Chico
escreveu. Ele traduziu John Gay, traduziu Brecht, leu tudo
e, a partir dessas idéias todas, elaborou o projeto. O que eu
ndo sabia era que a maior sofisticac¢do dele era nos espetaculos
das escolas, da CAL e da Uni-Rio: o dinheiro que ele ganhava
nas produgdes do teatro comercial ele investia... Eu fui ver
Taniko, que achei extraordinario, sete dias depois da morte
dele. Quando ele morreu, foi consagrado pelo Theatro Musical
Brazileiro, mas Taniko era tdo bom, eu adoro a encenacio
dele... Tentei levar criticos, pessoas para ver e eles diziam
que “essa coisa de ritual é dominio seu, Luiz Anténio é
chanchada”... Nao, Taniko é uma obra-prima de teatro ritual.
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Eu ndo tinha nogéo de que ele tinha esta percepgéo do ritual.
Todo dia 23, as 2:30h da tarde, eu fago alguma coisa, as
vezes eu penso: hoje ndo vou fazer nada, mas sempre acontece
alguma coisa extraordinaria. Uma vez nés lemos Para dar
fim no juizo de Deus, depois fizemos o Taniko, estreando no
dia 23 as 2:30h. Eu devo muito a ele, ainda. Ele me inspira
muito ainda. Tanto que eu queria fazer o Ham-let as 2:30h
do dia 23 de dezembro, mas ndo vai dar porque a gente vai
fazer a gravagdo dia 22 até de madrugada e ai fica muito
sacrificio para os atores. Mas o teatro sempre lota, mesmo
sendo as 2:30h, perto do Natal. A idéia de Cacilda! é dele e
a peca é dedicada a ele. Talvez eu tenha muito mais influéncia
do trabalho dele do que ele do meu. Ele deixou um acervo
super interessante, que esta jogado la na Funarte. Eu estou
doido para trazer da Franca minha sobrinha, Ana Helena
Camargo de Staal, para organizar tanto o acervo do Oficina
quanto o dele: eu acho muito importante abrir o trabalho dele,
ele trabalhava muito, tinha cadernos de dire¢do que sdo
preciosos.

Sao Paulo, 10 de dezembro de 2001

Foto de Ale Neves.
Cacilda!, texto e
direcdo de José Celso
Martinez Corréa,
1998. José Celso
Martinez Corréa.
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Pontos de venda:

Livraria do Espago Unibanco

tel.: 2537-5243

Livraria do Museu da Repiblica

tel.: 2205-0603

Livraria Folha Seca
Centro de Arte Hélio Oiticica
tel.: 2242-1213

Livraria Travessa do CCBB
tel.: 3808-2066

Livraria Mario de Andrade
Palacio Gustavo Capanema

tel.: 2279-8097

Livraria Carlos Miranda
Teatro Glauce Rocha

tel: 2220-0259

Livraria Timbre
Shopping da Gavea
tel.: 2274-1146

Livraria Ligue Livros
Campus Uni-Rio - tel: 2295-2548

Casa das Artes de Laranjeiras
CAL - tel.: 2225-2384

Livraria Cultura
Conjunto Nacional

SAo Pauro - tel: 11-3285-4033

Sede do Grupo Galpao
BELO HORIZONTE
tel.: 31-463-9186

Livraria Solar do Rosario
CURITIBA — tel.: 41-222-3260
FETEAPE

ReciFe — tel.: 81- 32 24 91 30
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