EDITORIAL

Caros amigos, saudacoes!

Este é um numero comemorativo: comemoramos o fato de estarmos no-
vamente aqui, desta vez em companhia de Beti Rabetti, Luiz Arthur Nunes,
Marcia Sa Cavalcante Schuback e Bia Lessa, a quem muito agradecemos.
Comemoramos os vinte anos do texto A serpente, comemoramos o cente-
nario de nascimento de Brecht e saudamos Dario Fo, que recebeu o Prémio

Nobel de Literatura.

Um grande abraco e boa leitura.
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O EFEITO DE ESTRANHEZA

de Maurice Blanchot

traducao de Angela Leite Lopes*

Poesia: dispersao que enquanto tal encontra sua forma. Aqui, uma luta suprema é trava-
da contra a esséncia da divisao e, no entanto, a partir dela; a linguagem responde a um
apelo que volta a questionar a sua coeréncia herdada; ela € como que arrancada a si
mesma; tudo se rompe, se parte, sem relacao; nao se passa mais de uma frase a outra,
de uma palavra a outra. Mas, uma vez destruidas essas ligacoes internas e externas, le-
vantam-se, como que de novo, em cada palavra, todas as palavras, e nao as palavras,
mas a presenca que as apaga, a auséncia que as chama - e nao as palavras, mas o espa-
¢o que, aparecendo, desaparecendo, elas designam como o espaco movedico de sua apa-
ricao e de seu desaparecimento. [...]

0 teatro é a arte de jogar [jouer] com a divisao introduzindo-a no espaco pelo dialogo. A
nocao de dialogo € tardia. Nas formas cénicas mais antigas, cada palavra fala solitaria,
voltada apenas para os homens que se reuniram religiosamente para ouvi-la; nao ha co-
municacao lateral; é ao publico que se dirige aquele que fala, numa plenitude que exclui
qualquer resposta, palavra de cima, numa relacao quase sem reciprocidade. Mas assim
que a palavra se divide para ir e vir em cima do palco, a relacao com o publico muda; a
distancia aprofunda-se; aqueles que estao la em baixo para ouvir ndo ouvem mais de forma
imediata, mas a titulo de respondedores: por sua atencao que a tudo sustenta e suporta. O
siléncio é doravante um terceiro, até as épocas em que se acaba esquecendo do siléncio, o
ideal sendo dialogar com naturalidade como nhuma conversa de sociedade. A descontinui-
dade fica entao perdida para uma continuidade de superficie.

(O teatro de Genet €, pelo contrario, uma arte da profunda descontinuidade.)

E Brecht? Brecht, aquele que tomou consciéncia do fascinio e quer romper com ele vol-
tando-o contra si.

Tudo em Brecht é sedutor, tudo chama essa simpatia contra a qual ele nao se cansou de
nos prevenir. Uma grande simplicidade, a alianca mais natural com a simplicidade do
canto e o poder de fazer falar as palavras simples e também de ser justo com a infelici-
dade, o sofrimento e os homens pelo simples fato de fazé-los falar. Algo de potente, de
vivo e de, talvez, finalmente feliz. Todas essas qualidades sao evidentes. E, no entanto,
esse homem naif é um autor astuto. Essa simplicidade natural também é feita de estu-
dos, de pesquisas, de pressoes; ele se preocupa com exercicios e se deixa tentar pela
pedagogia. Eis um escritor que tem o dom das imagens, que sabe o poder da luz, do ges-
to, do movimento, pronto para animar para nés o encantamento do espaco, - mas nao, é
ao julgamento que ele se dirige; e a liberdade que procura despertar é a liberdade do es-
pirito que ele entende muitas vezes de uma maneira bem abstrata. Exuberante e austero,
emocionante com o horror de emocionar e a desconfianca dos bons sentimentos: mesmo
assim aberto as conviccoes simples, as certezas do coracao, a esperanca; marxista, mas
a maneira do século XIX. Sera que Brecht teria sido de fato um homem tao feliz? Sua
juventude pertenceu a guerra que ele detestava; depois a liberdade da desordem da qual
desconfiava; depois a ameaca da tirania que execrava. Sua maturidade pertenceu ao
exilio que nunca pode suportar. Seus lltimos anos sao obscuros. Tudo indica que, apesar
dos compromissos onerosos, foram a parte mais brilhante, mais afortunada se nao a
mais fecunda de sua vida. Mas é preciso acrescentar que esse homem essencialmente
livre, ao morrer de uma morte prematura que o poupou de acontecimentos com os quais
teria sofrido intimamente, teve, de certa maneira, um fim feliz? Triste felicidade, na me-
dida de nosso tempo.



Autor de teatro, apaixonado pelo teatro, ele parece ter sentido desde cedo uma aversao
pelos sucessos de teatro e pelo que move esses sucessos. E isso € muito atraente. Poe,
em paginas famosas, procurou a maneira de escrever um poema definindo previamente
os pontos da sensibilidade sobre os quais esse poema deveria agir de forma infalivel.
Brecht procura o contrario. Quando ele entra num teatro, o espetaculo dessas pessoas
fascinadas, que ouvem mas nao escutam, que fixam mas nao véem nada, sonambulos
imersos num sonho no qual juntos se agitam, privados de julgamento, enfeiticados e, no
fundo, insensiveis, lhe causa horror e tristeza. (Sera que é bem assim? O espectador nao
€ muitas vezes um homem muito superficial, quer dizer, apenas superficialmente interes-
sado, tao incapaz de fascinio quanto de atencao?)

Nao importa; € bem o tipo de influéncia que o autor, o ator e o diretor gostariam de poder
exercer. Quando representa bem, o ator, identificando-se ao personagem, atrai fortemen-
te as almas, ndo a maneira de um homem real, mas como uma forca sonhadora ou uma
existéncia irreal na qual nés, em baixo na platéia, encarnamos por um instante nossas
esperancas e precipitamos nossos sonhos, para satisfazé-los sem perigo e sem verdade,
se bem que apaixonadamente. A participacao, a simpatia, esses contatos quase repulsi-
vos de sensibilidades confusas, essas relacoes imediatas e nas quais, contudo, nada esta
em relacao, essa maneira de amar sem amar, eis o que desde o comeco parece ter ofen-
dido Brecht, tanto que suas primeiras obras, na sua desordem e brutalidade expressionis-
tas, fazem apelo a meios encantatérios que provocam, é verdade, mais resisténcia que
adesao.

Por que entao ele persiste em s6 escrever e s6 trabalhar para o teatro, onde o fracasso
lhe parece mais honrado que um tal sucesso? E que ele tem provavelmente esse dom
maldito do teatro; é que talvez um artista e um escritor se sintam ainda mais chamados a
exercitarem-se numa arte que nao podem suportar tal como €; é que ha com Brecht uma
grande preocupacao de estar em relacao com o mundo dos homens, de dizer-lhes o que
sabe, mas ainda mais de escuta-los e de leva-os ao limiar da palavra, e o teatro sera para
ele menos o lugar onde fantasmas prestigiosos agitam-se do que o lugar mais vasto onde
homens reais, quase reais, os espectadores, nao se perdem em sonhos mas se alcam a
pensamentos e em breve dirao a sua palavra.

As apreensoes de Brecht sdo miiltiplas. No teatro, tudo deve ser temido, e em primeiro
lugar esse movimento de ilusao que nos faz crer que nao sao atores que estdao em cena e
sim personagens, e que 0 que se representa, longe de ser apenas uma representacao,
seria uma forma de acontecimento, que se perfaz uma linica vez e sempre, numa perma-
néncia tragica ou exaltante, subtraida a qualquer mudanca. O espectador identifica-se a
essa figura falante, a essa acao muda e inexoravel da qual ele participa por uma simpatia
magica que, jogando-o para fora de si mesmo, o faz consentir em tudo, numa obediéncia
sem luz de onde sai pensando: é assim, sera sempre assim. O teatro, qualquer que seja o
contelido das pecas, nos faz entao instintivamente crer num homem imutavel, numa or-
dem eterna, em poténcias desmedidas diante das quais deixamos de ser nés mesmos,
tornando-nos sombras ou heréis, - o que quer dizer que o teatro incorre no grande erro de
nos fazer crer no teatro.

Como evitar esses perigos? As formulas elaboradas por Brecht no seu pequeno Organon e
que, de resto, elaboravam-se ja em Berlim durante os tumultuosos anos do outro pos-
guerra, fruto de sua experiéncia e da experiéncia coletiva dos pesquisadores do teatro, sao
hoje bem conhecidas, conhecidas até demais, e, no entanto, permanecem surpreendentes,
na medida em que pertencem aos préprios perigos que denunciam; idéias tedricas, politi-
cas ou filosoficas. Ele quer entao propor ao espectador imagens e uma maneira de repre-
sentar capazes de deixar ou até mesmo de dar liberdade, movimento, julgamento. O que o



choca profundamente é essa espécie de relacao imediata que, no teatro tradicional, se
estabelece entre atores e espectadores. Uns colam nos outros, como o hipnotizado cola no
hipnotizador, e essa contigliidade abjeta nao tem nem a verdade das relacoes "reais" como
acontece nas relacoes apaixonadas. Aqui, a passividade esta no seu auge: somos nossas
préprias sombras, nutridas de obscuridade e avidas de um sangue palido que nao escorre
de nenhuma ferida. Brecht fara tudo entao para por um intervalo entre os diferentes ele-
mentos dos quais o teatro é feito: intervalo entre o autor e a "fabula", entre a representacao
e 0 acontecimento, entre o ator e o personagem e, sobretudo, o maior intervalo entre o ator
e o plblico, entre as duas metades do teatro. Isso recebeu um nome que se tornou quase
famoso demais e que Brecht, privado de qualquer pedantismo, se bem que um pouco
pedagogo, proveu de um tom de giria, o V-Effekt, Verfremdungseffekt, o efeito de estra-
nheza, ou ainda de desorientacao.

Aqui cresce nosso interesse e ja que esse nome de V-Effekt adquiriu tal prestigio, é preci-
so convencer-se de que Brecht escolheu-o com conhecimento de causa: € uma palavra
muito forte, rica e carregada de poderes diversos. Como é que ela se une as suas preocu-
pacoes? Primeiro, ela devia realcar bem a espécie de ruptura que, no novo teatro, deveria
tornar mais dificil o interesse de simpatia pelo qual o espectador feliz se funde naquilo
que vé e é por isso realmente tocado. A imagem na qual se realiza o efeito de estranheza
é, diz Brecht, aquela que, ao mesmo tempo que nos permite reconhecer o objeto, faz com
que ele pareca estranho e estrangeiro. Esse efeito procura entao subtrair a coisa repre-
sentada da adesao instintiva em que perecem escuta e sentido. O que acontece ali sobre
a cena nao é natural, e nés nao devemos tomar gato por lebre. Por um lado, devemos
sempre ser capazes de lembrar que assistimos a uma ficcao obtida por meios artificiais,
que o ator é um ator e nao Galileu Galilei, mas um homem que estudou esse papel, pri-
meiro o leu, depois anotou, depois decorou e agora o recita e talvez o viva, mas sempre a
distancia, pois, quando a acao comeca, nés nao sabemos, mas ele sabe muito bem, co-
mo termina, e deve representar de maneira a nos prevenir de que o sabe. Da mesma
forma, este sol que ilumina nao é o dia, € um refletor, entdo mostremo-lo, e que o teatro
nao dissimule mais o que é: um conjunto coordenado, mas instavel de falsas aparéncias,
um espaco estrangeiro e capaz de tornar estranhas e longinquas as coisas que ali se rea-
lizam, de maneira que, por mais familiares e consagradas que nos parecam essas coisas,
possamos delas nos distanciar, deixando assim de considera-las naturais e, pelo contra-
rio, encarando-as como insdlitas, até injustificadas, e nao diremos mais: é assim, sera
sempre assim, mas: foi assim, poderia ter sido de outra forma.

A grande preocupacao de Brecht é a gravidade das coisas, a aparéncia enrijecida e esta-
vel das relacoes humanas, seu falso ar de natureza, a certeza que as preserva, a fé no
costume, a incapacidade de imaginar a mudanca, de aspirar a ela e de para ela preparar-
se. Todas essas obras poderiam comecar pela interpelacao que no inicio de A excecao e a
regra os atores nos dirigem numa adverténcia memoravel : "Sob o cotidiano, descubra o
inexplicavel. Atras da regra consagrada, distinga o absurdo. Desconfie do menor gesto,
mesmo se ele for simples em aparéncia. Nao aceite os costumes herdados, procure a
necessidade que os criou. Rogamos-lhe vivamente, nao diga: "E natural” diante dos acon-
tecimentos de cada dia. Numa época em que reina a confusao, em que o sangue corre,
em que se ordena a desordem, em que o arbitrario toma forca de lei, em que a humani-
dade desumaniza-se... Ndo diga nunca: "E natural” para que nada passe por imutavel."

Preocupacao que pode parecer mais filosofica que artistica, se se trata de despertar a
supresa para fazer nascer o espirito de interrogacao, depois de observacao, depois a li-
berdade de julgamento e, se preciso, o espirito de revolta. Mas o poder da arte €, mais
ainda que o de Galileu, capaz de em todas as coisas designar outra coisa e, sob o famili-
ar, o insélito e, no que é, o que nao seria. Poder que afasta as coisas para torna-las para
nos sensiveis e sempre desconhecidas a partir e por meio desse afastamento que acaba
sendo o seu préprio espaco.

Ora, é precisamente esse afastamento, essa distancia que Brecht procura, pelo efeito de
estranheza, produzir e preservar. A nova imagem artistica, repitamos com ele, nao repre-
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senta apenas a coisa, mas a mostra sob uma luz longinqua, transformada pela forca do
longinquo, diferente de como habitualmente aparecia e subtraida, desde ja, a essa apa-
réncia de familiaridade usual na qual acreditdvamos ver sua verdadeira natureza e sua
substancia eterna. Especialmente com as relagcoes humanas. A imagem, capaz do efeito
de estranheza, realiza entdo uma espécie de experiéncia mostrando-nos que as coisas
talvez nao sejam o que sao, que depende de nés vé-las de outra forma e, por essa abertu-
ra, torna-las imaginariamente outras, depois, de fato, totalmente outras.

Aqui sentimos que o que Brecht diz é justo, mas que, no entanto, sua maneira de pensar
contém (e dissimula) um problema grave, dificil, talvez essencial, como se estivéssemos
no ponto da engrenagem onde gira o nosso poder. Por um lado, ele quer romper essa
relacao imediata sobre a qual o teatro tradicional estabelece sua influéncia e que faz do
espectador, no melhor dos casos, uma impoténcia emocionada, aterrorizada ou encanta-
da, aceitando com satisfacao a perda magica de si mesmo. Trata-se de afastar o espeta-
culo do espectador para que, escapando a um contato paralisador, este mesmo especta-
dor reencontre a distancia, o ar e a possibilidade de onde lhe vira uma liberdade de jul-
gamento e um poder de iniciativa dos quais carece mesmo no mundo real. Pois, por outro
lado, Brecht, que nao quer mais que o fascinio reine no teatro, deseja ainda mais que ele
cesse de alterar as relacoes humanas. No mundo, é ao fascinio do cotidiano, do familiar,
do que é natural, que estamos submetidos, incapazes de ver que o que aparece para nos
como realidade é arbitrario e poderia ser modificado. O teatro, com sua representacao
estranha das coisas, vai entao nos dar o meio de escapar a esse fascinio do "natural" e,
pela estranheza e pela distancia que poe a nossa disposicao, nos fara aceder a uma visao
mais livre tanto das coisas representadas quanto dessa representacao em si. Assim, fa-
remos, de certa forma, uma jogada dupla.

Solucao mais que satisfatoéria; e Brecht nao deixa de pressentir as dificuldades que ela
prepara. Sera que, em primeiro lugar, ele nao se estaria enganando ao atribuir unicamen-
te a técnica de simpatia e a proximidade da ilusao o estupor que, segundo ele, fixa o es-
pectador ao espetaculo? Nao deveria ele antes ver ali um efeito da distancia - distancia
reduzida e, no entanto, irredutivel - que separa de uma maneira prodigiosa as duas meta-
des do teatro? O que é representado e que a ilusao aproxima de nos age sobre nés por-
que estd ao mesmo tempo absolutamente longe de nés, sem relacdao conosco, e essa
auséncia de relacao, esse vazio, mével e vivo, € o meio pelo qual por um salto nos trans-
portamos uns ao encontro dos outros e onde se realiza a metamorfose perigosa. Quando
entao Brecht quiser, pelo efeito de estranheza, afastar o espetaculo do espectador, sera
que ele nao correra o risco de aumentar o poder fascinante do espetaculo, ja que esse
poder se funda precisamente sobre esse longinquo e essa separacao, entregando assim o
espectador, e de uma maneira ainda mais insidiosa, ao enfeiticamento que exerce sobre
todo homem a coisa familiar tornada estrangeira, tornada imagem inaccessivel que sem-
pre de antemao a duplica, tornando-a esse duplo familiar e estranho, e fazendo de cada
um de noés nosso proprio duplo privado de nés mesmos?

Isso é certo e Brecht esta longe de ignora-lo, ja que encontra (e condena) no teatro antigo,
medieval, asiatico, todo tipo de V-Effekte (que, entretanto, ele usa) - emprego de masca-
ras de homens ou de animais, utilizacao da misica e da pantomima - que tém, sem duvi-
da, a vantagem de perturbarem a simpatia, mas o inconveniente de reforcarem a suges-
tao hipnética, agindo pela propria impassibilidade e exercendo a influéncia do que nao se
influencia. Mas, se assim &, como podera ele impedir que o efeito de estranheza entorpe-
ca o espirito, em vez de desperta-lo, tornando-o passivo e passivel em vez de livre e ativo?
Seu pensamento, embora ele nao o exponha livremente, é claro. H4 uma "boa" e uma
"ma" estranheza. A primeira é essa distancia que a imagem coloca entre o objeto e nos,
liberando-nos dele em sua presenca, tornando-o disponivel em sua auséncia, permitindo



nomea-lo, significa-lo, modifica-lo, grande poder razoavel, grande motor do progresso
humano. Mas a segunda estranheza, a qual todas as artes sao gratas, é o reverso da ou-
tra - alias, sua origem -, quando a imagem nao é mais o que permite manter o objeto
ausente, mas o que nos mantém pela propria auséncia ali onde a imagem, sempre a dis-
tancia, sempre absolutamente proxima e absolutamente inaccessivel, se subtrai a nos,
abre-se sobre um espaco neutro onde nao podemos mais agir e nos abre, a nés também,
sobre uma espécie de neutralidade onde deixamos de ser nés mesmos e oscilamos entre
Eu, Ele e ninguém.

Evidentemente, Brecht brinca com essa duplicidade do imaginario. Brinca tanto mais que,
grande artista e grande poeta, ele procura nao somente liberar o teatro, mas também o
mundo social desse fascinio que o costume (em conseqiiéncia de causas econdmicas e
da organizacao de classes) exerce sobre nds, - e, para consegui-lo, ele precisa desse poder
de desorientacao que a arte lhe propoe. Isto significa que ele luta, pateticamente, obsti-
nadamente, nobremente contra o fascinio, mas com a ajuda do fascinio; ora designando
por V-Effekte os meios proprios que contrariam a ilusdao e a magica do teatro, ora bus-
cando ali tudo o que, no teatro e pela propria magica da estranheza do teatro, é capaz,
em sua representacao, de mudar as coisas e de nos fazer refletir sobre essa mudanca.
Seria preciso entao repreender Brecht por uma certa confusao, uma certa asticia que lhe
permite utilizar essa confusao e o duplo sentido que sua formula - magica, também ela -
dissimula sob seu nome potentemente equivoco? E preciso admira-lo por essa astiicia,
mas também pela vigilancia de que deu provas, perseguindo constantemente o ponto de
fuga onde a imagem exala esse poder de auséncia que esta nela e onde essa auséncia
pode tanto despertar a liberdade do espectador (dando-lhe espaco e vastidao) quanto
arremeter contra essa liberdade pela poténcia atrativa e atraente do imaginario: poder de
dar um sentido, poder de se metamorfosear nesse sentido e, entao, risco de ali perder-se.
Ele procura constantemente animar essa distancia entre o espetaculo e o espectador,
torna-la tratavel e disponivel, impedir que se cristalize e se torne o espaco através do qual
as palavras que se dirigem a nos e as imagens que nos refletem transformem-se em ser
(em auséncia de ser) e, em vez de nos falar e de nos representar, absorvam-nos e atrai-
am-nos para fora de nés. E é por isso que, se a peca de teatro tende em Brecht, como
sabemos, a se tornar uma narrativa, - e assim afastar-se -, por outro lado, os atores nao
cansam de se voltar para nés, interpelam-nos e falam-nos diretamente, - e assim ela se
aproxima -, mas como Brecht ndo quer nos impor sua visao das coisas mas, ao contrario,
aumentar nossa liberdade e nosso espirito de iniciativa, & pela simplicidade enigmatica
do canto e pela forca ambigua da poesia que a interpelacao nos é dirigida, - e, de novo, o
longinquo nos toma, essa estranheza e a desorientacao necessarias para que tudo o que
nas palavras habituais nao fala rompa enfim o siléncio e nos prepare para uma nova,
para uma primeira escuta.

O estudo das pecas de Brecht nos mostraria talvez as formas diversas que, para ele, to-
mou esse debate, que era primeiro conflito em si mesmo, e veriamos que é mais ao ator
e ao diretor que ele se reporta para aplicar sua formula, enquanto que o escritor, em si, e
a obra, longe de exaltarem a parte voluntaria e os poderes estimulantes da vida, expri-
mem 0s acontecimentos na sua sucessao passiva e os homens numa espécie de ausén-
cia, do fundo da qual despertam ligeiramente.

E que, para Brecht, no teatro, a palavra ndo deve cessar de ser ainda espaco, e esse es-
paco de palavra, na parte que é a da cena, é destinado mais a contar que a produzir a
violéncia da acao ou a violéncia inativa do dialogo. Como se, numa certa medida, a passi-
vidade devesse ser reservada a cena e a acao ao plblico; como se, além disso, para que
se forme entre espectadores e atores um didlogo nascente, nao fosse preciso que a cena
esgotasse e concentrasse em si, dispersando-o entre personagens tagarelas que s6 pen-
sam em falar em sociedade fechada uns com os outros, esse poder de comunicacao que
esta sempre ainda por nascer. Lembremos que Jean Vilar, grande intérprete de Brecht,
mas de cujas idéias se distancia,! também questiona, e com severidade expressiva, a
espécie de tirania que exerce o dialogo, com todas as conseqiiéncias que essa tirania



traz: intriga, cenas a fazer, morceaux de bravoure 2, exercicios de virtuosismo, tagarelice
heréica. A forma burguesa universal do drama nos fez esquecer o que notavamos ainda
ha pouco: que o teatro nao é absolutamente, na sua origem, um lugar de conversa e nao
nasceu da necessidade de por em cena seres para que troquem réplicas indefinidamente.
As primeiras grandes figuras cénicas, ainda misturadas ao siléncio original, falam pou-
quissimo e so se falam excepcionalmente e de uma maneira quase que fortuita, por um
encontro inesperado, violento e instantaneo. Como se a palavra permanecesse um evento
raro, maravilhoso e perigoso, e como se a palavra do teatro estivesse ainda a meio cami-
nho entre a silenciosa impassibilidade dos deuses e a atividade falante e sofrida dos ho-
mens. Tragédia sem herdis, linguagem quase sem sujeito.

(Este texto esta publicado em L'entretien infini. Paris: Gallimard, 1969)

* Angela Leite Lopes é diretora, tradutora e professora adjunta do curso de Artes Cénicas da Esco-
la de Belas Artes da UFRJ.

1 Na medida em que nao censura ao teatro o fato de abusar de sua funcao encantatéria mas de té-
la perdido, funcao ou poténcia que, para ele, deve ir junto com a concentracao do pensamento e
a intensificacao da consciéncia. Jean Vilar : De la tradition théatrale (L'Arche).

2 Morceau de bravoure : pagina de uma obra que o autor quis tornar particularmente brilhante.

Neste caso, a expressao refere-se a trechos da peca nos quais o ator pode exibir todos os seus
dotes interpretativos. (N.d.T.)



COM A PALAVRA, O MISTERIO BUFO

Marcia Sa Cavalcante Schuback

Contra jogulatores obloquentes. Esse foi o titulo da palestra que Dario Fo pronunciou na
sede da Academia Sueca de Letras. Dos varios compromissos que um nobel de literatura
deve cumprir ao receber o prémio na Suécia, a palestra na Academia é, por tradicao, a
principal. A entrada da Bérssalen, cada convidado recebeu um bloco de folhas fotocopia-
das. Ao todo, 25 folhas repletas de desenhos coloridos, palavras guias e frases curtas.
Dario Fo se levanta e explica que, com essas paginas, o plblico ouvinte poderia seguir a
palestra. Logo se pode perceber que essas paginas eram uma espécie de partitura: a par-
titura de uma palavra falada. A sua intencao nao é transcrever literalmente o que se dis-
se, mas deixar na meméria os tracos do que se pode contar sempre de novo e, assim,
num modo novo.

A palestra de Dario Fo conseguiu responder a pergunta que nem mesmo a Academia
Sueca soube fazer. Por que dar o prémio Nobel de literatura a um autor que nao escreve?
Pode-se chamar o teatro improvisado de literatura? Como é possivel conceder um prémio
tao nobre a um bufo irreverente, sem obra e com poucos documentos? Ao ouvir a sua
palestra, pode-se, porém, perceber que, na verdade, quem ganhou o nobre prémio nao foi
bem Dario Fo, mas a literatura. Com ele, a literatura relembrou que o seu elemento pri-
meiro é a memoéria fabuladora do homem e s6 bem depois o alfabeto. Dessa vez, premi-
ou-se a palavra falada, a palavra em obra e o seu mistério.

Dario Fo comecou a palestra parodiando as criticas a sua nomeacao. O titulo em latim
Contra jogulatores obloquentes (contra bufos irreverentes) encena a critica, os argumen-
tos, os xingamentos. A parddia ou cancao bufa de trecho poético é entoada em primeiro
lugar, como um primeiro coro teatral. A pardodia mostra o lugar das criticas: a crenca de
que ha um alto sem um baixo, de que ha sublime sem miséria, de que ha literatura sem
memoria fabuladora. Palestrando, a cancao bufa conta, porém, onde se tecem as esté6-
rias humanas, as estérias com “e”, “e” de conjuncao e ligacao alegérica com a vida. Dario
Fo conta que aprendeu a contar estérias onde nasceu, na regiao do Lago Maggiore. Foi la
que ouviu um dos mestres vidreiros que, entre um sopro e outro, entre uma espera e ou-
tra, contava estérias para as criancas vidradas nessa magica de areia e fogo que é o vi-
dro. Uma dessas estorias que sempre o acompanha é a de um vilarejo chamado Caldé.
Um vilarejo mediterraneo, edificado numa colina rochosa bem alta, que dia apés dia de-
sabava em bloco. Deslizava do alto para o fundo de um lago bem profundo. Sentindo au-
mentar diariamente um estranho frémito no estomago, os habitantes do vilarejo punham-
se a trabalhar ainda mais rotineiramente o seu dia-a-dia, plantando, colhendo, casando,
fazendo filho e, sobretudo, esquecendo o frémito. Enquanto o mundo desabava pouco a
pouco, os habitantes trabalhavam para esquecer que talvez o seu mundo estivesse desa-
bando. E isso foi continuando até que todo o vilarejo chegou ao fundo do lago, onde
mesmo afogado entre os peixes e borbulhando pelos poros, todo mundo continuava a
rotina do esquecimento. A alegoria de Caldé conta do esquecimento e alienacao huma-
nos como sendo o0 mesmo lugar que faz soar a cancao bufa. Com essa cancao, os habi-
tantes submersos conseguem vir a tona e até mesmo lancar do fundo um sopro de ale-
gria. Um sopro como aquele de mestre vidreiro.

Na prestidigitacao dessa fala, a sala da Academia Sueca viu-se confundida ora com Cal-
dé, ora com a vidraria, ora com as duas ao mesmo tempo. Toda cancao bufa nasce da
escuta, sendo arte da interpretacao e do improviso. Dario Fo alterava, com maestria de
musico, o ritmo de sua fala, integrando-a as circunstancias dessa audiéncia. Uma platéia
nobel, um palestrante em lingua italiana, uma tradutora para o sueco, os ouvintes dividi-
dos entre os que entendiam italiano e riam primeiro e os que s6 entendiam sueco e riam
depois. Todos esses elementos tornaram-se parte da conferéncia, na qual o mistério bufo



da literatura falada encontrava no ato os varios ritmos da entonacao, das pausas, da mé-
trica coreografica. Entre as duas linguas, chegou a surgir uma terceira lingua, mistura de
gesto e sonoridade, que acabava sendo quem dava mais conta de todo esse conto. Mais
que Shakespeare e Moliére, Dario Fo reconheceu Ruzzante, o pai da commedia dell’arte,
como mestre de sua arte improvisadora. Dentre as inovacoes trazidas por esse comedian-
te da arte, Dario Fo ressaltou a inventividade do Iéxico e do idioma, que acontece quando
a arte dos fabuladores torna-se arte de andarilhos saltimbancos. E a “lingua inexistente”
que anda por todos os lugares, contando um conto e aumentando um ponto para aproxi-
mar-se da realidade mais simples.

Passando de um lugar para outro, de uma cidade para outra, de um pais para outro, o
mistério bufo de Dario Fo foi descobrindo as formas mais contemporaneas de resguardar
a memoria fabuladora. A mais recente, disse ele, é dar palestras de uma universidade a
outra, de uma academia a outra e, assim, realizar o imperativo poético resumido no verso
do poeta italiano Savinio: Cantate uomini la vostra storia.

A palavra bufa contou entao em estorias a historia que nos empurra para o fundo do lago.
Uma das estorias, o atentado sofrido por varios escritores, atores, bailarinos reunidos em
Sivas na Anatélia para homenagear um jogral turco. Uma outra, a aprovacao pelo Parla-
mento Eurocratico de experimentos genéticos que misturam o homem com outros ani-
mais. Narrada, a histéria mais fatual de um transplante de 6rgaos entre o homem e o
porco poe a descoberto a violéncia e o grotesco de nossa ciéncia. Com o titulo de “O ir-
mao porco de Frankenstein” e a encenacao do problema dos copy-rights que esse tipo de
transplante genético pode suscitar, mostra-se a farsa real do discurso cientifico. Citando
Savinio mais uma vez, Dario Fo lembra que “a ignorancia difundida é o maior suporte da
injustica”. Fazem parte ainda dessas estorias, a nossa cultura informativa e desprovida de
critica reflexiva, o siléncio atonito e espectador da platéia universitaria e daquela agora
presente na sede da Academia sueca. Fazem parte ainda tanto a estoria das farsas que
se processam em nome da justica, condenando inocentes, absolvendo culpados, como a
estoéria das perseguicoes e violéncias lancadas contra o bufo irreverente laureado com o
mais nobre dos prémios. E, por fim, a estoria de amor entre o bufo e a sua bailarina, Dario
Fo e Franca Rame que, juntos ha 45 anos, conduzem a palavra para os lugares mais es-
tranhos e mais adversos, como antigos mensageiros.

Por tradicao, os autores laureados com o nobre prémio costumam apresentar na palestra
para a Academia o segredo de sua arte. Nessa noite pode-se ouvir qual o mistério bufo da
palavra falada: caminhar de terra em terra, reinventando a realidade. “Realidade fotoco-
piada, sem imagens, é destruicao da vida real”, disse ainda Dario Fo. Para reinventar a
realidade, é preciso, porém, que “todo o corpo esteja inscrito na linguagem”, que a pala-
vra se redescubra vibrante, ressonante, entremeada de siléncio, incorporando as tantas
linguas inexistentes. Entoando, por fim, a ode ao corpo amoroso da palavra, Dario Fo ter-
minou a sua palestra quando a ultima palavra parou de soar. Passando pelas maos do
mestre bufo, a palavra humana lembrou a academia que arte literaria é aquela que des-
cobre na escrita o corpo politico e a memoria fabuladora da vida.

* Marcia Sa Cavalcante Schuback é filosofa, tradutora e professora adjunta do Departamento de
Filosofia do IFCS da UFRJ.



A SERPENTE

Luiz Arthur Nunes*

A décima-sétima e (ltima peca teatral de Nelson Rodrigues - A serpente - tem como con-
flito central o amor de duas irmas pelo mesmo homem, marido de uma delas. Essa situa-
cao triangular, de conotacoes incestuosas e portadora de uma explosiva carga dramatica,
reaparece inimeras vezes ao longo de toda a sua obra, tanto no teatro quanto na prosa
de ficcdo, em formas idénticas ou variantes. Em vez de duas irmas, por exemplo, pode-
mos encontrar duas primas ou, invertendo a equacao de género, dois irmaos disputando
um mesmo objeto de desejo. Além de marido e mulher, veremos namorados ou noivos.
Em qualquer caso, nas pontas do tridngulo estao sempre individuos de uma mesma gera-
cao, sendo a relacao de parentesco que os liga, a da fraternidade - seja em sua forma
matriz (entre irmaos de sangue) ou derivada (cunhados, primos, irmaos de criacao). Isso
exclui desta andlise, portanto, uma outra configuracao incestuosa igualmente recorrente
nas fabulas rodriguianas, em que participa a figura paterna ou materna (nao sé pai e
mae, mas tios, padrinhos ou padrastos e seus correspondentes femininos), estabelecendo
deste modo um vinculo intergeracional.

Ja na segunda peca de Nelson, Vestido de noiva, la esta, como né fundamental da intriga,
a batalha travada entre as irmas Lucia e Alaide pela posse de Pedro, verdadeiro joguete
entre as duas, saltando sucessivamente pelos papéis de namorado, amante e marido de
uma e de outra. A serpente, no entanto, destaca-se como a peca em que esta especifica
triangulacao parece ocupar, mais do que em qualquer outra, o espaco dramatico na sua
quase totalidade, ndao dando muito lugar para outros elementos tematicos e constituindo-
se assim na substancia basica da acao.

Essa economia da matéria ficcional tem como resultante uma outra especificidade dis-
tinguindo esse texto dos demais: A Serpente é uma peca curta, de um Unico ato, que se
desenrola em mais ou menos sessenta minutos de representacao. De imediato, o jogo de
oposicoes se estabelece em sua configuracao tripolar. Basta uma centelha (a briga entre
Décio e Ligia) para acionar o motor da intriga, que se precipita celeremente para seu tra-
gico desenlace. O dramaturgo nao perde tempo com detalhes de exposicao. A cada nova
cena, a acao ja é capturada num estagio avancado da curva tensional, a pouca distancia
de seu ponto culminante. A sucessao de peripécias, saltando de climax em climax com
rapidez vertiginosa, é fruto de um processo de forte compactacao da construgcao dramati-
ca. O impeto com que os personagens lancam-se a consecucao de seus objetivos sugere
uma forca irrefredvel arrastando a tudo e a todos com inexorabilidade comparavel a de
uma tragédia classica. Uma vez pressionado o botao, so resta iniciar a contagem regres-
siva para a explosao final.

No intuito de dar sustentacdo a uma acao progredindo com tamanha velocidade, o dra-
maturgo toma emprestado do drama épico um de seus recursos mais tipicos: a fala nar-
rativa, em que o personagem se dirige a platéia. As cenas de A serpente sao intercaladas
por soliléquios pronunciados “aos gritos” pelos atores na boca de cena, “como o tenor na
aria”, conforme reza a rubrica. E um efeito que se aproxima da velha convencao do apar-
te, na medida em que exprime, de forma direta, os pensamentos do personagem. Sua
epicidade, porém, é relativa. Efetivamente, trata-se de uma interrupgao no fluxo da acao:
o heroi salta fora da acao, que se congela pelo tempo que dura a declamacao da “aria”. O
ator, todavia, nao se despe de sua persona, nem nunca esfria a carga emocional para
externar um comentario e produzir o tao famoso efeito de distanciamento. Muito pelo
contrario, a aria brota de uma intensificacdao da emocao quase até o ponto do paroxismo.
Numa entrevista transcrita no programa da montagem de estréia, Nelson Rodrigues ex-
plica:

10



A aria é uma coisa violenta para surpreender e agredir o piblico. [...] O
sujeito vai ficar acuado na cadeira quando comecar este berreiro. A epi-
lepsia, as forcas obscuras do sujeito que se libertam.”®

As arias permitem transicoes rapidas entre os estagios da evolucao da trama e agilizam a
revelacao dos personagens. A técnica de reduzir a histéria aos seus momentos cruciais
nao da espaco para o desenho gradual e cumulativo da acao e da psicologia. Os solil6-
quios preenchem as lacunas, estabelecendo conexdes narrativas, fornecendo informa-
coes factuais e insights instrospectivos. Sem eles, tamanha concentracao da progressao
dramatica provavelmente pareceria excessiva e, portanto, artificial.

Sabemos que a extrema mutabilidade € um traco caracteristico dos personagens rodri-
guianos. Seus pensamentos e emocoes estao em continua oscilacao mercurial entre p6-
los contrarios. A serpente, devido a sua extrema sintetizacao, acentua ainda mais essa
volatilidade. Tomemos o exemplo de Guida. Primeiro ela oferece o marido a irma; a se-
guir, dominada pelo cilime, tenta separa-los, mas logo depois é vista estimulando o adul-
tério até que este seja consumado. Quanto a Ligia e Paulo, suas alternancias de animo
nao sao menos contrastantes. Se, num momento, rendem-se a paixao, no outro, roidos
pela culpa, passam a repelir-se. Tais mudancas, varias e repentinas, geram uma sucessao
de reviravoltas tipicas do modo de construcao melodramatico, sabidamente, um dos pila-
res da técnica dramatirgica rodriguiana. Talvez a ilustracao mais completa deste proce-
dimento esteja na cena final, em que Paulo primeiro afirma o seu amor por Guida, para,
em seguida, assassina-la, enquanto que Ligia, que o apoiava no intento criminoso, subi-
tamente volta-se contra ele.

Ao buscar no melodrama os métodos de composicao narrativa, Nelson Rodrigues rejeita
a tradicao realista de desenvolvimento Iégico e linear da caracterizacao psicologica. Con-
tudo, as flutuacoes de seus protéicos herdis de modo algum os tornam inconsistentes ou
gratuitos. A capacidade do autor de penetrar nos mais reconditos desvaos da alma hu-
mana para projetar com espetacular vigor seus espasmos mais violentos garante a sus-
tentacao da arquitetura ficcional, tornando-a convincente e impactante por sua carga de
verdade, mais que de verossimilhanca. O insight psicolégico escavando camadas subter-
raneas e expondo o lado negro da experiéncia humana, reafirmamos, nao se apéia em
nenhuma fundamentacao racional a maneira de uma demonstracao cientifica. O drama-
turgo faz questao de nunca ser explicito. E uma indtil tentativa, por exemplo, a de apreen-
der com exatidao as motivacoes que levaram Guida ao seu gesto de “sacrificio”. Sabato
Magaldi aventa algumas hipéteses: “[...] generosidade da irma, [...] Homossexualismo por
procuracao? Desejo de provar-se superior? Apaziguamento de culpas antigas?”2 As impli-
cacoes psicanaliticas ai estao todas subjacentes, mas o autor é suficientemente sabio
para recusar o efeito redutor de um esclarecimento conclusivo a feicao de um diagnésti-
co, preferindo o poder evocativo das mensagens ambiguas e abertas. Para ele, o negocio
é investir na exploracao dos mistérios inescrutaveis da existéncia para colher dividendos
de dramaticidade e poesia.

Mesmo poupadas de escrutinio, muitas das questoes que alimentam a psicanalise ali-
mentam também a obra rodriguiana. Dentre elas, merece a atencao privilegiada do dra-
maturgo a que examina os componentes incestuosos dos lacos familiares. E um tema
extensivamente desenvolvido em A serpente, como podemos comprovar com uma sim-
ples selecao de falas das duas irmas:

GUIDA - Vocé foi sempre tudo para mim. Um dia, eu te disse: - “Vamos
morrer juntas?” E vocé respondeu: - “Quero morrer contigo”. [...] E eu
preferia que todos morressem. Meu pai, minha mae, menos vocé. E se
vocé morresse, eu também morreria. Mas tive medo, quando vocé se
apaixonou e quando eu me apaixonei.

]

11



LIGIA - Vocé tem seu marido. Seu marido é tudo para vocé. Eu ndo sou
tudo para vocé. Ou sou?

GUIDA - Meu marido é tudo para mim. Vocé é tudo para mim.

[...]

GUIDA - (chorando) Ligia, nunca duas irmas se amaram tanto.3

As duas mulheres fruem abertamente do vinculo incestuoso nessa mérbida simbiose afe-
tiva, exacerbada ao limite com o pacto de morte. No projeto, consentido por ambas, de
compartilharem do mesmo homem, contudo, a fruicao torna-se vicaria, intermediada pela
posse comum de um mesmo bem. Como terceira variante do envolvimento incestuoso,
encontramos o amor entre cunhados, uma vez que esta relacao de parentesco tem como
modelo e espelho a outra mais fundamental: aquela entre irmaos.

Um outro ingrediente explosivo que permeia o circulo familiar, associado ou nao ao inces-
to e igualmente violento, é a rivalidade, radicalizada de uma forma verdadeiramente letal.
A volupia da auto-afirmacao, a ansia de supremacia sobre o outro produzem um conglo-
merado de fantasias centradas no desejo sadico de ferir e de humilhar. Essa fermentacao
doentia do psiquismo vai-se intensificando de tal forma que s6 pode desembocar em atos
cabalmente destrutivos. Estes vao servir como expedientes de resolucao da crise final do
drama, ocorrendo, por isso, num momento tardio de se rcurso. O exercicio desespera-
do das fantasias de violéncia e de morte que precede - ao mesmo tempo que vai prepa-
rando [1 a peripécia do desfecho, contudo, incrusta-se no préprio jogo dialégico em toda
a sua extensao, fornecendo a matéria-prima com que se vai fabricando a acao dramatica,
alimentando suas tensoes e disparando cada momento de climax. Podemos observar
esse processo acontecendo com os heréis de A serpente. Guida, por exemplo, confessa
candidamente a Ligia ser capaz de matar tanto a irma quanto o marido:

GUIDA - Se vocé quiser mais do que a noite que ja teve, eu mato vocé.
Ou, entdo, mato o lGnico homem que amei. (Com ar de louca) Paulo
dormindo e morrendo.

Da mesma forma, no seu encontro clandestino com o cunhado, Ligia deleita-se com o
desejo de vé-lo matando seu marido e sua irma.

LIGIA - Por falar nisso, vocé sabe o que achei lindo, outro dia? Foi quan-
do vocé disse que matava Décio. Por minha causa.

[...]

LiGIA: Agora me diz. [...] Se Guida quisesse me matar, vocé a mataria
antes?

Na ultima cena, é com inegavel prazer que os personagens vao liberando mais e mais a
producao mental de imagens associadas ao crime. Paulo primeiramente desafia Guida a
empurra-lo pela janela. Logo a seguir, assim como pouco antes fora, na imaginacao de
Ligia, o assassino de sua mulher, agora instiga nesta o desejo de fazé-lo o assassino da
cunhada.

Como vemos, os personagens vao-se alternando nos papéis de criminoso e vitima em
miiltiplos mind games, ganhando impulso para o salto qualitativo: a passagem para a
concretizacao do ato fisico, cuja irreversibilidade vem bruscamente p6r término ao movi-
mento frenético, aquietando e silenciando tudo com esta forca de que s6 a morte é ca-
paz.
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Essa espécie de jeu des roles letal, alids, € uma configuracdao dramatica essencial na
construcao da peca. Na base esta a troca nas posicoes de marido, mulher e cunhado(a),
tal como vem explicitada nesta passagem:

GUIDA - (desesperada) Estou esperando a tua mulher, a mulher que eu
deixei de ser.

PAULO - Nao diga que Ligia € minha mulher.

GUIDA - (frenética) Tua mulher, sim! Eu nao sou nada! Sabe o que eu
sou? Sou tua cunhada!

Evoluir dai para a troca entre os papéis de assassino e de vitima é apenas uma questao
de tempo. Tempo dramatico, que é apertado em A serpente.

Servimo-nos de palavras como “vollpia” e “prazer” para descrever uma das motivacoes
que impelem os personagens a cometer seus tresloucados gestos. Via de regra, todas as
criaturas rodriguianas compartilham dessa fascinacao irresistivel pelos abismos da vio-
Iéncia e da abjecao. Porém, no caso de A serpente, sem divida devido a sua extrema
concentracao dramatica, essa compulsao ao gozo perverso aparece mais incontida e irre-
fredvel do que em qualquer das outras pecas. A decisao fatidica de Guida afigura-se, sob
um determinado angulo, como um ato inexplicavel, quase gratuito. Preocupacao, piedade
em relacao a irma nao fornecem justificativa suficiente para um gesto tao radical e peri-
goso. Guida e Paulo aparentemente levavam uma vida normal, a vida de um casal ajus-
tado. Ao patrocinar a noite de amor do marido com a irma, ela ocasiona a quebra deste
pacto de normalidade, com conseqiiéncias funestas para todos. Contudo, embora seja
dela a iniciativa, é interessante constatar como a transgressao é prontamente aceita pe-
los outros dois. A hybris é de responsabilidade de todo o trio. Se a situacao de Ligia, de-
sesperada e sem nada a perder, lhe da um bom alibi, se o amor fraternal é a desculpa
esfarrapada de Guida, nada absolutamente, porém, explica a adesao imediata de Paulo,
o marido satisfeito. A nao ser, quem sabe, 0 mesmo obscuro impulso que um dia movera
uma Alaide a sacudir o torpor da mediocridade burguesa e agora move este casal satura-
do de “normalidade”.

A energia com que os trés personagens se lancam nesse esporte de altissimo risco, a
aplicacao com que executam a requintada coreografia dessa danca da morte a beira do
abismo, revelam uma opcao - licida ou inconsciente, ndao importa - pelo sadomaso-
quismo como pulsao primordial dando rumo e sentido a sua viagem existencial. Na base
esta com certeza uma sexualidade perversa, que encontra o seu eros ao mergulhar nas
labaredas de thanatos.

Considerados sob tal perspectiva, é de se perguntar se, afinal de contas, os trés herois
nao fizeram a opcao acertada, a Gnica compativel com suas mais auténticas aspiracoes,
por mais que estas lhes causem sofrimento e nos encham de horror. Infelizmente nao é
assim. A adesao ao satanismo nao é nunca pura ou total. Tal como seus irmaos das ou-
tras pecas de Nelson, o trio de A serpente é dilacerado por impulsos contraditérios que os
puxam em direcoes opostas, a feicao da tortura medieval do desmembramento. Em opo-
sicao ao gozo morbido, ha um forte sentimento de culpa que a todos contamina e castiga.
Ao comparar seu casamento feliz com o fracasso conjugal da irma, Guida experimenta a
culpa. A culpa por estarem cometendo um adultério temperado de incesto ensombra a
paixao luminosa entre Paulo e Ligia. Esta, no final da peca, € incapaz de suportar a culpa
de sua cumplicidade na morte de Guida. Obscuramente ela intui que reconhecer-se como
assassina da irma acarretaria estragos enormes, talvez mesmo uma fragmentacao irre-
paravel de sua integridade psiquica e soluciona o impasse com a negacao de sua parte
de responsabilidade, projetando toda a culpa em Paulo.
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A equacao basica que define a tragicidade do her6i rodriguiano é justamente essa divisao
interna entre tensoes inconciliaveis: por um lado, a atracao pelo carnal, pela degradacao,
pelo mergulho radical na transgressao e na violéncia e, por outro lado, uma aderéncia
igualmente forte a valores e codigos morais rigidamente impostos. Repressao e censura
sao necessarios a tais criaturas tao facilmente corruptiveis, como freio aos desregramen-
tos. Mas trata-se de um embate desigual, este que é travado entre o bem e o mal. Servi-
mo-hos aqui de conceitos tao amplos (bem e mal) mais para efeito didatico, sem nos
determos no fato de que estas categorias sao continuamente colocadas sob suspeicao
pelo autor. Examinar tal questao levantaria uma nova e complexa discussao que extrapo-
laria os limites deste ensaio. Contentamo-nos em assinalar que, no universo rodriguiano,
o bem - qualquer que seja o seu significado - em geral nao tem forca suficiente para
impedir a vitoria do mal. Nado devemos, porém subestimar os seus poderes. Depois da
queda, findo o orgasmo que a liberacao de todos os interditos proporciona ao decaido,
sobrevém-lhe a culpa como instrumento de punicao, restabelecendo, mesmo dentro do
espaco da degradacao, a fissura essencial que, na visao rodriguiana, é a fonte maior da
miséria humana. Incapaz de solucionar essa dicotomia, despregando-se de qualquer dos
seus polos, a alma humana vive seu tragico destino de ruptura interna, sem jamais poder
alcancar a sua unidade. No teatro de Nelson Rodrigues, a alma é o palco de um conflito
insollvel, uma guerra sem nenhuma perspectiva de paz.

Para além dos ditames do moralismo estreito e repressor, Nelson dota algumas de suas
criaturas de anseios bem mais elevados por valores absolutos, transcendentes: pureza,
amor, dignidade, honra etc. Pouquissimos personagens chegam perto dessas alturas ide-
alizadas: Edgar e Ritinha, de Bonitinha mas ordinaria, Arandir, do Beijo no asfalto, a lista
nao vai muito mais longe. A aspiracao ao sublime passa ao largo das preocupacoes dos
herois de A serpente.

Embora em sua ultima peca Nelson Rodrigues nao enfatize a captacao naturalista do
meio social, estamos longe dos microcosmos autonomos e desenraizados das pecas do
ciclo mitico. E evidente que a peca retrata, ainda que com econdmico realismo, o ambien-
te da média burguesia carioca. Sabemos, porém, que realismo e mito nao se dissociam
jamais nas obras dramaticas de Nelson. O que varia é a opc¢ao autoral de fazer essas cor-
rentes fluirem em canais diferentes, ora mais subterraneos, ora mais a superficie, explo-
rando toda uma gama de nuances entre o explicito e o alusivo. Em A serpente, os proce-
dimentos realistas estdo mais a mostra, mas os motivos mitopoéticos, circulando nas
camadas mais profundas da construcao de significado, por serem menos explicitos, nem
por isso perdem valor semantico ou expressivo. Sua aura evocativa se desprende como
um perfume discreto mas sempre presente. Apenas no titulo, o autor traz ao primeiro
plano uma imagem portadora de densa carga de conotacoes miticas e poéticas. Tal evi-
déncia funciona como uma chave para a leitura deste extrato mais profundo. A serpente é
o simbolo ancestral da tentacao que conduz a queda e a expulsao do paraiso. Tentacao
irresistivel, pois promete o acesso a niveis de experiéncia muito mais vastos e intensos e
a uma liberdade na fruicao de prazeres inadmissivel no mundo dos interditos. A promessa
da serpente é cumprida: Ligia, desabrochando para o sexo, escapa da morte e redescobre
a vida. Neste sentido, o sexo, que surge muitas vezes no universo rodriguiano como im-
pulso de perversao (portanto, de morte espiritual), cumpre em A serpente, o papel de res-
taurador do impulso vital. No entanto, por mais que a paixao de Paulo e Ligia reafirme o
poder criador de eros, desde o inicio ela esta contaminada por thanatos. As relacoes pre-
datorias que se estabelecem no circulo familiar, as oscilacées entre a agressao e a culpa,
e a loucura voluptuosa com que os personagens se entregam ao jogo de vida ou morte
sao forcas destrutivas que se contrapoem a saulide renovadora da pulsao sexual. A simbo-
logia da serpente esta toda ai. Ceder a sua tentacao significa desvelar mistérios e experi-
enciar éxtases que Deus mantinha fora do alcance do homem. Mas o preco dessa aventu-
ra possibilitada pela transgressao das leis (divinas no mito cristdo ou sociais na dimensao
humana) é o sofrimento e a morte, desde o inicio embutidos no prazer e na vida. Nao
obstante, os homens sao presas faceis da serpente, pelo menos nas histérias criadas por
Nelson Rodrigues. Um heréi que nao sucumbe a tentacao, como é o caso de Edgar em
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Bonitinha mas ordinaria, se destaca como excecao. Nao se deixando corromper, ele reali-
za a sua aspiracao de transcendéncia espiritual. Na cena final, o nascer do sol a beira-mar
é a metafora de um paraiso sem serpente, pois ndo é preciso ceder a serpente para co-
nhecer a transcendéncia. Esta rara afirmacao de otimismo do autor contrasta fortemente
com a sombria visao que transparece em A serpente. Nesta, os protagonistas, ao morde-
rem o fruto da arvore do bem e do mal, chegam a gozar de seu sabor proibido mas, ao
final, sao precipitados no inferno da abjecao humana e punidos com a aniquilacao total.

* Luiz Arthur Nunes é diretor de teatro, dramaturgo e professor titular do Departamento de Dire-
¢ao Teatral e do curso de Mestrado em Teatro da Uni-RIO.

1 Programa da primeira encenacao de A serpente, dirigida por Marcos Flaksman no Rio de Janeiro,
1980.

2 RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo. Introducao de Sabato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1989, v. 4, p. 42.

3 Para as citacoes de dialogos da peca, foi utilizada a edicao referenciada na nota n° 2.
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HISTORIA DO TEATRO COMO HISTORIA DA

CULTURA: idearios e trajetos de uma arte entre
rupturas e tradicoes?

Beti Rabetti+
(Maria de Lourdes Rabetti)

0 teatro brasileiro, no periodo que cobre as décadas de 1940, 1950 e inicio dos anos ‘60,
viveu o que os estudos histéricos do nosso teatro denominam processo de modernizacao
teatral.2 Ao final daquele periodo, portanto, teriamos construido o chamado moderno
teatro brasileiro, determinador de parametros e critérios valorativos que ainda hoje ten-
dem a orientar exercicios de analise e o trabalho da critica.

Escolhendo uma abordagem histérico/cultural para o teatro, sera daquele processo que
tratarei inicialmente, procurando perceber o lugar naquele momento ocupado pela arte
do teatro, em funcao de suas relacoes com determinadas faixas culturais: relacoées cons-
truidas através do dialogo que tendencialmente teria estabelecido, ora com as “culturas
classicas”, ora com as “culturas populares”.3

Verificando a emergéncia de realizacoes cénicas contemporaneas que também no Brasil
estao enfrentando essas questoes, procurarei recuperar uma experiéncia do teatro oci-
dental que venho considerando singularmente significativa para os dias de hoje, em fun-
cao da possibilidade que a discussao de alguns de seus aspectos coloca para uma mais
adequada pontuacao do problema da arte do teatro no ambito da chamada globalizacao
da cultura.

0 chamado processo de modernizacao do teatro brasileiro encabecado, num primeiro
momento, por jovens ligados, direta ou indiretamente, aos estudos universitarios, se teria
caracterizado, numa primeira etapa (até aproximadamente a metade dos anos ‘50), por
sua vinculacao a uma proposta culturalista e internacionalista, para utilizar os termos
empregados pelos seus opositores imediatamente posteriores e que dariam novo rumo
ao mesmo processo de renovacao. O quadro de referéncias desta proposta traduzia-se
num trabalho centrado em repertorio constituido por obras dramatiirgicas de grandes
autores estrangeiros, classicos ou contemporaneos, ja bastante experimentados nos “tea-
tros de arte” internacionais; em espetaculos que se norteavam por um bom e fino aca-
bamento cénico (isto €, levando em conta uma adequada articulacao entre os diferentes
elementos colocados a servico da montagem de um texto dramatico de inegavel valor
artistico/cultural). A responsabilidade maior pelo sucesso deste empreendimento artistico
passa a ser atribuida ao diretor. Sua funcao, entendida como “nova” - nao localizavel no
ambito de nossa tradicao* -, pode ser importada, a partir do momento em que o nosso
teatro moderno alcancou possibilidades de uma institucionalizacao minimamente capaci-
tada a operacionalizar esta tarefa de porte razoavelmente estavel. Foi o caso de tantos
diretores estrangeiros presentes no Teatro Brasileiro de Comédia (o TBC), de Sao Paulo,
na passagem dos nos '40 para os '50. Tratava-se, por fim, de realizar uma atividade artis-
tica que, mais que ir ao encontro de um gosto médio, dirigia-se pela perspectiva de uma
politica cultural e econdmica voltada para a elevacao de um publico a ser refinado tea-
tralmente.

Cultural e esteticamente, o sentido em que se fundavam os participantes desta primeira
fase de nossa modernizacao teatral era dado, a rigor, por uma perspectiva mais interna-
cionalista que universal, na medida em que, diante de sua lente, nés proprios nos viamos
desfocados, o que dificultava nossa constituicao como identidade aberta a troca ou ao
didlogo. Uma espécie de consciéncia de atraso em ambito teatral® nos impunha, com
determinismo ideologico, a tarefa primordial de “alcancar” a civilidade teatral d’além-

16



mar, em cujos preceitos estéticos deveriamos nos embeber, sob pena de perdermos o
contato com os mais elevados patriménios legados pela cultura teatral européia.

Cultural e esteticamente, portanto, o sentido que, de alguma maneira, norteava os parti-
cipantes desta primeira etapa de nossa modernizacao teatral era dado por uma perspec-
tiva que denominariamos culturalista, na medida em que, em nome de uma visao de
substrato hierarquico e elitista ditado por uma “cultura superior”, recortava, denegando,
faixas inteiras de nossa tradicao cultural - e, em meio a elas, a teatral -, em busca de
uma atualizacao assentada, muitas vezes, em praticas de exclusao.s

Internacionalismo e nao participacdao numa totalidade; culturalismo e nao percepcao da
pluralidade das producoes culturais em seus trajetos de mais longa duracao estariam
assim na base de uma percepcao de modernidade teatral que pressupunha, de certa ma-
neira, a negacao de uma identidade; uma visao de modernidade teatral que tenderia a
trabalhar, enfim, com idéias e praticas de ruptura e nao de reelaboracao.

Talvez também aqui, no ponto mais extremo desta perspectiva teatral modernizante, ori-
entada por uma visao de necessaria ruptura, pudéssemos encontrar as mesmas bases da
desconstrucao da idéia de trajeto histérico e da dimensao de experimentacao efetiva,
tanto no nivel da producao quanto no da fruicao da obra de arte: mecanismos basicos
que, posteriormente, moveriam os eixos de toda producao artistica predominantemente
orientada pela industria cultural e pela sociedade de massa, sobretudo a decorrente dos
fendmenos de “globalizacao”.

Foi assim que, na etapa inicial de nossa renovacao teatral, empreender tarefas de mo-
dernizacao exigiu, quase sempre, considerar como ponto de partida a oposicao ao teatro
empreendido pela entao chamada velha guarda dos profissionais, ligada a formas tea-
trais dominantemente comicas ou festivas, produzidas em série, destinadas ao consumo
de um piblico urbano de gosto médio (e extremamente duvidoso aos olhos dos renovado-
res). Modernizar nosso teatro foi assim, muitas vezes, lutar também no caminho oposto
ao da tradicao de um teatro de origem marcadamente popular, visto como meramente
digestivo - fornecedor de pilulas de diversao e, entao, percebido como destituido de obje-
tivos “culturais”. Como se pode deduzir, e vale a pena ressaltar, também para a moderni-
dade teatral o comico nao deveria ser encarado como “coisa séria”!

No entanto, numa segunda etapa de modernizacao - embalada substancialmente pelo
ritmo euforico do desenvolvimentismo dos anos '50 - o processo renovador de nossa
cena propoe ajustes em sua rota e - orientado por um ideario cultural mais permeado
pelo politico/social que pelo estético -- volta-se mais claramente para um nacional e para
um popular compreendidos numa particularidade que, muitas vezes, no entanto, nao p6-
de dar prioridade as instancias mais precisamente artisticas da cena teatral. A partir de
entao, o teatro brasileiro moderno tende a problematizar cada vez menos a cena, deslo-
cando o ideario de modernidade artistica para tarefas de empenho em uma transforma-
¢do mais ampla da sociedade. O teatro brasileiro moderno nessa etapa se distingue, a
rigor e em ultima instancia, menos pela criacao cénica que produz, e mais como tribuna
intermediadora de um ideario - necessario, se pensarmos nos imediatamente posterio-
res tempos sombrios - que vai recalcando aquela proposicao de “atualizacao estética”
contida em sua anterior etapa culturalista. Agora, uma cena culturalmente generosa e
empenhada abre mao de uma sua mais autbnoma espessura - que poderia, inclusive,
sugerir ao teatro uma configuracao peculiar no conjunto das artes - e dilui-se numa linha
de transparéncia que Ihe confere o estatuto de um espaco vazio, aberto e disponivel. Ne-
le, ou diante dele, os olhos devem voltar-se sempre para um vir-a-ser. Intermediario ou
porta-voz de um ponto de fusao que s6 fora dele se realiza - de um projeto politico/social
avancado destinado a encontrar um povo que apenas alcancado deve ser transformado -
sua obra é, sobretudo, um cenario de utopias.

0 teatro popular contido no ambito da modernizacao deste periodo, quase sempre, quan-
do procurou pensar sobre pontos de contato ou zonas fronteiricas entre a cena artistica,
teatralmente construida (aparato técnico, trabalho de ator, reflexoes estéticas), e as refe-
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réncias das manifestacoes culturais tradicionais ou populares mais amplas, quase sem-
pre se entendeu porta-voz de mensagens ou de sentidos predominantemente extra-
teatrais a serem levados a um povo que se pretendia transformar (renovar, conscientizar).

Mais uma vez, portanto - mas agora com propodsitos nao tao culturalistas ou internacio-
nalistas, porém com ideario politico/social transformador - o embasamento fundamental
continua a circular em torno de um projeto moderno que termina por enquadrar nossa
cena na urgéncia de uma suspensao da meméria, de uma oposicao as nossas vertentes
culturais de mais longa duracao e aos arcaismos de velha estampa, considerada, muitas
vezes, “localista” ou “regionalista”.

Ora, esta histérica montagem de uma espécie de ideario de rupturas (ou de uma verda-
deira tradicao de rupturas no ambito de nosso teatro), e que foi delineando as linhas mes-
tras da cena brasileira moderna, ao denegar uma aguda percepcao - tanto de trajetos
culturais persistentes (fortes), como de uma imprescindivel e efetiva interlocucdo com a
producao artistica mundial - colocou, ao meu ver, problemas particularmente interessan-
tes para as questoes que tém determinado os caminhos do teatro nos dias de hoje.

Sabe-se - e isto vem sendo reafirmado com insisténcia particularmente significativa no
momento recente - que uma instancia determinante do ato criador teatral liga-se ao fato
de que a cena - objeto artistico por exceléncia do teatro - funda-se e fundamenta sua
possivel consisténcia na fragil condicao de sua insuperavel efemeridade. O objeto (ou
produto) do processo de elaboracao artistica teatral, como se disse, se da no instante
extremamente fugaz em que a cena se representa; com a incorporacao da percepcao,
extremamente diferenciada, de cada fatia de pliblico que a assiste (ou que dela usufrui
ou que a consome). Este objeto artistico multifacetado, resultante de varios componentes
(ai incluida a relacao perceptiva do espectador) - e que nao pode, jamais, ser captado na
totalidade de sua ocorréncia, na multiplicidade de seus signos e na dimensao proliferante
de sentidos que pode emanar, por quaisquer meios de registro ou de reproducao -- talvez
pudesse encontrar nesta estrutural fugacidade uma adequacao imediata as caracteristi-
cas conjunturais da producao cultural e artistica da contemporaneidade. Nessa direcao,
paradoxalmente, a nossa mitica arte artesanal teria produzido, desde sempre, objetos
eternamente modernos!

No entanto, em minha opiniao, essa direcao nao subsiste a uma analise um pouco mais
atenta e sem ilus6es quanto a aparente disponibilidade para o que seria visto - na vora-
cidade apressadamente imposta pelos ditames da industria cultural - como um objeto
esdrixulo, metade arte, metade artesanato, descartavel por sua propria indefinivel natu-
reza.

0 fato é que, fundada no irrepetivel, a fugacidade de cada instante teatral, no momento
mesmo em que a cena ocorre, € j4 memodria, presentificada. Trata-se, portanto, da unici-
dade de um instante que se fundamenta sempre numa especial imbricacao que é, ao
mesmo tempo, memoaria e presenca; como se tudo aquilo que transcorre no quadro de
um palco sucedesse naquele instante pela primeira vez.”

Nesse sentido, as questoes que sempre teriam estado no cerne matricial da arte do tea-
tro talvez pudessem também ser sugestivas para as questées contemporaneas - bem
mais gerais e, talvez, bem mais cruciais - em torno das quais estao sendo debatidos os
problemas da producao cultural e artistica no cruzamento entre tradicao e globalizacao.

Por sua vez, penso que um olhar atento a esta espécie de fundamento da arte teatral nao
deva estar ausente também do exercicio cénico atualmente preocupado com as relacoes
que necessariamente devem ser estabelecidas entre a producao cénica contemporanea
que se quer manifestar em regioes de fronteira, a meio caminho entre ecos de remotas
tradicoes de culturas arcaicas e dialogo com as linguagens experimentais colocadas a
mao pelo desenvolvimento pedagégico e tecnolégico que se torna disponivel também
pelo fendmeno da globalizacao.
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Cito dois casos considerados inovadores da cena brasileira contemporanea que poderiam
ser analisados também como exemplares do problema que se esta discutindo.

Vé-se aqui, nestas experiéncias, um exercicio teatral que procura se alimentar de tradi-
¢coes culturais populares, produzindo uma reelaboracao de ordem artistica de alto nivel
expressivo. Ao mesmo tempo, estas producoes teatrais sao construidas em torno de um
processamento atorial ou cénico que sabe nao poder abrir mao das ofertas pedagogicas,
metodoloégicas e técnicas que hoje estao disponiveis para os férteis caminhos da criacao
de uma linguagem teatral impregnada de questoes e procedimentos de ponta acionados
pela arte teatral mundial mais recente. Refiro-me, em primeiro lugar, a criacdo de um
personagem-tipo, Tonheta, que, assentado em linhas estruturais arcaicas e sempre pre-
sentes na histéria da comédia, foi, no entanto, magistralmente reinventado, por concep-
cao pessoal e exercicio atorial atentamente situados em repertorio de métodos e técnicas
teatrais experimentados e codificados pelo ator/brincante Antonio Nobrega - nosso Ma-
teus Sublime, nas palavras de Altimar Pimentel. E o caso também da encenacao do conto
Sarapalha de Joao Guimaraes Rosa, pelo Grupo Piollin de Joao Pessoa, sob a direcao de
Luiz Carlos Vasconcelos que resultou no belissimo espetaculoVau de Sarapalha, no qual o
cruzamento entre memoria cultural e situacao no teatro contemporaneo constitui-se no
préprio eixo que sustenta o sentido fundamental através do qual se engendra e se organi-
za a cena. Eixo, alias, emblematica e concretamente trabalhado pelos artistas, através da
construcao cénica de uma pilha de cacos erguida pela sucessao das apresentacoes, e
expressao da condicao histérica fragmentaria do préprio espetaculo da contemporanei-
dade.

E por isso que ndo posso deixar de assinalar também, no conjunto das referéncias que
considero significativas para o problema, um exemplo da histéria passada, vamos dizer
assim, e, no entanto, paradigma inigualavel, sob certos aspectos, para a verificacao de
mananciais expressivos que se abrem para uma arte teatral que se pretenda construir na
intersecao entre tradicao e modernidade; singularidade e universalidade; possibilidades
criadoras expressivas e insercao nos mecanismos de mercado.8

E que a commedia dell’arte constituiu-se em “género” teatral de “longa duracao”, Unico
na historia do teatro ocidental (e quando falo de commedia dell’arte falo de cena e nao de
texto literario dramattirgico), exatamente porque soube conciliar, artisticamente, tradicao
e “adequacao” as novas necessidades daqueles tempos modernos que o mundo do teatro
deveria enfrentar (teria sido esta a primeira forma teatral a se articular em torno de um
eixo comercial) para elaborar uma criacao cénica que, ao mesmo tempo em que alcanca-
va, muitas vezes, alto teor expressivo, destinava-se, cada vez mais, a colocar-se como
produto a ser oferecido ao consumo de cortes e pracas de novo tipo. Soube, portanto,
engendrar um mecanismo de produc¢ao de arte cénica, jamais visto anteriormente.®

Saliento ainda que, tanto a longevidade do fenomeno (dois séculos aproximadamente: da
segunda metade do século XVI a primeira do século XVIII), quanto a sua expansao (a par-
tir de determinado momento, deve-se apreender o teatro da commedia dell’arte como
experiéncia que abrange um mundo ainda europeu, em meio ao quadro de emergéncia
das nacoes modernas) devem ser avaliadas também sob este prisma.

E porque estou propondo uma histoéria da arte do teatro concebida como histéria da cultu-
ra, gostaria de insistir no significado especial que o antigo lugar ocupado pela experiéncia
da commedia dell’arte pode apresentar, ainda hoje, para a arte teatral e para determina-
dos veios da producao cultural do Ocidente. Pois - diante de problemas que hoje estamos
tratando como decorrentes de uma novissima globalizacao mundial - acredito ser interes-
sante verificar naquele raro exemplar de uma histéria passada o surgimento de um efeti-
vo teatro moderno, nha medida em que se apresentou como industrioso mecanismo tea-
tral, habil para combinar e re-combinar, com continuidade e com qualidade artistica, tan-
to elementos culturais populares localizados nos veios de remotas e amplas tradicoes,
potencializadas teatralmente, ao mesmo tempo em que se valeu também das criacoes
literarias “superiores”, a ele coetaneas. E que, assim - ao promover intensa circulacao
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entre culturas e arte do teatro - soube inscrever-se, tanto nas malhas gerais de um mer-
cado ainda fragil, mas do qual o teatro nao poderia mais escapar, como no ilustre tecido
aristocratico, através do mecenato promovido pelas festivas e cultas cortes européias.

Para encerrar este texto, gostaria de salientar apenas uma das facetas mais instigantes
desse engenho artistico, lembrando o peculiar trabalho empreendido pelo profissional
ator comediante dell’arte, assente no exato ponto intermediario que o coloca a meio ca-
minho entre as maschere (e falo aqui de personagens ligados a ambiéncias ora ritualisti-
cas ora festivas mas, de qualquer modo, sempre tendentes a fixacdo, a preservacao, a
conservacao) e a constituicao, ainda primaria, é verdade, de personagens, ja nao tao rigi-
dos, mas sempre extremamente funcionais e adaptaveis, tanto a variabilidade das inu-
meras cenas produzidas pela companhia que o contrata, quanto a sua singular figura de
ator.

Sob este aspecto, alids, a meia-mascara facial do personagem-tipo desenvolvido pelo
ator profissional dell’arte seria 0 mais perfeito emblema de um trabalho atorial, profissio-
nal e artistico, colocado, justamente, neste crucial ponto de transicao por um jogo de pre-
cario equilibrio tao terrivel quanto inevitavel. Trabalho profissional que do ator exige -
sulcando-lhe novos caminhos criadores - exercitar-se tanto na busca de concentracoes
favoraveis ao encontro dos elementos de sintese das dimensoes arquetipicas dos perso-
nagens que deve enfrentar, como na busca de uma individualidade expressiva para sua
fisionomia, sempre lnica, em estado de representacao: pontos de partida, cartas funda-
mentais, dentre as mais significativas e expressivas, para o necessario caminho de des-
cobrimento de um novo lugar para o jogo do teatro naquele inicio era moderna.

* Beti Rabetti é dramaturgista, historiadora do teatro e professora adjunta do Departamento de-
Teoria e do Curso de Mestrado em Teatro da Uni-Rio.

1 A versao original deste ensaio (1996) constituiu-se em texto de comunicacao apresentada no
Simpésio: Globalizagao da Cultura: Folclore e Identidade Regional, do XXI Encontro Cultural de
Laranjeiras. Aracaju, janeiro de 1996, publicada nos Anais do XXI Encontro Cultural de Laranjei-
ras. Aracaju: Secretaria de Estado da Cultura, 1997. p. 149-153. O presente texto, reescrito para
o FOLHETIM, apresenta modificagoes decorrentes de reformulacoes académicas e de alguns re-
sultados obtidos mais recentemente no ambito da pesquisa Um estudo sobre o cémico: o teatro
popular no Brasil entre ritos e festas. Para maiores informacoes, remeto a RABETTI, Beti (coord.)
Cadernos de Pesquisa em Teatro. Ensaios - 3. Universidade do Rio de Janeiro (Uni-Rio); Centro de
Letras e Artes; Escola de Teatro; Programa de Pés-Graduacao; Curso de Mestrado em Teatro, se-
tembro de 1997.

2 Como exemplos de abordagem geral do problema eu citaria: DORIA, Gustavo. Moderno teatro
brasileiro. Rio de Janeiro: SNT-MEC, 1975; MAGALDI, Sabato. Panorama contemporaneo. In: Pa-
norama do teatro brasileiro. Rio de Janeiro: SNT-MEC,[1977]. p. 193-201, livro reeditado em
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e sair da modernidade. Sao Paulo: EAUSP, 1997. (Ensaios Latino-Americanos). Para uma verifica-
cao do debate em torno do conceito de cultura popular no Brasil indico o importante Seminario
Folclore e Cultura Popular: as varias faces de um debate. Rio de Janeiro: IBAC, CFCP, 1992. (En-
contros e Estudos; 1).
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navalesco.” JACOBBI, Ruggero. Meditacoes em torno de um mito e de uma biografia. In:

. Le rondini di Spoleto. Suica: Munt-Press, 1977.
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DI, Maria de Fatima. Poesia e Cena. Rio de Janeiro: 1990. Dissertacao (Mestrado em Comunica-
cao e Cultura). Escola de Comunicacao da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1990.
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O TITULO:

PRIMEIRO SENTIDO DO TEXTO TEATRAL
NELSON RODRIGUES E ANTON TCHEKOV

Walter Lima Torres*

Procuraremos rever e discutir ao longo deste artigo algumas questoes ligadas ao enunci-
ado de uma determinada obra. A presente tentativa nao possui a pretensao de esgotar o
assunto, nem tampouco a de lancar as bases para uma titulologia do texto teatral. Nosso
objetivo € mais modesto: despertar o debate em torno de um elemento do texto teatral
normalmente pouco estudado entre nés: o titulo.

CUNHANDO O TITULO

Todo trabalho literario, incluindo a ficcao, e, no nosso caso, o teatro, apresenta-se, num
primeiro momento, unicamente sob a forma de um titulo. E através dele que o leitor ou o
espectador trava um contato inicial com determinada obra. O enunciado é a referéncia da
obra, ordem taxondmica, capa, invélucro. E a superficie que nos acena convidando-nos a
ir além dela. E esse processo parece valer também para os titulos cinematograficos e
nao somente para os dos romances e textos teatrais. O titulo é apresentado como um
acordo entre autor e espectador ou leitor e funciona como um elemento gerador de
suspense e de expectativa. O titulo é a legenda inicial que, ao longo da leitura ou no
transcorrer da representacao/projecao, vai explicitando-se por meio das associacoes
que o leitor € capaz de operar entre ele e a narrativa apresentada.

Na tentativa de compreender as partes integrantes da estrutura do texto teatral e seu
funcionamento, recorremos aos estudos literarios e lingliisticos sobre a narrativa para
obter uma maior definicao a respeito do emprego do titulo e da funcao da titulacao por
parte do autor de teatro, considerando-os indicio de uma atribuicao de sentido anterior a
representacao do texto.

Na linha dos estudos lingiiisticos oriundos do trabalho de Julia Kristeva?, destaca-se a deta-
Ihada analise sobre a literatura em segundo grau de Gérard Genette2. Sua tentativa de pes-
quisa classificatéria partindo dos géneros literarios pode servir de precioso auxilio a analise do
texto teatral.

Segundo Genette, o titulo, os subtitulos, os prefacios e todos os textos acessérios que envol-
vem a obra literaria propriamente dita se relacionam com ela dentro de um registro de para-
textualidade. Isto é, essa massa petriférica de texto circunscreve, delimita e orienta o olhar do
leitor. Esse residuo textual estabeleceria um tipo de relacao transtextual denominada por ele
de paratexto. Como exemplo, poder-se-ia pensar no contelido paratextual adicionado aos
textos teatrais de Shakespeare, sobretudo as excessivas rubricas que indicam as entradas e
saidas de personagens, quando isto ja foi explicitado pelo autor no dialogo.

No campo dos estudos teatrais, Anne Ubersfeld esforca-se no sentido do estabelecimento de
uma sistematizacao visando uma analise do texto teatral que fuja a psicologizacao dos per-
sonagens, isto €, a um tratamento analitico que os reduza a condicao de seres de carne e
0sso, com vida e vontade préprias. “O que é um texto de teatro?”, pergunta-se Anne Ubers-
feld. “Ele se compoe de duas partes distintas mas indissociaveis, o dialogo e as didascalias
(ou indicacoes cénicas ou de regéncia)”3. Segundo ela, diante do texto dialogado da peca nos
encontramos este “ser de papel” chamado personagem e no texto didascalico encontra-se a
voz do proprio autor.
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Na tentativa de especificar e aprimorar a condicao do paratexto, ou texto didascalico, no am-
bito da pratica teatral, Jean-Marie Thomasseau sugere uma subdivisao em trés tipos de para-
texto*: o para-texto liminar; o para-texto intermediario e o para-texto intersticial. O primeiro
tipo abrigaria: a apresentacao geral da obra, 0 nome e sobrenome ou o pseudonimo do autor,
o titulo ou os titulos, o género indicado (comédia, tragédia, etc., bem como o niimero de atos),
a lista dos personagens acompanhada da idade e de descricoes relativas ao tipo, a posicao
social, e aos figurinos, as vezes o nome dos atores que representaram na estréia e, na maior
parte dos casos, breve indicacao do local geral onde se passa a peca e a data da acao ence-
nada. O segundo tipo, para-texto intermediario, tem lugar no inicio de cada ato (titulo de um
ato, de uma parte, de um quadro). Geralmente, num paragrafo, descricao do espaco cénico e
dos acessorios necessarios a representacao. Finalmente, o terceiro tipo seria o para-texto
intersticial, infiltrado, segundo Thomasseau, nos didlogos e constituido por uma série de pre-
cisoes que dizem respeito, grosso modo, a: deslocamentos, gestualidade e jogos fisionomi-
cos, observacoes psicolégicas; tom da voz, costumes, barulhos e miisica®. Visivelmente, a
iniciativa de Thomasseau concentra-se num desdobramento que ambiciona ordenar e classi-
ficar o residuo paratextual segundo a sua localizacao: da periferia em direcao ao centro da
obra.

Pode-se deduzir, a partir dessa especificacao, o quanto o texto teatral deve ao residuo para-
textual. Anne Ubersfeld lembra, ndo sem razao, de textos didascalicos como Ato sem palavras
de Samuel Becketté. Para além dos titulos, pode-se pensar nos subtitulos e nos titulos de atos
ou quadros, que a literatura dramatica romantica legou-nos prodigamente; na lista dos per-
sonagens que precede o didlogo da peca e que tem como objetivo fornecer de forma sucinta
as “identidades,” seja a informacao breve e sumaria que da conta de um personagem-tipo,
seja a complexa descricao do perfil psicologico de personagens construidos de forma mais
realista. Sem esquecer a condicao do texto didascalico, que apresenta as coordenadas espa-
co-temporais, sinalizando o local da acao. Restaria lembrar a condicao das rubricas que inci-
dem sobre o trabalho objetivo do diretor, do cenégrafo, do ator e do contra-regra, sem nos
alongarmos sobre a especificidade do libreto operistico nem sobre as descricoes de dispositi-
VOS necessarios a representacao, ou sobre a precisao de efeitos sonoros, visuais, etc. No que
tange ao ator, em especial, seria importante refletir sobre a condicao de seu trabalho de in-
térprete a partir de informacoes concebidas de antemao em relacao a gestos, intencoes, jo-
gos de cena e, sobretudo, huances de sua interpretacao em termos de dinamica, subtextos,
etc.

No caso da escrita teatral, verifica-se que é no texto didascalico, portanto, no paratexto, que
se pode encontrar a palavra do préprio autor que, ali, lanca mao do seu proprio “eu” enuncia-
dor. Ou seja, é o proprio autor quem nos fala, nos orienta, encaminha nossa leitura para o
prazer estético por ela possibilitado. Perceba-se igualmente que a transposicao cénica de um
texto teatral nao implica obediéncia fiel as indicacoes do autor. Ha espaco para que os reali-
zadores do espetaculo possam questionar, e - por que nao? - subverter, as indicacoes cénicas
preconizadas pelo autor em nome de uma segunda escrita, a escrita cénica.

Voltemos ao titulo, ressalvando que excluimos propositalmente os subtitulos, o que acarreta-
ria uma segunda discussao.

Patrice Pavis, em seu dicionario,” identifica seis caminhos possiveis para um titulo: 1. a conci-
sao0: 0 uso sintetiza certos titulos longos como A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca,
que se reduz a Hamlet; 2. o recurso ao nhome do her6i central, Tartuffo, Andromaca; 3. o re-
curso a caracteristica imediata do titulo que denota a urgéncia em comunicar o “carater” do
heréi, generalizando-o - O misantropo, O mentiroso (Corneille), O avarento - ou opera por as-
sonancia ou aliteracao Ping-pong (Adamov), Mann ist mann; 4. o recurso ao comentario meta-
textual que lanca algumas suspeitas sobre a intriga, O jogo do amor e do acaso (Marivaux) ou
Terror e miséria no lll Reich; 5. o gosto pela provocacao e pela publicidade, que cria exemplos
como Quem tem medo de Virginia Wolf? (Albee) ou Um chapéu de palha da Italia (Labiche) ou
ainda Pena que ela seja uma puta (Ford); 6. recurso aos provérbios, em que o destaque fica
por conta da obra de Musset Comédias e provérbios ou titulos como A importancia de ser
honesto (0. Wilde)s.
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Essa classificacao proposta por Pavis parece genérica e nao se interroga diretamente
sobre as relacoes da obra com seu enunciado referencial, tampouco discute a associa-
cao de figuras de estilo como antonomasias e, sobretudo, metaforas, que estao na base
de inimeros titulos, como o proprio Pavis tem a chance de demonstrar-nos quando de-
fine antonomasia no mesmo dicionario.

Em seu manual de andlise do teatro, Jean-Pierre Ryngaert® chama a atencao a respeito de
certa tradicao que se impos segundo os géneros teatrais. Os titulos de comédias seriam mais
“tagarelas” que os das tragédias antigas e neoclassicas, tanto francesas como estrangeiras,
que possuem enunciados mais enxutos. Ele alerta para a oposicao entre o nome solitario de
um personagem tragico, Julio César, por exemplo, e as informacgées contidas no titulo de uma
comédia como Arlequim servidor de dois patrées ou O burgués gentil-homem. Hoje, porém,
essa condicao de uma tipologia de titulos segundo o género vé-se abalada pela producao
ininterrupta de enunciados que devem corresponder ao universo de referéncia do possivel
espectador e nao a géneros especificos, como era preconizado sobretudo durante o século
XIX. Essa é uma questao polémica no tocante inclusive as traducoes ou versoes de determi-
nadas obras10,

A APRESENTACAO DO SUJEITO, DO COLETIVO, DO TIPO E DO CARATER

A literatura dramatica grega, e nesse aspecto se destaca o género tragico, nos lega uma tra-
dicao de obras intituladas segundo o nome do heréi tragico e sua condicao: Edipo rei, Antigo-
na, Electra, Ajax, Aamenon, Prometeu etc. Lembramos, entretanto, que o homem represen-
tado pelo personagem anunciado no titulo é apenas um dos elementos dessa configuracao
do tragico.11 Nos limites do titulo, processa-se uma divulgacao da tragica histoéria do persona-
gem anunciado como sujeito de determianda acao. Os titulos das comédias de Aristofanes,
ao contrario, projetam a dimensao do coletivo através do zoomorfico, por exemplo: As vespas,
As ras, Os passaros. Ou entao, o titulo trabalha em funcao da critica de costumes, a falocraci-
a, por exemplo, é combatida através da enunciacdo de um coletivo feminino — Lisistrata e
Assembléia de mulheres.

Percebe-se que, nos titulos das comédias romanas de Plauto e nas de Teréncio, eshbocase a
estruturacao do carater de um personagem comico por exceléncia. Configura-se um perfil
tipolégico que rege os enunciados em Plauto: Anfitrido, Os prisioneiros, O vendedor, O brutal,
O cartageno, O soldado fanfarrao etc. Com Plauto, ha a descricao precisa de um tipo, nacional
ou estrangeiro, que é anunciado como protagonista da histéria a ser contada. No processo de
latinizacao da comédia, tem-se, com Teréncio, a mesma organizacao, como se depreende
dos titulos de suas comédias: O eunuco; A sogra; Os irmaos etc.

Deixaremos para outra oportunidade o comentario a respeito dos titulos produzidos
durante a Idade Média. Pode-se, entretanto, levantar a hipotese de que haveria uma
concentracao de atencao na figura do Cristo e, com menor intensidade, na dos santos,
personagens principais, em torno de quem eram cunhados os principais titulos das pecas
religiosas, mistérios e dramas litlirgicos.

Dentro do parametro elaborado pela Antigiiidade, volta-se, nos séculos XVII e XVIII, a valoriza-
cao de titulos que retomam o nome de um personagem principal, sujeito empreendedor de
uma acao fatidica ou sujeito em torno de quem a acao transcorre, e € a historia tragica deste
homem anunciado no titulo que é mostrada a audiéncia: Hamlet, Rei Lear, Macbeth, Otelo
(Shakespeare), Fausto (Goethe), Dom Juan (Moliére), O Cid (Corneille), Fedra (Racine). As
grandes paixoes parecem estar associadas aos personagens heréicos. Nomes com os quais o
espectador se identifica e que passam a vulgarizar certos caracteres associados aos nomes
apresentados no titulo: Fedra, a paixao; Cid, a bravura; Dom Juan, a perversao, Otelo, o cilime
etc. Caberia lembrar que, ao longo da evolucao da literatura dramatica, esse procedimento
nos legou certos nomes de personagens, ou titulos antonomasicos: Romeu = homem apaixo-
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nado; Otelo = homem ciumento; Harpagao = homem avarento; Alceste = homem misantropo;
Mefistofeles = homem maldoso, diabélico etc.

Ja durante o século XVIII, autores como Beaumarchais, Marivaux e Goldoni comecam, com
seus titulos, a tangenciar a cotidianidade, neles trabalhando, principalmente, trés categorias
- um personagem-tipo, uma situacao, um lugar. A personalidade versatil de Beaumarchais,
por exemplo, elabora titulos como: O casamento de Figaro, O barbeiro de Sevilha, A mae cul-
pada, entre outros. Ja Goldoni, em meio a sua vastissima producao teatral, nos apresenta
entre outros: A bottega de café, A estalajadeira, O adulador, A bancarrota, O casamento por
concurso etc. Na mesma linha aparecem os titulos de Marivaux: A ilha dos escravos, A dispu-
ta, A mae confidente etc. Entretanto, nao obstante essas categorias, Marivaux destaca-se pela
peculiaridade de cunhar titulos alegéricos, tais como: O triunfo do amor, O jogo do amor e do
acaso, 0 caminho da fortuna, O preconceito vencido etc.

Mais préxima de nés, observa-se uma outra tradicao também significativa para a com-
preensao da funcao dos titulos teatrais. No teatro do século XIX, o espectador ia ao tea-
tro para assistir ao seu ator-vedete preferido, representando o personagem anunciado
no cartaz. A eclosao do “monstro sagrado” faz com que os autores dramaticos traba-
lhem no intuito de fornecer um papel - que consta necessariamente no titulo - a altura
do magnetismo e do temperamento estelar dos artistas. Isso é o que resulta da cooperacao
entre autor dramatico-ator/atriz. Essa colaboracao rende titulos que nao possuem outra fina-
lidade senao a de perpetuar a atuacao do “monstro sagrado” na meméoria do espectador,
associando-o definitivamente ao herdi ou a heroina da peca. Neste procedimento, trés exem-
plos parecem fundamentais: Victorien Sardou escrevendo para Sarah Bernhardt (Teodora,
imperatriz de Bizancio; Fedora; A Tosca; Cledpatra; A feiticeira; etc.); Gabrielle d’Annunzio
escrevendo para Eleonora Duse, principal rival de Sarah (A filha de Iorio; A gioconda; Frances-
ca da Rimini). Um terceiro exemplo é também bastante curioso, o de Edmond Rostand escre-
vendo Cyrano de Bergerac para Coquelin ainé 12

Os titulos, além de enunciarem as intencoes do autor, como vimos, procuram dar nhome e
chamar a atencao sobre a histéria que vai ser contada, associando-a a arte de um ator. Emile
Zola, preocupado com a questao do naturalismo no teatro, apesar de nao ter obtido o sucesso
esperado sob as luzes dos palcos na adaptacao de seus romances para o teatro, reline sua
obra maior sob um extenso e ambicioso titulo: Os Rougons-Macquart. Historia natural e social
de uma familia sob o segundo império. Sob esse enunciado — titulo e subtitulo - é apresenta-
do um amplo projeto estético-social desenvolvido ao longo de mais de 20 volumes que con-
tam a saga da citada familia. Percebe-se ai o cunho da pesquisa precursora de Zola na narra-
tiva do romance naturalista.

E pensando na complexa relacao entre o enunciado de uma peca teatral e o seu con-
tetido, que encaramos o titulo como um projeto a ser negado ou nao pelo autor, numa
primeira instancia, e pelo encenador, numa segunda. Neste sentido, pretendo passar
em revista, ainda que de forma abreviada, os titulos de dois autores: Anton Tchekov e
Nelson Rodrigues.

0 autor russo escreveu nove pecas em um ato, de géneros variados, e sete textos mais longos,
em quatro atos, como determinava o costume do espetaculo teatral na virada do século. Ja o
autor brasileiro escreveu dezessete textos teatrais, dentre os quais um monélogo, os demais
obedecendo a subdivisao em trés atos. Nao se trata de fazer aqui uma comparacao exaustiva
entre a obra dos dois autores. Procurar-se-a discutir suas engenhosidades e estratagemas para
atrair ou afastar seus leitores/espectadores através do enunciado de seus textos teatrais.

O AUTOR RUSSO

Anton Pavlovitch Tchekov nao declara a pretensao de um projeto tao arrojado como o de
Zola. Porém, fica claro que sua obra teatral, quando percebida de forma global, parece
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tratar igualmente de uma grande familia, a russa. Suas pecas apresentam-se como uma
multiplicidade de quadros que desdobram-se a investigar os meandros das relagées hu-
manas na Rissia, durante o final do século passado e o principio do nosso.

Tchekov, como na melhor tradicao classica, batiza suas personagens com nomes préprios de
seu pais: Ivanov (sobrenome), Tio Vania (Vania é o diminuitivo do nome Ivan), Tatiana Repina
(o nome nao consta na lista dos personagens e é somente citado nos dialogos). O autor nao
foge a regra e acentua a importancia da narrativa que se desenvolve ao redor do nome anun-
ciado. Sao nomes de personagens modernos que, ha cem anos, através do trabalho de seus
intérpretes, deveriam impressionar o publico pela possibilidade de serem encontrados na vida
real. Isto é, o trabalho do ator residiria em impressionar a audiéncia no sentido de estabelecer
uma identificacao com ela através do papel que representa.

Outro expediente recorrente usado pelo autor russo para enunciar sua obra é o recurso ao
zoomorfismo metaférico, ou seja, 0 emprego de titulos com nomes de animais: A gaivota; O
canto do cisne; O urso. Fica clara a assimilacao do titulo em termos metaféricos. Por um lado,
em A gaivota, o personagem Nina aparece como a encarnacao do espirito e do charme esla-
vo; por outro lado, estaria relacionado a pureza e a liberdade comumente associadas ao pas-
saro. Outro aspecto seria tomar a imagem da ave morta como indicio da nao realizacao do
sonho de liberdade e do ideal estético, abortado em seu primeiro voo, associado, neste caso,
ao personagem Treplev.

Em O urso, a rispidez e a agressividade do personagem do proprietario de terras Smirnov
estariam identificadas a figura violenta e desajeitada do animal. Ja em O canto do cisne é a
expressao em si que indicia o desenrolar da acao. A iminéncia da morte leva o ja idoso ator,
Svetlovidov, a representar trechos de papéis de um repertério que nunca lhe foi possivel in-
terpretar pelas limitacoes de seu tipo fisico, o comico.

Um segundo viés desse jogo de metaforas criado pelo autor russo é a designacao de uma
referéncia geografica, um limite territorial, um toponimo - O jardim das cerejeiras e Na estra-
da real - que é alcado a condicao de protagonista. Esse aspecto torna-se mais evidente se
nos lembrarmos das primeiras experiéncias da cena naturalista que primavam pela decora-
cao do palco por meio de objetos que reproduzissem o mundo real, na tentativa de reconstitu-
ir o meio especifico no qual certos personagens, tipos sociais, evoluiriam. Entretanto, com
Tchekov, essa tentativa se realiza de forma quase sugestiva, beirando o simbélico. Tchekov
relaciona o jardim tanto com a imagem de uma Russia pré-revolucionaria, quanto com o es-
paco memorial familiar desagregado.

Em Na estrada real, o autor descreve um local que esta entre o cabaré e o abrigo de passa-
gem e onde se encontram os tipos mais desfavorecidos da sociedade: religiosos em peregri-
nacao, bandidos, falidos, etc. Metafora do caminho da vida que guarda seus reveses, o titulo
sugere um espaco fisico, a estrada, que nao € mostrado ao espectador pelo autor. Através do
ponto de vista do personagem Bortzov, um falido ex-atifundiario que vai reencontrar a mu-
Iher, o0 espaco ganharia uma atmosfera infernal.

Uma terceira categoria apresenta-se por meio dos titulos destinados a sugestao de uma con-
dicao natural do personagem, explicitando-he um laco de parentesco ou uma condi¢ao pré-
via: As trés irmas (Olga-Irina-Macha); Tio Vania; O selvagem; Tragico a forca; Este louco do
Platonov. Os dois primeiros explicitam o relacionamento fraternal, um grau de parentesco,
que remete a acao para o ambito do quadro familiar. Os trés titulos seguintes atribuem uma
condicao especifica ao protagonista, uma espécie de diagnéstico. Ou seja, ha uma compo-
nente comportamental que vem explicitar o perfil psicologico do personagem principal, in-
formando antecipadamente o espectador a seu respeito.

E, por dltimo, temos uma categoria de titulos que alude a situacoes muito definidas: uma
comemoracao, uma festa, um pedido de casamento, uma conferéncia, respectivamente: O
jubileu; Uma boda; Um pedido de casamento; Os maleficios do tabaco. Explicitando a veia
“vaudevillesca” de Tchekov, estes textos em um ato se apresentam como um estudo drama-
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tico sobre o comico. O autor explora, com variantes, o comico de situacao associado ao de
personagens-tipos, o que nao deixa de configurar uma critica de costumes.

O AUTOR BRASILEIRO

Logo a primeira leitura, dois aspectos dos textos teatrais rodriguianos chamam a atencao
do leitor: os titulos e as rubricas. E dificil encontrar um autor que intitule tdo bem seus
textos, com tanta precisdao em relacao a intriga, e com explicito senso de apelo popular.
Percebe-se em alguns titulos de Nelson Rodrigues uma nitida tendéncia ao escandalo e
ao efeito bombastico, ou ao chamamento publicitario, como prefere Patrice Pavis. No
caso deste autor brasileiro, a escolha de seus titulos se aproxima das maximas e das fra-
ses-proverbiais que, como prosador, o proprio Nelson foi cunhando ao longo de sua vida.
Nelson foi um grande fazedor de frases e expressoes. SO para citar algumas dessas péro-
las, pode-se lembrar: “toda mulher gosta de apanhar”; “no Brasil todo mundo é Peixoto”;
“marxista de galinheiro”; “o mineiro s6 é solidario no cancer”; “toda unanimidade é burra”,
“os idiotas da objetividade”; “eu nao seria ninguém sem as minhas repeticoes” etc.

Percebe-se que grande parte da obra teatral de Nelson é decalcada do cotidiano da
classe média carioca, de onde ele extrai situacoes, tipos e lugares para sua ficcao. Nao
foi sem razao que, durante certo tempo, o autor de Anjo negro teria sido classificado
como inimigo da familia brasileira. Nos textos de Nelson, ela aparece nao s6 como a
sintese da sociedade: ela é o lugar ideal para fazer surgir o “teatro desagradavel” por
meio dos personagens-monstros, como avalia o proprio autor: “E continuarei trabalhan-
do com monstros. Digo monstros, no sentido de que superam ou violam a moral pratica
e cotidiana. Quando escrevo para teatro, as coisas atrozes e nao atrozes nao me assus-
tam”13, O casamento, por exceléncia o rito fundador da familia, esta presente em quase
todas as suas pecas, ora como paisagem de fundo, ora como fachada dos acontecimen-
tos. Nesse aspecto, observam-se dois titulos que remetem o leitor e/ou espectador dire-
tamente a essa tematica: Vestido de noiva e Album de familia. Dois titulos de romance
ainda vém complementar esse repertério: Nipcias de fogo e o proprio O casamento
que, mais do que nenhum outro projeto narrativo, colabora para explicitar essa recorréncia
tematica.

Se o bindmio casamento-familia é sugerido na maioria dos titulos das pecas rodriguianas, ele
nao se apresenta de forma explicita, mas mascarada. Longos enunciados, lembrando o talen-
to de prosador do autor, sao um recurso que nao passa desapercebido: Perdoa-me por me
traires; Bonitinha mas ordinaria; Toda nudez sera castigada; Vitiva, porém honesta. Aqui fun-
ciona a frase de efeito com a presenca mesmo de verbos, o que remete a fala articulada, a
voz, neste caso propiciadora de vulgarizacao da obra. Isto justifica o fato de muitas pessoas
leigas em teatro conhecerem os titulos de Nelson sem, contudo, terem travado contato com
as suas representacoes. Dai resultam os julgamentos precipitados que, muitas vezes, sao
feitos. O titulo é exposto como uma frase-reclame, que convida o tranqiiilo transeunte a trans-
formar-se em voyeur da humana deformidade a ser apresentada pelo autor.

0 recurso ao zoomorfismo, a exemplo de Tchekov, também esta presente em dois titulos de
Nelson, que novamente remetem a familia: Os sete gatinhos e A serpente. No primeiro titulo,
pode-se associa-lo concretamente aos sete gatinhos nascidos da gata morta por Silene. Mas
também pode-se pensar que os sete gatinhos, anunciados no titulo, sao a metafora da fami-
lia do Sr. Noronha e de Dona Aracy, com suas cinco filhas. Ja a morte da personagem Guida,
no final de A serpente, pode nos remeter a imagem do réptil trucidando-se, mordendo o pré-
prio rabo, indiciando o final de um ciclo autofagico. A imagem do auroboros ilustra razoavel-
mente a situacao engendrada pelo autor nesta peca: no seio da familia - duas irmas e seus
cunhados - a satisfacao do desejo, na forma do ato sexual, € promovida por Guida, que or-
questra a voracidade quase liidica que ela mesma desencadeia.

27



A expectativa em relacao ao casamento, a constituicao de uma familia, muitas vezes é
identificada com uma certa condicao feminina. Essa condicao esta disseminada ao longo
da obra teatral rodriguiana. Entretanto, nos seus enunciados ela se explicita em titulos co-
mo: A falecida; Senhora dos afogados; A mulher sem pecado; Vitiva porém honesta. Situa-
coes e personagens geradas pela possibilidade da presenca ou auséncia do feminino: vitiva,
falecida, senhora e mulher. Poder-se-ia ir mais longe, completando essa galeria com outros
tipos como: a adolescente (Sonia, de Valsa n° 6); a noiva (Alaide, de Vestido); a puta (Geni,
de Toda nudez); a esposa “santa” (Senhorinha, de Abum) etc. Esta tentativa de repertoriar os
titulos e, a partir dai, remeter a uma possivel tipologia feminina, nao visa absolutamente reti-
rar a profundidade e a complexidade que o autor confere aos seus personagens. Estamos
trabalhando no ambito do titulo, portanto, da superficie, e € somente pela superficie que o
profundo pode nos tocar.

Dois titulos, funcionando por oposicao, sugerem forte apelo imagisitico: Beijo no asfalto e
Anjo negro. A aspereza e a docura dao-se as maos no titulo sensacionalista, no qual o autor
cria um personagem, Arandir, que, por compaixao e misericérdia, num ato de bondade hu-
mana, beija um moribundo caido na rua. Esse gesto nao é visto pelo espectador, é narrado. E,
a partir dessa narrativa, engendra-se a envolvente intriga de contornos policiais. Caberia lem-
brar que, na mesma época em que a peca foi escrita, 1960, Nelson publicava no jornal A
ultima hora o romance Asfalto selvagem. A contundéncia desse titulo em relacao ao da peca
é relativa. A oposicao entre beijo e asfalto nao parece ser o mais importante e sim a acao, o
gesto referido no titulo e que pode sugerir, ele sim, violéncia ou o seu contrario. Ja a oposicao
composta pelo autor para Anjo negro € bastante singular. A raca negra é contraposta ao anjo,
que o imaginario judaico-cristao sempre afirmou ser branco. Na lista de personagens observa-
se outra oposicao: a negritude do ator opondo-se ao figurino e a profissao descritos por Nel-
son. O personagem Ismael é negro, médico e s6 anda de branco. Essa oposicao é mais acen-
tuada se lembramos que Nelson apresenta sua narrativa como sintese da génese mitica da
miscigenacao fundadora de nossa civilizacao, a histéria da branca Virginia e a do negro Isma-
el.

Finalmente, chegamos a titulos que inspiram uma relativa normalidade por estarem
dentro do tradicional parametro apresentado anteriormente: um nome proprio ou apeli-
do a guisa de titulo: Dorotéia; Boca de Ouro e o misterioso e auto-referencial, Anti-Nelson
Rodrigues. Dorotéia é o Unico nome feminino que aparece nos titulos das pecas de Nel-
son. Neste texto, ha a presenca de uma familia de personagens femininos mascarados,
com excecao da heroina do titulo. A auséncia do elemento masculino neste texto sé6 é
quebrada pelas famosas botas de Eusebiozinho, filho de Dona Assunta. O titulo apre-
senta, portanto, a heroina de uma tragédia, ou farsa, como prefere o autor, no subtitulo.

P

Ja a expressao “boca de ouro” é o apelido do personagem principal, o banqueiro de bi-
cho de Madureira. Baseado na mitologia popular, este titulo sugeriria uma tendéncia a
antonomasia que, podendo ter funcionado no tempo do autor, em todo caso, nao pare-
ce ter mantido sua eficacia até hoje. Por associacao, poder-se-ia pensar que o enuncia-
do no titulo sugere uma afirmacao de poder, riqueza e superioridade. Decorar a boca
com ouro aparenta ser o gesto compensatorio, que a narrativa, de fato, acaba explican-
do.

0 titulo mais inesperado é aquele onde o nome do proprio autor esta presente, antecedi-
do pelo prefixo de negacao “anti”. Este recurso quer insinuar que Nelson é o oposto do
personagem Salim Simao, o ex-jornalista do Correio da Manha e advogado aposentado,
seu antipoda comportamental? Nesse caso talvez fosse melhor buscar a explicacao com
o préprio autor. Anti-Nelson Rodrigues foi escrita em 1973, apdés um siléncio que datava
de Toda nudez, concebida em 1965. O titulo aparece como elemento ludico relacionando
autor e obra. O titulo esboca a tentativa, por parte de Nelson, de reverter seus processos
de trabalho, tematicas e personagens. Entretanto “a peca teima em ser Nelson Rodri-
gues”, afirmava o proprio autori4 depois de té-la visto em cena.
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Tentando compreender a condicao do titulo, é, contudo, na hora da transposicao do texto
teatral para o palco que o espectador pode assistir ao trabalho do encenador dialogando com
o que foi enunciado pelo autor. Contrariando o titulo ou explicitando-o, o encenador trabalha
na tentativa de atribuir-lhe uma dindmica cénica que reafirme o sentido inicial, atribuido pelo
autor, ou redimensionando o significado deste mesmo enunciado, “traindo” o projeto do escri-
tor. Nao s6 em termos do trabalho do encenador, a compreensao global do titulo pode vir a
ser eficaz, facilitando a transcricao cénica da obra de um autor. Ela pode levar a uma concep-
cao espacial genuina, elaborada pelo cenégrafo. A interrogacao diante do titulo pode ainda
encaminhar o trabalho atoral na direcao de um determinado jogo de cena. Caberia lembrar
até mesmo a possibilidade de uma composicao grafica para o material publicitario (cartazes,
programas etc.) advinda de uma criteriosa discussao em torno do titulo.

* Walter Lima Torres é ator, diretor e professor adjunto do Curso de Direcao Teatral da Escola de
Comunicagao da UFRJ.
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NOTAS SOBRE O TEATRO, de LENZ

Fatima Saadi*

Lenz foi um dos expoentes do movimento Sturm und Drang (Tempestade e impeto) que,
entre 1770 e 1780, reuniu intelectuais e artistas alemaes que, por seu decidido interesse
pela tradicao germanica e pela cultura de seu pais, anteciparam algumas das idéias ca-
ras ao movimento romantico. Em linhas gerais, os Stiirmer proclamaram a necessidade
de um retorno a natureza, defenderam os direitos do génio criador contra as coercitivas
regras estéticas herdadas do classicismo francés, valorizaram o sentimento em detrimen-
to da fria racionalidade e das insensatas convencoes sociais e enfatizaram o papel fun-
damental da expressao da subjetividade do artista em sua obra.

As Notas sobre o teatro, de Lenz, foram publicadas em 1774, em anexo a sua traducao
de Trabalhos de amor perdidos, de Shakespeare, para o alemao. Escritas provavelmente
entre 1771 e 1773, as Notas refletem o interesse que o jovem Lenz demonstrou pelos
cursos de Immanuel Kant na universidade de Kénigsberg, reiteram sua admiracao pelo
génio de Shakespeare e manifestam sua afinidade com o Goethe de Werther e de Goetz
de Berlichingen.

Em 1768, Jakob Michael Reinhold Lenz chega a Konigsberg para cursar a faculdade de
teologia. Concluidos os estudos, deveria voltar imediatamente para junto de seu pai, que
exercia as funcoes de pastor da igreja luterana em Dorpat, na Livonia, provincia russa
colonizada por alemaes. Foi, alias, gracas a uma pequena bolsa de estudos da municipa-
lidade de Dorpat que o jovem Jakob conseguiu manter-se, embora precariamente, duran-
te trés anos na universidade até que, sem prestar os exames finais, resolve trocar a Ale-
manha pela Franca cosmopolita, mais precisamente, por Estrasburgo, cidade de fronteira
onde os alemaes podiam, sem se afastar demais de seu pais e de suas tradicoes e sem
se submeter aos ditames do gosto da corte ou da intelligentzia parisiense, vivenciar um
pouco da liberdade intelectual e da efervescéncia cultural francesas. Com esta atitude,
Lenz sela o rompimento definitivo com seu pai que, gracas a suas boas relacoes, ja havia
conseguido para o rapaz uma colocacao como preceptor. Fora da carreira eclesiastica e
do preceptorado, nao havia muitas chances de ascensao social na Alemanha do final do
século XVIII para rapazes de modesta condicao: aventurar-se no mundo intelectual sem
as béncaos do pai e sem um suporte financeiro qualquer era ato de rematada loucura, ao
qual Lenz entregou-se de corpo e alma.

Da faculdade de teologia, s6 os cursos de Kant interessaram-no. Através do mestre, Lenz
trava contato com a obra de Rousseau e de Pope, cujo Ensaio sobre a critica traduz.

Provavelmente, Lenz sentiu-se atraido tanto pelo estilo epigramatico e brilhante de Pope
quanto pela importancia atribuida por sua concepcao estética a forca da natureza: se-
gundo Pope, as regras artisticas nao sao mais que o resultado da observacao das formas
pelas quais a natureza se tem manifestado, através do génio do artista, ao longo da histo-
ria da arte, especialmente nas obras dos antigos gregos e, em particular, nas de Homero.
A partir da perspectiva neoclassicista de Pope, Lenz opera um deslocamento do olhar
estético-critico, que desce do Olimpo das regras e procura focalizar, antes de tudo, a rela-
cao entre o artista e a natureza na obra, passando decididamente do reino dos postula-
dos estéticos a priori ao dominio dos procedimentos artisticos empiricamente verificados.

Também em Kant, especialmente em Observagoes sobre o sentimento do belo e do su-
blime, publicadas em 1764, interessou a Lenz o papel fundamental concedido ao senti-
mento, ao gosto do fruidor que observa uma obra de arte: a sensacao estética nao estaria
na estrita dependéncia das caracteristicas do objeto artistico, mas levaria também em
consideracao a particular constituicao daquele que o aprecia.
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Ao decidir efetuar a traducao de Trabalhos de amor perdidos, que Wieland havia deixado
de lado em sua monumental tarefa de transpor Shakespeare para o alemao, empreendi-
da entre 1762 e 1766, Lenz utiliza-se da edicao de Pope, publicada em 1725 e que havia
estado no centro de uma querela critica, entre outros motivos, pelo fato de ter adequado
a obra do bardo elisabetano ao gosto que imperava nos circulos cultos da Inglaterra do
inicio do século XVIII e que, a exemplo da Francga, valorizava o decoro e as conveniéncias.
A essa escolha, René Girard atribui algumas das infidelidades de Lenz ao original de Sha-
kespeare, especialmente a supressao de algumas cenas da peca.t

Lenz deu a sua traducao de Love’s labour’s lost o titulo de Amor vincit omnia (O amor
tudo vence), tirado do seguinte verso da Ecloga X, de Virgilio: “Omnia vincit amor et nos
cedamus amori (O amor tudo vence, e cedamos nés ao amor).2 O tema do texto de Sha-
kespeare € a luta entre o intelecto e a natureza, mostrada em uma série de situacoes que
envolvem pessoas de diferentes condicoes sociais que encaram de formas diversas a
relacao entre o desejo e a racionalidade: do camponés ao pedante, incluindo um mestre-
escola, um paroco, damas de qualidade e cortesdos mais ou menos propensos a ascese.

Para ilustrar-se e fortalecer-se moralmente, Ferdinando, rei de Navarra, decide banir de
seus dominios, por trés anos, todo comércio amoroso e dedicar-se apenas a estudar, jeju-
ar e orar, estabelecendo pesadas penas para aqueles que infringirem suas disposicoes.
No entanto, mal o decreto entra em vigor, chegam a Navarra, em missao diplomatica, a
princesa de Franca e trés belas damas que, em virtude do édito recém-publicado, sequer
sao recebidas por Ferdinando em seu palacio, tendo que alojar-se no parque real. Eviden-
temente, os rapazes apaixonam-se por elas e, em meio a correspondéncias que se extra-
viam, mascaradas, enganos e trocas, os decretos se auto-revogam devido a impossibili-
dade de serem cumpridos.

0 grande mérito da traducao de Lenz foi recriar, em alemao, a fantasia desenfreada dos
jogos verbais da trama shakespeariana, na qual ao amor entre os personagens acrescen-
ta-se o tema do amor pelas palavras: sucedem-se trocadilhos, piadas e duelos verbais,
dialogos pseudo-filosoficos em que o pajem Moth aplica uma comica maiéutica a seu
patrao, o gongoérico Armado, espanhol extravagante que disputa o amor de uma campo-
nesa ao clown Costard, culminando tudo isso num hilariante divertissement teatral orga-
nizado em honra das jovens francesas e no qual Pompeu, Alexandre, Heitor, Judas Maca-
beu e Hércules, em armas, apresentam suas credenciais heroicas no Intermezzo dos nove
paladinos.

Em seu livro de memorias, Poesia e verdade, o velho Goethe, interessado em valorizar o
viés classicizante de suas obras de maturidade, em detrimento dos escritos que resulta-
ram de seus arroubos juvenis a época em que era lider do movimento Sturm und Drang,
deprecia sutilmente a qualidade da traducao de Lenz, atribuindo-a antes a excentricidade
do jovem Stiirmer que a seus dotes de poeta e dramaturgo:

Para exprimir o carater de Lenz, nao encontro senao a palavra inglesa
whimsical [extravagante] que, como se vé no dicionario, encerra numa
idéia Unica uma porcao de singularidades. Por isso mesmo, talvez nin-
guém fosse capaz como ele de sentir e imitar os desregramentos e ex-
travagancias do génio de Shakespeare. Prova disto € a sua traducao.
Lenz trata o seu autor com grande liberdade; nao tem nada de preciso e
fiel, mas sabe tao bem meter-se nas vestes, ou melhor, na jaqueta de
palhaco do seu modelo, imitar-lhe os gestos de maneira tdo humoristica
que nao deixou de colher os aplausos de todos os que se compraziam
nessas coisas.

As saidas absurdas dos clowns, sobretudo, faziam as nossas delicias e
Lenz nos parecia um homem privilegiado por saber imita-las.3
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A admiracao de Lenz e de todos os Stiirmer pelo génio de Shakespeare insere-se no dese-
jo destes jovens autores de romper com as regras retéricas do classicismo francés, que
ainda imperavam no cenario teatral alemao na segunda metade do século XViIIl. A ditadu-
ra das trés unidades, eles contrapunham a riqueza das tramas de Shakespeare, a relativa
autonomia entre as cenas, resultante da multiplicidade de tempos e lugares empregada
e, claro, a diversidade de insercao social dos personagens shakespearianos, cuja lingua-
gem, livre de rebuscamentos, era sempre adequada ao seu perfil e as suas intervencoes
ha acao.

Reencontraremos estes principios no drama histérico do jovem Goethe, Goetz de Berli-
chingen, que inaugura o género cavalheiresco e “gético”, isto €, selvagem, em contraposi-
¢ao ao cultivado gosto classico francés.

Baseada na histéria da vida de Gottfried de Berlichingen, ditada por ele mesmo, a peca
de Goethe acompanha as aventuras desse bravo cavalheiro que viveu na Franconia entre
1480 e 1562 e que, por sua decidida lealdade ao imperador germanico, teve que enfren-
tar principes, bispos e aduladores de todo tipo. Benevolente em relacao aos camponeses
explorados, Goetz consente em tornar-se seu lider a fim de evitar que a luta politica tra-
vada por eles contra a opressao transforme-se numa guerra de vinganca cujo objetivo
seria a destruicao pura e simples dos senhores de terra, escapando, portanto, a qualquer
controle.

Escrito em 1772, reescrito em 1773, refeito em 1804, o drama de Goethe, publicado um
ano antes de Os padecimentos do jovem Werther, conservou sempre a marca da admira-
cao dos Stiirmer por Shakespeare e pelo passado glorioso do império germanico: 58 epi-
sodios se sucedem, os lugares cénicos se multiplicam, personagens de diversas classes
sociais se apresentam para compor o painel no qual se inserem as aventuras de Goetz
Mao de Ferro nas cortes, na prisao, nas tabernas, em seu castelo feudal. Todos os perso-
nagens falam num tom adequado a sua insercao social e o préprio Goetz se expressa em
diferentes niveis de linguagem segundo a situacdo em que ele e seus interlocutrores se
acham envolvidos. Na base do drama de Goethe esta a contradicao entre o desejo de
liberdade e de auto-suficiéncia dos cavalheiros medievais - que s6 respeitavam o Impe-
rador e o cadigo cavalheiresco de honra - e o progressivo estabelecimento de uma auto-
ridade centralizadora que reline nas cortes os nobres cuja independéncia quer dobrar.
Goetz nao conhece a intriga de corte e nao reconhece a traicao quando ela lanca teias ao
seu redor. Perde-se por defender valores que ja nao tém valor na nova constelacao do
poder: coragem, destreza em combate, lealdade sem subterfligios nao sao as melhores
armas para a vida palaciana.

0 drama histérico de Goethe, centrado num protagonista cujas acoes acompanhamos ao
longo de varias décadas de sua vida, conserva a noc¢ao classica de que o personagem da
tragédia deve ser de elevada extracao, no entanto, substitui a concentracao, essencial ao
mythos como o define Aristoteles, pelo desdobramento épico da acao, principio narrativo
da epopéia.

E esta abertura para o épico a caracteristica mais importante do pensamento estético de
Lenz que, em suas Notas, aparece na discussao que trava com Aristoteles a respeito do
objeto da imitacao no teatro.

Lenz concorda com “o grande critico barbudo’4 que o principal objeto da criacao poética é
a imitacao da natureza e a define como todas as coisas que vemos e ouvimos em torno
de nés, que em nads penetram pelos cinco sentidos e que se associam entre si das mais
diferentes formas. Com essa conceituacao, Lenz contrapoe-se, a nocao de “bela nature-
za” forjada pelos classicistas e que ele descarta por considera-la nada mais que “nature-
za fracassada” (die verfehlte Natur).® No seu entender, o que caracteriza o artista é basi-
camente a escolha de um ponto de vista a partir do qual, como um pequeno deus, ele
recriara a natureza em toda a sua exuberante diversidade.
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A especificidade da postura Lenz em relacao as poéticas dramaticas tradicionais pode ser
sentida desde a introducao as Notas sobre o teatro pelo vocabulario utilizado para definir
seu objeto de estudos e que pertence prioritariamente a esfera semantica da pratica cé-
nica - Schauspiel (espetaculo), Biihne (teatro, cena), Schauspieler (ator) - cuja importan-
cia ele considera tao evidente que dispensa quaisquer justificativas. Além disto, no sinté-
tico panorama que traca do teatro “de todos os tempos e de todos os povos’’é leva sem-
pre em consideracao a significacao do espetaculo teatral para as platéias e é a partir da
distincao entre a funcao do teatro na Grécia e nos tempos modernos que sua discordan-
cia em relacao a Aristoteles vai cobrar sentido.

Para Aristoteles, o objeto de imitacao da tragédia ndo é o personagem, mas a acao, o
mythos ou fabula:

Porém, o elemento mais importante € a trama dos fatos, pois a tragédia
nao é a imitacao de homens, mas de acoes e de vida [...] Daqui se segue
que, na tragédia, ndo agem as personagens para imitar caracteres, mas
assumem caracteres para efetuar certas acoes; por isso as acoes e o
mito constituem a finalidade da tragédia e a finalidade é de tudo o que
mais importa.

Sem acao nao poderia haver tragédia, mas poderia havé-la sem caracte-
res [...]

Portanto o mito é o principio e como que a alma da tragédia, s6 depois
vém os caracteres. [...] A tragédia €, por conseguinte, imitacao de uma
acao e, através dela, principalmente de agentes.”

A principal alegacao de Lenz é que a dramaturgia moderna nao precisa mais separar a-
cao de caracteres e que a superioridade atribuida por Aristételes ao mythos deve-se a
origem religiosa da tragédia, que atribuia a Moira ou destino o que contemporaneamente
se compreende como relevando da vontade humana.

Em O futuro de uma ilusao, Freud analisa a triplice tarefa da religiao - exorcizar os terro-
res da natureza, reconciliar os homens com a crueldade do destino, especialmente com a
morte, e compensa-los pelos sofrimentos e privacoes que a vida em sociedade lhes im-
poe - e, a0 mesmo tempo em que reconhece a forca avassaladora da Moira, a qual os
proprios deuses gregos estavam submetidos, rastreia a progressiva laicizacao das fun-
coes religiosas que acabam por identificar-se ao ambito da moral social.8 O século XVIII,
que se dedicou tao apaixonadamente a analise de todos os tipos de contrato social, da a
partida a esse processo de humanizacao da religiao, seja por enquadra-la nos limites da
razao, uma razao vitalista, no caso dos deistas, seja por confina-la ao ambito da experién-
cia sensivel, como fizeram os pietistas.

Lenz compreende que o mecanismo descrito por Aristoteles na Poética mantinha estrei-
tas relagoes com a cultura na qual surgiu, e que a propria concentracao da acao tragica é
um analogo da imbricacao entre homens e deuses vivenciada pelos gregos. Como lem-
bram Vernant e Vidal-Naquet, o heroéi tragico € tomado pela acao que “o envolve e arras-
ta, englobando-o numa poténcia que escapa a ele, tanto que se estende no espaco e no
tempo muito além de sua pessoa. O agente esta preso na acao, nao é seu autor. Perma-
nece incluso nela.”®

No entanto, com o criticismo de Kant, afirma-se o homem como origem de sua propria
acao e conceitos como liberdade, vontade e responsabilidade passam a ser configurados
no ambito da razao pratica, escapando do mundo das idéias metafisicas.

Evidentemente, a atencao que Lenz dispensa ao protagonista liga-se ao profundo interes-
se dos Stiirmer pela atividade poética. A obra de arte é considerada a expressdao mais
pura da individualidade do génio criador que, nela e por ela, torna-se o demiurgo de um
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pequeno universo cujo principal objetivo é manifestar a diversidade da natureza filtrada
através de um ponto de vista que nao seja redutor. S6 a unidade engendrada por um pon-
to de vista desta espécie é considerada legitima por Lenz.

O interesse de Lenz pela pintura caracteristica e até mesmo pela caricatural® denota seu
incbmodo com a generalidade e a abstracao dos caracteres do teatro de sua época, es-
pecialmente no teatro francés e no teatro alemao de inspiracao classicista. Em vez de
personagens, ele vé em cena apenas porta-vozes de dramaturgos e criticos, empenhados
em demonstrar as paixées que convém representar segundo as formulas ditadas pela
tradicao para sua representacao.

Fazer a tragédia girar em torno do protagonista e de suas aventuras é aproxima-la da
epopéia dilatando a acao e o tempo, tornando sensivel a presenca do narrador e de seu
ponto de vista e solicitando do espectador “s6 olhar, calmamente olhar”.11

A distancia, necessaria ao olhar e a reflexao, aparece de diversas formas nas Notas: o
espectador que nao tiver medo de vertigens nem de quebrar o pescoco é aconselhado a
debrucar-se da estrela onde se acomodou e lancar um olhar para baixo, para onde o tea-
tro se processa, para o mundo ou para o proprio inferno, onde, ao menos, ndao entram
dramas de familia, nem unidades de tempo e lugar.

0 estilo irénico das Notas é uma forma de despertar o leitor do sono dogmatico, dirigindo
sua atencao para a singularidade do fendmeno teatral, encarnacao privilegiada da expe-
riéncia estética, pois pode demonstrar, como nenhuma outra manifestacao artistica, o
funcionamento da poiesis - o fazer que aponta simultaneamente para sua génese e para
seu resultado.

A mesma ironia é empregada por Lenz em sua traducao de Trabalhos de amor perdidos,
uma comédia, portanto, “um espetaculo para todos’’12. Ao escolher como seu primeiro
projeto de folego no mundo do teatro esta peca em que Shakespeare discute a relacao
entre a reflexao e a vida pratica por meio de epigramas e trocadilhos que poem em jogo
personagens de diversas classes sociais, Lenz manifesta seu desejo de filiar-se a uma
tradicao teatral que desconhece “o manual de equitacao poética”t3 do critico barbudo,
reafirma sua independéncia em relacao a heranca retérica das poéticas dramaticas clas-
sicistas, valoriza o género comico e reitera a competéncia do teatro para discutir, na cena,
questoes filosoficas de profunda significacao social, como a relacdo entre o homem e
seus atos.

* Fatima Saadi é Dramaturg do Teatro do Pequeno Gesto e tradutora.

1 GIRARD, René. Lenz 1751-1792. Genése d’'une dramaturgie du tragi-comique. Paris: Klincksieck,
1968, p. 191.

2 RONAI, Paulo. N&o perca o seu latim. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p.127.

3 GOETHE. Poesia e verdade. Trad. Leonel Vallandro,v. 2, livro VIIl. Porto Alegre: Globo, 1971, p.
382.

4 Todas as citacoes de Notas sobre o teatro fazem referéncia a seguinte edicao: LENZ, J. M. R. Anmerkun-
gen ubers Theater. In: . Werke. Stuttgart: Reclam, 1992. A mencao a Aristoteles e a sua barba
encontra-se a pagina 373.

5 Ibidem, p. 376.
6 Ibidem, p. 372.
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A VANGUARDA DA VIDA
Entrevista com Bia Lessa

Entrevistar a Bia era, para cada um de nés, a ocasiao de relem-
brar antigas aventuras. De frente para a Pedra Dona Marta, passa-
mos uma tarde conversando, rememorando e atualizando idéias
sobre a vida, a arte, o cinema, o teatro. Uma das figuras mais in-
quietas e criativas de sua geracao, Bia fala nesta entrevista, de
sua trajetoria teatral, dos motivos que a levaram a se afastar dos
palcos para explorar as dimensoes da camara e de sua volta ao
teatro, agora em outubro, com As trés irmas, de Anton Tchekhov,
no Teatro | do Centro Cultural do Banco do Brasil.

O fato de estarmos aqui reunidos nos lembra uma época em que estavamos to-
dos comegando. Queriamos entdo perguntar a vocé algo a respeito do seu apren-
dizado, do seu inicio com Antunes Filho e a respeito das influéncias que ele exer-

ceu sobre o seu trabalho.

0 Antunes é fundamental na minha vida. Ele me instrumentalizou, e isso eu acho que é
de uma riqueza incrivel. Ele € uma pessoa que da instrumentos. Eu lembro, em Londres, o
Antunes comigo de mao dada entrando no museu e perguntando: “De que quadro vocé
gosta?” Eu olhava e falava: “Este!” Ai ele falava: “Nao, aquele!” Mesmo que aquele nao
fosse o melhor, ele obrigava a gente a pensar - e isso é fundamental. Com Antunes, a-
prendi o significado de cada coisa, aprendi a decodificar. E, mais do que isso, acho que
aprendi - a palavra nao é bem aprendi -, acho que encontrei alguma coisa que, de algu-
ma forma, ja existia em mim. No sentido de uma ética profissional. Com Antunes eu pu-
de, de fato, entender o que significa o estudo do homem, o que significa vocé olhar pra
vida, o que significa vocé querer entender por que se sofre tanto, qual é o mistério dessa
vida tao tragica, tao rica e tdo mediocre. Agora, tudo o que eu penso hoje em dia foi cria-
do quase que a partir do oposto do Antunes, é quase uma antitese. Mas o que eu acho
fundamental, e onde ele me instrumentalizou, é, principalmente, na ética e nessa ques-
tao de poder enxergar, de fato, numa obra, teoria e pratica, pensamento e criacao. E isso
nao é qualquer um que consegue. Eu vejo, nas discussoes de teatro que a gente tem, a
quantidade de gente que fala, mas que nao deixa claro o instrumento. A propria Ariane
Mnouchkine. Eu me lembro quando fui fazer um workshop la no Théatre du Soleil, fiquei
furiosa. Porque ela é uma mulher de uma autoridade incrivel, mas que, na realidade, s6
diz esta certo ou errado. Mas, certo por qué? Errado por qué?...

Vocé foi uma das primeiras diretoras a trazer a nocao de pesquisa para o espeta-
culo. Sim, porque a idéia que se tem, em geral, da teoria, da pesquisa, é a de um
acessorio, fonte de inspiragédo, mas lateral ao processo criativo e cénico. E vocé
trouxe a teoria e a pesquisa para o espetaculo.

Isso eu acho que nao tem saida, acho mesmo, desde Duchamp. Acho que a teoria e a
pratica sdo a mesma coisa, ndo consigo, na realidade, separar. Acho que quando vocé
consegue, na atuacao, que o ator, de fato, nomeie, crie uma nomeacao teoérica, e en-
tenda o que esta fazendo, ele da um grande salto de qualidade.
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Vocé lembra de algum momento que possa ilustrar isso?

Tem uma coisa que eu nao sei se é exatamente isso, mas, por exemplo, eu tive um im-
passe imenso com a Fernanda Torres, no Orlando.

No programa dessa peca foi publicada a transcricdo de uma mesa-redonda com
todo o elenco em que ela diz: “O trabalho da Bia com o ator mudou porque agora
ela percebeu que é muito melhor quando o ator compreende o que ele esta fa-
zendo no todo da cena.”

A Nanda é muito engracada. Nessa época, quando comecei a fazer Orlando, tive meu
primeiro encontro com a fisica quantica. Quando fui tomando conhecimento daqueles
principios todos, percebi coisas que ja eram muito nitidas pra mim, mas que eu ainda nao
tinha conseguido, de fato, teorizar. A questao da observacao, de que um elemento por si
s6 nao existe, de que ele so existe a partir da observacao, a questao do acaso, a nocao de
varios tempos, o fato de vocé nao ter uma verdade absoluta, de s6 existir o movimento.
Quer dizer, tudo isso passou a ser muito determinante para mim. Foi hesse momento que
comecei a entender que a Unica saida esta na individualidade, na espontaneidade. Co-
mecei entao a trabalhar essas duas coisas: o0 movimento e a individualidade. E eu nao
podia mais predeterminar como seriam os atores, nao podia mais dizer pra ninguém “eu
nao quero que voceé interprete assim” porque o que me interessava era a individualidade,
quer dizer, a opiniao daquela pessoa.

Houve momentos em que vocé encontrou esse didlogo com os seus atores?

Esse da Nanda foi engracadissimo. Era um momento em que, no livro, o Orlando encon-
trava a Sasha, que era o grande amor da vida dele e depois ela ia embora. Ele sentia uma
tristeza que modificava por completo a personalidade dele, o mundo desabava, o rio, que
estava um gelo, desaguava... A Nanda é uma personalidade absolutamente ironica e,
nesse momento da peca, ela s6 conseguia gargalhar. Eu falava: “Nanda, seu mundo aca-
bou...” E ela s6 ria. Dai eu resolvi jogar aqueles sei la quantos quilos de terra em cima da
Nanda. E era aquela terra caindo e a Nanda rindo, e essa cena era dez vezes mais tragica
e falava mais da solidao do que se a Nanda tivesse me obedecido e chorado, como sem-
pre se fez em todas as adaptacoes do romance. Entao ai eu acho que foi 0 momento em
que a gente comecou a criar uma relacao que era, de fato, interessante. Eu nao poderia
nunca abrir mao do meu contelido, que era “o mundo desabou, o0 mundo caiu”, mas eu
tinha que lidar, criar uma relacao com aquela pessoa, com aquela atriz e com seu modo
individual de ver aquela situacao.

Isso é legal porque remete a uma discussao que estamos tendo muito atualmente:
a diferenca entre interpretacao e atua¢do. Vocé nao queria que ela interpretasse,
mas vocé fez com que ela atuasse criando uma relacao cénica.

Se ela interpreta, ela é empregada ou do diretor ou do texto, ela esta a servigo, e isto é
que nao pode. Acho que o mais dificil, hoje em dia, é vocé se descobrir. Nao é nada zen,
nada nesse sentido. E descobrir qual a sua opinido. E acho que quando vocé descobre, por
mais estranha que ela possa parecer, ela € sempre mais rica do que se vocé estiver obe-
decendo a um padrao. Nao tem modelo mais.

De alguma maneira, essa relagao se dava a revelia do ator, vocé criava a relagao...

No meu trabalho, a partir de um determinado momento, a anglstia dos atores nao era
mais a de conseguir chegar a uma interpretacao ideal. Nos Possessos ainda era um pou-
co assim, havia um ideal de interpretacao que a gente tentava atingir. Ja no Orlando, a
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angustia deles vinha da dificuldade de se colocar. Entdo, o que acontecia? Milhdes de
vezes, eu propunha determinadas coisas e eles nao sabiam como se posicionar diante
delas, propor uma acao que nao fosse s6 uma acao de empregado. Essa era a maior
complicacao. O ator nao tem metodologia. Entao vocé tem que pedir coisas muito espe-
cificas para ele nao ter como escolher fazer s6 aquilo que ele faz bem. Ele nao pode
chorar s6 porque ele sabe chorar... Ele tem que chorar porque ele acha que, naquele
momento, ele vai explicar alguma coisa daquele personagem e isso vai ser, de fato,
uma revelacao. O exemplo do Marlon Brando é bem nitido, no Ultimo tango, a cena do
chiclete. Aquilo é demais. Acho que ali esta a diferenca entre interpretar e ser, de fato,
ator e artista. Aquele personagem esta morrendo e vocé esta chorando e ai ele cola aque-
le chiclete no parapeito da varanda. Todo mundo morre, isso é banal, ndo tem a menor
importancia. Entao ele junta, com um gesto, essas duas coisas - tristeza e banalidade -,
porque ele é um puta ator. Nao precisava, todo mundo podia chorar com ele ali, mas ele
vai la e coloca o chiclete... Eu lembro também de A insustentavel leveza do ser, que é um
filme de que eu nao gosto, mas que tinha uma coisa linda: quando aquela menina vai
transar pela primeira vez com o médico, ela se arruma, arruma a roupa... Na hora que ela
toca a campainha e ele abre a porta, ela tira uma meleca. Sabe aquele gesto que esca-
pa? Eu acho que essas sao as pequenas preciosidades que explicam um pouco quem nés
somos.

Vamos fazer uma rememoracao: Terra dos meninos pelados, Ensaio n° 1 - A tra-
gédia brasileira, depois os Exercicios, esse foi um momento em que vocé ja esta-
va buscando todas essas questoes de atuacao de que a gente falou aqui. Vocé es-
tava buscando isso na cena, nas tensoes cénicas, com aquela luz, aquele elastico
(Ensaio n° 1), aquele papel picado (Exercicio n° 1). Depois, Os possessos foi um
ponto de crise. Vocé resolveu pegar o texto, o ator, e vocé conteve ali as tensoes
cénicas pra trabalhar com eles. Em seguida, com Orlando...

Foi a minha paixao pelo individuo. Até entao eu achava que a grande revolucao era mos-
trar que o homem estava dentro das coisas, que ele se relacionava com tudo. Eu lembro
que a coisa do papel picado veio porque eu queria mostrar que em cima da cabeca tinha
0 ar e que aquilo intervinha em tudo. Eu queria mostrar aquilo o tempo inteiro, por isso
aquilo caia o tempo inteiro durante o espetaculo. Entao tudo o que interessava para mim
era essa coisa de que nao somos os seres mais importantes do mundo. E se o homem
esta ali falando, ele esta falando dentro de um espaco. Entao, nesse sentido, o espaco
era fundamental para mim. Aquela coisa vertical, aquela coisa horizontal, isso era fun-
damental para que as pessoas percebessem que ha mais coisas além dos seres huma-
nos. O espaco passou a ser um personagem, de fato. O ritmo passou a ser um persona-
gem, de fato. Dizer coisas além das palavras, além da prépria atuacao. Depois, comecei
a descobrir que o que interessa é o individuo, € cada um e a diferenca entre cada um.
Até entao eu buscava uma certa homogeneidade. Lembra no Exercicio? Os atores levan-
tavam aquelas caixas, e havia o esforco de todos juntos pra se conseguir vencer uma coi-
sa. Era algo assim meio os homens e o Universo, os homens e a Natureza. E, de repente,
eu comecei a ver que o caminho era descobrir o um e a diferenca. E dai pra frente, nao é
que eu venha acreditando menos ho espaco, mas estou cada vez mais percebendo o va-
zio desses esteticismos.

Vocé tocou num ponto, o da espontaneidade, que me fez pensar no seu filme,
Crede-mi. Eu queria perguntar duas coisas. Uma, se vocé acha que a gente chegou
num ponto de esgotamento das possibilidades de representacdo. A segunda, se
vocé foi fazer cinema porque ele permite captar mais facilmente momentos de
realidade. No seu filme, vocé nao trabalhou com atores; as pessoas ali ndo esta-
vam representando e interpretando, por mais que estivessem... Elas traziam uma
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carga mais forte de espontaneidade. Vocé acha que o cinema permite trabalhar
isso de forma mais radical do que o teatro?

Antes de falar disso, vou falar um pouco do esgotamento. Acho que nao tem como fazer
cinema ou teatro se nao for para pensar no que esta acontecendo. E acho que o mundo é
que esta num esgotamento, € uma questao social, econémica. Tem milhoes de coisas,
desde o modelo judiciario, o modelo econémico, o modelo politico que, de fato, ndo ser-
vem mais. As leis nao fazem mais justica. Muitas coisas nao correspondem mais ao que
deveriam. Eu vejo o casamento da minha empregada, que levou um ano sendo preparan-
do... Na hora que ela vai casar, nem o padre acredita mais no que esta dizendo... Ndo é a
fé, sao os ritos que ja nao representam mais. E o homem necessita dos ritos. Entao, os
modelos do cinema e do teatro sdao os modelos criados por essa cultura que nao repre-
senta mais a vida. A intuicao que eu tenho é que o teatro e o cinema nao sao mais a
representacao e sim a representacao da representacao. Agora, por exemplo, nesse fil-
me que eu estou fazendo (ainda sem titulo), a gente esta pegando a vida de uma mu-
lher, a historia de uma mulher, desde o nascimento até a morte dela. S6 que a gente so6
esta pegando cenas reais. Entao a gente pega uma menininha nascendo, depois uma
outra menina com um ano, uma outra, e depois a gente junta esses milhoes de mulheres,
criando uma s6 ficcao como se fosse a vida de uma unica mulher. Cada vez que vocé
chega na vida, para mim parece que é a grande vanguarda. Vocé vé coisas que vocé nao
vé mais no modelo da representacao. Entao é uma coisa inacreditavel. Eu fui filmar um
velério outro dia e foi uma das coisas mais loucas. Eu vi uma cena, que eu nao consegui
pegar e foi a maior tristeza da minha vida, do nivel do Marlon Brando com o chiclete. lam
fechar o caixao, o pai tinha deixado dois filhos homens, de 14 e 16 anos... E naquele
momento mais triste e dramatico, os dois filhos comecaram a medir o tamanho do pé um
do outro. Como para ver quem é que ia ser o homem dali pra frente... E eu achei aquilo
tao genial, no momento mais dramatico, o principal gesto era um gesto sem nenhum
valor. Quando um ator faria isso? Quando eu faria isso? Entao sinto que observar a vida
hoje em dia oferece a possibilidade de criar outros modelos. Porque todos estao velhos,
nao representam mais nada. Tem uma coisa que o Canetti fala, uma coisa linda: Em al-
gum momento da histéria, o homem perdeu o contato com a vida. E essa é a sensacao
que eu tenho.

Fale um pouco mais sobre O eleito de Thomas Mann, que é a base de Crede-mi.

O eleito do Thomas Mann conta a histéria de um pescador que comete todos os pecados
mortais: transa com a mae, depois quase transa com a filha, depois é eleito Papa. E é
lindo porque o Thomas Mann diz uma coisa assim: S6 os homens podem entender os ho-
mens. Deus esta muito longe da dificuldade que é ser humano. Entao, s6 uma pessoa que
peque de fato pode ser capaz de entender o que significa ser humano. Quer dizer, para
vocé estar perto de Deus, vocé tem que ser homem. Acho isso uma revolucao. Eu encon-
trei isso de certa forma no interior do Ceara... La, a gente encontrou uma mulher que ti-
nha um milhao de quadros na parede da casa dela - Mauricio Mattar, Schwarzenegger,
Jesus Cristo - e tinha um prego vazio no meio da parede, no lugar de honra. Quem € que
estava ali? Ela disse: “Nossa Senhora”. “E cadé Nossa Senhora?” “Esta no armario”. “Mas
por qué?” “Ah, nao me obedece mais, enquanto nao fizer o que eu peco, esta 1a”. Entao,
acho que eles tém uma relacao com a religiosidade que é assim: Deus existe desde que
me obedeca. E isso € modernissimo! Sai de 1a falando: “meu Deus, isso é genial! Isso é
Thomas Mann puro: profano e sagrado juntos”. Tem uma festa la que se chama “O pau de
Santo Antonio”. Os homens vao para dentro da mata, cortam o maior tronco que eles
encontram, andam, ferem a mao, sangram, e trazem aquele negécio - o pau de Santo
Antonio - e hasteiam aquilo em frente a igreja. Ai as mulheres vao la lamber o pau de
Santo Antonio pra casar. Eu acho isso genial! E aquilo aparece na televisao, as mulheres
com aquele tronco, lambendo um tronco, lambendo um pau. E muito interessante, é de
uma riqueza... Entao tem uma coisa que eu acho que é mais perto da vida. Aquele sagra-
do esta de fato se relacionando com vocé.
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E se a gente voltasse ao teatro e a 6pera? Vamos comecar pela 6pera?

Bom, a 6pera sempre me interessou porque obriga vocé a um raciocinio totalmente dife-
rente do teatro. Enquanto no teatro vocé tem a possibilidade de escolher os elementos e,
a partir do que vocé escolher, aquilo vai brotando, tem um lado vivo que eu acho genial,
na 6pera vocé tem que chegar com tudo absolutamente fechado por uma questao de
tempo. Nessas duas operas que eu fiz agora, tive 12 horas para ensaiar cada coro, 12
horas pra vocé ensaiar 150 pessoas daquela categoria! Nao sao 150 pessoas animadas.
Sao pessoas pra quem vocé diz: “Levanta!” E ai elas fazem: “Ha? O qué?” Agora, eu acho
o universo da opera muito interessante, até porque tem um lado pré-histérico. Vocé esta
lidando com codigos muito antigos. Vocé tem as notas, vocé tem o tempo da miisica, o
tempo do ensaio, o tempo da preparacao, que € um tempo imensamente curto. E pesso-
as que vém de varios lugares do mundo. Tem algo do evento, que o teatro nao tem por-
que insiste nessa coisa de temporada

Vamos fazer outra rememoracao: a primeira opera que vocé dirigiu foi Suor Angelica,
de Puccini, que é muito especial.

Acho que é o melhor trabalho que eu fiz na vida.

Depois foi Don Giovanni, de Mozart, no Ceara. Depois, ano passado, Cavalleria rus-
ticana e I pagliacci.

Emilio Kalil, entao diretor do Municipal de Sao Paulo, me convidou para fazer Angelica e
foi incrivel porque eu nao conhecia opera e faltavam s6 29 dias para a estréia. A gente
tinha sido convidado para ir a Avignon visitar o festival e ai fiquei na maior divida. E I6gico
que acabei escolhendo fazer a opera. Acho que Angelica foi o melhor libreto que eu peguei
até hoje. E um libreto que, de fato, interessa. A questdo daquela mae que esta la naquele
convento, que sabe que o filho morreu e dai resolve ir para o inferno. Quer dizer, ela se mata
para ir para o céu, para encontrar o filho, porque o que ela mais quer é encontrar o filho, e dai,
quando ela acabou de tomar o veneno, ela percebe que esta indo para o inferno, porque co-
meteu um pecado mortal. Tem um momento que eu acho genial: as freiras estao na clausu-
ra, trancadas e chega uma visita. Cada uma quer que a visita seja para si, e é para Angelica.
Essa visita vem dar a noticia da morte de seu filho. E quando as irmas todas vém, contentes,
cantando pela alegria da visita que ela recebeu, ela esta prostrada... Eu acho esse momento
de uma dramaticidade! Engracado, porque nao é das maiores 6peras do Puccini, mas para
mim é a melhor. Pelo tempo, pela dramaticidade. Ela vem no inicio como se fosse um Walt
Disney... Com uma musiquinha literal, olha o paozinho, o vinhozinho, os passarinhos, o con-
vento, tudo bonitinho... E vai aos poucos tocando em questoes tao transcendentais... No espe-
taculo, houve a juncao de varias coisas.Trabalhar com Celine Imbert, que €, de fato, uma ar-
tista. A Celine nao sé6 canta bem como se envolve. Antes das apresentacoes, ela fica no palco,
parada, olhando, vendo o cenario, ela quer ver como esta sendo construido. Foi também meu
primeiro trabalho com Paulo Mendes, um arquiteto que eu acho um génio vivo. Entao, ali,
juntaram-se varias coisas e acho que é o meu trabalho mais fechado. Eu ja remontei quatro
vezes e nao mudo uma virgula. Sabe a loucura de conseguir fazer o idéntico, que a gente sa-
be que é impossivel? E o incrivel é que, quando estreou, foi aquela polémica louca, eu sofri
como nunca tinha sofrido em toda a minha vida. Também ali eu entendi o que significa jornal,
critica, isso tudo em relacao a que, gracas a Deus, eu, hoje em dia, tenho absoluta autonomi-
a. E muito dificil vocé ser chamado para fazer 6pera, entao vocé nunca pode escolher. Eu paro
tudo e vou fazer. Mas eu nunca fiz outra 6pera que, de fato, fosse assim: “é isso que eu quero
falar agora”. Como foi com Angelica. Se vocé nao tiver essa ligacao, o trabalho pode até sair
bom, mas nunca vai ser determinante.

Acho aquele momento do coro, que vocé botou na galeria, um dos momentos
mais emocionantes que ja vivi em teatro. No final, depois que Angélica soube
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que o filho morreu. Vocé esta, na platéia, ligado, olhando para o palco. E, de re-
pente, a musica brota atras de vocé, envolve vocé.

E o coro dos anjos, entao é 6bvio que ele tem que estar atras, tem que vir de um outro
lugar que nao o da acao dramatica. Entao nem é uma idéia, tem que vir de um outro lugar
e que lugar é esse? E Ia. Entdo quando vocé consegue fazer o que é pra ser feito, a coisa
vai. Mas para isso, vocé tem que estar muito conectado com a obra e tem que estar que-
rendo dizer aquilo. E isso que eu acho que é dificil.

Quer dizer, na 6pera, vocé executa uma parte sua, dentro de um universo fe-
chado, ao qual vocé traz a sua contribuicao.

Exatamente, mas que fica imenso se vocé descobre o quao fechado ele é.

A gente queria que vocé falasse um pouco sobre a sua volta ao teatro com T-
chekov. Vocé vai estrear em outubro, no Centro Cultural do Banco do Brasil, As
trés irmas.

Eu tinha decidido nao fazer mais nada que eu, de fato, nao quisesse profundamente.
Quando li o texto, fiquei louca pela peca. Por um lado, é exatamente tudo o que eu quero
dizer. Aquela gente, aquela burguesia, aquelas pessoas falando aquelas coisas que ja nao
tocam mais em nada. Aquele incéndio acontecendo, e elas escolhendo o vestido... Ao
mesmo tempo, ja nao sei mais se eu sei fazer. Porque eu nao acredito mais em tudo que
eu sei fazer, que é: “entra daqui, depois faz assim, e tem essa surpresa, e depois faz aqui-
lo ali...” Uma das qualidades dos meus espetaculos era surpreender. Nao era um espeta-
culo, era uma tentativa de movimento. Eu nao acredito mais nisso. Mas topei fazer e acho
que vai ser o meu espetaculo mais radical, por um lado e, provavelmente, aquele em que
eu vou errar mais. Porque sé sei que nao sei mais fazer daquele jeito e que daquele jeito
eu nao vou mais fazer.

Vocé tem saudade do teatro?

Nenhuma. Eu sofri muito e, nos meus lltimos espetaculos, sofri imensamente. Quando eu
nao tinha dinheiro nenhum, eu tinha muito mais controle sobre o produto. Em O homem
sem qualidades, tinha o assistente do assistente... No final, ninguém era ninguém. Foi o
meu espetaculo com menos acabamento. Mas como estou numa certa indisposicao com
o0 bem acabado... Uma vez, o Haroldo de Campos me disse uma coisa muito importante.
Na época, nao respeitei o que ele me disse, mas ele falou assim: “Bia, a idéia do quadra-
do é mais interessante do que o quadrado bem feito”. E isso eu acho que também é uma
doenca de nosso tempo: se uma coisa € bem-acabada, ela é boa. Nao necessariamente!
0 que é fundamental é a idéia do quadrado, nao ele ser bem executado.

0 que acontece agora é que vocé tem que ser genial a partir do bem-acabado. O
bem-acabado é dado, vocé nao tem mais sujeira, vocé nao tem mais o barroco, o
tosco. Barroco no sentido até da contradicao, entre o bem-acabado e aquilo que
tenta explodir o contorno do bem-acabado.

Vocé nao tem mais a vida. Entao, 0 homem sem qualidades é um trabalho que eu amo do
ponto de vista conceitual, mas que nao consegui, de fato, realizar. De tanto dinheiro, até.
Foi a primeira producao que juntava Brasil, Alemanha e Suica. Era uma traquitana tao
imensa que acabou nao dando um bom resultado. Esse, eu quero fazer de novo. Entao, se
eu tenho saudades? Nao tenho, porque eu percebo o complicado que é isso tudo. Eu te-
nho saudade, talvez, de quando a gente era uma companhia, de quando a gente, de fato,
conseguia elaborar alguma coisa. Mas nao tem como voltar atras porque, hoje em dia, eu
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nao quero mais trabalhar com aquelas pessoas com quem eu trabalhava. Eu também ja
tenho necessidade de uma outra coisa. Entao é complicado.

As trés irmas de Tchekov é a primeira peca de teatro que vocé vai montar. Vamos
falar um pouco, de novo, da relagao entre os textos literarios que vocé adaptou
para a cena e seu interesse por um trabalho mais centrado no ator. Fale um pou-
co da relacao entre o texto e o ator.

Durante muito tempo, ho meu trabalho, o que eu queria dizer vinha antes da escolha do
texto... O caso do Orlando € maravilhoso. Eu juntei a equipe de criacao e a gente comecou
a estudar o homem de 1500 a 1900, tudo o que tinha acontecido, os caminhos da cién-
cia, por onde o mundo foi e nao foi, se tivesse ido por ali, onde teria descambado... E eu
comecei a ensaiar sem ter o Orlando, tentando transformar aquilo tudo, aqueles séculos,
em alguma coisa. Dai o Marcelo Kahns falou: “Bia, isso ja existe, &€ o Orlando da Virginia
Woolf”. Entao, quando eu peguei o Orlando, eu na verdade ja estava ensaiando o Orlando,
ele ja estava sendo. Entao foi um casamento absoluto entre obra e necessidade. Nesse
sentido, acho que a literatura me atrai mais. Para mim, um texto é um pretexto para uma
outra criacao. Entao, quando vou adaptar uma obra literaria, eu nunca me sinto obrigada
a transpo-la por inteiro. Eu transponho aquilo que, de fato, me interessa. Em O homem
sem qualidades, todo mundo falava “é impossivel”. Para mim, era o mais possivel, porque
se eu pegasse um fragmento daquele livro, ja estaria falando dele todo. E ele ndao me
interessa como um todo, ele me interessa naquele pedaco. Entao acho que a literatura
me da uma liberdade imensa, até porque a obra esta ali pronta, acabada, quem quiser
pode ler, nao estou interferindo, nao estou mudando nada. E o meu trabalho, é uma outra
coisa. Por outro lado, acho que a literatura ndao é um texto, nao é palavra, como, por e-
xemplo, texto de teatro é palavra. E a palavra, de alguma forma, é uma coisa que, para
mim, esta esvaziada.
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