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EDITORIAL 

 

Caros amigos, saudações!  
 
Este é um número comemorativo: comemoramos o fato de estarmos no-
vamente aqui, desta vez em companhia de Beti Rabetti, Luiz Arthur Nunes, 
Márcia Sá Cavalcante Schuback e Bia Lessa, a quem muito agradecemos. 
Comemoramos os vinte anos do texto A serpente, comemoramos o cente-
nário de nascimento de Brecht e saudamos Dario Fo, que recebeu o Prêmio 
Nobel de Literatura.  
 

Um grande abraço e boa leitura. 
 

 
 
 
 

ÍNDICE 
 
O EFEITO DE ESTRANHEZA  
Maurice Blanchot ...........................................................................  2 
 
COM A PALAVRA, O MISTÉRIO BUFO 
Marcia Sá Cavalcante Schuback ...................................................  8 
 
A SERPENTE  
Luiz Arthur Nunes ...........................................................................  10 
 
HISTÓRIA DO TEATRO COMO  
HISTÓRIA DA CULTURA  
Beti Rabetti .....................................................................................  16 
 
O TÍTULO: PRIMEIRO SENTIDO  
DO TEXTO TEATRAL 
Walter Lima Torres .........................................................................  22 
 
NOTAS SOBRE O TEATRO, DE LENZ 
Fátima Saadi ...................................................................................  30 
 
A VANGUARDA DA VIDA 
Entrevista com Bia Lessa ..............................................................  36 
 
 
 
 
 



2 

 

O EFEITO DE ESTRANHEZA  
de Maurice Blanchot 

tradução de Ângela Leite Lopes* 

 

Poesia: dispersão que enquanto tal encontra sua forma. Aqui, uma luta suprema é trava-
da contra a essência da divisão e, no entanto, a partir dela; a linguagem responde a um 
apelo que volta a questionar a sua coerência herdada; ela é como que arrancada a si 
mesma; tudo se rompe, se parte, sem relação; não se passa mais de uma frase a outra, 
de uma palavra a outra. Mas, uma vez destruídas essas ligações internas e externas, le-
vantam-se, como que de novo, em cada palavra, todas as palavras, e não as palavras, 
mas a presença que as apaga, a ausência que as chama - e não as palavras, mas o espa-
ço que, aparecendo, desaparecendo, elas designam como o espaço movediço de sua apa-
rição e de seu desaparecimento. [...] 

O teatro é a arte de jogar [jouer] com a divisão introduzindo-a no espaço pelo diálogo. A 
noção de diálogo é tardia. Nas formas cênicas mais antigas, cada palavra fala solitária, 
voltada apenas para os homens que se reuniram religiosamente para ouvi-la; não há co-
municação lateral; é ao público que se dirige aquele que fala, numa plenitude que exclui 
qualquer resposta, palavra de cima, numa relação quase sem reciprocidade. Mas assim 
que a palavra se divide para ir e vir em cima do palco, a relação com o público muda; a 
distância aprofunda-se; aqueles que estão lá em baixo para ouvir não ouvem mais de forma 
imediata, mas a título de respondedores: por sua atenção que a tudo sustenta e suporta. O 
silêncio é doravante um terceiro, até as épocas em que se acaba esquecendo do silêncio, o 
ideal sendo dialogar com naturalidade como numa conversa de sociedade. A descontinui-
dade fica então perdida para uma continuidade de superfície.  

(O teatro de Genet é, pelo contrário, uma arte da profunda descontinuidade.) 

E Brecht? Brecht, aquele que tomou consciência do fascínio e quer romper com ele vol-
tando-o contra si. 

Tudo em Brecht é sedutor, tudo chama essa simpatia contra a qual ele não se cansou de 
nos prevenir. Uma grande simplicidade, a aliança mais natural com a simplicidade do 
canto e o poder de fazer falar as palavras simples e também de ser justo com a infelici-
dade, o sofrimento e os homens pelo simples fato de fazê-los falar. Algo de potente, de 
vivo e de, talvez, finalmente feliz. Todas essas qualidades são evidentes. E, no entanto, 
esse homem naïf é um autor astuto. Essa simplicidade natural também é feita de estu-
dos, de pesquisas, de pressões; ele se preocupa com exercícios e se deixa tentar pela 
pedagogia. Eis um escritor que tem o dom das imagens, que sabe o poder da luz, do ges-
to, do movimento, pronto para animar para nós o encantamento do espaço, - mas não, é 
ao julgamento que ele se dirige; e a liberdade que procura despertar é a liberdade do es-
pírito que ele entende muitas vezes de uma maneira bem abstrata. Exuberante e austero, 
emocionante com o horror de emocionar e a desconfiança dos bons sentimentos: mesmo 
assim aberto às convicções simples, às certezas do coração, à esperança; marxista, mas 
à maneira do século XIX. Será que Brecht teria sido de fato um homem tão feliz? Sua 
juventude pertenceu à guerra que ele detestava; depois à liberdade da desordem da qual 
desconfiava; depois à ameaça da tirania que execrava. Sua maturidade pertenceu ao 
exílio que nunca pôde suportar. Seus últimos anos são obscuros. Tudo indica que, apesar 
dos compromissos onerosos, foram a parte mais brilhante, mais afortunada se não a 
mais fecunda de sua vida. Mas é preciso acrescentar que esse homem essencialmente 
livre, ao morrer de uma morte prematura que o poupou de acontecimentos com os quais 
teria sofrido intimamente, teve, de certa maneira, um fim feliz? Triste felicidade, na me-
dida de nosso tempo. 
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Autor de teatro, apaixonado pelo teatro, ele parece ter sentido desde cedo uma aversão 
pelos sucessos de teatro e pelo que move esses sucessos. E isso é muito atraente. Poe, 
em páginas famosas, procurou a maneira de escrever um poema definindo previamente 
os pontos da sensibilidade sobre os quais esse poema deveria agir de forma infalível. 
Brecht procura o contrário. Quando ele entra num teatro, o espetáculo dessas pessoas 
fascinadas, que ouvem mas não escutam, que fixam mas não vêem nada, sonâmbulos 
imersos num sonho no qual juntos se agitam, privados de julgamento, enfeitiçados e, no 
fundo, insensíveis, lhe causa horror e tristeza. (Será que é bem assim? O espectador não 
é muitas vezes um homem muito superficial, quer dizer, apenas superficialmente interes-
sado, tão incapaz de fascínio quanto de atenção?) 

Não importa; é bem o tipo de influência que o autor, o ator e o diretor gostariam de poder 
exercer. Quando representa bem, o ator, identificando-se ao personagem, atrai fortemen-
te as almas, não à maneira de um homem real, mas como uma força sonhadora ou uma 
existência irreal na qual nós, em baixo na platéia, encarnamos por um instante nossas 
esperanças e precipitamos nossos sonhos, para satisfazê-los sem perigo e sem verdade, 
se bem que apaixonadamente. A participação, a simpatia, esses contatos quase repulsi-
vos de sensibilidades confusas, essas relações imediatas e nas quais, contudo, nada está 
em relação, essa maneira de amar sem amar, eis o que desde o começo parece ter ofen-
dido Brecht, tanto que suas primeiras obras, na sua desordem e brutalidade expressionis-
tas, fazem apelo a meios encantatórios que provocam, é verdade, mais resistência que 
adesão. 

Por que então ele persiste em só escrever e só trabalhar para o teatro, onde o fracasso 
lhe parece mais honrado que um tal sucesso? É que ele tem provavelmente esse dom 
maldito do teatro; é que talvez um artista e um escritor se sintam ainda mais chamados a 
exercitarem-se numa arte que não podem suportar tal como é; é que há com Brecht uma 
grande preocupação de estar em relação com o mundo dos homens, de dizer-lhes o que 
sabe, mas ainda mais de escutá-los e de levá-los ao limiar da palavra, e o teatro será para 
ele menos o lugar onde fantasmas prestigiosos agitam-se do que o lugar mais vasto onde 
homens reais, quase reais, os espectadores, não se perdem em sonhos mas se alçam a 
pensamentos e em breve dirão a sua palavra. 

 

*   *   **   *   **   *   **   *   *    

 

As apreensões de Brecht são múltiplas. No teatro, tudo deve ser temido, e em primeiro 
lugar esse movimento de ilusão que nos faz crer que não são atores que estão em cena e 
sim personagens, e que o que se representa, longe de ser apenas uma representação, 
seria uma forma de acontecimento, que se perfaz uma única vez e sempre, numa perma-
nência trágica ou exaltante, subtraída a qualquer mudança. O espectador identifica-se a 
essa figura falante, a essa ação muda e inexorável da qual ele participa por uma simpatia 
mágica que, jogando-o para fora de si mesmo, o faz consentir em tudo, numa obediência 
sem luz de onde sai pensando: é assim, será sempre assim. O teatro, qualquer que seja o 
conteúdo das peças, nos faz então instintivamente crer num homem imutável, numa or-
dem eterna, em potências desmedidas diante das quais deixamos de ser nós mesmos, 
tornando-nos sombras ou heróis, - o que quer dizer que o teatro incorre no grande erro de 
nos fazer crer no teatro. 

Como evitar esses perigos? As fórmulas elaboradas por Brecht no seu pequeno Organon e 
que, de resto, elaboravam-se já em Berlim durante os tumultuosos anos do outro pós-
guerra, fruto de sua experiência e da experiência coletiva dos pesquisadores do teatro, são 
hoje bem conhecidas, conhecidas até demais, e, no entanto, permanecem surpreendentes, 
na medida em que pertencem aos próprios perigos que denunciam; idéias teóricas, políti-
cas ou filosóficas. Ele quer então propor ao espectador imagens e uma maneira de repre-
sentar capazes de deixar ou até mesmo de dar liberdade, movimento, julgamento. O que o 
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choca profundamente é essa espécie de relação imediata que, no teatro tradicional, se 
estabelece entre atores e espectadores. Uns colam nos outros, como o hipnotizado cola no 
hipnotizador, e essa contigüidade abjeta não tem nem a verdade das relações "reais" como 
acontece nas relações apaixonadas. Aqui, a passividade está no seu auge: somos nossas 
próprias sombras, nutridas de obscuridade e ávidas de um sangue pálido que não escorre 
de nenhuma ferida. Brecht fará tudo então para pôr um intervalo entre os diferentes ele-
mentos dos quais o teatro é feito: intervalo entre o autor e a "fábula", entre a representação 
e o acontecimento, entre o ator e o personagem e, sobretudo, o maior intervalo entre o ator 
e o público, entre as duas metades do teatro. Isso recebeu um nome que se tornou quase 
famoso demais e que Brecht, privado de qualquer pedantismo, se bem que um pouco 
pedagogo, proveu de um tom de gíria, o V-Effekt, Verfremdungseffekt, o efeito de estra-
nheza, ou ainda de desorientação. 

Aqui cresce nosso interesse e já que esse nome de V-Effekt adquiriu tal prestígio, é preci-
so convencer-se de que Brecht escolheu-o com conhecimento de causa: é uma palavra 
muito forte, rica e carregada de poderes diversos. Como é que ela se une às suas preocu-
pações? Primeiro, ela devia realçar bem a espécie de ruptura que, no novo teatro, deveria 
tornar mais difícil o interesse de simpatia pelo qual o espectador feliz se funde naquilo 
que vê e é por isso realmente tocado. A imagem na qual se realiza o efeito de estranheza 
é, diz Brecht, aquela que, ao mesmo tempo que nos permite reconhecer o objeto, faz com 
que ele pareça estranho e estrangeiro. Esse efeito procura então subtrair a coisa repre-
sentada da adesão instintiva em que perecem escuta e sentido. O que acontece ali sobre 
a cena não é natural, e nós não devemos tomar gato por lebre. Por um lado, devemos 
sempre ser capazes de lembrar que assistimos a uma ficção obtida por meios artificiais, 
que o ator é um ator e não Galileu Galilei, mas um homem que estudou esse papel, pri-
meiro o leu, depois anotou, depois decorou e agora o recita e talvez o viva, mas sempre à 
distância, pois, quando a ação começa, nós não sabemos, mas ele sabe muito bem, co-
mo termina, e deve representar de maneira a nos prevenir de que o sabe. Da mesma 
forma, este sol que ilumina não é o dia, é um refletor, então mostremo-lo, e que o teatro 
não dissimule mais o que é: um conjunto coordenado, mas instável de falsas aparências, 
um espaço estrangeiro e capaz de tornar estranhas e longínquas as coisas que ali se rea-
lizam, de maneira que, por mais familiares e consagradas que nos pareçam essas coisas, 
possamos delas nos distanciar, deixando assim de considerá-las naturais e, pelo contrá-
rio, encarando-as como insólitas, até injustificadas, e não diremos mais: é assim, será 
sempre assim, mas: foi assim, poderia ter sido de outra forma. 

A grande preocupação de Brecht é a gravidade das coisas, a aparência enrijecida e está-
vel das relações humanas, seu falso ar de natureza, a certeza que as preserva, a fé no 
costume, a incapacidade de imaginar a mudança, de aspirar a ela e de para ela preparar-
se. Todas essas obras poderiam começar pela interpelação que no início de A exceção e a 
regra os atores nos dirigem numa advertência memorável : "Sob o cotidiano, descubra o 
inexplicável. Atrás da regra consagrada, distinga o absurdo. Desconfie do menor gesto, 
mesmo se ele for simples em aparência. Não aceite os costumes herdados, procure a 
necessidade que os criou. Rogamos-lhe vivamente, não diga: "É natural" diante dos acon-
tecimentos de cada dia. Numa época em que reina a confusão, em que o sangue corre, 
em que se ordena a desordem, em que o arbitrário toma força de lei, em que a humani-
dade desumaniza-se... Não diga nunca: "É natural" para que nada passe por imutável." 

Preocupação que pode parecer mais filosófica que artística, se se trata de despertar a 
supresa para fazer nascer o espírito de interrogação, depois de observação, depois a li-
berdade de julgamento e, se preciso, o espírito de revolta. Mas o poder da arte é, mais 
ainda que o de Galileu, capaz de em todas as coisas designar outra coisa e, sob o famili-
ar, o insólito e, no que é, o que não seria. Poder que afasta as coisas para torná-las para 
nós sensíveis e sempre desconhecidas a partir e por meio desse afastamento que acaba 
sendo o seu próprio espaço. 

Ora, é precisamente esse afastamento, essa distância que Brecht procura, pelo efeito de 
estranheza, produzir e preservar. A nova imagem artística, repitamos com ele, não repre-
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senta apenas a coisa, mas a mostra sob uma luz longínqua, transformada pela força do 
longínquo, diferente de como habitualmente aparecia e subtraída, desde já, a essa apa-
rência de familiaridade usual na qual acreditávamos ver sua verdadeira natureza e sua 
substância eterna. Especialmente com as relações humanas. A imagem, capaz do efeito 
de estranheza, realiza então uma espécie de experiência mostrando-nos que as coisas 
talvez não sejam o que são, que depende de nós vê-las de outra forma e, por essa abertu-
ra, torná-las imaginariamente outras, depois, de fato, totalmente outras. 

    

*   *   **   *   **   *   **   *   *    

 

Aqui sentimos que o que Brecht diz é justo, mas que, no entanto, sua maneira de pensar 
contém (e dissimula) um problema grave, difícil, talvez essencial, como se estivéssemos 
no ponto da engrenagem onde gira o nosso poder. Por um lado, ele quer romper essa 
relação imediata sobre a qual o teatro tradicional estabelece sua influência e que faz do 
espectador, no melhor dos casos, uma impotência emocionada, aterrorizada ou encanta-
da, aceitando com satisfação a perda mágica de si mesmo. Trata-se de afastar o espetá-
culo do espectador para que, escapando a um contato paralisador, este mesmo especta-
dor reencontre a distância, o ar e a possibilidade de onde lhe virá uma liberdade de jul-
gamento e um poder de iniciativa dos quais carece mesmo no mundo real. Pois, por outro 
lado, Brecht, que não quer mais que o fascínio reine no teatro, deseja ainda mais que ele 
cesse de alterar as relações humanas. No mundo, é ao fascínio do cotidiano, do familiar, 
do que é natural, que estamos submetidos, incapazes de ver que o que aparece para nós 
como realidade é arbitrário e poderia ser modificado. O teatro, com sua representação 
estranha das coisas, vai então nos dar o meio de escapar a esse fascínio do "natural" e, 
pela estranheza e pela distância que põe à nossa disposição, nos fará aceder a uma visão 
mais livre tanto das coisas representadas quanto dessa representação em si. Assim, fa-
remos, de certa forma, uma jogada dupla. 

Solução mais que satisfatória; e Brecht não deixa de pressentir as dificuldades que ela 
prepara. Será que, em primeiro lugar, ele não se estaria enganando ao atribuir unicamen-
te à técnica de simpatia e à proximidade da ilusão o estupor que, segundo ele, fixa o es-
pectador ao espetáculo? Não deveria ele antes ver ali um efeito da distância - distância 
reduzida e, no entanto, irredutível - que separa de uma maneira prodigiosa as duas meta-
des do teatro? O que é representado e que a ilusão aproxima de nós age sobre nós por-
que está ao mesmo tempo absolutamente longe de nós, sem relação conosco, e essa 
ausência de relação, esse vazio, móvel e vivo, é o meio pelo qual por um salto nos trans-
portamos uns ao encontro dos outros e onde se realiza a metamorfose perigosa. Quando 
então Brecht quiser, pelo efeito de estranheza, afastar o espetáculo do espectador, será 
que ele não correrá o risco de aumentar o poder fascinante do espetáculo, já que esse 
poder se funda precisamente sobre esse longínquo e essa separação, entregando assim o 
espectador, e de uma maneira ainda mais insidiosa, ao enfeitiçamento que exerce sobre 
todo homem a coisa familiar tornada estrangeira, tornada imagem inaccessível que sem-
pre de antemão a duplica, tornando-a esse duplo familiar e estranho, e fazendo de cada 
um de nós nosso próprio duplo privado de nós mesmos? 

Isso é certo e Brecht está longe de ignorá-lo, já que encontra (e condena) no teatro antigo, 
medieval, asiático, todo tipo de V-Effekte (que, entretanto, ele usa) - emprego de másca-
ras de homens ou de animais, utilização da música e da pantomima - que têm, sem dúvi-
da, a vantagem de perturbarem a simpatia, mas o inconveniente de reforçarem a suges-
tão hipnótica, agindo pela própria impassibilidade e exercendo a influência do que não se 
influencia. Mas, se assim é, como poderá ele impedir que o efeito de estranheza entorpe-
ça o espírito, em vez de despertá-lo, tornando-o passivo e passível em vez de livre e ativo? 
Seu pensamento, embora ele não o exponha livremente, é claro. Há uma "boa" e uma 
"má" estranheza. A primeira é essa distância que a imagem coloca entre o objeto e nós, 
liberando-nos dele em sua presença, tornando-o disponível em sua ausência, permitindo 
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nomeá-lo, significá-lo, modificá-lo, grande poder razoável, grande motor do progresso 
humano. Mas a segunda estranheza, à qual todas as artes são gratas, é o reverso da ou-
tra – aliás, sua origem -, quando a imagem não é mais o que permite manter o objeto 
ausente, mas o que nos mantém pela própria ausência ali onde a imagem, sempre à dis-
tância, sempre absolutamente próxima e absolutamente inaccessível, se subtrai a nós, 
abre-se sobre um espaço neutro onde não podemos mais agir e nos abre, a nós também, 
sobre uma espécie de neutralidade onde deixamos de ser nós mesmos e oscilamos entre 
Eu, Ele e ninguém. 

Evidentemente, Brecht brinca com essa duplicidade do imaginário. Brinca tanto mais que, 
grande artista e grande poeta, ele procura não somente liberar o teatro, mas também o 
mundo social desse fascínio que o costume (em conseqüência de causas econômicas e 
da organização de classes) exerce sobre nós, - e, para consegui-lo, ele precisa desse poder 
de desorientação que a arte lhe propõe. Isto significa que ele luta, pateticamente, obsti-
nadamente, nobremente contra o fascínio, mas com a ajuda do fascínio; ora designando 
por V-Effekte os meios próprios que contrariam a ilusão e a mágica do teatro, ora bus-
cando ali tudo o que, no teatro e pela própria mágica da estranheza do teatro, é capaz, 
em sua representação, de mudar as coisas e de nos fazer refletir sobre essa mudança. 
Seria preciso então repreender Brecht por uma certa confusão, uma certa astúcia que lhe 
permite utilizar essa confusão e o duplo sentido que sua fórmula - mágica, também ela - 
dissimula sob seu nome potentemente equívoco? É preciso admirá-lo por essa astúcia, 
mas também pela vigilância de que deu provas, perseguindo constantemente o ponto de 
fuga onde a imagem exala esse poder de ausência que está nela e onde essa ausência 
pode tanto despertar a liberdade do espectador (dando-lhe espaço e vastidão) quanto 
arremeter contra essa liberdade pela potência atrativa e atraente do imaginário: poder de 
dar um sentido, poder de se metamorfosear nesse sentido e, então, risco de ali perder-se. 
Ele procura constantemente animar essa distância entre o espetáculo e o espectador, 
torná-la tratável e disponível, impedir que se cristalize e se torne o espaço através do qual 
as palavras que se dirigem a nós e as imagens que nos refletem transformem-se em ser 
(em ausência de ser) e, em vez de nos falar e de nos representar, absorvam-nos e atrai-
am-nos para fora de nós. E é por isso que, se a peça de teatro tende em Brecht, como 
sabemos, a se tornar uma narrativa, - e assim afastar-se -, por outro lado, os atores não 
cansam de se voltar para nós, interpelam-nos e falam-nos diretamente, - e assim ela se 
aproxima -, mas como Brecht não quer nos impor sua visão das coisas mas, ao contrário, 
aumentar nossa liberdade e nosso espírito de iniciativa, é pela simplicidade enigmática 
do canto e pela força ambígua da poesia que a interpelação nos é dirigida, - e, de novo, o 
longínquo nos toma, essa estranheza e a desorientação necessárias para que tudo o que 
nas palavras habituais não fala rompa enfim o silêncio e nos prepare para uma nova, 
para uma primeira escuta. 

O estudo das peças de Brecht nos mostraria talvez as formas diversas que, para ele, to-
mou esse debate, que era primeiro conflito em si mesmo, e veríamos que é mais ao ator 
e ao diretor que ele se reporta para aplicar sua fórmula, enquanto que o escritor, em si, e 
a obra, longe de exaltarem a parte voluntária e os poderes estimulantes da vida, expri-
mem os acontecimentos na sua sucessão passiva e os homens numa espécie de ausên-
cia, do fundo da qual despertam ligeiramente. 

É que, para Brecht, no teatro, a palavra não deve cessar de ser ainda espaço, e esse es-
paço de palavra, na parte que é a da cena, é destinado mais a contar que a produzir a 
violência da ação ou a violência inativa do diálogo. Como se, numa certa medida, a passi-
vidade devesse ser reservada à cena e a ação ao público; como se, além disso, para que 
se forme entre espectadores e atores um diálogo nascente, não fosse preciso que a cena 
esgotasse e concentrasse em si, dispersando-o entre personagens tagarelas que só pen-
sam em falar em sociedade fechada uns com os outros, esse poder de comunicação que 
está sempre ainda por nascer. Lembremos que Jean Vilar, grande intérprete de Brecht, 
mas de cujas idéias se distancia,1 também questiona, e com severidade expressiva, a 
espécie de tirania que exerce o diálogo, com todas as conseqüências que essa tirania 
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traz: intriga, cenas a fazer, morceaux de bravoure 2, exercícios de virtuosismo, tagarelice 
heróica. A forma burguesa universal do drama nos fez esquecer o que notávamos ainda 
há pouco: que o teatro não é absolutamente, na sua origem, um lugar de conversa e não 
nasceu da necessidade de pôr em cena seres para que troquem réplicas indefinidamente. 
As primeiras grandes figuras cênicas, ainda misturadas ao silêncio original, falam pou-
quíssimo e só se falam excepcionalmente e de uma maneira quase que fortuita, por um 
encontro inesperado, violento e instantâneo. Como se a palavra permanecesse um evento 
raro, maravilhoso e perigoso, e como se a palavra do teatro estivesse ainda a meio cami-
nho entre a silenciosa impassibilidade dos deuses e a atividade falante e sofrida dos ho-
mens. Tragédia sem heróis, linguagem quase sem sujeito. 

    

    

(Este texto está publicado em L'entretien infini. Paris: Gallimard, 1969)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Ân* Ân* Ân* Ângela Leite Lopes é diretora, tradutora e professora adjunta do curso de Artes Cênicas da Escgela Leite Lopes é diretora, tradutora e professora adjunta do curso de Artes Cênicas da Escgela Leite Lopes é diretora, tradutora e professora adjunta do curso de Artes Cênicas da Escgela Leite Lopes é diretora, tradutora e professora adjunta do curso de Artes Cênicas da Esco-o-o-o-
la de Belas Artes da UFRJ.la de Belas Artes da UFRJ.la de Belas Artes da UFRJ.la de Belas Artes da UFRJ.    

1 Na medida em que não censura ao teatro o fato de abusar de sua função encantatória mas de tê-
la perdido, função ou potência que, para ele, deve ir junto com a concentração do pensamento e 
a intensificação da consciência. Jean Vilar : De la tradition théâtrale (L'Arche). 

2 Morceau de bravoure : página de uma obra que o autor quis tornar particularmente brilhante. 
Neste caso, a expressão refere-se a trechos da peça nos quais o ator pode exibir todos os seus 
dotes interpretativos. (N.d.T.) 
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COM A PALAVRA, O MISTÉRIO BUFO 
Marcia Sá Cavalcante Schuback 

 

Contra jogulatores obloquentes. Esse foi o título da palestra que Dario Fo pronunciou na 
sede da Academia Sueca de Letras. Dos vários compromissos que um nobel de literatura 
deve cumprir ao receber o prêmio na Suécia, a palestra na Academia é, por tradição, a 
principal. À entrada da Börssalen, cada convidado recebeu um bloco de folhas fotocopia-
das. Ao todo, 25 folhas repletas de desenhos coloridos, palavras guias e frases curtas. 
Dario Fo se levanta e explica que, com essas páginas, o público ouvinte poderia seguir a 
palestra. Logo se pode perceber que essas páginas eram uma espécie de partitura: a par-
titura de uma palavra falada. A sua intenção não é transcrever literalmente o que se dis-
se, mas deixar na memória os traços do que se pode contar sempre de novo e, assim, 
num modo novo. 

A palestra de Dario Fo conseguiu responder à pergunta que nem mesmo a Academia 
Sueca soube fazer. Por que dar o prêmio Nobel de literatura a um autor que não escreve? 
Pode-se chamar o teatro improvisado de literatura? Como é possível conceder um prêmio 
tão nobre a um bufo irreverente, sem obra e com poucos documentos? Ao ouvir a sua 
palestra, pode-se, porém, perceber que, na verdade, quem ganhou o nobre prêmio não foi 
bem Dario Fo, mas a literatura. Com ele, a literatura relembrou que o seu elemento pri-
meiro é a memória fabuladora do homem e só bem depois o alfabeto. Dessa vez, premi-
ou-se a palavra falada, a palavra em obra e o seu mistério. 

Dario Fo começou a palestra parodiando as críticas à sua nomeação. O título em latim 
Contra jogulatores obloquentes (contra bufos irreverentes) encena a crítica, os argumen-
tos, os xingamentos. A paródia ou canção bufa de trecho poético é entoada em primeiro 
lugar, como um primeiro coro teatral. A paródia mostra o lugar das críticas: a crença de 
que há um alto sem um baixo, de que há sublime sem miséria, de que há literatura sem 
memória fabuladora. Palestrando, a canção bufa conta, porém, onde se tecem as estó-
rias humanas, as estórias com “e”, “e” de conjunção e ligação alegórica com a vida. Dario 
Fo conta que aprendeu a contar estórias onde nasceu, na região do Lago Maggiore. Foi lá 
que ouviu um dos mestres vidreiros que, entre um sopro e outro, entre uma espera e ou-
tra, contava estórias para as crianças vidradas nessa mágica de areia e fogo que é o vi-
dro. Uma dessas estórias que sempre o acompanha é a de um vilarejo chamado Caldé. 
Um vilarejo mediterrâneo, edificado numa colina rochosa bem alta, que dia após dia de-
sabava em bloco. Deslizava do alto para o fundo de um lago bem profundo. Sentindo au-
mentar diariamente um estranho frêmito no estômago, os habitantes do vilarejo punham-
se a trabalhar ainda mais rotineiramente o seu dia-a-dia, plantando, colhendo, casando, 
fazendo filho e, sobretudo, esquecendo o frêmito. Enquanto o mundo desabava pouco a 
pouco, os habitantes trabalhavam para esquecer que talvez o seu mundo estivesse desa-
bando. E isso foi continuando até que todo o vilarejo chegou ao fundo do lago, onde 
mesmo afogado entre os peixes e borbulhando pelos poros, todo mundo continuava a 
rotina do esquecimento. A alegoria de Caldé conta do esquecimento e alienação huma-
nos como sendo o mesmo lugar que faz soar a canção bufa. Com essa canção, os habi-
tantes submersos conseguem vir à tona e até mesmo lançar do fundo um sopro de ale-
gria. Um sopro como aquele de mestre vidreiro. 

Na prestidigitação dessa fala, a sala da Academia Sueca viu-se confundida ora com Cal-
dé, ora com a vidraria, ora com as duas ao mesmo tempo. Toda canção bufa nasce da 
escuta, sendo arte da interpretação e do improviso. Dario Fo alterava, com maestria de 
músico, o ritmo de sua fala, integrando-a às circunstâncias dessa audiência. Uma platéia 
nobel, um palestrante em língua italiana, uma tradutora para o sueco, os ouvintes dividi-
dos entre os que entendiam italiano e riam primeiro e os que só entendiam sueco e riam 
depois. Todos esses elementos tornaram-se parte da conferência, na qual  o mistério bufo 
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da literatura falada encontrava no ato os vários ritmos da entonação, das pausas, da mé-
trica coreográfica. Entre as duas línguas, chegou a surgir uma terceira língua, mistura de 
gesto e sonoridade, que acabava sendo quem dava mais conta de todo esse conto. Mais 
que Shakespeare e Molière, Dario Fo reconheceu Ruzzante, o pai da commedia dell’arte, 
como mestre de sua arte improvisadora. Dentre as inovações trazidas por esse comedian-
te da arte, Dario Fo ressaltou a inventividade do léxico e do idioma, que acontece quando 
a arte dos fabuladores torna-se arte de andarilhos saltimbancos. É a “língua inexistente” 
que anda por todos os lugares, contando um conto e aumentando um ponto para aproxi-
mar-se da realidade mais simples. 

Passando de um lugar para outro, de uma cidade para outra, de um país para outro, o 
mistério bufo de Dario Fo foi descobrindo as formas mais contemporâneas de resguardar 
a memória fabuladora. A mais recente, disse ele, é dar palestras de uma universidade a 
outra, de uma academia a outra e, assim, realizar o imperativo poético resumido no verso 
do poeta italiano Savinio: Cantate uomini la vostra storia. 

A palavra bufa contou então em estórias a história que nos empurra para o fundo do lago. 
Uma das estórias, o atentado sofrido por vários escritores, atores, bailarinos reunidos em 
Sivas na Anatólia para homenagear um jogral turco. Uma outra, a aprovação pelo Parla-
mento Eurocrático de experimentos genéticos que misturam o homem com outros ani-
mais. Narrada, a história mais fatual de um transplante de órgãos entre o homem e o 
porco põe a descoberto a violência e o grotesco de nossa ciência. Com o título de “O ir-
mão porco de Frankenstein” e a encenação do problema dos copy-rights que esse tipo de 
transplante genético pode suscitar, mostra-se a farsa real do discurso científico. Citando 
Savinio mais uma vez, Dario Fo lembra que “a ignorância difundida é o maior suporte da 
injustiça”. Fazem parte ainda dessas estórias, a nossa cultura informativa e desprovida de 
crítica reflexiva, o silêncio atônito e espectador da platéia universitária e daquela agora 
presente na sede da Academia sueca. Fazem parte ainda tanto a estória das farsas que 
se processam em nome da justiça, condenando inocentes, absolvendo culpados, como a 
estória das perseguições e violências lançadas contra o bufo irreverente laureado com o 
mais nobre dos prêmios. E, por fim, a estória de amor entre o bufo e a sua bailarina, Dario 
Fo e Franca Rame que, juntos há 45 anos, conduzem a palavra para os lugares mais es-
tranhos e mais adversos, como antigos mensageiros.  

Por tradição, os autores laureados com o nobre prêmio costumam apresentar na palestra 
para a Academia o segredo de sua arte. Nessa noite pôde-se ouvir qual o mistério bufo da 
palavra falada: caminhar de terra em terra, reinventando a realidade. “Realidade fotoco-
piada, sem imagens, é destruição da vida real”, disse ainda Dario Fo. Para reinventar a 
realidade, é preciso, porém, que “todo o corpo esteja inscrito na linguagem”, que a pala-
vra se redescubra vibrante, ressonante, entremeada de silêncio, incorporando as tantas 
línguas inexistentes. Entoando, por fim, a ode ao corpo amoroso da palavra, Dario Fo ter-
minou a sua palestra quando a última palavra parou de soar. Passando pelas mãos do 
mestre bufo, a palavra humana lembrou à academia que arte literária é aquela que des-
cobre na escrita o corpo político e a memória fabuladora da vida.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Märcia Sá Cavalcante Schuback é filósofa, tradutora e professora adjunta do Departamento de * Märcia Sá Cavalcante Schuback é filósofa, tradutora e professora adjunta do Departamento de * Märcia Sá Cavalcante Schuback é filósofa, tradutora e professora adjunta do Departamento de * Märcia Sá Cavalcante Schuback é filósofa, tradutora e professora adjunta do Departamento de 
Filosofia do IFCS da UFilosofia do IFCS da UFilosofia do IFCS da UFilosofia do IFCS da UFRJ.FRJ.FRJ.FRJ.    
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A SERPENTE 
Luiz Arthur Nunes* 

 

A décima-sétima e última peça teatral de Nelson Rodrigues - A serpente - tem como con-
flito central o amor de duas irmãs pelo mesmo homem, marido de uma delas. Essa situa-
ção triangular, de conotações incestuosas e portadora de uma explosiva carga dramática, 
reaparece inúmeras vezes ao longo de toda a sua obra, tanto no teatro quanto na prosa 
de ficção, em formas idênticas ou variantes. Em vez de duas irmãs, por exemplo, pode-
mos encontrar duas primas ou, invertendo a equação de gênero, dois irmãos disputando 
um mesmo objeto de desejo. Além de marido e mulher, veremos namorados ou noivos. 
Em qualquer caso, nas pontas do triângulo estão sempre indivíduos de uma mesma gera-
ção, sendo a relação de parentesco que os liga, a da fraternidade - seja em sua forma 
matriz (entre irmãos de sangue) ou derivada (cunhados, primos, irmãos de criação). Isso 
exclui desta análise, portanto, uma outra configuração incestuosa igualmente recorrente 
nas fábulas rodriguianas, em que participa a figura paterna ou materna (não só pai e 
mãe, mas tios, padrinhos ou padrastos e seus correspondentes femininos), estabelecendo 
deste modo um vínculo intergeracional.  

Já na segunda peça de Nelson, Vestido de noiva, lá está, como nó fundamental da intriga, 
a batalha travada entre as irmãs Lúcia e Alaíde pela posse de Pedro, verdadeiro joguete 
entre as duas, saltando sucessivamente pelos papéis de namorado, amante e marido de 
uma e de outra. A serpente, no entanto, destaca-se como a peça em que esta específica 
triangulação parece ocupar, mais do que em qualquer outra, o espaço dramático na sua 
quase totalidade, não dando muito lugar para outros elementos temáticos e constituindo-
se assim na substância básica da ação. 

Essa economia da matéria ficcional tem como resultante uma outra especificidade dis-
tinguindo esse texto dos demais: A Serpente é uma peça curta, de um único ato, que se 
desenrola em mais ou menos sessenta minutos de representação. De imediato, o jogo de 
oposições se estabelece em sua configuração tripolar. Basta uma centelha (a briga entre 
Décio e Lígia) para acionar o motor da intriga, que se precipita celeremente para seu trá-
gico desenlace. O dramaturgo não perde tempo com detalhes de exposição. A cada nova 
cena, a ação já é capturada num estágio avançado da curva tensional, a pouca distância 
de seu ponto culminante. A sucessão de peripécias, saltando de clímax em clímax com 
rapidez vertiginosa, é fruto de um processo de forte compactação da construção dramáti-
ca. O ímpeto com que os personagens lançam-se à consecução de seus objetivos sugere 
uma força irrefreável arrastando a tudo e a todos com inexorabilidade comparável à de 
uma tragédia clássica. Uma vez pressionado o botão, só resta iniciar a contagem regres-
siva para a explosão final. 

No intuito de dar sustentação a uma ação progredindo com tamanha velocidade, o dra-
maturgo toma emprestado do drama épico um de seus recursos mais típicos: a fala nar-
rativa, em que o personagem se dirige à platéia. As cenas de A serpente são intercaladas 
por solilóquios pronunciados “aos gritos” pelos atores na boca de cena, “como o tenor na 
ária”, conforme reza a rubrica. É um efeito que se aproxima da velha convenção do apar-
te, na medida em que exprime, de forma direta, os pensamentos do personagem. Sua 
epicidade, porém, é relativa. Efetivamente, trata-se de uma interrupção no fluxo da ação: 
o herói salta fora da ação, que se congela pelo tempo que dura a declamação da “ária”. O 
ator, todavia, não se despe de sua persona, nem nunca esfria a carga emocional para 
externar um comentário e produzir o tão famoso efeito de distanciamento. Muito pelo 
contrário, a ária brota de uma intensificação da emoção quase até o ponto do paroxismo. 
Numa entrevista transcrita no programa da montagem de estréia, Nelson Rodrigues ex-
plica: 
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A ária é uma coisa violenta para surpreender e agredir o público. [...] O 
sujeito vai ficar acuado na cadeira quando começar este berreiro. A epi-
lepsia, as forças obscuras do sujeito que se libertam.”1 

 

As árias permitem transições rápidas entre os estágios da evolução da trama e agilizam a 
revelação dos personagens. A técnica de reduzir a história aos seus momentos cruciais 
não dá espaço para o desenho gradual e cumulativo da ação e da psicologia. Os soliló-
quios preenchem as lacunas, estabelecendo conexões narrativas, fornecendo informa-
ções factuais e insights instrospectivos. Sem eles, tamanha concentração da progressão 
dramática provavelmente pareceria excessiva e, portanto, artificial. 

Sabemos que a extrema mutabilidade é um traço característico dos personagens rodri-
guianos. Seus pensamentos e emoções estão em contínua oscilação mercurial entre pó-
los contrários. A serpente, devido à sua extrema sintetização, acentua ainda mais essa 
volatilidade. Tomemos o exemplo de Guida. Primeiro ela oferece o marido à irmã; a se-
guir, dominada pelo ciúme, tenta separá-los, mas logo depois é vista estimulando o adul-
tério até que este seja consumado. Quanto a Lígia e Paulo, suas alternâncias de ânimo 
não são menos contrastantes. Se, num momento, rendem-se à paixão, no outro, roídos 
pela culpa, passam a repelir-se. Tais mudanças, várias e repentinas, geram uma sucessão 
de reviravoltas típicas do modo de construção melodramático, sabidamente, um dos pila-
res da técnica dramatúrgica rodriguiana. Talvez a ilustração mais completa deste proce-
dimento esteja na cena final, em que Paulo primeiro afirma o seu amor por Guida, para, 
em seguida, assassiná-la, enquanto que Lígia, que o apoiava no intento criminoso, subi-
tamente volta-se contra ele.  

Ao buscar no melodrama os métodos de composição narrativa, Nelson Rodrigues rejeita 
a tradição realista de desenvolvimento lógico e linear da caracterização psicológica. Con-
tudo, as flutuações de seus protéicos heróis de modo algum os tornam inconsistentes ou 
gratuitos.  A capacidade do autor de penetrar nos mais recônditos desvãos da alma hu-
mana para projetar com espetacular vigor seus espasmos mais violentos garante a sus-
tentação da arquitetura ficcional, tornando-a convincente e impactante por sua carga de 
verdade, mais que de verossimilhança. O insight psicológico escavando camadas subter-
râneas e expondo o lado negro da experiência humana, reafirmamos, não se apóia em 
nenhuma fundamentação racional à maneira de uma demonstração científica. O drama-
turgo faz questão de nunca ser explícito. É uma inútil tentativa, por exemplo, a de apreen-
der com exatidão as motivações que levaram Guida ao seu gesto de “sacrifício”. Sábato 
Magaldi aventa algumas hipóteses: “[...] generosidade da irmã, [...] Homossexualismo por 
procuração? Desejo de provar-se superior? Apaziguamento de culpas antigas?”2 As impli-
cações psicanalíticas aí estão todas subjacentes, mas o autor é suficientemente sábio 
para recusar o efeito redutor de um esclarecimento conclusivo à feição de um diagnósti-
co, preferindo o poder evocativo das mensagens ambíguas e abertas. Para ele, o negócio 
é investir na exploração dos mistérios inescrutáveis da existência para colher dividendos 
de dramaticidade e poesia. 

Mesmo poupadas de escrutínio, muitas das questões que alimentam a psicanálise ali-
mentam também a obra rodriguiana. Dentre elas, merece a atenção privilegiada do dra-
maturgo a que examina os componentes incestuosos dos laços familiares. É um tema 
extensivamente desenvolvido em A serpente, como podemos comprovar com uma sim-
ples seleção de falas das duas irmãs: 

 

GUIDA – Você foi sempre tudo para mim. Um dia, eu te disse: - “Vamos 
morrer juntas?” E você respondeu: - “Quero morrer contigo”. [...] E eu 
preferia que todos morressem. Meu pai, minha mãe, menos você. E se 
você morresse, eu também morreria. Mas tive medo, quando você se 
apaixonou e quando eu me apaixonei. 

[...] 
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LÍGIA – Você tem seu marido. Seu marido é tudo para você. Eu não sou 
tudo para você. Ou sou?  

GUIDA – Meu marido é tudo para mim. Você é tudo para mim. 

[...] 

GUIDA – (chorando) Lígia, nunca duas irmãs se amaram tanto.3 

 

As duas mulheres fruem abertamente do vínculo incestuoso nessa mórbida simbiose afe-
tiva, exacerbada ao limite com o pacto de morte. No projeto, consentido por ambas, de 
compartilharem do mesmo homem, contudo, a fruição torna-se vicária, intermediada pela 
posse comum de um mesmo bem. Como terceira variante do envolvimento incestuoso, 
encontramos o amor entre cunhados, uma vez que esta relação de parentesco tem como 
modelo e espelho a outra mais fundamental: aquela entre irmãos. 

Um outro ingrediente explosivo que permeia o círculo familiar, associado ou não ao inces-
to e igualmente violento, é a rivalidade, radicalizada de uma forma verdadeiramente letal. 
A volúpia da auto-afirmação, a ânsia de supremacia sobre o outro produzem um conglo-
merado de fantasias centradas no desejo sádico de ferir e de humilhar. Essa fermentação 
doentia do psiquismo vai-se intensificando de tal forma que só pode desembocar em atos 
cabalmente destrutivos. Estes vão servir como expedientes de resolução da crise final do 
drama, ocorrendo, por isso, num momento tardio de seu percurso. O exercício desespera-
do das fantasias de violência e de morte que precede – ao mesmo tempo que vai prepa-
rando  a peripécia do desfecho, contudo, incrusta-se no próprio jogo dialógico em toda 
a sua extensão, fornecendo a matéria-prima com que se vai fabricando a ação dramática, 
alimentando suas tensões e disparando cada momento de clímax. Podemos observar 
esse processo acontecendo com os heróis de A serpente. Guida, por exemplo, confessa 
candidamente a Lígia ser capaz de matar tanto a irmã quanto o marido: 

 

GUIDA – Se você quiser mais do que a noite que já teve, eu mato você. 
Ou, então, mato o único homem que amei. (Com ar de louca) Paulo 
dormindo e morrendo. 

 

Da mesma forma, no seu encontro clandestino com o cunhado, Lígia deleita-se com o 
desejo de vê-lo matando seu marido e sua irmã. 

 

LÍGIA – Por falar nisso, você sabe o que achei lindo, outro dia? Foi quan-
do você disse que matava Décio. Por minha causa. 

[...] 

LÍGIA: Agora me diz. [...] Se Guida quisesse me matar, você a mataria 
antes? 

 

Na última cena, é com inegável prazer que os personagens vão liberando mais e mais a 
produção mental de imagens associadas ao crime. Paulo primeiramente desafia Guida a 
empurrá-lo pela janela. Logo a seguir, assim como pouco antes fora, na imaginação de 
Lígia, o assassino de sua mulher, agora instiga nesta o desejo de fazê-lo o assassino da 
cunhada.  

Como vemos, os personagens vão-se alternando nos papéis de criminoso e vítima em 
múltiplos mind games, ganhando impulso para o salto qualitativo: a passagem para a 
concretização do ato físico, cuja irreversibilidade vem bruscamente pôr término ao movi-
mento frenético, aquietando e silenciando tudo com esta força de que só a morte é ca-
paz.  
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Essa espécie de jeu des rôles letal, aliás, é uma configuração dramática essencial na 
construção da peça. Na base está a troca nas posições de marido, mulher e cunhado(a), 
tal como vem explicitada nesta passagem: 

 

GUIDA – (desesperada) Estou esperando a tua mulher, a mulher que eu 
deixei de ser. 

PAULO – Não diga que Lígia é minha mulher. 

GUIDA – (frenética) Tua mulher, sim! Eu não sou nada! Sabe o que eu 
sou? Sou tua cunhada! 

 

Evoluir daí para a troca entre os papéis de assassino e de vítima é apenas uma questão 
de tempo. Tempo dramático, que é apertado em A serpente.  

Servimo-nos de palavras como “volúpia” e “prazer” para descrever uma das motivações 
que impelem os personagens a cometer seus tresloucados gestos. Via de regra, todas as 
criaturas rodriguianas compartilham dessa fascinação irresistível pelos abismos da vio-
lência e da abjeção. Porém, no caso de A serpente, sem dúvida devido à sua extrema 
concentração dramática, essa compulsão ao gozo perverso aparece mais incontida e irre-
freável do que em qualquer das outras peças. A decisão fatídica de Guida afigura-se, sob 
um determinado ângulo, como um ato inexplicável, quase gratuito. Preocupação, piedade 
em relação à irmã não fornecem justificativa suficiente para um gesto tão radical e peri-
goso. Guida e Paulo aparentemente levavam uma vida normal, a vida de um casal ajus-
tado. Ao patrocinar a noite de amor do marido com a irmã, ela ocasiona a quebra deste 
pacto de normalidade, com conseqüências funestas para todos. Contudo, embora seja 
dela a iniciativa, é interessante constatar como a transgressão é prontamente aceita pe-
los outros dois. A hybris é de responsabilidade de todo o trio. Se a situação de Lígia, de-
sesperada e sem nada a perder, lhe dá um bom álibi, se o amor fraternal é a desculpa 
esfarrapada de Guida, nada absolutamente, porém, explica a adesão imediata de Paulo, 
o marido satisfeito. A não ser, quem sabe, o mesmo obscuro impulso que um dia movera 
uma Alaíde a sacudir o torpor da mediocridade burguesa e agora move este casal satura-
do de “normalidade”. 

A energia com que os três personagens se lançam nesse esporte de altíssimo risco, a 
aplicação com que executam a requintada coreografia dessa dança da morte à beira do 
abismo, revelam uma opção – lúcida ou inconsciente, não importa – pelo sadomaso-
quismo como pulsão primordial dando rumo e sentido à sua viagem existencial. Na base 
está com certeza uma sexualidade perversa, que encontra o seu eros ao mergulhar nas 
labaredas de thanatos.    

Considerados sob tal perspectiva, é de se perguntar se, afinal de contas, os três heróis 
não fizeram a opção acertada, a única compatível com suas mais autênticas aspirações, 
por mais que estas lhes causem sofrimento e nos encham de horror. Infelizmente não é 
assim. A adesão ao satanismo não é nunca pura ou total. Tal como seus irmãos das ou-
tras peças de Nelson, o trio de A serpente é dilacerado por impulsos contraditórios que os 
puxam em direções opostas, à feição da tortura medieval do desmembramento. Em opo-
sição ao gozo mórbido, há um forte sentimento de culpa que a todos contamina e castiga. 
Ao comparar seu casamento feliz com o fracasso conjugal da irmã, Guida experimenta a 
culpa. A culpa por estarem cometendo um adultério temperado de incesto ensombra a 
paixão luminosa entre Paulo e Lígia. Esta, no final da peça, é incapaz de suportar a culpa 
de sua cumplicidade na morte de Guida. Obscuramente ela intui que reconhecer-se como 
assassina da irmã acarretaria estragos enormes, talvez mesmo uma fragmentação irre-
parável de sua integridade psíquica e soluciona o impasse com a negação de sua parte 
de responsabilidade, projetando toda a culpa em Paulo. 



14 

 

A equação básica que define a tragicidade do herói rodriguiano é justamente essa divisão 
interna entre tensões inconciliáveis: por um lado, a atração pelo carnal, pela degradação, 
pelo mergulho radical na transgressão e na violência e, por outro lado, uma aderência 
igualmente forte a valores e códigos morais rigidamente impostos. Repressão e censura 
são necessários a tais criaturas tão facilmente corruptíveis, como freio aos desregramen-
tos. Mas trata-se de um embate desigual, este que é travado entre o bem e o mal. Servi-
mo-nos aqui de conceitos tão amplos (bem e mal) mais para efeito didático, sem nos 
determos no fato de que estas categorias são continuamente colocadas sob suspeição 
pelo autor. Examinar tal questão levantaria uma nova e complexa discussão que extrapo-
laria os limites deste ensaio. Contentamo-nos em assinalar que, no universo rodriguiano, 
o bem – qualquer que seja o seu significado – em geral não tem força suficiente para 
impedir a vitória do mal. Não devemos, porém subestimar os seus poderes. Depois da 
queda, findo o orgasmo que a liberação de todos os interditos proporciona ao decaído, 
sobrevém-lhe a culpa como instrumento de punição, restabelecendo, mesmo dentro do 
espaço da degradação, a fissura essencial que, na visão rodriguiana, é a fonte maior da 
miséria humana. Incapaz de solucionar essa dicotomia, despregando-se de qualquer dos 
seus pólos, a alma humana vive seu trágico destino de ruptura interna, sem jamais poder 
alcançar a sua unidade. No teatro de Nelson Rodrigues, a alma é o palco de um conflito 
insolúvel, uma guerra sem nenhuma perspectiva de paz. 

Para além dos ditames do moralismo estreito e repressor, Nelson dota algumas de suas 
criaturas de anseios bem mais elevados por valores absolutos, transcendentes: pureza, 
amor, dignidade, honra etc. Pouquíssimos personagens chegam perto dessas alturas ide-
alizadas: Edgar e Ritinha, de Bonitinha mas ordinária, Arandir, do Beijo no asfalto, a lista 
não vai muito mais longe. A aspiração ao sublime passa ao largo das preocupações dos 
heróis de A serpente. 

Embora em sua última peça Nelson Rodrigues não enfatize a captação naturalista do 
meio social, estamos longe dos microcosmos autônomos e desenraizados das peças do 
ciclo mítico. É evidente que a peça retrata, ainda que com econômico realismo, o ambien-
te da média burguesia carioca. Sabemos, porém, que realismo e mito não se dissociam 
jamais nas obras dramáticas de Nelson. O que varia é a opção autoral de fazer essas cor-
rentes fluírem em canais diferentes, ora mais subterrâneos, ora mais à superfície, explo-
rando toda uma gama de nuances entre o explícito e o alusivo. Em A serpente, os proce-
dimentos realistas estão mais à mostra, mas os motivos mitopoéticos, circulando nas 
camadas mais profundas da construção de significado, por serem menos explícitos, nem 
por isso perdem valor semântico ou expressivo. Sua aura evocativa se desprende como 
um perfume discreto mas sempre presente. Apenas no título, o autor traz ao primeiro 
plano uma imagem portadora de densa carga de conotações míticas e poéticas. Tal evi-
dência funciona como uma chave para a leitura deste extrato mais profundo. A serpente é 
o símbolo ancestral da tentação que conduz à queda e à expulsão do paraíso. Tentação 
irresistível, pois promete o acesso a níveis de experiência muito mais vastos e intensos e 
a uma liberdade na fruição de prazeres inadmissível no mundo dos interditos. A promessa 
da serpente é cumprida: Lígia, desabrochando para o sexo, escapa da morte e redescobre 
a vida. Neste sentido, o sexo, que surge muitas vezes no universo rodriguiano como im-
pulso de perversão (portanto, de morte espiritual), cumpre em A serpente, o papel de res-
taurador do impulso vital. No entanto, por mais que a paixão de Paulo e Lígia reafirme o 
poder criador de eros, desde o início ela está contaminada por thanatos. As relações pre-
datórias que se estabelecem no círculo familiar, as oscilações entre a agressão e a culpa, 
e a loucura voluptuosa com que os personagens se entregam ao jogo de vida ou morte 
são forças destrutivas que se contrapõem à saúde renovadora da pulsão sexual. A simbo-
logia da serpente está toda aí. Ceder à sua tentação significa desvelar mistérios e experi-
enciar êxtases que Deus mantinha fora do alcance do homem. Mas o preço dessa aventu-
ra possibilitada pela transgressão das leis (divinas no mito cristão ou sociais na dimensão 
humana) é o sofrimento e a morte, desde o início embutidos no prazer e na vida. Não 
obstante, os homens são presas fáceis da serpente, pelo menos nas histórias criadas por 
Nelson Rodrigues. Um herói que não sucumbe à tentação, como é o caso de Edgar em 
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Bonitinha mas ordinária, se destaca como exceção. Não se deixando corromper, ele reali-
za a sua aspiração de transcendência espiritual. Na cena final, o nascer do sol à beira-mar 
é a metáfora de um paraíso sem serpente, pois não é preciso ceder à serpente para co-
nhecer a transcendência. Esta rara afirmação de otimismo do autor contrasta fortemente 
com a sombria visão que transparece em A serpente.  Nesta, os protagonistas, ao morde-
rem o fruto da árvore do bem e do mal, chegam a gozar de seu sabor proibido mas, ao 
final, são precipitados no inferno da abjeção humana e punidos com a aniquilação total. 
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HISTÓRIA DO TEATRO COMO HISTÓRIA DA 
CULTURA: ideários e trajetos de uma arte entre 
rupturas e tradições1 
Beti Rabetti* 
(Maria de Lourdes Rabetti) 
 
O teatro brasileiro, no período que cobre as décadas de 1940, 1950 e início dos anos ‘60, 
viveu o que os estudos históricos do nosso teatro denominam processo de modernização 
teatral.2 Ao final daquele período, portanto, teríamos construído o chamado moderno 
teatro brasileiro, determinador de parâmetros e critérios valorativos que ainda hoje ten-
dem a orientar exercícios de análise e o trabalho da crítica. 

Escolhendo uma abordagem histórico/cultural para o teatro, será daquele processo que 
tratarei inicialmente, procurando perceber o lugar naquele momento ocupado pela arte 
do teatro, em função de suas relações com determinadas faixas culturais: relações cons-
truídas através do diálogo que tendencialmente teria estabelecido, ora com as “culturas 
clássicas”, ora com as “culturas populares”.3 

Verificando a emergência de realizações cênicas contemporâneas que também no Brasil 
estão enfrentando essas questões, procurarei recuperar uma experiência do teatro oci-
dental que venho considerando singularmente significativa para os dias de hoje, em fun-
ção da possibilidade que a discussão de alguns de seus aspectos coloca para uma mais 
adequada pontuação do problema da arte do teatro no âmbito da chamada globalização 
da cultura. 

O chamado processo de modernização do teatro brasileiro encabeçado, num primeiro 
momento, por jovens ligados, direta ou indiretamente, aos estudos universitários, se teria 
caracterizado, numa primeira etapa (até aproximadamente a metade dos anos ‘50), por 
sua vinculação a uma proposta culturalista e internacionalista, para utilizar os termos 
empregados pelos seus opositores imediatamente posteriores e que dariam novo rumo 
ao mesmo processo de renovação. O quadro de referências desta proposta traduzia-se 
num trabalho centrado em repertório constituído por obras dramatúrgicas de grandes 
autores estrangeiros, clássicos ou contemporâneos, já bastante experimentados nos “tea-
tros de arte” internacionais; em espetáculos que se norteavam por um bom e fino aca-
bamento cênico (isto é, levando em conta uma adequada articulação entre os diferentes 
elementos colocados a serviço da montagem de um texto dramático de inegável valor 
artístico/cultural). A responsabilidade maior pelo sucesso deste empreendimento artístico 
passa a ser atribuída ao diretor. Sua função, entendida como “nova” – não localizável no 
âmbito de nossa tradição4 –, pôde ser importada, a partir do momento em que o nosso 
teatro moderno alcançou possibilidades de uma institucionalização minimamente capaci-
tada a operacionalizar esta tarefa de porte razoavelmente estável. Foi o caso de tantos 
diretores estrangeiros presentes no Teatro Brasileiro de Comédia (o TBC), de São Paulo, 
na passagem dos nos ’40 para os ’50. Tratava-se, por fim, de realizar uma atividade artís-
tica que, mais que ir ao encontro de um gosto médio, dirigia-se pela perspectiva de uma 
política cultural e econômica voltada para a elevação de um público a ser refinado tea-
tralmente. 

Cultural e esteticamente, o sentido em que se fundavam os participantes desta primeira 
fase de nossa modernização teatral era dado, a rigor, por uma perspectiva mais interna-
cionalista que universal, na medida em que, diante de sua lente, nós próprios nos víamos 
desfocados, o que dificultava nossa constituição como identidade aberta à troca ou ao 
diálogo. Uma espécie de consciência de atraso em âmbito teatral5 nos impunha, com 
determinismo ideológico, a tarefa primordial de “alcançar” a civilidade teatral d’além-
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mar, em cujos preceitos estéticos deveríamos nos embeber, sob pena de perdermos o 
contato com os mais elevados patrimônios legados pela cultura teatral européia. 

Cultural e esteticamente, portanto, o sentido que, de alguma maneira, norteava os parti-
cipantes desta primeira etapa de nossa modernização teatral era dado por uma perspec-
tiva que denominaríamos culturalista, na medida em que, em nome de uma visão de 
substrato hierárquico e elitista ditado por uma “cultura superior”, recortava, denegando, 
faixas inteiras de nossa tradição cultural – e, em meio a elas, a teatral –, em busca de 
uma atualização assentada, muitas vezes, em práticas de exclusão.6 

Internacionalismo e não participação numa totalidade; culturalismo e não percepção da 
pluralidade das produções culturais em seus trajetos de mais longa duração estariam 
assim na base de uma percepção de modernidade teatral que pressupunha, de certa ma-
neira, a negação de uma identidade; uma visão de modernidade teatral que tenderia a 
trabalhar, enfim, com idéias e práticas de ruptura e não de reelaboração. 

Talvez também aqui, no ponto mais extremo desta perspectiva teatral modernizante, ori-
entada por uma visão de necessária ruptura, pudéssemos encontrar as mesmas bases da 
desconstrução da idéia de trajeto histórico e da dimensão de experimentação efetiva, 
tanto no nível da produção quanto no da fruição da obra de arte: mecanismos básicos 
que, posteriormente, moveriam os eixos de toda produção artística predominantemente 
orientada pela indústria cultural e pela sociedade de massa, sobretudo a decorrente dos 
fenômenos de “globalização”. 

Foi assim que, na etapa inicial de nossa renovação teatral, empreender tarefas de mo-
dernização exigiu, quase sempre, considerar como ponto de partida a oposição ao teatro 
empreendido pela então chamada velha guarda dos profissionais, ligada a formas tea-
trais dominantemente cômicas ou festivas, produzidas em série, destinadas ao consumo 
de um público urbano de gosto médio (e extremamente duvidoso aos olhos dos renovado-
res). Modernizar nosso teatro foi assim, muitas vezes, lutar também no caminho oposto 
ao da tradição de um teatro de origem marcadamente popular, visto como meramente 
digestivo – fornecedor de pílulas de diversão e, então, percebido como destituído de obje-
tivos “culturais”. Como se pode deduzir, e vale a pena ressaltar, também para a moderni-
dade teatral o cômico não deveria ser encarado como “coisa séria”! 

No entanto, numa segunda etapa de modernização – embalada substancialmente pelo 
ritmo eufórico do desenvolvimentismo dos anos ’50 – o processo renovador de nossa 
cena propõe ajustes em sua rota e – orientado por um ideário cultural mais permeado 
pelo político/social que pelo estético –- volta-se mais claramente para um nacional e para 
um popular compreendidos numa particularidade que, muitas vezes, no entanto, não pô-
de dar prioridade às instâncias mais precisamente artísticas da cena teatral. A partir de 
então, o teatro brasileiro moderno tende a problematizar cada vez menos a cena, deslo-
cando o ideário de modernidade artística para tarefas de empenho em uma transforma-
ção mais ampla da sociedade. O teatro brasileiro moderno nessa etapa se distingue, a 
rigor e em última instância, menos pela criação cênica que produz, e mais como tribuna 
intermediadora de um ideário – necessário, se pensarmos nos imediatamente posterio-
res tempos sombrios – que vai recalcando aquela proposição de “atualização estética” 
contida em sua anterior etapa culturalista. Agora, uma cena culturalmente generosa e 
empenhada abre mão de uma sua mais autônoma espessura – que poderia, inclusive, 
sugerir ao teatro uma configuração peculiar no conjunto das artes – e dilui-se numa linha 
de transparência que lhe confere o estatuto de um espaço vazio, aberto e disponível. Ne-
le, ou diante dele, os olhos devem voltar-se sempre para um vir-a-ser. Intermediário ou 
porta-voz de um ponto de fusão que só fora dele se realiza – de um projeto político/social 
avançado destinado a encontrar um povo que apenas alcançado deve ser transformado – 
sua obra é, sobretudo, um cenário de utopias. 

O teatro popular contido no âmbito da modernização deste período, quase sempre, quan-
do procurou pensar sobre pontos de contato ou zonas fronteiriças entre a cena artística, 
teatralmente construída (aparato técnico, trabalho de ator, reflexões estéticas), e as refe-
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rências das manifestações culturais tradicionais ou populares mais amplas, quase sem-
pre se entendeu porta-voz de mensagens ou de sentidos predominantemente extra-
teatrais a serem levados a um povo que se pretendia transformar (renovar, conscientizar). 

Mais uma vez, portanto – mas agora com propósitos não tão culturalistas ou internacio-
nalistas, porém com ideário político/social transformador – o embasamento fundamental 
continua a circular em torno de um projeto moderno que termina por enquadrar nossa 
cena na urgência de uma suspensão da memória, de uma oposição às nossas vertentes 
culturais de mais longa duração e aos arcaísmos de velha estampa, considerada, muitas 
vezes, “localista” ou “regionalista”. 

Ora, esta histórica montagem de uma espécie de ideário de rupturas (ou de uma verda-
deira tradição de rupturas no âmbito de nosso teatro), e que foi delineando as linhas mes-
tras da cena brasileira moderna, ao denegar uma aguda percepção – tanto de trajetos 
culturais persistentes (fortes), como de uma imprescindível e efetiva interlocução com a 
produção artística mundial – colocou, ao meu ver, problemas particularmente interessan-
tes para as questões que têm determinado os caminhos do teatro nos dias de hoje. 

Sabe-se – e isto vem sendo reafirmado com insistência particularmente significativa no 
momento recente – que uma instância determinante do ato criador teatral liga-se ao fato 
de que a cena – objeto artístico por excelência do teatro – funda-se e fundamenta sua 
possível consistência na frágil condição de sua insuperável efemeridade. O objeto (ou 
produto) do processo de elaboração artística teatral, como se disse, se dá no instante 
extremamente fugaz em que a cena se representa; com a incorporação da percepção, 
extremamente diferenciada, de cada fatia de público que a assiste (ou que dela usufrui 
ou que a consome). Este objeto artístico multifacetado, resultante de vários componentes 
(aí incluída a relação perceptiva do espectador) – e que não pode, jamais, ser captado na 
totalidade de sua ocorrência, na multiplicidade de seus signos e na dimensão proliferante 
de sentidos que pode emanar, por quaisquer meios de registro ou de reprodução –- talvez 
pudesse encontrar nesta estrutural fugacidade uma adequação imediata às característi-
cas conjunturais da produção cultural e artística da contemporaneidade. Nessa direção, 
paradoxalmente, a nossa mítica arte artesanal teria produzido, desde sempre, objetos 
eternamente modernos! 

No entanto, em minha opinião, essa direção não subsiste a uma análise um pouco mais 
atenta e sem ilusões quanto à aparente disponibilidade para o que seria visto – na vora-
cidade apressadamente imposta pelos ditames da indústria cultural – como um objeto 
esdrúxulo, metade arte, metade artesanato, descartável por sua própria indefinível natu-
reza. 

O fato é que, fundada no irrepetível, a fugacidade de cada instante teatral, no momento 
mesmo em que a cena ocorre, é já memória, presentificada. Trata-se, portanto, da unici-
dade de um instante que se fundamenta sempre numa especial imbricação que é, ao 
mesmo tempo, memória e presença; como se tudo aquilo que transcorre no quadro de 
um palco sucedesse naquele instante pela primeira vez.7 

Nesse sentido, as questões que sempre teriam estado no cerne matricial da arte do tea-
tro talvez pudessem também ser sugestivas para as questões contemporâneas – bem 
mais gerais e, talvez, bem mais cruciais – em torno das quais estão sendo debatidos os 
problemas da produção cultural e artística no cruzamento entre tradição e globalização. 

Por sua vez, penso que um olhar atento a esta espécie de fundamento da arte teatral não 
deva estar ausente também do exercício cênico atualmente preocupado com as relações 
que necessariamente devem ser estabelecidas entre a produção cênica contemporânea 
que se quer manifestar em regiões de fronteira, a meio caminho entre ecos de remotas 
tradições de culturas arcaicas e diálogo com as linguagens experimentais colocadas à 
mão pelo desenvolvimento pedagógico e tecnológico que se torna disponível também 
pelo fenômeno da globalização. 
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Cito dois casos considerados inovadores da cena brasileira contemporânea que poderiam 
ser analisados também como exemplares do problema que se está discutindo.  

Vê-se aqui, nestas experiências, um exercício teatral que procura se alimentar de tradi-
ções culturais populares, produzindo uma reelaboração de ordem artística de alto nível 
expressivo. Ao mesmo tempo, estas produções teatrais são construídas em torno de um 
processamento atorial ou cênico que sabe não poder abrir mão das ofertas pedagógicas, 
metodológicas e técnicas que hoje estão disponíveis para os férteis caminhos da criação 
de uma linguagem teatral impregnada de questões e procedimentos de ponta acionados 
pela arte teatral mundial mais recente. Refiro-me, em primeiro lugar, à criação de um 
personagem-tipo, Tonheta, que, assentado em linhas estruturais arcaicas e sempre pre-
sentes na história da comédia, foi, no entanto, magistralmente reinventado, por concep-
cão pessoal e exercício atorial atentamente situados em repertório de métodos e técnicas 
teatrais experimentados e codificados pelo ator/brincante Antonio Nóbrega – nosso Ma-
teus Sublime, nas palavras de Altimar Pimentel. É o caso também da encenação do conto 
Sarapalha de João Guimarães Rosa, pelo Grupo Piollin de João Pessoa, sob a direção de 
Luiz Carlos Vasconcelos que resultou no belíssimo espetáculoVau de Sarapalha, no qual o 
cruzamento entre memória cultural e situação no teatro contemporâneo constitui-se no 
próprio eixo que sustenta o sentido fundamental através do qual se engendra e se organi-
za a cena. Eixo, aliás, emblemática e concretamente trabalhado pelos artistas, através da 
construção cênica de uma pilha de cacos erguida pela sucessão das apresentações, e 
expressão da condição histórica fragmentária do próprio espetáculo da contemporanei-
dade. 

É por isso que não posso deixar de assinalar também, no conjunto das referências que 
considero significativas para o problema, um exemplo da história passada, vamos dizer 
assim, e, no entanto, paradigma inigualável, sob certos aspectos, para a verificação de 
mananciais expressivos que se abrem para uma arte teatral que se pretenda construir na 
interseção entre tradição e modernidade; singularidade e universalidade; possibilidades 
criadoras expressivas e inserção nos mecanismos de mercado.8 

É que a commedia dell’arte constituiu-se em “gênero” teatral de “longa duração”, único 
na história do teatro ocidental (e quando falo de commedia dell’arte falo de cena e não de 
texto literário dramatúrgico), exatamente porque soube conciliar, artisticamente, tradição 
e “adequação” às novas necessidades daqueles tempos modernos que o mundo do teatro 
deveria enfrentar (teria sido esta a primeira forma teatral a se articular em torno de um 
eixo comercial) para elaborar uma criação cênica que, ao mesmo tempo em que alcança-
va, muitas vezes, alto teor expressivo, destinava-se, cada vez mais, a colocar-se como 
produto a ser oferecido ao consumo de cortes e praças de novo tipo. Soube, portanto, 
engendrar um mecanismo de produção de arte cênica, jamais visto anteriormente.9 

Saliento ainda que, tanto a longevidade do fenômeno (dois séculos aproximadamente: da 
segunda metade do século XVI à primeira do século XVIII), quanto a sua expansão (a par-
tir de determinado momento, deve-se apreender o teatro da commedia dell’arte como 
experiência que abrange um mundo ainda europeu, em meio ao quadro de emergência 
das nações modernas) devem ser avaliadas também sob este prisma. 

E porque estou propondo uma história da arte do teatro concebida como história da cultu-
ra, gostaria de insistir no significado especial que o antigo lugar ocupado pela experiência 
da commedia dell’arte pode apresentar, ainda hoje, para a arte teatral e para determina-
dos veios da produção cultural do Ocidente. Pois - diante de problemas que hoje estamos 
tratando como decorrentes de uma novíssima globalização mundial - acredito ser interes-
sante verificar naquele raro exemplar de uma história passada o surgimento de um efeti-
vo teatro moderno, na medida em que se apresentou como industrioso mecanismo tea-
tral, hábil para combinar e re-combinar, com continuidade e com qualidade artística, tan-
to elementos culturais populares localizados nos veios de remotas e amplas tradições, 
potencializadas teatralmente, ao mesmo tempo em que se valeu também das criações 
literárias “superiores”, a ele coetâneas. E que, assim – ao promover intensa circulação 
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entre culturas e arte do teatro – soube inscrever-se, tanto nas malhas gerais de um mer-
cado ainda frágil, mas do qual o teatro não poderia mais escapar, como no ilustre tecido 
aristocrático, através do mecenato promovido pelas festivas e cultas cortes européias. 

Para encerrar este texto, gostaria de salientar apenas uma das facetas mais instigantes 
desse engenho artístico, lembrando o peculiar trabalho empreendido pelo profissional 
ator comediante dell’arte, assente no exato ponto intermediário que o coloca a meio ca-
minho entre as maschere (e falo aqui de personagens ligados a ambiências ora ritualísti-
cas ora festivas mas, de qualquer modo, sempre tendentes à fixação, à preservação, à 
conservação) e a constituição, ainda primária, é verdade, de personagens, já não tão rígi-
dos, mas sempre extremamente funcionais e adaptáveis, tanto à variabilidade das inú-
meras cenas produzidas pela companhia que o contrata, quanto à sua singular figura de 
ator. 

Sob este aspecto, aliás, a meia-máscara facial do personagem–tipo desenvolvido pelo 
ator profissional dell’arte seria o mais perfeito emblema de um trabalho atorial, profissio-
nal e artístico, colocado, justamente, neste crucial ponto de transição por um jogo de pre-
cário equilíbrio tão terrível quanto inevitável. Trabalho profissional que do ator exige – 
sulcando-lhe novos caminhos criadores – exercitar-se tanto na busca de concentrações 
favoráveis ao encontro dos elementos de síntese das dimensões arquetípicas dos perso-
nagens que deve enfrentar, como na busca de uma individualidade expressiva para sua 
fisionomia, sempre única, em estado de representação: pontos de partida, cartas funda-
mentais, dentre as mais significativas e expressivas, para o necessário caminho de des-
cobrimento de um novo lugar para o jogo do teatro naquele início era moderna. 

 

 

 

 

 

 

* Beti Rabetti é dramaturgista, historiadora do teatro e professora adjunta do Departamento d* Beti Rabetti é dramaturgista, historiadora do teatro e professora adjunta do Departamento d* Beti Rabetti é dramaturgista, historiadora do teatro e professora adjunta do Departamento d* Beti Rabetti é dramaturgista, historiadora do teatro e professora adjunta do Departamento de-e-e-e-
Teoria e do Curso de Mestrado em TeTeoria e do Curso de Mestrado em TeTeoria e do Curso de Mestrado em TeTeoria e do Curso de Mestrado em Teaaaatro da Unitro da Unitro da Unitro da Uni----Rio.Rio.Rio.Rio.    

1 A versão original deste ensaio (1996) constituiu-se em texto de comunicação apresentada no 
Simpósio: Globalização da Cultura: Folclore e Identidade Regional, do XXI Encontro Cultural de 
Laranjeiras. Aracaju, janeiro de 1996, publicada nos Anais do XXI Encontro Cultural de Laranjei-
ras. Aracaju: Secretaria de Estado da Cultura, 1997. p. 149-153. O presente texto, reescrito para 
o FOLHETIM, apresenta modificações decorrentes de reformulações acadêmicas e de alguns re-
sultados obtidos mais recentemente no âmbito da pesquisa Um estudo sobre o cômico: o teatro 
popular no Brasil entre ritos e festas. Para maiores informações, remeto a RABETTI, Beti (coord.) 
Cadernos de Pesquisa em Teatro. Ensaios - 3. Universidade do Rio de Janeiro (Uni-Rio); Centro de 
Letras e Artes; Escola de Teatro; Programa de Pós-Graduação; Curso de Mestrado em Teatro, se-
tembro de 1997. 

2 Como exemplos de abordagem geral do problema eu citaria: DÓRIA, Gustavo. Moderno teatro 
brasileiro. Rio de Janeiro: SNT-MEC, 1975; MAGALDI, Sábato. Panorama contemporâneo. In: Pa-
norama do teatro brasileiro. Rio de Janeiro: SNT-MEC,[1977]. p. 193-201; livro reeditado em 
1997, São Paulo: Global, acrescido de dois apêndices para tratamento do panorama atual; PRA-
DO, Décio de Almeida. O Teatro brasileiro moderno. São Paulo: EdUSP; Perspectiva, 1988; GIAN-
NELLA, Maria de Lourdes Rabetti (Beti Rabetti). Contribuição para o estudo do moderno teatro 
brasileiro: a presença italiana. São Paulo: 1988. Tese (Doutoramento em História) Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 1988. 

3 Para uma observação mais contundente do problema das interseções culturais na América Lati-
na e no Brasil, remeto a ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasi-
liense, 1985 e ________ . A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. 
São Paulo: Brasiliense, 1989; CANCLINI, Néstor-Garcia. Culturas híbridas: estratégias para entrar 



21 

 

e sair da modernidade. São Paulo: EdUSP, 1997. (Ensaios Latino-Americanos). Para uma verifica-
ção do debate em torno do conceito de cultura popular no Brasil indico o importante Seminário 
Folclore e Cultura Popular: as várias faces de um debate. Rio de Janeiro: IBAC, CFCP, 1992. (En-
contros e Estudos; 1). 

4 Pelo modo claro e sintético com que releva a questão de que estamos tratando –uma possível 
maneira de estabelecer a relação entre teatro e cultura numa primeira etapa de nossa moderni-
dade teatral – reporto parte da apreciação de Paulo Mendonça, crítico da Revista Anhembi, sobre 
as tentativas renovadoras da atriz Dulcina de Morais “diretora artística” de sua companhia, em 
1953: “ninguém negará a Dulcina de Morais um enorme talento de intérprete; falta-lhe porém, 
escola – ‘’handicap’’ que nem mesmo o seu entranhado amor pelo teatro é capaz de suprir [...] 
Não poderia, entretanto, ser classificada com inteira justiça ao lado de um Celi ou Ziembinski. 
Para tanto seria necessário que sua personalidade artística tivesse amadurecido em outro clima; 
em algum país menos gigantesco e menos adormecido que o Brasil, onde não fosse obrigatório 
para os bem-intencionados remar contra corrente, dia após dia, anos após anos. Mas isso não é 
culpa de Dulcina e se todos os velhos atores desta terra tivessem a sua fibra e a sua elevação de 
propósitos, a velha guarda de nossos profissionais não teria desaparecido, nem sequer teria sido 
ultrapassada.”. In: Teatro em 30 dias. Revista Anhembi. São Paulo, n. 27, fevereiro de 1953. p. 
529-530. (grifo nosso) 

5 Tomo aqui de empréstimo o sentido que, em belo e ainda atualíssimo ensaio, atribui à expressão 
SOUZA, Antonio Cândido Mello e. Literatura e subdesenvolvimento. In: Argumento. Revista Mensal 
de Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, ano 1, n.1, outubro de 1973. 

6 As montagens de Carlo Goldoni que, entre 1948 e 1956, foram, no Brasil, realizadas por direto-
res italianos ocuparam um lugar particular no “processo de modernização’’ teatral. Vejam-se as 
palavras de Ruggero Jacobbi sobre o Arlequim, personagem interpretado por Sérgio Cardoso, na 
montagem de Arlequim, servidor de dois amos, pelo Teatro dos Doze, Rio de Janeiro, e que ins-
taura um inquietante “ciclo goldoniano’’ no quadro de passagem dos anos ’40 para os anos ’50: 
“No meu ‘Arlequim’ de ’48, a maior dificuldade foi a de convencer o esplêndido Sérgio Cardoso a 
deixar um pouco de lado as suas preocupações de elegância e a não fechar a porta aos espirito-
zinhos nacionais do moleque negro, do Saci-pererê, do dançarino grotesco índio, do carioca car-
navalesco.’’ JACOBBI, Ruggero. Meditações em torno de um mito e de uma biografia. In: ________ 
. Le rondini di Spoleto. Suíça: Munt-Press, 1977. 

7 Para a observação de uma bela e instigante discussão em torno desta questão, recomendo SAA-
DI, Maria de Fátima. Poesia e Cena. Rio de Janeiro: 1990. Dissertação (Mestrado em Comunica-
ção e Cultura). Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1990. 

8 Para uma discussão especificamente voltada para a questão da historicidade da relação “ex-
pressão artística x mercado”, me permito remeter a RABETTI, Beti. Grupos, Trupes & Companhia: 
momentos emblemáticos da história do teatro. In: Urdimento. Revista de Estudos Teatrais na 
América Latina. Florianópolis: UDESC. Ano 1, n.1, agosto de 1997. p. 72-84. 

9 As linhas mestras de minhas reflexões em torno do teatro da commedia dell’arte provêm do estu-
do das obras fundamentais de TESSARI, Roberto: La commedia dell’arte nel seicento: “industria” e 
“arte giocosa” della civiltà barocca. Firenze: Olschki, 1969 (Lettere Italiane, VIII); Commedia 
dell’arte: la maschera e l’ombra. Milano: Mursia, 1981 (Problemi di Storia dello Spettacolo, 10). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 

 

O TÍTULO:  
PRIMEIRO SENTIDO DO TEXTO TEATRAL  
NELSON RODRIGUES E ANTON TCHEKOV  

Walter Lima Torres* 

 
Procuraremos rever e discutir ao longo deste artigo algumas questões ligadas ao enunci-
ado de uma determinada obra. A presente tentativa não possui a pretensão de esgotar o 
assunto, nem tampouco a de lançar as bases para uma titulologia do texto teatral. Nosso 
objetivo é mais modesto: despertar o debate em torno de um elemento do texto teatral 
normalmente pouco estudado entre nós: o título. 

    

CCCCUNHANUNHANUNHANUNHANDO O TÍTULODO O TÍTULODO O TÍTULODO O TÍTULO    

 

Todo trabalho literário, incluindo a ficção, e, no nosso caso, o teatro, apresenta-se, num 
primeiro momento, unicamente sob a forma de um título. É através dele que o leitor ou o 
espectador trava um contato inicial com determinada obra. O enunciado é a referência da 
obra, ordem taxonômica, capa, invólucro. É a superfície que nos acena convidando-nos a 
ir além dela. E esse processo parece valer também para os títulos cinematográficos e 
não somente para os dos romances e textos teatrais. O título é apresentado como um 
acordo entre autor e espectador ou leitor e funciona como um elemento gerador de 
suspense e de expectativa. O título é a legenda inicial que, ao longo da leitura ou no 
transcorrer da representação/projeção, vai explicitando-se por meio das associações 
que o leitor é capaz de operar entre ele e a narrativa apresentada. 

Na tentativa de compreender as partes integrantes da estrutura do texto teatral e seu 
funcionamento, recorremos aos estudos literários e lingüísticos sobre a narrativa para 
obter uma maior definição a respeito do emprego do título e da função da titulação por 
parte do autor de teatro, considerando-os indício de uma atribuição de sentido anterior à 
representação do texto.  

Na linha dos estudos lingüísticos oriundos do trabalho de Julia Kristeva1, destaca-se a deta-
lhada análise sobre a literatura em segundo grau de Gérard Genette2. Sua tentativa de pes-
quisa classificatória partindo dos gêneros literários pode servir de precioso auxílio à análise do 
texto teatral.  

Segundo Genette, o título, os subtítulos, os prefácios e todos os textos acessórios que envol-
vem a obra literária propriamente dita se relacionam com ela dentro de um registro de para-
textualidade. Isto é, essa massa periférica de texto circunscreve, delimita e orienta o olhar do 
leitor. Esse resíduo textual estabeleceria um tipo de relação transtextual denominada por ele 
de paratexto. Como exemplo, poder-se-ia pensar no conteúdo paratextual adicionado aos 
textos teatrais de Shakespeare, sobretudo as excessivas rubricas que indicam as entradas e 
saídas de personagens, quando isto já foi explicitado pelo autor no diálogo. 

No campo dos estudos teatrais, Anne Ubersfeld esforça-se no sentido do estabelecimento de 
uma sistematização visando uma análise do texto teatral que fuja à psicologização dos per-
sonagens, isto é, a um tratamento analítico que os reduza à condição de seres de carne e 
osso, com vida e vontade próprias. “O que é um texto de teatro?”, pergunta-se Anne Ubers-
feld. “Ele se compõe de duas partes distintas mas indissociáveis, o diálogo e as didascálias 
(ou indicações cênicas ou de regência)”3. Segundo ela, diante do texto dialogado da peça nós 
encontramos este “ser de papel” chamado personagem e no texto didascálico encontra-se a 
voz do próprio autor. 
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Na tentativa de especificar e aprimorar a condição do paratexto, ou texto didascálico, no âm-
bito da prática teatral, Jean-Marie Thomasseau sugere uma subdivisão em três tipos de para-
texto4: o para-texto liminar; o para-texto intermediário e o para-texto intersticial. O primeiro 
tipo abrigaria: a apresentação geral da obra, o nome e sobrenome ou o pseudônimo do autor, 
o título ou os títulos, o gênero indicado (comédia, tragédia, etc., bem como o número de atos), 
a lista dos personagens acompanhada da idade e de descrições relativas ao tipo, à posição 
social, e aos figurinos, às vezes o nome dos atores que representaram na estréia e, na maior 
parte dos casos, breve indicação do local geral onde se passa a peça e a data da ação ence-
nada. O segundo tipo, para-texto intermediário, tem lugar no início de cada ato (título de um 
ato, de uma parte, de um quadro). Geralmente, num parágrafo, descrição do espaço cênico e 
dos acessórios necessários à representação. Finalmente, o terceiro tipo seria o para-texto 
intersticial, infiltrado, segundo Thomasseau, nos diálogos e constituído por uma série de pre-
cisões que dizem respeito, grosso modo, a: deslocamentos, gestualidade e jogos fisionômi-
cos, observações psicológicas; tom da voz, costumes, barulhos e música5. Visivelmente, a 
iniciativa de Thomasseau concentra-se num desdobramento que ambiciona ordenar e classi-
ficar o resíduo paratextual segundo a sua localização: da periferia em direção ao centro da 
obra.  

Pode-se deduzir, a partir dessa especificação, o quanto o texto teatral deve ao resíduo para-
textual. Anne Ubersfeld lembra, não sem razão, de textos didascálicos como Ato sem palavras 
de Samuel Beckett6. Para além dos títulos, pode-se pensar nos subtítulos e nos títulos de atos 
ou quadros, que a literatura dramática romântica legou-nos prodigamente; na lista dos per-
sonagens que precede o diálogo da peça e que tem como objetivo fornecer de forma sucinta 
as “identidades,” seja a informação breve e sumária que dá conta de um personagem-tipo, 
seja a complexa descrição do perfil psicológico de personagens construídos de forma mais 
realista. Sem esquecer a condição do texto didascálico, que apresenta as coordenadas espa-
ço-temporais, sinalizando o local da ação. Restaria lembrar a condição das rubricas que inci-
dem sobre o trabalho objetivo do diretor, do cenógrafo, do ator e do contra-regra, sem nos 
alongarmos sobre a especificidade do libreto operístico nem sobre as descrições de dispositi-
vos necessários à representação, ou sobre a precisão de efeitos sonoros, visuais, etc. No que 
tange ao ator, em especial, seria importante refletir sobre a condição de seu trabalho de in-
térprete a partir de informações concebidas de antemão em relação a gestos, intenções, jo-
gos de cena e, sobretudo, nuances de sua interpretação em termos de dinâmica, subtextos, 
etc.  

No caso da escrita teatral, verifica-se que é no texto didascálico, portanto, no paratexto, que 
se pode encontrar a palavra do próprio autor que, ali, lança mão do seu próprio “eu” enuncia-
dor. Ou seja, é o próprio autor quem nos fala, nos orienta, encaminha nossa leitura para o 
prazer estético por ela possibilitado. Perceba-se igualmente que a transposição cênica de um 
texto teatral não implica obediência fiel às indicações do autor. Há espaço para que os reali-
zadores do espetáculo possam questionar, e - por que não? - subverter, as indicações cênicas 
preconizadas pelo autor em nome de uma segunda escrita, a escrita cênica.  

Voltemos ao título, ressalvando que excluímos propositalmente os subtítulos, o que acarreta-
ria uma segunda discussão.  

Patrice Pavis, em seu dicionário,7 identifica seis caminhos possíveis para um título: 1. a conci-
são: o uso sintetiza certos títulos longos como A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca, 
que se reduz a Hamlet; 2. o recurso ao nome do herói central, Tartuffo, Andrômaca; 3. o re-
curso à característica imediata do título que denota a urgência em comunicar o “caráter” do 
herói, generalizando-o - O misantropo, O mentiroso (Corneille), O avarento – ou opera por as-
sonância ou aliteração Ping-pong (Adamov), Mann ist mann; 4. o recurso ao comentário meta-
textual que lança algumas suspeitas sobre a intriga, O jogo do amor e do acaso (Marivaux) ou 
Terror e miséria no III Reich; 5. o gosto pela provocação e pela publicidade, que cria exemplos 
como Quem tem medo de Virgínia Wolf? (Albee) ou Um chapéu de palha da Itália (Labiche) ou 
ainda Pena que ela seja uma puta (Ford); 6. recurso aos provérbios, em que o destaque fica 
por conta da obra de Musset Comédias e provérbios ou títulos como A importância de ser 
honesto (O. Wilde)8.  



24 

 

Essa classificação proposta por Pavis parece genérica e não se interroga diretamente 
sobre as relações da obra com seu enunciado referencial, tampouco discute a associa-
ção de figuras de estilo como antonomásias e, sobretudo, metáforas, que estão na base 
de inúmeros títulos, como o próprio Pavis tem a chance de demonstrar-nos quando de-
fine antonomásia no mesmo dicionário. 

Em seu manual de análise do teatro, Jean-Pierre Ryngaert9 chama a atenção a respeito de 
certa tradição que se impôs segundo os gêneros teatrais. Os títulos de comédias seriam mais 
“tagarelas” que os das tragédias antigas e neoclássicas, tanto francesas como estrangeiras, 
que possuem enunciados mais enxutos. Ele alerta para a oposição entre o nome solitário de 
um personagem trágico, Júlio César, por exemplo, e as informações contidas no título de uma 
comédia como Arlequim servidor de dois patrões ou O burguês gentil-homem. Hoje, porém, 
essa condição de uma tipologia de títulos segundo o gênero vê-se abalada pela produção 
ininterrupta de enunciados que devem corresponder ao universo de referência do possível 
espectador e não a gêneros específicos, como era preconizado sobretudo durante o século 
XIX. Essa é uma questão polêmica no tocante inclusive às traduções ou versões de determi-
nadas obras10. 

    

AAAA    APRESENTAÇÃO DO SUJEAPRESENTAÇÃO DO SUJEAPRESENTAÇÃO DO SUJEAPRESENTAÇÃO DO SUJEITOITOITOITO,,,,    DO COLETIVODO COLETIVODO COLETIVODO COLETIVO,,,,    DO TIPO E DO CARÁTERDO TIPO E DO CARÁTERDO TIPO E DO CARÁTERDO TIPO E DO CARÁTER    

 

A literatura dramática grega, e nesse aspecto se destaca o gênero trágico, nos lega uma tra-
dição de obras intituladas segundo o nome do herói trágico e sua condição: Édipo rei, Antígo-
na, Electra, Ajax, Agamenon, Prometeu etc. Lembramos, entretanto, que o homem represen-
tado pelo personagem anunciado no título é apenas um dos elementos dessa configuração 
do trágico.11 Nos limites do título, processa-se uma divulgação da trágica história do persona-
gem anunciado como sujeito de determianda ação. Os títulos das comédias de Aristófanes, 
ao contrário, projetam a dimensão do coletivo através do zoomórfico, por exemplo: As vespas, 
As rãs, Os pássaros. Ou então, o título trabalha em função da crítica de costumes, a falocraci-
a, por exemplo, é combatida através da enunciação de um coletivo feminino — Lisístrata e 
Assembléia de mulheres. 

Percebe-se que, nos títulos das comédias romanas de Plauto e nas de Terêncio, esboça-se a 
estruturação do caráter de um personagem cômico por excelência. Configura-se um perfil 
tipológico que rege os enunciados em Plauto: Anfitrião, Os prisioneiros, O vendedor, O brutal, 
O cartageno, O soldado fanfarrão etc. Com Plauto, há a descrição precisa de um tipo, nacional 
ou estrangeiro, que é anunciado como protagonista da história a ser contada. No processo de 
latinização da comédia, tem-se, com Terêncio, a mesma organização, como se depreende 
dos títulos de suas comédias: O eunuco; A sogra; Os irmãos etc.  

Deixaremos para outra oportunidade o comentário a respeito dos títulos produzidos 
durante a Idade Média. Pode-se, entretanto, levantar a hipótese de que haveria uma 
concentração de atenção na figura do Cristo e, com menor intensidade, na dos santos, 
personagens principais, em torno de quem eram cunhados os principais títulos das peças 
religiosas, mistérios e dramas litúrgicos. 

Dentro do parâmetro elaborado pela Antigüidade, volta-se, nos séculos XVII e XVIII, à valoriza-
ção de títulos que retomam o nome de um personagem principal, sujeito empreendedor de 
uma ação fatídica ou sujeito em torno de quem a ação transcorre, e é a história trágica deste 
homem anunciado no título que é mostrada à audiência: Hamlet, Rei Lear, Macbeth, Otelo 
(Shakespeare), Fausto (Goethe), Dom Juan (Molière), O Cid (Corneille), Fedra (Racine). As 
grandes paixões parecem estar associadas aos personagens heróicos. Nomes com os quais o 
espectador se identifica e que passam a vulgarizar certos caracteres associados aos nomes 
apresentados no título: Fedra, a paixão; Cid, a bravura; Dom Juan, a perversão, Otelo, o ciúme 
etc. Caberia lembrar que, ao longo da evolução da literatura dramática, esse procedimento 
nos legou certos nomes de personagens, ou títulos antonomásicos: Romeu = homem apaixo-
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nado; Otelo = homem ciumento; Harpagão = homem avarento; Alceste = homem misantropo; 
Mefistófeles = homem maldoso, diabólico etc. 

Já durante o século XVIII, autores como Beaumarchais, Marivaux e Goldoni começam, com 
seus títulos, a tangenciar a cotidianidade, neles trabalhando, principalmente, três categorias 
– um personagem-tipo, uma situação, um lugar. A personalidade versátil de Beaumarchais, 
por exemplo, elabora títulos como: O casamento de Fígaro, O barbeiro de Sevilha, A mãe cul-
pada, entre outros. Já Goldoni, em meio à sua vastíssima produção teatral, nos apresenta 
entre outros: A bottega de café, A estalajadeira, O adulador, A bancarrota, O casamento por 
concurso etc. Na mesma linha aparecem os títulos de Marivaux: A ilha dos escravos, A dispu-
ta, A mãe confidente etc. Entretanto, não obstante essas categorias, Marivaux destaca-se pela 
peculiaridade de cunhar títulos alegóricos, tais como: O triunfo do amor, O jogo do amor e do 
acaso, O caminho da fortuna, O preconceito vencido etc.  

Mais próxima de nós, observa-se uma outra tradição também significativa para a com-
preensão da função dos títulos teatrais. No teatro do século XIX, o espectador ia ao tea-
tro para assistir ao seu ator-vedete preferido, representando o personagem anunciado 
no cartaz. A eclosão do “monstro sagrado” faz com que os autores dramáticos traba-
lhem no intuito de fornecer um papel – que consta necessariamente no título – à altura 
do magnetismo e do temperamento estelar dos artistas. Isso é o que resulta da cooperação 
entre autor dramático-ator/atriz. Essa colaboração rende títulos que não possuem outra fina-
lidade senão a de perpetuar a atuação do “monstro sagrado” na memória do espectador, 
associando-o definitivamente ao herói ou à heroína da peça. Neste procedimento, três exem-
plos parecem fundamentais: Victorien Sardou escrevendo para Sarah Bernhardt (Teodora, 
imperatriz de Bizâncio; Fedora; A Tosca; Cleópatra; A feiticeira; etc.); Gabrielle d’Annunzio 
escrevendo para Eleonora Duse, principal rival de Sarah (A filha de Iório; A gioconda; Frances-
ca da Rimini). Um terceiro exemplo é também bastante curioso, o de Edmond Rostand escre-
vendo Cyrano de Bergerac para Coquelin ainé 12  

Os títulos, além de enunciarem as intenções do autor, como vimos, procuram dar nome e 
chamar a atenção sobre a história que vai ser contada, associando-a à arte de um ator. Emile 
Zola, preocupado com a questão do naturalismo no teatro, apesar de não ter obtido o sucesso 
esperado sob as luzes dos palcos na adaptação de seus romances para o teatro, reúne sua 
obra maior sob um extenso e ambicioso título: Os Rougons-Macquart. História natural e social 
de uma família sob o segundo império. Sob esse enunciado — título e subtítulo – é apresenta-
do um amplo projeto estético-social desenvolvido ao longo de mais de 20 volumes que con-
tam a saga da citada família. Percebe-se aí o cunho da pesquisa precursora de Zola na narra-
tiva do romance naturalista. 

É pensando na complexa relação entre o enunciado de uma peça teatral e o seu con-
teúdo, que encaramos o título como um projeto a ser negado ou não pelo autor, numa 
primeira instância, e pelo encenador, numa segunda. Neste sentido, pretendo passar 
em revista, ainda que de forma abreviada, os títulos de dois autores: Anton Tchekov e 
Nelson Rodrigues. 

O autor russo escreveu nove peças em um ato, de gêneros variados, e sete textos mais longos, 
em quatro atos, como determinava o costume do espetáculo teatral na virada do século. Já o 
autor brasileiro escreveu dezessete textos teatrais, dentre os quais um monólogo, os demais 
obedecendo à  subdivisão em três atos. Não se trata de fazer aqui uma comparação exaustiva 
entre a obra dos dois autores. Procurar-se-á discutir suas engenhosidades e estratagemas para 
atrair ou afastar seus leitores/espectadores através do enunciado de seus textos teatrais. 

    

OOOO    AUTOR RUSSOAUTOR RUSSOAUTOR RUSSOAUTOR RUSSO  

 

Anton Pavlovitch Tchekov não declara a pretensão de um projeto tão arrojado como o de 
Zola. Porém, fica claro que sua obra teatral, quando percebida de forma global, parece 
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tratar igualmente de uma grande família, a russa. Suas peças apresentam-se como uma 
multiplicidade de quadros que desdobram-se a investigar os meandros das relações hu-
manas na Rússia, durante o final do século passado e o princípio do nosso.  

Tchekov, como na melhor tradição clássica, batiza suas personagens com nomes próprios de 
seu país: Ivanov (sobrenome), Tio Vânia (Vânia é o diminuitivo do nome Ivan), Tatiana Repina 
(o nome não consta na lista dos personagens e é somente citado nos diálogos). O autor não 
foge à regra e acentua a importância da narrativa que se desenvolve ao redor do nome anun-
ciado. São nomes de personagens modernos que, há cem anos, através do trabalho de seus 
intérpretes, deveriam impressionar o público pela possibilidade de serem encontrados na vida 
real. Isto é, o trabalho do ator residiria em impressionar a audiência no sentido de estabelecer 
uma identificação com ela através do papel que representa.  

Outro expediente recorrente usado pelo autor russo para enunciar sua obra é o recurso ao 
zoomorfismo metafórico, ou seja, o emprego de títulos com nomes de animais: A gaivota; O 
canto do cisne; O urso. Fica clara a assimilação do título em termos metafóricos. Por um lado, 
em A gaivota, o personagem Nina aparece como a encarnação do espírito e do charme esla-
vo; por outro lado, estaria relacionado à pureza e à liberdade comumente associadas ao pás-
saro. Outro aspecto seria tomar a imagem da ave morta como indício da não realização do 
sonho de liberdade e do ideal estético, abortado em seu primeiro vôo, associado, neste caso, 
ao personagem Treplev.  

Em O urso, a rispidez e a agressividade do personagem do proprietário de terras Smirnov 
estariam identificadas à figura violenta e desajeitada do animal. Já em O canto do cisne é a 
expressão em si que indicia o desenrolar da ação. A iminência da morte leva o já idoso ator, 
Svetlovidov, a representar trechos de papéis de um repertório que nunca lhe foi possível in-
terpretar pelas limitações de seu tipo físico, o cômico. 

Um segundo viés desse jogo de metáforas criado pelo autor russo é a designação de uma 
referência geográfica, um limite territorial, um topônimo – O jardim das cerejeiras e Na estra-
da real – que é alçado à condição de protagonista. Esse aspecto torna-se mais evidente se 
nos lembrarmos das primeiras experiências da cena naturalista que primavam pela decora-
ção do palco por meio de objetos que reproduzissem o mundo real, na tentativa de reconstitu-
ir o meio específico no qual certos personagens, tipos sociais, evoluiriam. Entretanto, com 
Tchekov, essa tentativa se realiza de forma quase sugestiva, beirando o simbólico. Tchekov 
relaciona o jardim tanto com a imagem de uma Rússia pré-revolucionária, quanto com o es-
paço memorial familiar desagregado. 

Em Na estrada real, o autor descreve um local que está entre o cabaré e o abrigo de passa-
gem e onde se encontram os tipos mais desfavorecidos da sociedade: religiosos em peregri-
nação, bandidos, falidos, etc. Metáfora do caminho da vida que guarda seus reveses, o título 
sugere um espaço físico, a estrada, que não é mostrado ao espectador pelo autor. Através do 
ponto de vista do personagem Bortzov, um falido ex-latifundiário que vai reencontrar a mu-
lher, o espaço ganharia uma atmosfera infernal. 

Uma terceira categoria apresenta-se por meio dos títulos destinados à sugestão de uma con-
dição natural do personagem, explicitando-lhe um laço de parentesco ou uma condição pré-
via: As três irmãs (Olga-Irina-Macha); Tio Vânia; O selvagem; Trágico à força; Este louco do 
Platonov. Os dois primeiros explicitam o relacionamento fraternal, um grau de parentesco, 
que remete a ação para o âmbito do quadro familiar. Os três títulos seguintes atribuem uma 
condição específica ao protagonista, uma espécie de diagnóstico. Ou seja, há uma compo-
nente comportamental que vem explicitar o perfil psicológico do personagem principal, in-
formando antecipadamente o espectador a seu respeito.  

E, por último, temos uma categoria de títulos que alude a situações muito definidas: uma 
comemoração, uma festa, um pedido de casamento, uma conferência, respectivamente: O 
jubileu; Uma boda; Um pedido de casamento; Os malefícios do tabaco. Explicitando a veia 
“vaudevillesca” de Tchekov, estes textos em um ato se apresentam como um estudo dramá-
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tico sobre o cômico. O autor explora, com variantes, o cômico de situação associado ao de 
personagens-tipos, o que não deixa de configurar uma crítica de costumes. 

 

OOOO    AUTOR BRASILEIROAUTOR BRASILEIROAUTOR BRASILEIROAUTOR BRASILEIRO    

 

Logo à primeira leitura, dois aspectos dos textos teatrais rodriguianos chamam a atenção 
do leitor: os títulos e as rubricas. É difícil encontrar um autor que intitule tão bem seus 
textos, com tanta precisão em relação à intriga, e com explícito senso de apelo popular. 
Percebe-se em alguns títulos de Nelson Rodrigues uma nítida tendência ao escândalo e 
ao efeito bombástico, ou ao chamamento publicitário, como prefere Patrice Pavis. No 
caso deste autor brasileiro, a escolha de seus títulos se aproxima das máximas e das fra-
ses-proverbiais que, como prosador, o próprio Nelson foi cunhando ao longo de sua vida. 
Nelson foi um grande fazedor de frases e expressões. Só para citar algumas dessas péro-
las, pode-se lembrar: “toda mulher gosta de apanhar”; “no Brasil todo mundo é Peixoto”; 
“marxista de galinheiro”; “o mineiro só é solidário no câncer”; “toda unanimidade é burra”, 
“os idiotas da objetividade”; “eu não seria ninguém sem as minhas repetições” etc. 

Percebe-se que grande parte da obra teatral de Nelson é decalcada do cotidiano da 
classe média carioca, de onde ele extrai situações, tipos e lugares para sua ficção. Não 
foi sem razão que, durante certo tempo, o autor de Anjo negro teria sido classificado 
como inimigo da família brasileira. Nos textos de Nelson, ela aparece não só como a 
síntese da sociedade: ela é o lugar ideal para fazer surgir o ‘’teatro desagradável’’ por 
meio dos personagens-monstros, como avalia o próprio autor: “E continuarei trabalhan-
do com monstros. Digo monstros, no sentido de que superam ou violam a moral prática 
e cotidiana. Quando escrevo para teatro, as coisas atrozes e não atrozes não me assus-
tam”13. O casamento, por excelência o rito fundador da família, está presente em quase 
todas as suas peças, ora como paisagem de fundo, ora como fachada dos acontecimen-
tos. Nesse aspecto, observam-se dois títulos que remetem o leitor e/ou espectador dire-
tamente a essa temática: Vestido de noiva e Álbum de família. Dois títulos de romance 
ainda vêm complementar esse repertório: Núpcias de fogo e o próprio O casamento 
que, mais do que nenhum outro projeto narrativo, colabora para explicitar essa recorrência 
temática.  

Se o binômio casamento-família é sugerido na maioria dos títulos das peças rodriguianas, ele 
não se apresenta de forma explícita, mas mascarada. Longos enunciados, lembrando o talen-
to de prosador do autor, são um recurso que não passa desapercebido: Perdoa-me por me 
traíres; Bonitinha mas ordinária; Toda nudez será castigada; Viúva, porém honesta. Aqui fun-
ciona a frase de efeito com a presença mesmo de verbos, o que remete à fala articulada, à 
voz, neste caso propiciadora de vulgarização da obra. Isto justifica o fato de muitas pessoas 
leigas em teatro conhecerem os títulos de Nelson sem, contudo, terem travado contato com 
as suas representações. Daí resultam os julgamentos precipitados que, muitas vezes, são 
feitos. O título é exposto como uma frase-reclame, que convida o tranqüilo transeunte a trans-
formar-se em voyeur da humana deformidade a ser apresentada pelo autor.  

O recurso ao zoomorfismo, a exemplo de Tchekov, também está presente em dois títulos de 
Nelson, que novamente remetem à família: Os sete gatinhos e A serpente. No primeiro título, 
pode-se associá-lo concretamente aos sete gatinhos nascidos da gata morta por Silene. Mas 
também pode-se pensar que os sete gatinhos, anunciados no título, são a metáfora da famí-
lia do Sr. Noronha e de Dona Aracy, com suas cinco filhas. Já a morte da personagem Guida, 
no final de A serpente, pode nos remeter à imagem do réptil trucidando-se, mordendo o pró-
prio rabo, indiciando o final de um ciclo autofágico. A imagem do auroboros ilustra razoavel-
mente a situação engendrada pelo autor nesta peça: no seio da família – duas irmãs e seus 
cunhados – a satisfação do desejo, na forma do ato sexual, é promovida por Guida, que or-
questra a voracidade quase lúdica que ela mesma desencadeia. 
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A expectativa em relação ao casamento, à constituição de uma família, muitas vezes é 
identificada com uma certa condição feminina. Essa condição está disseminada ao longo 
da obra teatral rodriguiana. Entretanto, nos seus enunciados ela se explicita em títulos co-
mo: A falecida; Senhora dos afogados; A mulher sem pecado; Viúva porém honesta. Situa-
ções e personagens geradas pela possibilidade da presença ou ausência do feminino: viúva, 
falecida, senhora e mulher. Poder-se-ia ir mais longe, completando essa galeria com outros 
tipos como: a adolescente (Sônia, de Valsa n° 6); a noiva (Alaíde, de Vestido); a puta (Geni, 
de Toda nudez); a esposa “santa” (Senhorinha, de Ábum) etc. Esta tentativa de repertoriar os 
títulos e, a partir daí, remeter a uma possível tipologia feminina, não visa absolutamente reti-
rar a profundidade e a complexidade que o autor confere aos seus personagens. Estamos 
trabalhando no âmbito do título, portanto, da superfície, e é somente pela superfície que o 
profundo pode nos tocar.  

Dois títulos, funcionando por oposição, sugerem forte apelo imagísitico: Beijo no asfalto e 
Anjo negro. A aspereza e a doçura dão-se as mãos no título sensacionalista, no qual o autor 
cria um personagem, Arandir, que, por compaixão e misericórdia, num ato de bondade hu-
mana, beija um moribundo caído na rua. Esse gesto não é visto pelo espectador, é narrado. E, 
a partir dessa narrativa, engendra-se a envolvente intriga de contornos policiais. Caberia lem-
brar que, na mesma época em que a peça foi escrita, 1960, Nelson publicava no jornal A 
última hora o romance Asfalto selvagem. A contundência desse título em relação ao da peça 
é relativa. A oposição entre beijo e asfalto não parece ser o mais importante e sim a ação, o 
gesto referido no título e que pode sugerir, ele sim, violência ou o seu contrário. Já a oposição 
composta pelo autor para Anjo negro é bastante singular. A raça negra é contraposta ao anjo, 
que o imaginário judaico-cristão sempre afirmou ser branco. Na lista de personagens observa-
se outra oposição: a negritude do ator opondo-se ao figurino e à profissão descritos por Nel-
son. O personagem Ismael é negro, médico e só anda de branco. Essa oposição é mais acen-
tuada se lembramos que Nelson apresenta sua narrativa como síntese da gênese mítica da 
miscigenação fundadora de nossa civilização, a história da branca Virgínia e a do negro Isma-
el.  

Finalmente, chegamos a títulos que inspiram uma relativa normalidade por estarem 
dentro do tradicional parâmetro apresentado anteriormente: um nome próprio ou apeli-
do à guisa de título: Dorotéia; Boca de Ouro e o misterioso e auto-referencial, Anti-Nelson 
Rodrigues. Dorotéia é o único nome feminino que aparece nos títulos das peças de Nel-
son. Neste texto, há a presença de uma família de personagens femininos mascarados, 
com exceção da heroína do título. A ausência do elemento masculino neste texto só é 
quebrada pelas famosas botas de Eusebiozinho, filho de Dona Assunta. O título apre-
senta, portanto, a heroína de uma tragédia, ou farsa, como prefere o autor, no subtítulo. 

Já a expressão “boca de ouro” é o apelido do personagem principal, o banqueiro de bi-
cho de Madureira. Baseado na mitologia popular, este título sugeriria uma tendência à 
antonomásia que, podendo ter funcionado no tempo do autor, em todo caso, não pare-
ce ter mantido sua eficácia até hoje. Por associação, poder-se-ia pensar que o enuncia-
do no título sugere uma afirmação de poder, riqueza e superioridade. Decorar a boca 
com ouro aparenta ser o gesto compensatório, que a narrativa, de fato, acaba explican-
do. 

O título mais inesperado é aquele onde o nome do próprio autor está presente, antecedi-
do pelo prefixo de negação “anti”. Este recurso quer insinuar que Nelson é o oposto do 
personagem Salim Simão, o ex-jornalista do Correio da Manhã e advogado aposentado, 
seu antípoda comportamental? Nesse caso talvez fosse melhor buscar a explicação com 
o próprio autor. Anti-Nelson Rodrigues foi escrita em 1973, após um silêncio que datava 
de Toda nudez, concebida em 1965. O título aparece como elemento lúdico relacionando 
autor e obra. O título esboça a tentativa, por parte de Nelson, de reverter seus processos 
de trabalho, temáticas e personagens. Entretanto “a peça teima em ser Nelson Rodri-
gues”, afirmava o próprio autor14 depois de tê-la visto em cena. 
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Tentando compreender a condição do título, é, contudo, na hora da transposição do texto 
teatral para o palco que o espectador pode assistir ao trabalho do encenador dialogando com 
o que foi enunciado pelo autor. Contrariando o título ou explicitando-o, o encenador trabalha 
na tentativa de atribuir-lhe uma dinâmica cênica que reafirme o sentido inicial, atribuído pelo 
autor, ou redimensionando o significado deste mesmo enunciado, “traindo” o projeto do escri-
tor. Não só em termos do trabalho do encenador, a compreensão global do título pode vir a 
ser eficaz, facilitando a transcrição cênica da obra de um autor. Ela pode levar a uma concep-
ção espacial genuína, elaborada pelo cenógrafo. A interrogação diante do título pode ainda 
encaminhar o trabalho atoral na direção de um determinado jogo de cena. Caberia lembrar 
até mesmo a possibilidade de uma composição gráfica para o material publicitário (cartazes, 
programas etc.) advinda de uma criteriosa discussão em torno do título. 
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NOTAS SOBRE O TEATRO, de LENZ 
Fátima Saadi* 

 

Lenz foi um dos expoentes do movimento Sturm und Drang (Tempestade e ímpeto) que, 
entre 1770 e 1780, reuniu intelectuais e artistas alemães que, por seu decidido interesse 
pela tradição germânica e pela cultura de seu país, anteciparam algumas das idéias ca-
ras ao movimento romântico. Em linhas gerais, os Stürmer proclamaram a necessidade 
de um retorno à natureza, defenderam os direitos do gênio criador contra as coercitivas 
regras estéticas herdadas do classicismo francês, valorizaram o sentimento em detrimen-
to da fria racionalidade e das insensatas convenções sociais e enfatizaram o papel fun-
damental da expressão da subjetividade do artista em sua obra.   

As Notas sobre o teatro, de Lenz, foram publicadas em 1774, em anexo à sua tradução 
de Trabalhos de amor perdidos, de Shakespeare, para o alemão. Escritas provavelmente 
entre 1771 e 1773, as Notas refletem o interesse que o jovem Lenz demonstrou pelos 
cursos de Immanuel Kant na universidade de Königsberg, reiteram sua admiração pelo 
gênio de Shakespeare e manifestam sua afinidade com o Goethe de Werther e de Goetz 
de Berlichingen.  

Em 1768, Jakob Michael Reinhold Lenz chega a Königsberg para cursar a faculdade de 
teologia. Concluídos os estudos, deveria voltar imediatamente para junto de seu pai, que 
exercia as funções de pastor da igreja luterana em Dorpat, na Livônia, província russa 
colonizada por alemães. Foi, aliás, graças a uma pequena bolsa de estudos da municipa-
lidade de Dorpat que o jovem Jakob conseguiu manter-se, embora precariamente, duran-
te três anos na universidade até que, sem prestar os exames finais, resolve trocar a Ale-
manha pela França cosmopolita, mais precisamente, por Estrasburgo, cidade de fronteira 
onde os alemães podiam, sem se afastar demais de seu país e de suas tradições e sem 
se submeter aos ditames do gosto da corte ou da intelligentzia parisiense, vivenciar um 
pouco da liberdade intelectual e da efervescência cultural francesas. Com esta atitude, 
Lenz sela o rompimento definitivo com seu pai que, graças a suas boas relações, já havia 
conseguido para o rapaz uma colocação como preceptor. Fora da carreira eclesiástica e 
do preceptorado, não havia muitas chances de ascensão social na Alemanha do final do 
século XVIII para rapazes de modesta condição: aventurar-se no mundo intelectual sem 
as bênçãos do pai e sem um suporte financeiro qualquer era ato de rematada loucura, ao 
qual Lenz entregou-se de corpo e alma.   

Da faculdade de teologia, só os cursos de Kant interessaram-no. Através do mestre, Lenz 
trava contato com a obra de Rousseau e de Pope, cujo Ensaio sobre a crítica traduz. 

Provavelmente, Lenz sentiu-se atraído tanto pelo estilo epigramático e brilhante de Pope 
quanto pela importância atribuída por sua concepção estética à força da natureza: se-
gundo Pope, as regras artísticas não são mais que o resultado da observação das formas 
pelas quais a natureza se tem manifestado, através do gênio do artista, ao longo da histó-
ria da arte, especialmente nas obras dos antigos gregos e, em particular, nas de Homero. 
A partir da perspectiva neoclassicista de Pope, Lenz opera um deslocamento do olhar 
estético-crítico, que desce do Olimpo das regras e procura focalizar, antes de tudo, a rela-
ção entre o artista e a natureza na obrana obrana obrana obra, passando decididamente do reino dos postula-
dos estéticos a priori ao domínio dos procedimentos artísticos empiricamente verificados. 

Também em Kant, especialmente em Observações sobre o sentimento do belo e do su-
blime, publicadas em 1764, interessou a Lenz o papel fundamental concedido ao senti-
mento, ao gosto do fruidor que observa uma obra de arte: a sensação estética não estaria 
na estrita dependência das características do objeto artístico, mas levaria também em 
consideração a particular constituição daquele que o aprecia. 
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Ao decidir efetuar a tradução de Trabalhos de amor perdidos, que Wieland havia deixado 
de lado em sua monumental tarefa de transpor Shakespeare para o alemão, empreendi-
da entre 1762 e 1766, Lenz utiliza-se da edição de Pope, publicada em 1725 e que havia 
estado no centro de uma querela crítica, entre outros motivos, pelo fato de ter adequado 
a obra do bardo elisabetano ao gosto que imperava nos círculos cultos da Inglaterra do 
início do século XVIII e que, a exemplo da França, valorizava o decoro e as conveniências. 
A essa escolha, René Girard atribui algumas das infidelidades de Lenz ao original de Sha-
kespeare, especialmente a supressão de algumas cenas da peça.1 

Lenz deu à sua tradução de Love’s labour’s lost o título de Amor vincit omnia (O amor 
tudo vence), tirado do seguinte verso da Écloga X, de Virgílio: “Omnia vincit amor et nos 
cedamus amori (O amor tudo vence, e cedamos nós ao amor).2 O tema do texto de Sha-
kespeare é a luta entre o intelecto e a natureza, mostrada em uma série de situações que 
envolvem pessoas de diferentes condições sociais que encaram de formas diversas a 
relação entre o desejo e a racionalidade: do camponês ao pedante, incluindo um mestre-
escola, um pároco, damas de qualidade e cortesãos mais ou menos propensos à ascese. 

Para ilustrar-se e fortalecer-se moralmente, Ferdinando, rei de Navarra, decide banir de 
seus domínios, por três anos, todo comércio amoroso e dedicar-se apenas a estudar, jeju-
ar e orar, estabelecendo pesadas penas para aqueles que infringirem suas disposições. 
No entanto, mal o decreto entra em vigor, chegam a Navarra, em missão diplomática, a 
princesa de França e três belas damas que, em virtude do édito recém-publicado, sequer 
são recebidas por Ferdinando em seu palácio, tendo que alojar-se no parque real. Eviden-
temente, os rapazes apaixonam-se por elas e, em meio a correspondências que se extra-
viam, mascaradas, enganos e troças, os decretos se auto-revogam devido à impossibili-
dade de serem cumpridos. 

O grande mérito da tradução de Lenz foi recriar, em alemão, a fantasia desenfreada dos 
jogos verbais da trama shakespeariana, na qual ao amor entre os personagens acrescen-
ta-se o tema do amor pelas palavras: sucedem-se trocadilhos, piadas e duelos verbais, 
diálogos pseudo-filosóficos em que o pajem Moth aplica uma cômica maiêutica a seu 
patrão, o gongórico Armado, espanhol extravagante que disputa o amor de uma campo-
nesa ao clown Costard, culminando tudo isso num hilariante divertissement teatral orga-
nizado em honra das jovens francesas e no qual Pompeu, Alexandre, Heitor, Judas Maca-
beu e Hércules, em armas, apresentam suas credenciais heróicas no Intermezzo dos nove 
paladinos.  

Em seu livro de memórias, Poesia e verdade, o velho Goethe, interessado em valorizar o 
viés classicizante de suas obras de maturidade, em detrimento dos escritos que resulta-
ram de seus arroubos juvenis à época em que era líder do movimento Sturm und Drang, 
deprecia sutilmente a qualidade da tradução de Lenz, atribuindo-a antes à excentricidade 
do jovem Stürmer que a seus dotes de poeta e dramaturgo: 

 

Para exprimir o caráter de Lenz, não encontro senão a palavra inglesa 
whimsical [extravagante] que, como se vê no dicionário, encerra numa 
idéia única uma porção de singularidades. Por isso mesmo, talvez nin-
guém fosse capaz como ele de sentir e imitar os desregramentos e ex-
travagâncias do gênio de Shakespeare. Prova disto é a sua tradução. 
Lenz trata o seu autor com grande liberdade; não tem nada de preciso e 
fiel, mas sabe tão bem meter-se nas vestes, ou melhor, na jaqueta de 
palhaço do seu modelo, imitar-lhe os gestos de maneira tão humorística 
que não deixou de colher os aplausos de todos os que se compraziam 
nessas coisas. 

As saídas absurdas dos clowns, sobretudo, faziam as nossas delícias e 
Lenz nos parecia um homem privilegiado por saber imitá-las.3 
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A admiração de Lenz e de todos os Stürmer pelo gênio de Shakespeare insere-se no dese-
jo destes jovens autores de romper com as regras retóricas do classicismo francês, que 
ainda imperavam no cenário teatral alemão na segunda metade do século XVIII. À ditadu-
ra das três unidades, eles contrapunham a riqueza das tramas de Shakespeare, a relativa 
autonomia entre as cenas, resultante da multiplicidade de tempos e lugares empregada 
e, claro, a diversidade de inserção social dos personagens shakespearianos, cuja lingua-
gem, livre de rebuscamentos, era sempre adequada ao seu perfil e às suas intervenções 
na ação.  

Reencontraremos estes princípios no drama histórico do jovem Goethe, Goetz de Berli-
chingen, que inaugura o gênero cavalheiresco e “gótico”, isto é, selvagem, em contraposi-
ção ao cultivado gosto clássico francês.  

Baseada na história da vida de Gottfried de Berlichingen, ditada por ele mesmo, a peça 
de Goethe acompanha as aventuras desse bravo cavalheiro que viveu na Francônia entre 
1480 e 1562 e que, por sua decidida lealdade ao imperador germânico, teve que enfren-
tar príncipes, bispos e aduladores de todo tipo. Benevolente em relação aos camponeses 
explorados, Goetz consente em tornar-se seu líder a fim de evitar que a luta política tra-
vada por eles contra a opressão transforme-se numa guerra de vingança cujo objetivo 
seria a destruição pura e simples dos senhores de terra, escapando, portanto, a qualquer 
controle. 

Escrito em 1772, reescrito em 1773, refeito em 1804, o drama de Goethe, publicado um 
ano antes de Os padecimentos do jovem Werther, conservou sempre a marca da admira-
ção dos Stürmer por Shakespeare e pelo passado glorioso do império germânico: 58 epi-
sódios se sucedem, os lugares cênicos se multiplicam, personagens de diversas classes 
sociais se apresentam para compor o painel no qual se inserem as aventuras de Goetz 
Mão de Ferro nas cortes, na prisão, nas tabernas, em seu castelo feudal. Todos os perso-
nagens falam num tom adequado à sua inserção social e o próprio Goetz se expressa em 
diferentes níveis de linguagem segundo a situação em que ele e seus interlocutrores se 
acham envolvidos. Na base do drama de Goethe está a contradição entre o desejo de 
liberdade e de auto-suficiência dos cavalheiros medievais – que só respeitavam o Impe-
rador e o código cavalheiresco de honra – e o progressivo estabelecimento de uma auto-
ridade centralizadora que reúne nas cortes os nobres cuja independência quer dobrar. 
Goetz não conhece a intriga de corte e não reconhece a traição quando ela lança teias ao 
seu redor. Perde-se por defender valores que já não têm valor na nova constelação do 
poder: coragem, destreza em combate, lealdade sem subterfúgios não são as melhores 
armas para a vida palaciana. 

O drama histórico de Goethe, centrado num protagonista cujas ações acompanhamos ao 
longo de várias décadas de sua vida, conserva a noção clássica de que o personagem da 
tragédia deve ser de elevada extração, no entanto, substitui a concentração, essencial ao 
mythos como o define Aristóteles, pelo desdobramento épico da ação, princípio narrativo 
da epopéia.  

É esta abertura para o épico a característica mais importante do pensamento estético de 
Lenz que, em suas Notas, aparece na discussão que trava com Aristóteles a respeito do 
objeto da imitação no teatro. 

Lenz concorda com “o grande crítico barbudo’’4 que o principal objeto da criação poética é 
a imitação da natureza e a define como todas as coisas que vemos e ouvimos em torno 
de nós, que em nós penetram pelos cinco sentidos e que se associam entre si das mais 
diferentes formas. Com essa conceituação, Lenz contrapõe-se, à noção de ‘’bela nature-
za’’ forjada pelos classicistas e que ele descarta por considerá-la nada mais que ‘’nature-
za fracassada” (die verfehlte Natur).5 No seu entender, o que caracteriza o artista é basi-
camente a escolha de um ponto de vista a partir do qual, como um pequeno deus, ele 
recriará a natureza em toda a sua exuberante diversidade. 
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A especificidade da postura Lenz em relação às poéticas dramáticas tradicionais pode ser 
sentida desde a introdução às Notas sobre o teatro pelo vocabulário utilizado para definir 
seu objeto de estudos e que pertence prioritariamente à esfera semântica da prática cê-
nica – Schauspiel (espetáculo), Bühne (teatro, cena), Schauspieler (ator) – cuja importân-
cia ele considera tão evidente que dispensa quaisquer justificativas. Além disto, no sinté-
tico panorama que traça do teatro “de todos os tempos e de todos os povos’’6 leva sem-
pre em consideração a significação do espetáculo teatral para as platéias e é a partir da 
distinção entre a função do teatro na Grécia e nos tempos modernos que sua discordân-
cia em relação a Aristóteles vai cobrar sentido. 

Para Aristóteles, o objeto de imitação da tragédia não é o personagem, mas a ação, o 
mythos ou fabula: 

 

Porém, o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia 
não é a imitação de homens, mas de ações e de vida [...] Daqui se segue 
que, na tragédia, não agem as personagens para imitar caracteres, mas 
assumem caracteres para efetuar certas ações; por isso as ações e o 
mito constituem a finalidade da tragédia e a finalidade é de tudo o que 
mais importa. 

Sem ação não poderia haver tragédia, mas poderia havê-la sem caracte-
res [...] 

Portanto o mito é o princípio e como que a alma da tragédia, só depois 
vêm os caracteres. [...] A tragédia é, por conseguinte, imitação de uma 
ação e, através dela, principalmente de agentes.7 

 

A principal alegação de Lenz é que a dramaturgia moderna não precisa mais separar a-
ção de caracteres e que a superioridade atribuída por Aristóteles ao mythos deve-se à 
origem religiosa da tragédia, que atribuía à Moira ou destino o que contemporaneamente 
se compreende como relevando da vontade humana.  

Em O futuro de uma ilusão, Freud analisa a tríplice tarefa da religião – exorcizar os terro-
res da natureza, reconciliar os homens com a crueldade do destino, especialmente com a 
morte, e compensá-los pelos sofrimentos e privações que a vida em sociedade lhes im-
põe – e, ao mesmo tempo em que reconhece a força avassaladora da Moira, à qual os 
próprios deuses gregos estavam submetidos, rastreia a progressiva laicização das fun-
ções religiosas que acabam por identificar-se ao âmbito da moral social.8 O século XVIII, 
que se dedicou tão apaixonadamente à análise de todos os tipos de contrato social, dá a 
partida a esse processo de humanização da religião, seja por enquadrá-la nos limites da 
razão, uma razão vitalista, no caso dos deístas, seja por confiná-la ao âmbito da experiên-
cia sensível, como fizeram os pietistas. 

Lenz compreende que o mecanismo descrito por Aristóteles na Poética mantinha estrei-
tas relações com a cultura na qual surgiu, e que a própria concentração da ação trágica é 
um análogo da imbricação entre homens e deuses vivenciada pelos gregos. Como lem-
bram Vernant e Vidal-Naquet, o herói trágico é tomado pela ação que ‘’o envolve e arras-
ta, englobando-o numa potência que escapa a ele, tanto que se estende no espaço e no 
tempo muito além de sua pessoa. O agente está preso na ação, não é seu autor. Perma-
nece incluso nela.”9  

No entanto, com o criticismo de Kant, afirma-se o homem como origem de sua própria 
ação e conceitos como liberdade, vontade e responsabilidade passam a ser configurados 
no âmbito da razão prática, escapando do mundo das idéias metafísicas. 

Evidentemente, a atenção que Lenz dispensa ao protagonista liga-se ao profundo interes-
se dos Stürmer pela atividade poética. A obra de arte é considerada a expressão mais 
pura da individualidade do gênio criador que, nela e por ela, torna-se o demiurgo de um 
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pequeno universo cujo principal objetivo é manifestar a diversidade da natureza filtrada 
através de um ponto de vista que não seja redutor. Só a unidade engendrada por um pon-
to de vista desta espécie é considerada legítima por Lenz. 

O interesse de Lenz pela pintura característica e até mesmo pela caricatura10 denota seu 
incômodo com a generalidade e a abstração dos caracteres do teatro de sua época, es-
pecialmente no teatro francês e no teatro alemão de inspiração classicista. Em vez de 
personagens, ele vê em cena apenas porta-vozes de dramaturgos e críticos, empenhados 
em demonstrar as paixões que convém representar segundo as fórmulas ditadas pela 
tradição para sua representação. 

Fazer a tragédia girar em torno do protagonista e de suas aventuras é aproximá-la da 
epopéia dilatando a ação e o tempo, tornando sensível a presença do narrador e de seu 
ponto de vista e solicitando do espectador ‘’só olhar, calmamente olhar”.11 

A distância, necessária ao olhar e à reflexão, aparece de diversas formas nas Notas: o 
espectador que não tiver medo de vertigens nem de quebrar o pescoço é aconselhado a 
debruçar-se da estrela onde se acomodou e lançar um olhar para baixo, para onde o tea-
tro se processa, para o mundo ou para o próprio inferno, onde, ao menos, não entram 
dramas de família, nem unidades de tempo e lugar. 

O estilo irônico das Notas é uma forma de despertar o leitor do sono dogmático, dirigindo 
sua atenção para a singularidade do fenômeno teatral, encarnação privilegiada da expe-
riência estética, pois pode demonstrar, como nenhuma outra manifestação artística, o 
funcionamento da poiesis – o fazer que aponta simultaneamente para sua gênese e para 
seu resultado. 

A mesma ironia é empregada por Lenz em sua tradução de Trabalhos de amor perdidos, 
uma comédia, portanto, ‘’um espetáculo para todos’’12. Ao escolher como seu primeiro 
projeto de fôlego no mundo do teatro esta peça em que Shakespeare discute a relação 
entre a reflexão e a vida prática por meio de epigramas e trocadilhos que põem em jogo 
personagens de diversas classes sociais, Lenz manifesta seu desejo de filiar-se a uma 
tradição teatral que desconhece ‘’o manual de equitação poética”13 do crítico barbudo, 
reafirma sua independência em relação à herança retórica das poéticas dramáticas clas-
sicistas, valoriza o gênero cômico e reitera a competência do teatro para discutir, na cena, 
questões filosóficas de profunda significação social, como a relação entre o homem e 
seus atos. 
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A VANGUARDA DA VIDA 
Entrevista com Bia Lessa  

    
    
    

Entrevistar a Bia era, para cada um de nós, a ocasião de relem-
brar antigas aventuras. De frente para a Pedra Dona Marta, passa-
mos uma tarde conversando, rememorando e atualizando idéias 
sobre a vida, a arte, o cinema, o teatro. Uma das figuras mais in-
quietas e criativas de sua geração, Bia fala nesta entrevista, de 
sua trajetória teatral, dos motivos que a levaram a se afastar dos 
palcos para explorar as dimensões da câmara e de sua volta ao 
teatro, agora em outubro, com As três irmãs, de Anton Tchekhov, 
no Teatro I do Centro Cultural do Banco do Brasil. 
    
    
 
O fato de estarmos aqui reuO fato de estarmos aqui reuO fato de estarmos aqui reuO fato de estarmos aqui reunidos nos lembra uma época em que estávamos tnidos nos lembra uma época em que estávamos tnidos nos lembra uma época em que estávamos tnidos nos lembra uma época em que estávamos to-o-o-o-
ddddos começando. Queríamos então perguntar a você algo a respeito do seu apreos começando. Queríamos então perguntar a você algo a respeito do seu apreos começando. Queríamos então perguntar a você algo a respeito do seu apreos começando. Queríamos então perguntar a você algo a respeito do seu apren-n-n-n-
dizado, do seu início com Antunes Filho e a respeito das influências que ele exedizado, do seu início com Antunes Filho e a respeito das influências que ele exedizado, do seu início com Antunes Filho e a respeito das influências que ele exedizado, do seu início com Antunes Filho e a respeito das influências que ele exer-r-r-r-

ceu sobre o seu trabalho.ceu sobre o seu trabalho.ceu sobre o seu trabalho.ceu sobre o seu trabalho.    

O Antunes é fundamental na minha vida. Ele me instrumentalizou, e isso eu acho que é 
de uma riqueza incrível. Ele é uma pessoa que dá instrumentos. Eu lembro, em Londres, o 
Antunes comigo de mão dada entrando no museu e perguntando: “De que quadro você 
gosta?” Eu olhava e falava: “Este!” Aí ele falava: “Não, aquele!” Mesmo que aquele não 
fosse o melhor, ele obrigava a gente a pensar – e isso é fundamental. Com Antunes, a-
prendi o significado de cada coisa, aprendi a decodificar. E, mais do que isso, acho que 
aprendi – a palavra não é bem aprendi –, acho que encontrei alguma coisa que, de algu-
ma forma, já existia em mim. No sentido de uma ética profissional. Com Antunes eu pu-
de, de fato, entender o que significa o estudo do homem, o que significa você olhar pra 
vida, o que significa você querer entender por que se sofre tanto, qual é o mistério dessa 
vida tão trágica, tão rica e tão medíocre. Agora, tudo o que eu penso hoje em dia foi cria-
do quase que a partir do oposto do Antunes, é quase uma antítese. Mas o que eu acho 
fundamental, e onde ele me instrumentalizou, é, principalmente, na ética e nessa ques-
tão de poder enxergar, de fato, numa obra, teoria e prática, pensamento e criação. E isso 
não é qualquer um que consegue. Eu vejo, nas discussões de teatro que a gente tem, a 
quantidade de gente que fala, mas que não deixa claro o instrumento. A própria Ariane 
Mnouchkine. Eu me lembro quando fui fazer um workshop lá no Théâtre du Soleil, fiquei 
furiosa. Porque ela é uma mulher de uma autoridade incrível, mas que, na realidade, só 
diz está certo ou errado. Mas, certo por quê? Errado por quê?... 

    

Você foi uma das primeiras diretoras a trazer a noção de pesVocê foi uma das primeiras diretoras a trazer a noção de pesVocê foi uma das primeiras diretoras a trazer a noção de pesVocê foi uma das primeiras diretoras a trazer a noção de pesquisa quisa quisa quisa para o para o para o para o espetespetespetespetá-á-á-á-
cccculoulouloulo. Sim, porque a idéia que se tem, em geral, da teoria, da pesquisa, é a de um . Sim, porque a idéia que se tem, em geral, da teoria, da pesquisa, é a de um . Sim, porque a idéia que se tem, em geral, da teoria, da pesquisa, é a de um . Sim, porque a idéia que se tem, em geral, da teoria, da pesquisa, é a de um 
acessório, fonte de inspiração, mas laacessório, fonte de inspiração, mas laacessório, fonte de inspiração, mas laacessório, fonte de inspiração, mas lateral ao processo criativo e cênico. E você teral ao processo criativo e cênico. E você teral ao processo criativo e cênico. E você teral ao processo criativo e cênico. E você 

trouxe a teoria e a pesquisa para o espetáctrouxe a teoria e a pesquisa para o espetáctrouxe a teoria e a pesquisa para o espetáctrouxe a teoria e a pesquisa para o espetácuuuulo.lo.lo.lo.    

Isso eu acho que não tem saída, acho mesmo, desde Duchamp. Acho que a teoria e a 
prática são a mesma coisa, não consigo, na realidade, separar. Acho que quando você 
consegue, na atuação, que o ator, de fato, nomeie, crie uma nomeação teórica, e en-
tenda o que está fazendo, ele dá um grande salto de qualidade. 
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Você lembra de algum momento que possa ilustrar iVocê lembra de algum momento que possa ilustrar iVocê lembra de algum momento que possa ilustrar iVocê lembra de algum momento que possa ilustrar issssso?so?so?so?    

Tem uma coisa que eu não sei se é exatamente isso, mas, por exemplo, eu tive um im-
passe imenso com a Fernanda Torres, no Orlando. 

    

No programa dessa peça foi publicada a transcrição de uma mesaNo programa dessa peça foi publicada a transcrição de uma mesaNo programa dessa peça foi publicada a transcrição de uma mesaNo programa dessa peça foi publicada a transcrição de uma mesa----redonda com redonda com redonda com redonda com 
todo o elenco em que ela diz: “O trabalho da Bia com o ator mudou porque agora todo o elenco em que ela diz: “O trabalho da Bia com o ator mudou porque agora todo o elenco em que ela diz: “O trabalho da Bia com o ator mudou porque agora todo o elenco em que ela diz: “O trabalho da Bia com o ator mudou porque agora 
ela percebeu que é muito mela percebeu que é muito mela percebeu que é muito mela percebeu que é muito melhor quando o ator compreende o que ele está felhor quando o ator compreende o que ele está felhor quando o ator compreende o que ele está felhor quando o ator compreende o que ele está fa-a-a-a-

zendo no todo da cena.”zendo no todo da cena.”zendo no todo da cena.”zendo no todo da cena.”    

A Nanda é muito engraçada. Nessa época, quando comecei a fazer Orlando, tive meu 
primeiro encontro com a física quântica. Quando fui tomando conhecimento daqueles 
princípios todos, percebi coisas que já eram muito nítidas pra mim, mas que eu ainda não 
tinha conseguido, de fato, teorizar. A questão da observação, de que um elemento por si 
só não existe, de que ele só existe a partir da observação, a questão do acaso, a noção de 
vários tempos, o fato de você não ter uma verdade absoluta, de só existir o movimento. 
Quer dizer, tudo isso passou a ser muito determinante para mim. Foi nesse momento que 
comecei a entender que a única saída está na individualidade, na espontaneidade. Co-
mecei então a trabalhar essas duas coisas: o movimento e a individualidade. E eu não 
podia mais predeterminar como seriam os atores, não podia mais dizer pra ninguém “eu 
não quero que você interprete assim” porque o que me interessava era a individualidade, 
quer dizer, a opinião daquela pessoa. 

    

Houve momentos em que você encontrou esse diálogo com os seus atHouve momentos em que você encontrou esse diálogo com os seus atHouve momentos em que você encontrou esse diálogo com os seus atHouve momentos em que você encontrou esse diálogo com os seus atoooores?res?res?res?    

Esse da Nanda foi engraçadíssimo. Era um momento em que, no livro, o Orlando encon-
trava a Sasha, que era o grande amor da vida dele e depois ela ia embora. Ele sentia uma 
tristeza que modificava por completo a personalidade dele, o mundo desabava, o rio, que 
estava um gelo, desaguava... A Nanda é uma personalidade absolutamente irônica e, 
nesse momento da peça, ela só conseguia gargalhar. Eu falava: “Nanda, seu mundo aca-
bou...” E ela só ria. Daí eu resolvi jogar aqueles sei lá quantos quilos de terra em cima da 
Nanda. E era aquela terra caindo e a Nanda rindo, e essa cena era dez vezes mais trágica 
e falava mais da solidão do que se a Nanda tivesse me obedecido e chorado, como sem-
pre se fez em todas as adaptações do romance. Então aí eu acho que foi o momento em 
que a gente começou a criar uma relação que era, de fato, interessante. Eu não poderia 
nunca abrir mão do meu conteúdo, que era “o mundo desabou, o mundo caiu”, mas eu 
tinha que lidar, criar uma relação com aquela pessoa, com aquela atriz e com seu modo 
individual de ver aquela situação. 

    

Isso é legal porque remete a uma discussão que estamos tendo muito atualmente: Isso é legal porque remete a uma discussão que estamos tendo muito atualmente: Isso é legal porque remete a uma discussão que estamos tendo muito atualmente: Isso é legal porque remete a uma discussão que estamos tendo muito atualmente: 
a diferença entre a diferença entre a diferença entre a diferença entre interpretaçãointerpretaçãointerpretaçãointerpretação    e e e e atatatatuaçãouaçãouaçãouação. Você não queria que ela interpretasse, . Você não queria que ela interpretasse, . Você não queria que ela interpretasse, . Você não queria que ela interpretasse, 

mas você fez com que ela atuasse criando uma relação cênmas você fez com que ela atuasse criando uma relação cênmas você fez com que ela atuasse criando uma relação cênmas você fez com que ela atuasse criando uma relação cêniiiica.ca.ca.ca.    

Se ela interpreta, ela é empregada ou do diretor ou do texto, ela está a serviço, e isto é 
que não pode. Acho que o mais difícil, hoje em dia, é você se descobrir. Não é nada zen, 
nada nesse sentido. É descobrir qual a sua opinião. E acho que quando você descobre, por 
mais estranha que ela possa parecer, ela é sempre mais rica do que se você estiver obe-
decendo a um padrão. Não tem modelo mais. 

    

De alguDe alguDe alguDe alguma maneira, essa relação se dava à revelia do ator, você criava a relação...ma maneira, essa relação se dava à revelia do ator, você criava a relação...ma maneira, essa relação se dava à revelia do ator, você criava a relação...ma maneira, essa relação se dava à revelia do ator, você criava a relação...    

No meu trabalho, a partir de um determinado momento, a angústia dos atores não era 
mais a de conseguir chegar a uma interpretação ideal. Nos Possessos ainda era um pou-
co assim, havia um ideal de interpretação que a gente tentava atingir. Já no Orlando, a 
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angústia deles vinha da dificuldade de se colocar. Então, o que acontecia? Milhões de 
vezes, eu propunha determinadas coisas e eles não sabiam como se posicionar diante 
delas, propor uma ação que não fosse só uma ação de empregado. Essa era a maior 
complicação. O ator não tem metodologia. Então você tem que pedir coisas muito espe-
cíficas para ele não ter como escolher fazer só aquilo que ele faz bem. Ele não pode 
chorar só porque ele sabe chorar... Ele tem que chorar porque ele acha que, naquele 
momento, ele vai explicar alguma coisa daquele personagem e isso vai ser, de fato, 
uma revelação. O exemplo do Marlon Brando é bem nítido, no Último tango, a cena do 
chiclete. Aquilo é demais. Acho que ali está a diferença entre interpretar e ser, de fato, 
ator e artista. Aquele personagem está morrendo e você está chorando e aí ele cola aque-
le chiclete no parapeito da varanda. Todo mundo morre, isso é banal, não tem a menor 
importância. Então ele junta, com um gesto, essas duas coisas – tristeza e banalidade –, 
porque ele é um puta ator. Não precisava, todo mundo podia chorar com ele ali, mas ele 
vai lá e coloca o chiclete... Eu lembro também de A insustentável leveza do ser, que é um 
filme de que eu não gosto, mas que tinha uma coisa linda: quando aquela menina vai 
transar pela primeira vez com o médico, ela se arruma, arruma a roupa... Na hora que ela 
toca a campainha e ele abre a porta, ela tira uma meleca. Sabe aquele gesto que esca-
pa? Eu acho que essas são as pequenas preciosidades que explicam um pouco quem nós 
somos. 

    

Vamos fazer uma rememoração: Vamos fazer uma rememoração: Vamos fazer uma rememoração: Vamos fazer uma rememoração: Terra dos meninos pelados, Ensaio nº 1 Terra dos meninos pelados, Ensaio nº 1 Terra dos meninos pelados, Ensaio nº 1 Terra dos meninos pelados, Ensaio nº 1 ––––    A trA trA trA tra-a-a-a-
gédia brasileiragédia brasileiragédia brasileiragédia brasileira, depois os E, depois os E, depois os E, depois os Exercíciosxercíciosxercíciosxercícios, esse foi um momento em que você já est, esse foi um momento em que você já est, esse foi um momento em que você já est, esse foi um momento em que você já esta-a-a-a-
va buscando todas eva buscando todas eva buscando todas eva buscando todas essas questões de atuação de que a gente falou aqui. Você essas questões de atuação de que a gente falou aqui. Você essas questões de atuação de que a gente falou aqui. Você essas questões de atuação de que a gente falou aqui. Você es-s-s-s-
tava buscando isso na cena, nas tensões cênicas, com aquela luz, aquele elástico tava buscando isso na cena, nas tensões cênicas, com aquela luz, aquele elástico tava buscando isso na cena, nas tensões cênicas, com aquela luz, aquele elástico tava buscando isso na cena, nas tensões cênicas, com aquela luz, aquele elástico 
((((Ensaio nº 1Ensaio nº 1Ensaio nº 1Ensaio nº 1), aquele papel picado (), aquele papel picado (), aquele papel picado (), aquele papel picado (Exercício nº 1Exercício nº 1Exercício nº 1Exercício nº 1). Depois, ). Depois, ). Depois, ). Depois, Os possessos Os possessos Os possessos Os possessos foi um foi um foi um foi um 
ponto de crise. Você resolveu pegarponto de crise. Você resolveu pegarponto de crise. Você resolveu pegarponto de crise. Você resolveu pegar    o texto, o ator, e você conteve ali as tensões o texto, o ator, e você conteve ali as tensões o texto, o ator, e você conteve ali as tensões o texto, o ator, e você conteve ali as tensões 

cênicas pra trabalhar com eles. Em seguida, com cênicas pra trabalhar com eles. Em seguida, com cênicas pra trabalhar com eles. Em seguida, com cênicas pra trabalhar com eles. Em seguida, com OrlaOrlaOrlaOrlannnndodododo............    

Foi a minha paixão pelo indivíduo. Até então eu achava que a grande revolução era mos-
trar que o homem estava dentro das coisas, que ele se relacionava com tudo. Eu lembro 
que a coisa do papel picado veio porque eu queria mostrar que em cima da cabeça tinha 
o ar e que aquilo intervinha em tudo. Eu queria mostrar aquilo o tempo inteiro, por isso 
aquilo caía o tempo inteiro durante o espetáculo. Então tudo o que interessava para mim 
era essa coisa de que não somos os seres mais importantes do mundo. E se o homem 
está ali falando, ele está falando dentro de um espaço. Então, nesse sentido, o espaço 
era fundamental para mim. Aquela coisa vertical, aquela coisa horizontal, isso era fun-
damental para que as pessoas percebessem que há mais coisas além dos seres huma-
nos. O espaço passou a ser um personagem, de fato. O ritmo passou a ser um persona-
gem, de fato. Dizer coisas além das palavras, além da própria atuação. Depois, comecei 
a descobrir que o que interessa é o indivíduo, é cada um e a diferença entre cada um. 
Até então eu buscava uma certa homogeneidade. Lembra no Exercício? Os atores levan-
tavam aquelas caixas, e havia o esforço de todos juntos pra se conseguir vencer uma coi-
sa. Era algo assim meio os homens e o Universo, os homens e a Natureza. E, de repente, 
eu comecei a ver que o caminho era descobrir o um e a diferença. E daí pra frente, não é 
que eu venha acreditando menos no espaço, mas estou cada vez mais percebendo o va-
zio desses esteticismos.  

    

Você tocou num ponto, o da espontaneidade, que me fez pensar no seu filme, Você tocou num ponto, o da espontaneidade, que me fez pensar no seu filme, Você tocou num ponto, o da espontaneidade, que me fez pensar no seu filme, Você tocou num ponto, o da espontaneidade, que me fez pensar no seu filme, 
CredeCredeCredeCrede----mi. mi. mi. mi. Eu queria perguntar duas coisas. Uma, se você acha que a gente chegou Eu queria perguntar duas coisas. Uma, se você acha que a gente chegou Eu queria perguntar duas coisas. Uma, se você acha que a gente chegou Eu queria perguntar duas coisas. Uma, se você acha que a gente chegou 
num ponto de esgotamento das possibilidades de represennum ponto de esgotamento das possibilidades de represennum ponto de esgotamento das possibilidades de represennum ponto de esgotamento das possibilidades de representação. A segunda, se tação. A segunda, se tação. A segunda, se tação. A segunda, se 
você foi fazer cinema porque ele permite captar mais facilmente momentos de você foi fazer cinema porque ele permite captar mais facilmente momentos de você foi fazer cinema porque ele permite captar mais facilmente momentos de você foi fazer cinema porque ele permite captar mais facilmente momentos de 
realidade. No seu filme, você não trabalhou com atores; as pessoas ali não estrealidade. No seu filme, você não trabalhou com atores; as pessoas ali não estrealidade. No seu filme, você não trabalhou com atores; as pessoas ali não estrealidade. No seu filme, você não trabalhou com atores; as pessoas ali não esta-a-a-a-
vam representando e interpretando, por mais que estivessem... Elas traziam uma vam representando e interpretando, por mais que estivessem... Elas traziam uma vam representando e interpretando, por mais que estivessem... Elas traziam uma vam representando e interpretando, por mais que estivessem... Elas traziam uma 
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ccccarga mais forte de espontaneidade. Você acha que o cinema permite trabalhar arga mais forte de espontaneidade. Você acha que o cinema permite trabalhar arga mais forte de espontaneidade. Você acha que o cinema permite trabalhar arga mais forte de espontaneidade. Você acha que o cinema permite trabalhar 
isso de forma mais radical do que o teisso de forma mais radical do que o teisso de forma mais radical do que o teisso de forma mais radical do que o teaaaatro?tro?tro?tro?    

Antes de falar disso, vou falar um pouco do esgotamento. Acho que não tem como fazer 
cinema ou teatro se não for para pensar no que está acontecendo. E acho que o mundo é 
que está num esgotamento, é uma questão social, econômica. Tem milhões de coisas, 
desde o modelo judiciário, o modelo econômico, o modelo político que, de fato, não ser-
vem mais. As leis não fazem mais justiça. Muitas coisas não correspondem mais ao que 
deveriam. Eu vejo o casamento da minha empregada, que levou um ano sendo preparan-
do... Na hora que ela vai casar, nem o padre acredita mais no que está dizendo... Não é a 
fé, são os ritos que já não representam mais. E o homem necessita dos ritos. Então, os 
modelos do cinema e do teatro são os modelos criados por essa cultura que não repre-
senta mais a vida. A intuição que eu tenho é que o teatro e o cinema não são mais a 
representação e sim a representação da representação. Agora, por exemplo, nesse fil-
me que eu estou fazendo (ainda sem título), a gente está pegando a vida de uma mu-
lher, a história de uma mulher, desde o nascimento até a morte dela. Só que a gente só 
está pegando cenas reais. Então a gente pega uma menininha nascendo, depois uma 
outra menina com um ano, uma outra, e depois a gente junta esses milhões de mulheres, 
criando uma só ficção como se fosse a vida de uma única mulher. Cada vez que você 
chega na vida, para mim parece que é a grande vanguarda. Você vê coisas que você não 
vê mais no modelo da representação. Então é uma coisa inacreditável. Eu fui filmar um 
velório outro dia e foi uma das coisas mais loucas. Eu vi uma cena, que eu não consegui 
pegar e foi a maior tristeza da minha vida, do nível do Marlon Brando com o chiclete. Iam 
fechar o caixão, o pai tinha deixado dois filhos homens, de 14 e 16 anos... E naquele 
momento mais triste e dramático, os dois filhos começaram a medir o tamanho do pé um 
do outro. Como para ver quem é que ia ser o homem dali pra frente... E eu achei aquilo 
tão genial, no momento mais dramático, o principal gesto era um gesto sem nenhum 
valor. Quando um ator faria isso? Quando eu faria isso? Então sinto que observar a vida 
hoje em dia oferece a possibilidade de criar outros modelos. Porque todos estão velhos, 
não representam mais nada. Tem uma coisa que o Canetti fala, uma coisa linda: Em al-
gum momento da história, o homem perdeu o contato com a vida. E essa é a sensação 
que eu tenho.  

    

Fale um pouco mais sobre Fale um pouco mais sobre Fale um pouco mais sobre Fale um pouco mais sobre O eleito O eleito O eleito O eleito de Thomas Mande Thomas Mande Thomas Mande Thomas Mann, que é a base de n, que é a base de n, que é a base de n, que é a base de CredeCredeCredeCrede----mimimimi....    

O eleito do Thomas Mann conta a história de um pescador que comete todos os pecados 
mortais: transa com a mãe, depois quase transa com a filha, depois é eleito Papa. E é 
lindo porque o Thomas Mann diz uma coisa assim: Só os homens podem entender os ho-
mens. Deus está muito longe da dificuldade que é ser humano. Então, só uma pessoa que 
peque de fato pode ser capaz de entender o que significa ser humano. Quer dizer, para 
você estar perto de Deus, você tem que ser homem. Acho isso uma revolução. Eu encon-
trei isso de certa forma no interior do Ceará... Lá, a gente encontrou uma mulher que ti-
nha um milhão de quadros na parede da casa dela – Maurício Mattar, Schwarzenegger, 
Jesus Cristo – e tinha um prego vazio no meio da parede, no lugar de honra. Quem é que 
estava ali? Ela disse: “Nossa Senhora”. “E cadê Nossa Senhora?” “Está no armário”. “Mas 
por quê?” “Ah, não me obedece mais, enquanto não fizer o que eu peço, está lá”. Então, 
acho que eles têm uma relação com a religiosidade que é assim: Deus existe desde que 
me obedeça. E isso é moderníssimo! Saí de lá falando: “meu Deus, isso é genial! Isso é 
Thomas Mann puro: profano e sagrado juntos”. Tem uma festa lá que se chama “O pau de 
Santo Antônio”. Os homens vão para dentro da mata, cortam o maior tronco que eles 
encontram, andam, ferem a mão, sangram, e trazem aquele negócio – o pau de Santo 
Antônio – e hasteiam aquilo em frente à igreja. Aí as mulheres vão lá lamber o pau de 
Santo Antônio pra casar. Eu acho isso genial! E aquilo aparece na televisão, as mulheres 
com aquele tronco, lambendo um tronco, lambendo um pau. É muito interessante, é de 
uma riqueza... Então tem uma coisa que eu acho que é mais perto da vida. Aquele sagra-
do está de fato se relacionando com você.  
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E se a gente voltaE se a gente voltaE se a gente voltaE se a gente voltasse ao teatrsse ao teatrsse ao teatrsse ao teatro e à ópera? Vamos começar pela o e à ópera? Vamos começar pela o e à ópera? Vamos começar pela o e à ópera? Vamos começar pela ópera?ópera?ópera?ópera?    

Bom, a ópera sempre me interessou porque obriga você a um raciocínio totalmente dife-
rente do teatro. Enquanto no teatro você tem a possibilidade de escolher os elementos e, 
a partir do que você escolher, aquilo vai brotando, tem um lado vivo que eu acho genial, 
na ópera você tem que chegar com tudo absolutamente fechado por uma questão de 
tempo. Nessas duas óperas que eu fiz agora, tive 12 horas para ensaiar cada coro, 12 
horas pra você ensaiar 150 pessoas daquela categoria! Não são 150 pessoas animadas. 
São pessoas pra quem você diz: “Levanta!” E aí elas fazem: “Hã? O quê?” Agora, eu acho 
o universo da ópera muito interessante, até porque tem um lado pré-histórico. Você está 
lidando com códigos muito antigos. Você tem as notas, você tem o tempo da música, o 
tempo do ensaio, o tempo da preparação, que é um tempo imensamente curto. E pesso-
as que vêm de vários lugares do mundo. Tem algo do evento, que o teatro não tem por-
que insiste nessa coisa de temporada 

    

VaVaVaVamos fazer outra rememoração: a primeira ópera que você dirigiu foi mos fazer outra rememoração: a primeira ópera que você dirigiu foi mos fazer outra rememoração: a primeira ópera que você dirigiu foi mos fazer outra rememoração: a primeira ópera que você dirigiu foi Suor AngelicaSuor AngelicaSuor AngelicaSuor Angelica, , , , 
de Puccini, que é muito espde Puccini, que é muito espde Puccini, que é muito espde Puccini, que é muito espeeeecial.cial.cial.cial.    

Acho que é o melhor trabalho que eu fiz na vida. 

    

Depois foi Depois foi Depois foi Depois foi Don GiovanniDon GiovanniDon GiovanniDon Giovanni, de Mozart, no Ceará. D, de Mozart, no Ceará. D, de Mozart, no Ceará. D, de Mozart, no Ceará. Depois, ano epois, ano epois, ano epois, ano passado, passado, passado, passado, Cavalleria ruCavalleria ruCavalleria ruCavalleria rus-s-s-s-
ticana ticana ticana ticana e e e e I pagliaI pagliaI pagliaI pagliaccccci.ci.ci.ci.        

Emílio Kalil, então diretor do Municipal de São Paulo, me convidou para fazer Angelica e 
foi incrível porque eu não conhecia ópera e faltavam só 29 dias para a estréia. A gente 
tinha sido convidado para ir a Avignon visitar o festival e aí fiquei na maior dúvida. É lógico 
que acabei escolhendo fazer a ópera. Acho que Angelica foi o melhor libreto que eu peguei 
até hoje. É um libreto que, de fato, interessa. A questão daquela mãe que está lá naquele 
convento, que sabe que o filho morreu e daí resolve ir para o inferno. Quer dizer, ela se mata 
para ir para o céu, para encontrar o filho, porque o que ela mais quer é encontrar o filho, e daí, 
quando ela acabou de tomar o veneno, ela percebe que está indo para o inferno, porque co-
meteu um pecado mortal. Tem um momento que eu acho genial: as freiras estão na clausu-
ra, trancadas e chega uma visita. Cada uma quer que a visita seja para si, e é para Angelica. 
Essa visita vem dar a notícia da morte de seu filho. E quando as irmãs todas vêm, contentes, 
cantando pela alegria da visita que ela recebeu, ela está prostrada... Eu acho esse momento 
de uma dramaticidade! Engraçado, porque não é das maiores óperas do Puccini, mas para 
mim é a melhor. Pelo tempo, pela dramaticidade. Ela vem no início como se fosse um Walt 
Disney... Com uma musiquinha literal, olha o pãozinho, o vinhozinho, os passarinhos, o con-
vento, tudo bonitinho... E vai aos poucos tocando em questões tão transcendentais... No espe-
táculo, houve a junção de várias coisas.Trabalhar com Celine Imbert, que é, de fato, uma ar-
tista. A Celine não só canta bem como se envolve. Antes das apresentações, ela fica no palco, 
parada, olhando, vendo o cenário, ela quer ver como está sendo construído. Foi também meu 
primeiro trabalho com Paulo Mendes, um arquiteto que eu acho um gênio vivo. Então, ali, 
juntaram-se várias coisas e acho que é o meu trabalho mais fechado. Eu já remontei quatro 
vezes e não mudo uma vírgula. Sabe a loucura de conseguir fazer o idêntico, que a gente sa-
be que é impossível? E o incrível é que, quando estreou, foi aquela polêmica louca, eu sofri 
como nunca tinha sofrido em toda a minha vida. Também ali eu entendi o que significa jornal, 
crítica, isso tudo em relação a que, graças a Deus, eu, hoje em dia, tenho absoluta autonomi-
a. É muito difícil você ser chamado para fazer ópera, então você nunca pode escolher. Eu paro 
tudo e vou fazer. Mas eu nunca fiz outra ópera que, de fato, fosse assim: “é isso que eu quero 
falar agora”. Como foi com Angelica. Se você não tiver essa ligação, o trabalho pode até sair 
bom, mas nunca vai ser determinante. 

    
Acho aquele momento do coro, que você botou na galeria, um dos momentos Acho aquele momento do coro, que você botou na galeria, um dos momentos Acho aquele momento do coro, que você botou na galeria, um dos momentos Acho aquele momento do coro, que você botou na galeria, um dos momentos 
mais emocionantes que já vivi em teatro. No final, depois que Angélica soube mais emocionantes que já vivi em teatro. No final, depois que Angélica soube mais emocionantes que já vivi em teatro. No final, depois que Angélica soube mais emocionantes que já vivi em teatro. No final, depois que Angélica soube 
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que o filho morreu. Você está, na platéia, ligado, olhanque o filho morreu. Você está, na platéia, ligado, olhanque o filho morreu. Você está, na platéia, ligado, olhanque o filho morreu. Você está, na platéia, ligado, olhando para o palco. E, de rdo para o palco. E, de rdo para o palco. E, de rdo para o palco. E, de re-e-e-e-
pente, a música brota atrás pente, a música brota atrás pente, a música brota atrás pente, a música brota atrás de você, ede você, ede você, ede você, ennnnvolve você.volve você.volve você.volve você.    

É o coro dos anjos, então é óbvio que ele tem que estar atrás, tem que vir de um outro 
lugar que não o da ação dramática. Então nem é uma idéia, tem que vir de um outro lugar 
e que lugar é esse? É lá. Então quando você consegue fazer o que é pra ser feito, a coisa 
vai. Mas para isso, você tem que estar muito conectado com a obra e tem que estar que-
rendo dizer aquilo. É isso que eu acho que é difícil. 

    

Quer dizer, na ópera, você execQuer dizer, na ópera, você execQuer dizer, na ópera, você execQuer dizer, na ópera, você executa uma parte sua, dentro de um universo futa uma parte sua, dentro de um universo futa uma parte sua, dentro de um universo futa uma parte sua, dentro de um universo fe-e-e-e-
chado, ao qual você traz a sua contrchado, ao qual você traz a sua contrchado, ao qual você traz a sua contrchado, ao qual você traz a sua contriiiibuição.buição.buição.buição.    

Exatamente, mas que fica imenso se você descobre o quão fechado ele é. 

    

A gente queria que você falasse um pouco sobre a sua volta ao teatro com A gente queria que você falasse um pouco sobre a sua volta ao teatro com A gente queria que você falasse um pouco sobre a sua volta ao teatro com A gente queria que você falasse um pouco sobre a sua volta ao teatro com T-T-T-T-
chekov. Você vai estrechekov. Você vai estrechekov. Você vai estrechekov. Você vai estrear em outar em outar em outar em outuuuubro, no Centro Cultural do Banco do Brasil, bro, no Centro Cultural do Banco do Brasil, bro, no Centro Cultural do Banco do Brasil, bro, no Centro Cultural do Banco do Brasil, AsAsAsAs    

três itrês itrês itrês irrrrmãsmãsmãsmãs....    

Eu tinha decidido não fazer mais nada que eu, de fato, não quisesse profundamente. 
Quando li o texto, fiquei louca pela peça. Por um lado, é exatamente tudo o que eu quero 
dizer. Aquela gente, aquela burguesia, aquelas pessoas falando aquelas coisas que já não 
tocam mais em nada. Aquele incêndio acontecendo, e elas escolhendo o vestido... Ao 
mesmo tempo, já não sei mais se eu sei fazer. Porque eu não acredito mais em tudo que 
eu sei fazer, que é: “entra daqui, depois faz assim, e tem essa surpresa, e depois faz aqui-
lo ali...” Uma das qualidades dos meus espetáculos era surpreender. Não era um espetá-
culo, era uma tentativa de movimento. Eu não acredito mais nisso. Mas topei fazer e acho 
que vai ser o meu espetáculo mais radical, por um lado e, provavelmente, aquele em que 
eu vou errar mais. Porque só sei que não sei mais fazer daquele jeito e que daquele jeito 
eu não vou mais fazer.  

    

Você tem saudade do teatro?Você tem saudade do teatro?Você tem saudade do teatro?Você tem saudade do teatro?    

Nenhuma. Eu sofri muito e, nos meus últimos espetáculos, sofri imensamente. Quando eu 
não tinha dinheiro nenhum, eu tinha muito mais controle sobre o produto. Em O homem 
sem qualidades, tinha o assistente do assistente... No final, ninguém era ninguém. Foi o 
meu espetáculo com menos acabamento.    Mas como estou numa certa indisposição com 
o bem acabado... Uma vez, o Haroldo de Campos me disse uma coisa muito importante. 
Na época, não respeitei o que ele me disse, mas ele falou assim: “Bia, a idéia do quadra-
do é mais interessante do que o quadrado bem feito”. E isso eu acho que também é uma 
doença de nosso tempo: se uma coisa é bem-acabada, ela é boa. Não necessariamente! 
O que é fundamental é a idéia do quadrado, não ele ser bem executado. 

        
O que acontece agora é que você tem que ser geniO que acontece agora é que você tem que ser geniO que acontece agora é que você tem que ser geniO que acontece agora é que você tem que ser genialalalal        a partir do a partir do a partir do a partir do bembembembem----acabadoacabadoacabadoacabado. O. O. O. O    
bembembembem----acabado acabado acabado acabado é dado, você não tem mais sujeira, você não tem mais o barroco, o é dado, você não tem mais sujeira, você não tem mais o barroco, o é dado, você não tem mais sujeira, você não tem mais o barroco, o é dado, você não tem mais sujeira, você não tem mais o barroco, o 
tosco. Barroco no sentido até da contradição, entre o tosco. Barroco no sentido até da contradição, entre o tosco. Barroco no sentido até da contradição, entre o tosco. Barroco no sentido até da contradição, entre o bembembembem----acabado acabado acabado acabado e aquilo que e aquilo que e aquilo que e aquilo que 

tenta explodir o contorno do tenta explodir o contorno do tenta explodir o contorno do tenta explodir o contorno do bembembembem----acabacabacabacabaaaadodododo....    

Você não tem mais a vida.    Então, O homem sem qualidades é um trabalho que eu amo do 
ponto de vista conceitual, mas que não consegui, de fato, realizar. De tanto dinheiro, até. 
Foi a primeira produção que juntava Brasil, Alemanha e Suíça. Era uma traquitana tão 
imensa que acabou não dando um bom resultado. Esse, eu quero fazer de novo. Então, se 
eu tenho saudades? Não tenho, porque eu percebo o complicado que é isso tudo. Eu te-
nho saudade, talvez, de quando a gente era uma companhia, de quando a gente, de fato, 
conseguia elaborar alguma coisa. Mas não tem como voltar atrás porque, hoje em dia, eu 
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não quero mais trabalhar com aquelas pessoas com quem eu trabalhava. Eu também já 
tenho necessidade de uma outra coisa. Então é complicado. 

    

As três irmãsAs três irmãsAs três irmãsAs três irmãs    de Tchekov é a primeira peça de teatde Tchekov é a primeira peça de teatde Tchekov é a primeira peça de teatde Tchekov é a primeira peça de teatro que você vai montar. Vamos ro que você vai montar. Vamos ro que você vai montar. Vamos ro que você vai montar. Vamos 
falar um pouco, de novo, da relação entre os textos literários que você adaptou falar um pouco, de novo, da relação entre os textos literários que você adaptou falar um pouco, de novo, da relação entre os textos literários que você adaptou falar um pouco, de novo, da relação entre os textos literários que você adaptou 

para a cena e seu interesse por um trabalho mais centrado no ator. Fale um popara a cena e seu interesse por um trabalho mais centrado no ator. Fale um popara a cena e seu interesse por um trabalho mais centrado no ator. Fale um popara a cena e seu interesse por um trabalho mais centrado no ator. Fale um pou-u-u-u-
co da relação entre o texto e o ator.co da relação entre o texto e o ator.co da relação entre o texto e o ator.co da relação entre o texto e o ator.    

Durante muito tempo, no meu trabalho, o que eu queria dizer vinha antes da escolha do 
texto... O caso do Orlando é maravilhoso. Eu juntei a equipe de criação e a gente começou 
a estudar o homem de 1500 a 1900, tudo o que tinha acontecido, os caminhos da ciên-
cia, por onde o mundo foi e não foi, se tivesse ido por ali, onde teria descambado... E eu 
comecei a ensaiar sem ter o Orlando, tentando transformar aquilo tudo, aqueles séculos, 
em alguma coisa. Daí o Marcelo Kahns falou: “Bia, isso já existe, é o Orlando da Virginia 
Woolf”. Então, quando eu peguei o Orlando, eu na verdade já estava ensaiando o Orlando, 
ele já estava sendo. Então foi um casamento absoluto entre obra e necessidade. Nesse 
sentido, acho que a literatura me atrai mais. Para mim, um texto é um pretexto para uma 
outra criação. Então, quando vou adaptar uma obra literária, eu nunca me sinto obrigada 
a transpô-la por inteiro. Eu transponho aquilo que, de fato, me interessa. Em O homem 
sem qualidades, todo mundo falava “é impossível”. Para mim, era o mais possível, porque 
se eu pegasse um fragmento daquele livro, já estaria falando dele todo. E ele não me 
interessa como um todo, ele me interessa naquele pedaço. Então acho que a literatura 
me dá uma liberdade imensa, até porque a obra está ali pronta, acabada, quem quiser 
pode ler, não estou interferindo, não estou mudando nada. É o meu trabalho, é uma outra 
coisa. Por outro lado, acho que a literatura não é um texto, não é palavra, como, por e-
xemplo, texto de teatro é palavra. E a palavra, de alguma forma, é uma coisa que, para 
mim, está esvaziada. 
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