EDITORIAL

Estamos iniciando o nosso segundo ano. No primeiro, ficamos devendo uma revista mas, como todo
inicio é, na verdade, uma forma de testar possibilidades, apostamos numa periodicidade trimestral.
Perdemos a aposta e, agora, com os pés bastante fincados no chao, nao apostaremos mais. Folhetim é
uma revista quadrimestral.

1998 foi um ano de muitas realizacoes para o Teatro do Pequeno Gesto. Além da criacao desta revista,
encenamos trés espetaculos, estivemos viajando com eles e com oficinas por todas as regioes do pais
e tivemos seis indicacoes para os prémios Mambembe, Coca-Cola e Shell. Uma das indicacoes, inclusi-
ve, deveu-se, principalmente, a iniciativa de criar o Folhetim. Langamos esta revista em importantes
festivais de teatro: Campina Grande (PB), Sao José do Rio Preto (SP) e Ouro Preto (MG). Ja temos leito-
res do Piaui ao Rio Grande do Sul.

Entretanto, falta-nos ainda um patrocinador.

Como se pode notar, temos um novo integrante em nossa equipe: Renata Soeiro langa um novo olhar
para a capa. Ano novo, capa nova.

Agradecemos a todos os que colaboraram e apoiaram este investimento. Neste nlimero, estamos, de
novo, em companhia de pensadores do teatro de primeira linha: Virginia de Araujo Figueiredo, Rosana
Suarez e Alberto Tibaiji. E, ainda, nos despedimos de Jerzy Grotowski, recentemente falecido, a quem pres-

tamos nossa homenagem.
Um grande abraco e boa leitura.
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A ESTRANHA PALAVRA...

Jean Genet

Traducao de Fatima Saadi

Nao importa se a estranha palavra urbanismo deriva de um papa Urbano ou da cidade:
provavelmente nenhum dos dois casos favorecera uma maior preocupacao com os mor-
tos. Os vivos se livrarao dos cadaveres dissimuladamente, como alguém se desfaz de um
pensamento vergonhoso. Despachando-os para o crematério, o0 mundo urbanizado se
desfara de um recurso teatral de grande valia e talvez até mesmo do teatro. No lugar do
cemitério, centro - talvez excéntrico - da cidade, os senhores terdo columbarios com
chaminé, sem chaminé, com ou sem fumaca, e os mortos, calcinados como paezinhos
calcinados, servirao de adubo para os colcoses ou os kibutzes, bem distantes da cidade.
No entanto, se a cremacao assume uma dimensao dramatica - seja porque um unico
homem, solenemente, é queimado e cozinhado vivo, seja porque a Cidade ou o Estado
querem se desfazer, por assim dizer, em bloco de uma outra comunidade -, o crematério,
como o de Dachau, evocador de um futuro muito possivel que escapa arquiteturalmente
ao tempo, que escapa tanto ao futuro quanto ao passado, com a chaminé sempre con-
servada por equipes de limpeza que cantam em volta deste sexo erigido obliquo de tijolos
réseos dos lieder ou que assoviam apenas arias de Mozart, que mantém a goela aberta
deste forno onde, sobre as grelhas, até dez ou doze cadaveres podem ser assados ao
mesmo tempo, entao uma certa forma de teatro podera se perpetuar, mas se, nas cida-
des, os crematorios sao escamoteados ou reduzidos as dimensées de uma quitanda, o
teatro morrera. Aos futuros urbanistas pediremos que instalem um cemitério dentro da
cidade, onde se continuara a enterrar os mortos, ou que projetem um columbario inquie-
tante, de formas simples mas imperiosas, enquanto, proximo a ele, em suma, a sua som-
bra, ou no meio das sepulturas, se erigira o teatro. Percebem aonde quero chegar? O tea-
tro sera localizado o mais proximo possivel, na sombra efetivamente tutelar do
lugar onde se guardam os mortos ou do linico monumento que os digere.

Dou-lhes estes conselhos sem solenidade excessiva, devaneio com o descompromisso ativo
de uma crianca que conhece a importancia

Entre outros objetivos, o teatro deve fazer-nos escapar ao tempo dito histérico, mas que é
teologico. Desde o comecgo do acontecimento teatral, o tempo que vai decorrer nao per-
tence a nenhum calendario conhecido. Ele escapa tanto a era cristd quanto a era revolu-
cionaria. Mesmo se o tempo, dito historico - quero referir-me aquele que decorre a partir
de um acontecimento mitico e controvertido denominado também Advento - nao desa-
parece completamente da consciéncia dos espectadores, um outro tempo, que cada es-
pectador vive plenamente, decorre entao e, sem comeco nem fim, explode as convencoes
sociais, nao em proveito de uma desordem qualquer mas em beneficio de uma liberacao
- ficando o acontecimento dramatico suspenso, fora do tempo historicamente medido,
sobre seu préprio tempo dramatico -, em proveito de uma liberacao vertiginosa.

O ocidente cristao, por meio de astlcias, faz o que pode para enredar todos os povos
do mundo numa era que teria sua origem na hipotética Encarnacao. Trata-se, nada mais
nada menos, do “golpe do calendario”, que o ocidente tenta aplicar ao mundo inteiro.

Preso num tempo nomeado, contado a partir de um acontecimento que sé interessa ao
ocidente, o mundo corre o grande risco, caso aceite esse tempo, de escandi-lo segundo
celebragoes nas quais o0 mundo inteiro estara enredado.



Pareceria, portanto, urgente multiplicar os “Adventos” a partir dos quais os calendarios,
sem relacdo com aqueles que se impoem imperialistamente, possam estabelecer-se.
Acho mesmo que qualquer acontecimento, intimo ou publico, deve originar uma multidao
de calendarios de forma a fazer naufragar a era crista e, com ela, tudo o que decorre des-
te tempo contado a partir da Muito Contestavel Natividade.

O teatro...
O TEATRO?

O TEATRO.

*

Aonde ir? Em direcao a que forma? Ao lugar teatral, contendo o espaco cénico e a platéia?

O lugar. A um italiano que queria construir um teatro cujos elementos seriam maéveis e a
arquitetura mutavel segundo a peca que la fosse representada, respondi, antes mesmo
que ele tivesse terminado a frase, que a arquitetura do teatro ainda esta por descobrir
mas que ela deve ser fixa, imobilizada, a fim de que se possa responsabiliza-la: ela sera
julgada por sua forma. E facil demais apoiar-se no que é mével. Que se recorra, se
preferirem, ao perecivel, mas depois do ato irreversivel a partir do qual seremos julgados
ou, se preferirem, depois do ato fixo que se julga.

*

Porque nao os tenho - se é que eles existem - os poderes espirituais, nao exijo que o
lugar teatral seja escolhido, apos um esforco de meditacao, por um homem ou por uma
comunidade capazes desse esforco, contudo, sera necessario que o arquiteto descubra o
sentido do teatro no mundo e, o tendo compreendido, que elabore sua obra com uma
seriedade quase sacerdotal e sorridente. Se houver necessidade, que ele seja apoiado,
protegido durante sua tarefa, por um grupo de homens ignorantes em arquitetura mas
capazes de uma real audacia no esforco de meditacao, quer dizer, do riso interior.

*

Se aceitamos - provisoriamente - as nogcoes comuns de tempo e de histéria, admitindo
também que, depois da invencao da fotografia, o ato de pintar transformou-se, parece
que também o teatro, depois do cinema e da televisdo, ndo serda mais o que era antes
deles. Desde que conhecemos o teatro, parece que, além de sua funcao essencial, cada
peca foi sobrecarregada com preocupacoes relativas a politica, a religiao, a moral ou a
qualquer outra coisa, transformando a acao dramatica em instrumento didatico.

Talvez - direi sempre talvez porque sou um homem e sozinho - talvez a televisao e o ci-
nema preencham melhor uma funcao educativa: entao o teatro se vera esvaziado e talvez
depurado do que o atravancava, entao talvez possa entao resplandecer de sua Unica ou
de suas linicas virtudes - que esta ou estao ainda por descobrir.

*



Excetuando alguns quadros - ou alguns fragmentos de quadros, raros pintores,
antes da descoberta da fotografia, deram-nos o testemunho de uma visao e de uma
pintura libertas de qualquer preocupacao com semelhancas bobamente perceptiveis. Nao
ousando mexer demais - salvo Franz Hals (As regentes) 2 - no rosto, os pintores que ousa-
ram servir, a0 mesmo tempo, ao objeto pintado e a pintura tomaram como pretexto uma
flor ou um vestido (Velasquez, Rembrandt, Goya). E possivel que, diante dos resultados da
fotografia, os pintores tenham ficado envergonhados. Depois recuperaram-se, descobriram
0 que a pintura ainda era.

Da mesma forma, ou de forma bastante semelhante, os dramaturgos ficaram envergo-
nhados diante do que a televisao e o cinema permitiam. Se eles aceitarem ver - se é que
isto é visivel - que o teatro nao pode rivalizar com os meios desmesurados da tv e do
cinema, os escritores de teatro descobrirao as virtudes proprias do teatro e que, talvez, s6

decorram do mito.

A politica, a historia, as demonstracoes psicologicas classicas, até mesmo o divertimento
noturno deveriam ceder o lugar a algo de mais, nao sei como dizer, mas talvez mais bri-
Ihante. Todo esse esterco, toda a purina serao evacuados. - Tera sido compreendido que
as palavras um pouco quentes nao sdo nem esterco nem purina. Assinalarei, alias, que
essas palavras e as situacoes que as exigem sao, em meu teatro, tdo numerosas porque
elas foram “esquecidas” na maioria das pecas: palavras e situacoes consideradas gros-
seiras precipitaram-se, refugiaram-se em minhas pecas, onde receberam direito de asilo.
Se meu teatro fede é porque o outro cheira bem.

*

0 drama: quer dizer, o ato teatral no momento de sua representacao; este ato teatral nao
pode ser um coisa qualquer, mas pode ter como pretexto qualquer coisa. Parece-me, efe-
tivamente, que qualquer acontecimento, visivel ou nao, se for isolado, quer dizer, frag-
mentado no continuo, pode, se for bem conduzido, servir de pretexto ou ser o ponto de
partida e de chegada do ato teatral. Qualquer acontecimento vivido por nés, de uma for-
ma ou de outra, desde que nos tenha queimado com seu fogo, um fogo que s6 podera
extinguir-se se for aticado.

A politica, o entretenimento, a moral etc... ndo terao nada a ver com nossa preocupacao.
Se, a nossa revelia, eles se imiscuirem no ato teatral, que sejam escorracados até que
todos os seus vestigios sejam apagados: sao escorias com as quais se pode fazer filme,
tv, desenho animado, fotonovelas - ah, ha um cemitério para essas carrocerias velhas.

*

Mas enfim o drama? Se ele tem, no autor, sua fulgurante origem, cabe a ele captar este
raio e organizar, a partir da iluminacao que mostra o vazio, uma arquitetura verbal - quer
dizer, gramatical e cerimonial - indicando dissimuladamente que desse vazio se des-
prende uma aparéncia que mostra o vazio.

*



Notemos, de passagem, que a atitude da oracao crista, cabeca e olhos baixos, nao
favorece a meditacdo. E uma atitude fisica que evoca uma atitude intelectual fechada e
submissa, desencorajando a aventura espiritual. Se vocé escolhe essa posicao, Deus pode
chegar, e arremessar-se sobre sua nuca, impor-lhe sua marca que ameaca permanecer ai
por longo tempo. E preciso, para meditar, descobrir uma atitude aberta - nao de desafio
- mas nao de abandono a Deus. E preciso ter cuidado. Um excesso de submissao e Deus
despacha sobre vocé a graca: ai a pessoa esta ferrada.

*

Nas cidades de hoje, o tinico lugar - infelizmente ainda na periferia - onde um teatro
poderia ser construido é o cemitério. A escolha servira tanto ao cemitério quanto ao tea-
tro. O arquiteto do teatro nao podera suportar as simplérias construgoes onde as familias
trancafiam seus mortos.

Arrasar as capelas. Talvez conservar algumas ruinas: um pedaco de coluna, um frontao,
uma asa de anjo, uma urna quebrada, para indicar que uma indignacao vingadora quis
este primeiro drama a fim de que a vegetacao, talvez também uma grama forte, nascidas
do conjunto dos corpos putrefatos, equalizem o campo dos mortos. Se uma localizacao
esta reservada para o teatro, o publico devera passar por caminhos (para chegar e ir em-
bora) que margearao os timulos. Imagine-se o que seria a saida dos espectadores depois
do Don Juan, de Mozart, retirando-se por entre os mortos deitados na terra, antes de re-
tomarem a vida profana. Nem as conversas e o siléncio seriam os mesmos da saida de
um teatro parisiense.

A morte estaria ao mesmo tempo mais préxima e mais leve, o teatro mais sério.

Ha outras razoes. Elas sao mais sutis. Cabe aos senhores descobri-las dentro de si sem
defini-las nem nomea-las.

*

0 teatro monumental - cujo estilo ainda esta para ser encontrado - deve ter tanta impor-
tancia quanto o Palacio da Justica, quanto o monumento aos mortos, quanto a catedral,
quanto a Camara dos deputados, quanto a Escola superior de guerra, quanto a sede do
governo, quanto os lugares clandestinos do mercado negro ou da droga, quanto o Obser-
vatério Astronomico - e sua funcao é ser tudo isso ao mesmo tempo, mas de uma dada
forma: num cemitério, ou junto ao forno crematério de chaminé tesa, obliqua e falica.

*

Nao falo de um cemitério morto, mas vivo, quer dizer, nao aquele onde nada resta além
de algumas estelas funerarias. Falo de um cemitério onde se continua a cavar sepulturas
e a enterrar mortos, falo de um Crematorio onde cozinham-se cadaveres dia e noite.

*



A pagina 43 indicara como vejo, esquematica e desajeitadamente, a disposicao de um tea-
tro novo. Quando falo de um piblico favorecido, trata-se de algumas pessoas treinadas o
suficiente para refletir sobre o teatro em geral e sobre a peca representada naquele dia.

*

Sem me ter preocupado muito com o teatro, parece-me que o importante nao é
multiplicar o niimero de representagoes para que um niimero muito grande de
espectadores delas usufruam (?) mas fazer com que os ensaios - em francés
denominados répétitions [repeticoes] - culminem numa lnica representacao, cuja
intensidade seria tao grande e o alcance também, que, aquilo que ela incendiaria em
cada espectador bastaria para iluminar aqueles que nao tivessem dela participado,
lancando sobre eles a perturbacao.

Quanto ao plblico, s6 vira ao teatro quem se considerar capaz de um passeio noturno
num cemitério a fim de confrontar-se com o mistério.

Se uma tal providéncia fosse tomada, relevando tanto do urbanismo quanto da cultura, os
autores seriam menos frivolos, pensariam duas vezes antes de fazerem representar pe-
cas. Eles aceitariam, quem sabe?, os signos da deméncia ou de uma frivolidade proxima

da demeéncia.

Com uma espécie de graca ligeira, os cemitérios, ao fim de certo tempo, deixam-se des-
possuir. Quando nao sao mais utilizados para enterros, morrem, mas de uma forma ele-
gante: os liquens, o salitre, 0 musgo cobrem as pedras tumulares. O teatro construido no
cemitério talvez morra, talvez se apague, como ele. Desaparecera talvez? E possivel que a
arte teatral um dia desapareca. E preciso aceitar esta idéia. Se um dia a atividade dos
homens fosse, dia apoés dia, revolucionaria, o teatro nao teria lugar na vida. Se, um dia, o
entorpecimento do espirito s6 suscitasse nos homens o devaneio, o teatro também mor-

reria.

Buscar as origens do teatro na Histéria, e a origem da Histéria no tempo, é babaquice.
Tempo perdido.

0 que é que se perderia se se perdesse o teatro?

*

0 que serao os cemitérios? Um forno capaz de desagregar os mortos. Se falo de um tea-
tro entre os timulos é porque a palavra morte é hoje tenebrosa e - num mundo que pa-
rece ir tao galhardamente em direcao a luminosidade analista, sem nada que proteja



nossas palpebras translicidas - como Mallarmé, acredito que é necessario acrescentar
um pouco de treva. As ciéncias decifram tudo ou desejam decifrar, mas nao agiientamos
mais! E preciso refugiar-nos e em nenhum outro lugar a nao ser em nossas entranhas
engenhosamente iluminadas... Nao, estou enganado: refugiar-nos, nao - descobrir uma
sombra fresca e torrida que sera obra nossa.

*

Mesmo se os timulos se tornaram indistintos, o cemitério sera bem conservado, o Cre-
matorio também. De dia, equipes alegres, que existem na Alemanha, cuidarao de limpa-
los assoviando, mas assoviando no tom. O interior do forno e da chaminé poderao ser
deixados pretos de gordura.

Onde? Roma, eu li isso, possuia - mas talvez minha memaéria me engane - um mimo
flnebre. Seu papel? Precedendo o cortejo, ele estava encarregado de mimar os fatos
mais importantes que tinham composto a vida do morto quando ele - o0 morto - estava
vivo.

Improvisar gestos, atitudes?

As palavras. Vivida nao sei como, a lingua francesa dissimula e revela uma guerra
entre as palavras, irmas inimigas, uma fugindo da outra ou se apaixonando por ela. Se
tradicao e traicao nasceram de um mesmo movimento original e divergente para viver,
cada uma, uma vida singular, por que meio, ao longo da lingua, elas se sabem ligadas em
sua distorcao?

Embora nao vivido de forma pior do que qualquer outra lingua, o francés, como as outras
linguas, permite que as palavras se acavalem como os animais no calor e que aquilo que
sai de nossa boca seja uma suruba de palavras que se acasalam, inocentemente ou nao, e
que dao ao discurso francés o ar salubre de uma floresta onde todos os animais desgarra-
dos trepam. Escrevendo - ou falando - numa lingua assim nao se diz nada. Permite-se
apenas que pulule no meio de uma vegetacao distraida, colorida pelas misturas de pélen,
por enxertos ao acaso, por brotos, que pulule e que ulule uma tempestade de seres ou, se
preferem, de palavras equivocas como os animais da Fabula.

Se alguém espera que, por meio de uma tal proliferacdao - ou luxuridncia - de monstros
podera cuidar de um discurso coerente, esta enganado: na melhor das hipéteses, podera
cruzar rebanhos larvares e sonsos, semelhantes as procissoes de lagartas processionarias
que farao um intercambio de porra para parir uma ninhada igualmente carnavalesca e
sem importancia, originaria do grego, do saxao, do levantino, do beduino, do latim, do
gaélico, de um chinés transviado, de trés mongoéis vagabundos que falam para nada dizer
mas para, acasalando-se, revelarem uma orgia verbal cujo sentido se perde nao na noite
dos tempos, mas no infinito das mutacoes suaves ou brutais.

E o mimo flinebre?
E o Teatro no cemitério?

Antes que se enterre o0 morto, que o cadaver em seu caixao seja levado a frente da cena;
que os amigos, os inimigos e os curiosos se acomodem na parte destinada ao publico;
que o mimo flinebre que precedia o cortejo se desdobre e se multiplique; que se torne
trupe teatral e faca, diante do morto e do publico, reviver e remorrer o0 morto; que, em
seguida, o caixao seja novamente apanhado e levado, em plena noite, até a fossa; enfim,



que o publico va embora: a festa acabou. Até uma nova cerimonia proposta por um outro
morto cuja vida merecera uma representacao dramatica, nao tragica. A tragédia é para
ser vivida, nao para ser representada.

Quando se é esperto, pode-se fingir estar por dentro, pode-se fingir acreditar que as pala-
vras nao mudam, que seu sentido é fixo ou que s6 muda gracas a nés que, voluntaria-
mente, finge-se acreditar, modificando um pouco a aparéncia delas, tornamo-nos deuses.
Eu, diante deste rebanho colérico, trancafiado no dicionario, sei que nao disse nada e que
nada direi: e as palavras estao cagando.

Os atos nao sao absolutamente mais doceis. Como para a lingua, ha uma gramatica da
acao e cuidado com o autodidata!

Trair talvez faca parte da tradicao, mas a traicao nao significa, de forma alguma, repouso.
Tive que fazer um grande esforco para trair meus amigos: ao final, havia a recompensa.

0 mimo flnebre devera entao, para o grande desfile anterior ao enterro do cadaver, se
quiser fazer reviver e remorrer o morto, descobrir e ousar dizer as palavras dialetofagas
que, diante do pliblico, devorarao a vida e a morte do morto.

NoTAs

1 A edicao utilizada foi: GENET, Jean. Oeuvres complétes, v. 4. Paris: Gallimard, 1968, p. 9-18.

2 O pintor holandés Frans Hals (1580-1666) foi considerado um dos maiores retratistas de sua
época. Sua técnica lembra a dos impressionistas por sua liberdade e seu talento desenvolveu-se
cada vez mais na apreensao do temperamento do retratado.

3 Esta pagina nao existe mais.



A PRATICA DO DRAMATURG

Fatima Saadi

De tudo o que se tem dito e escrito sobre a figura do dramaturg - e nao é muito - o que
mais me chama a atencao é a énfase no que se convencionou designar como o carater
transitério da funcao: afirma-se que um dramaturg acaba sempre por encontrar seu pro-
prio destino, vindo a realizar-se como diretor, autor dramatico ou critico teatral.

A dificuldade de perceber a especificidade do trabalho do dramaturg deriva, por um lado,
do aspecto multidisciplinar de sua atividade e, por outro, do carater puramente abstrato
que se costuma atribuir ao pensamento teoérico.

De inicio, € importante ressaltar que o trabalho do dramaturg é um trabalho de longo pra-
zo que alcanca seus melhores resultados quando inserido na trajetéria de um grupo per-
manente. S6 um trabalho continuo pode estruturar e pér a prova grandes linhas de inte-
resse estético e estratégias de insercao no panorama da producao teatral.

Ao integrar uma equipe de criacdo de espetaculos, o dramaturg estabelece um contato
estreito com todos os demais profissionais envolvidos - diretor, cenégrafo, atores, figuri-
nista, musico, iluminador, preparador corporal, divulgador, produtor, técnicos. Ao lado do
diretor, ele acompanha a estruturacao das relacoes entre os elementos cénicos segundo
os parametros idealizados para aquela montagem. Como o diretor, o dramaturg circula
pelas diversas areas de criacao e é capaz de ter uma nocao de conjunto ao longo de todo
0 processo de trabalho.

Evidentemente, a medida que o percurso de um grupo se desdobra, a afinidade inicial
entre o dramaturg e a equipe, junta-se a afinacao que vai sendo construida no dia-a-dia
do trabalho. Acho importante enfatizar a presenca do dramaturg aos ensaios e reunioes
de producao para que fique claro que sua atividade nao consiste na aplicacao ou na aferi-
cao de pressupostos cuja existéncia precederia o processo de criacao. Pelo contrario, o
interesse do seu trabalho, como, alias, o de todos os outros profissionais envolvidos, esta
justamente na sintonia que ele é capaz de estabelecer entre, por um lado, sua curiosida-
de, sua reflexao, sua sensibilidade e, por outro, os objetivos gerais da companhia e os
objetivos de um espetaculo em particular.

Talvez esta funcao seja menos passivel de definicao que de descricao.

Historicamente, Lessing é apontado como o primeiro dramaturg. Contratado pelo Teatro
Nacional de Hamburgo, que congregava atores e empresarios numa iniciativa que pre-
tendia renovar a forma de se fazer teatro na Alemanha, Lessing deveria participar da ela-
boracao das diretrizes de trabalho da companhia, da escolha do repertério e estava en-
carregado de produzir uma espécie de diario de bordo dos espetaculos apresentados,
comentando aspectos relativos ao texto, a atuacao e a tudo o que julgasse relevante. Pa-
rece que, de inicio, a direcao do Teatro Nacional pretendia que Lessing - ja naquele mo-
mento um critico conhecido por suas idéias no campo da estética teatral e por sua con-
cepcao do papel social do teatro - funcionasse como "poeta da casa", fornecendo a com-
panhia textos para montagem. Lessing colocou suas pecas a disposicdao, mas nao aceitou
a tarefa de escrever sob pressao e correndo contra o tempo. Para enfatizar o pertenci-
mento de sua atividade ao ambito do espetaculo, foi-lhe atribuida a designacao de dra-
maturg que se demarcava tanto da funcao do conselheiro literario, quanto da do dramati-
ker, aquele que se dedica ao exercicio da escrita dramattirgica.

O fracasso de sua empreitada nao foi ocasionado apenas pela insensibilidade da critica,
pela incapacidade do publico alemao da segunda metade do século XVIIl de compreender
a importancia de um teatro nacional nem pela extrema vaidade dos atores da companhi-
a, que nao admitiam que se escrevesse sobre eles nada além de elogios; deveu-se, sobre-



tudo, a dificuldade de se perceber a relacao entre o pensamento critico e a forma sensi-
vel.

A Dramaturgia de Hamburgo é a cronica de um sonho maior que o do Teatro Nacional de
Hamburgo, ela é a marca do desejo de instaurar um dominio no qual pensamento e prati-
ca da cena estabelecam entre si relacoes produtivas sem que seja necessario determinar
precedéncia ou hierarquia.

Enquanto vigorar uma compreensao de mundo que separa radicalmente pensamento e
acao, teoria e pratica, inteligivel e sensivel, a atividade do dramaturg, como a de todos os
que lidam com a arte, se equilibrara entre o fracasso originario de Lessing e a tentativa
de experienciar a cena como uma forma de linguagem em que sé por um artificio didati-
co ou retodrico sera possivel separar manifestacao visivel e conceito.

EXPERIENCIAS

Quando comecei minha trajetéria como dramaturg, no inicio da década de 80, a funcao
era conhecida como assisténcia ou assessoria tedrica e consistia, basicamente, na reali-
zacao de pesquisas ligadas ao texto ou ao principal foco de interesse da montagem. Em
alguns casos, o resultado destas pesquisas era transmitido apenas ao diretor, em outros,
a equipe de criacdo como um todo. Era um trabalho que, em geral, precedia o inicio dos
ensaios nao havendo, por assim dizer, nenhum transito entre essa etapa do processo e o
resultado final do espetaculo. O assessor tedrico se posicionava estrategicamente entre o
grupo e as bibliotecas e, as vezes, se ocupava do registro das principais etapas do proces-
so e da organizacao do programa do espetaculo. Ainda hoje penso nesta forma de traba-
lho como relevando de uma espécie de secretariado teatral. Nem os diretores sabiam
exatamente o que me pedir nem eu sabia precisamente o que propor.

A supervisao dos alunos do departamento de Teoria do Teatro da Uni-Rio que prestavam
assessoria tedrica aos alunos-diretores em seus espetaculos curriculares permitiu-me
propor um padrao de atividade que ja se aproximava da forma de trabalho que acredito
caracterizar a funcao do dramaturg e que poderia ser definida pela interferéncia no ambi-
to da construcao do espetaculo. Evidentemente, o éxito de cada iniciativa variava na ra-
zao direta da abertura e do interesse demonstrados pelos alunos de direcao e teoria em
desenvolverem efetivamente uma parceria e uma discussao conceitual. No pior dos ca-
s0s, a0 menos um programa do espetaculo era produzido, como tentativa de reflexao
sobre o processo, estabelecendo-se uma intercessao pontual entre o trabalho do diretor e
o do assessor teorico; no melhor dos casos, abria-se uma discussao que se desenvolvia
em outros espetaculos.

Ao mesmo tempo, um desejo de compreender o teatro em sua especificidade e em sua
relacdo com outros dominios do conhecimento e da criacao artistica fez com que uma
série de profissionais do espetaculo procurasse cursos de especializacao, mestrado ou
doutorado tanto em artes cénicas quanto em filosofia, comunicacao, historia, sociologia,
antropologia, literatura etc. Dai resultaram nao apenas ensaios e teses mas, sobretudo,
uma forma de encarar o teatro que navega entre a teoria e a pratica e alia varias aborda-
gens do fendmeno cénico.

Quando, de inicio, falei do carater muldisciplinar da atividade do dramaturg, referia-me
nao apenas as miiltiplas instancias que o processo cénico entrelaca, mas também a essa
necessaria disposicao de navegar na confluéncia de praticas e pensamentos diversos.

Em 1987, fui convidada a integrar, como dramaturg, a equipe de teatro que, no ambito do
Programa Transdisciplinar de Estudos Avancados (IDEA), entao sediado no Forum de Ci-
éncia e Cultura da UFRJ, projetava a criacao do espetaculo O olhar de Orfeu, de Beto Tiba-
ji, com direcao de Antonio Guedes.

Em parceria com Angela Leite Lopes, que coordenava as atividades teatrais do IDEA, rea-
lizei o que posso considerar meu primeiro trabalho como dramaturg.
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O processo de trabalho estruturado por Antonio Guedes partia do texto de Maurice Blan-
chot, O olhar de Orfeu, e propunha a cada equipe de criacao - dramaturgo, atores, cené-
grafa, musico e dramaturgs - que elaborasse uma partitura que seria posta pela direcao
em relacao com as demais. Um encontro semanal entre as equipes permitia que todos
entrassem em sintonia com o andamento do processo em cada uma das areas.

De inicio, Angela e eu nos encarregamos de conduzir a discussdo de alguns textos rela-
cionados, direta ou indiretamente ao pensamento mitico e, em particular, ao mito de Or-
feu e, ao longo dos ensaios, iamos percebendo o perfil que o trabalho do grupo ia constru-
indo para o espetaculo. Lembro especialmente da nossa interferéncia na decisao relativa
a escolha do espaco de apresentacao. A descida de Orfeu ao Hades tinha se delineado
como um movimento que o olhar do espectador deveria empreender e, para tanto, a pla-
téia deveria ser colocada acima e em torno da acao cénica. Em consonancia com esta
idéia, apoés alguns meses de trabalho, uma primeira forma do espetaculo foi apresentada
na Capela da Reitoria, sendo destinado ao publico o espaco habitualmente utilizado pelo
coro. Para a apresentacao da versdao completa de O olhar de Orfeu, haviamos pensado
num dos patios internos do campus da Praia Vermelha, mas, diante das dificuldades de
producao - o custo da iluminacao, as arvores que seria preciso podar, a concorréncia
dispersiva da natureza e do belo prédio em torno da cena -, tivemos asperas discussoes a
respeito da conveniéncia ou nao de utilizar aquele espaco. Tenho certeza de que, naquele
momento, uma verdadeira intercessao entre o raciocinio conceitual e a pratica cénica se
instaurou. Nao se tratava de enfeitar o espetaculo mas de levar as ultimas conseqiiéncias
uma de suas idéias-chave.

Pela primeira vez, assistindo a um espetaculo, reconheci ali meu trabalho.

0 funcionamento do Programa Transdisciplinar favorecia essa intercessao entre a pratica
artistica e a reflexao critica. A cada ano, um tema geral era escolhido e, em torno dele,
eram criados eventos de miisica e teatro e era editado um niimero da revista Arte e Pala-
vra. Enquanto durou o Programa, sucederam-se os temas CRIACAO POETICA, SILENCIO, MEMO-
RIA E INOCENCIA, e, depois de O olhar de Orfeu, vieram A princesa branca, de Rainer Maria
Rilke, com direcao de Angela Leite Lopes e Valsa n° 6, de Nelson Rodrigues, sob a direcao
de Antonio Guedes. A cada vez, o perfil do trabalho determinava os textos a serem discu-
tidos, os exercicios a serem propostos aos atores, o tom geral da interpretagao, o espaco
a ser ocupado. O programa elaborado para cada um desses espetaculos procura refletir
os caminhos experimentados ao longo do processo de criacao. Muitas vezes, devido aos
prazos impostos pela programacao visual e pela grafica, fui obrigada a redigir textos an-
tes de o espetaculo ter adquirido seus contornos finais, o que sempre me provocava in-
tensa frustracao.

Em A princesa branca, peca contemporanea do movimento simbolista, nosso horizonte
era a valorizacao poética da palavra e uma série de textos de Maeterlinck foram traduzi-
dos para a equipe, entre eles, a peca Interior. O subtexto era a discussao com a forma
naturalista, figurativa de fazer teatro.

Em Valsa n° 6, a questao da atuacao estava no centro das nossas preocupacoes. O esti-
Ihacamento do texto obriga a uma tal fragmentacao no trabalho da atriz que o presente
perpétuo da cena se evidencia como algo que se cria a cada instante, em contraposicao
ao fluxo progressivo do enredo dramatico tradicional que da ao publico a sensacao de
viver uma temporalidade bastante pré6xima da que experimentamos no quotidiano.

A discussao entre o figurativo e o abstrato na linguagem da cena é o foco da montagem
seguinte, Quando nés os mortos despertarmos, de lbsen, com direcao de Antonio Guedes,
que marca o inicio da Companhia Teatro do Pequeno Gesto, em 1991.

Uma oficina de leitura dramatica foi desenvolvida durante alguns meses antes que fizés-
semos a adaptacao do texto de Ibsen que serviu de base ao espetaculo. Ao mesmo tem-
po, a equipe técnica - diretor, dramaturg, miusico e cendgrafa, no caso, uma artista plas-
tica - estruturava os elementos principais da encenacao que procurava explorar nao sé a
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contradicao entre a abstracdao da ambientacao cénica e a interpretacao realista, como o
jogo entre a concretude da cena e a realidade do espectador. A platéia foi instalada den-
tro do dispositivo cénico que a envolvia e que lhe permitia, por um lado, perceber-se como
parte integrante do espetaculo e, por outro, ndo esquecer que sua realidade se confronta-
va com outra realidade que ali, por obra do espetaculo, se construia diante de seus olhos.

Este jogo entre a realidade da cena e a do espectador, entre os diversos niveis da ficcao,
concentra nosso interesse ao trabalharmos O marinheiro, de Fernando Pessoa, no ambito
do projeto Teatro Duse Volta a Cena, que, em 1992, reabriu o mindsculo teatro da casa
de Paschoal Carlos Magno, que havia estado fechado por oito anos. A proximidade entre
espectador e cena levou-nos a um interesse pelo pequeno gesto, pela contencao no traba-
Iho de emocao das atrizes bem como reiterou a idéia da construcao da cena a partir de
elementos minimos utilizados de forma a adquirirem uma significacdo encantatéria que
era, incontinenti, destruida pela extrema simplicidade do artificio, montado a vista de
todos.

Em Penélope, Antonio Guedes e eu criamos uma partitura cénica e nos aventuramos no
reino da dramaturgia. Via de regra, os trés grandes movimentos do espetaculo existiram
primeiro como idéia de cena e depois como texto. No entanto, a decisao de fazer com que
Penélope, em algumas passagens, se referisse a si propria na terceira pessoa, antecedeu
qualquer forma cénica e acabou por criar o personagem do narrador que ia, progressiva-
mente, se diluindo.

Cada um de nés trabalhou a partir das referéncias que considerava mais capazes de ins-
pira-lo e o texto ia sendo afinado durante os ensaios. Os materiais utilizados - tecido,
corda, vidro, cabos de aco, areia, agua -, a extrema concisao do cenario e dos aderecos, o
som produzido pela manipulacao das tacas de vidro ou a misica eletroacistica que, em
alguns momentos, utilizava a distorcao da voz da atriz, a iluminacao simples, que recorta-
va da cena os elementos essenciais a cada momento, atribuindo a tudo uma aura de ir-
realidade, tudo brotava da vontade de construir uma linguagem ao mesmo tempo evoca-
tiva e concreta, lancada entre o passado e o presente, entre a saudade e o esquecimento.

A Companhia Teatro do Pequeno Gesto comecou 1998 com a estréia de um espetaculo
de bolso, O fantasma de Canterville, de Oscar Wilde, que traduzi ja em funcao da monta-
gem. Dirigida prioritariamente ao publico jovem, O fantasma brincava com os clichés das
historias de terror e mistério. O jogo entre a construcao extremamente sintética, esque-
matica mesmo, de alguns dos personagens da historia e a simples narragao do conto
pelos dois atores, num ritmo extremamente preciso, ditado pela trilha sonora de ruidos
apavorantes, retomava, desta vez de forma quase caricatural, o interesse pelas relacoes
entre ator, personagem e estrutura narrativa do espetaculo como um todo.

Entre marco e julho, a Companhia manteve um atelié de interpretacao, com especial a-
tencao ao trabalho de corpo e voz e algumas séries de movimento experimentadas nes-
tes encontros serviram de base a partitura cénica de A serpente, de Nelson Rodrigues e
de O jogo do amor, adaptacao para criancas do texto de Marivaux.

Entre a primeira versao de A serpente, apresentada em Teresopolis, e a segunda monta-
gem, que esteve em cartaz no Museu da Repliblica e no Teatro Glauce Rocha, um ano se
passou. Visto assim, em retrospectiva, meu trabalho aparece primeiro como um acompa-
nhamento atento da construcao da partitura cénica, tentando compreender o padrao que
se depreendia dos recursos utilizados: marcacao quase coreografica, jogo entre a emocao
do melodrama e o simples comentario, saturacao do mesmo tango repetido a exaustao,
extrema sintese cenografica. Em seguida, quando da segunda versao, o espetaculo tor-
nou-se ainda mais economico e alguns elementos que eram utilizados mais em funcao de
seu significado que de sua concretude cénica foram transformados ou diluidos no conjun-
to da cena. Nesse momento, tratava-se basicamente de encontrar o tom ideal, a medida
certa para idéias que ja tinham encontrado sua expressao cénica.
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O jogo do amor era um projeto antigo que tinha ficado na gaveta por alguns anos. Eu ha-
via feito a traducao do texto em 93, e, ao decidirmos encena-lo basicamente para o publi-
co infanto-juvenil, uma adaptacao bastante incisiva foi realizada, levando em conta nao
apenas a necessidade de simplificar a trama, mas, sobretudo, o conceito de encenacao
proposto pelo diretor e que aproveitava a troca de papéis do enredo da peca para brincar
com a construcao de situacoes e personagens que caracteriza o teatro.

Para esta montagem, assumi, juntamente com Julia Merquior, preparadora corporal da
Companhia, o papel de assistente de direcao com plenos poderes sobre a constituicao da
cena, ha medida em que o diretor teve que se ausentar dos ensaios por quinze dias. Pro-
curei apresentar ao grupo de trabalho um minimo de informacao sobre a época em que o
texto foi escrito e buscamos pontos de contato entre a tradicao teatral e o espirito circen-
se e carnavalesco da tradicao brasileira. A escolha de um chorinho de Ernesto Nazaré
como trilha sonora reiterava essa opcao pelos tempos d’antanho, recuperaveis, entretan-
to, por nossa memoria cultural.

O texto foi sendo afinado ao longo dos ensaios e o desafio mais interessante para mim
era fazer casar a linguagem as vezes comicamente vetusta de Marivaux, que decidi con-
servar, com a endiabrada movimentacao de cena (especialmente no que concerne ao
Arlequim de Vilma Melo). O humor deveria brotar da conjuncao entre o sentido do texto e
a sua expressao cénica, da contracenacao entre os atores na situacao proposta, evitando-
se a escapatoria da graca facil.

A partir da criacao dos espetaculos, um niicleo permanente de trabalho foi se estruturan-
do e uma estratégia de insercao no mercado foi se delineando - sistema cooperativado
para viabilizar producoes de baixo custo e bom acabamento; interesse pelo intercambio
com outros grupos e centros produtores pelo pais afora, o que supoe montagens que pos-
sam viajar sem perder a qualidade.

0 desejo de refletir sobre a atividade teatral e sua condicao esta na base tanto da criacao
da revista Folhetim quanto do repertério de oficinas itinerantes que a companhia oferece
- direcao, interpretacao, teoria do espetaculo, entre outras.

E a atividade do dramaturg reflete o desejo de dar voz a relagao que entre si estabelecem
as diferentes instancias do espetaculo enquanto esta relacao esta sendo construida ao
longo do processo de ensaios.

0 trabalho do dramaturg ao mesmo tempo ecoa esse dialogo e acrescenta-lhe algumas
inflexoes, configurando-se como o dominio que expressa no mais alto grau o aspecto poli-
fonico do trabalho cénico. Ai se condensa uma interlocugcao que, a meu ver, s6 encontra
equivalente na contracenacao dos atores - na qual a necessidade do jogo, da troca, da
soma se torna publica e evidente.
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ARTUR AZEVEDO: COMICO POR NATUREZA?

Alberto Tibaji 1

INTROITO

Durante o ano de 1998, comemorou-se no Brasil e no mundo o centenario de Brecht e o
centenario de Lorca. Vivemos “naturalmente” numa sociedade globalizada e se Deus é
brasileiro, talvez Brecht também o seja. O fato é que em 1998 completam-se 150 anos
da morte de Martins Pena e 90 anos da morte de Arthur Azevedo e nao se ouviu nenhuma
palavra especial para lembrar tais mestres de nosso teatro. Um eco de nacionalismo ca-
duco pode parecer soar esta reclamacao, mas é, em verdade, apelo contra uma exclusao
que tem amplas raizes em nosso pensamento: aquela que exclui o teatro comico brasilei-
ro de nossas reflexoes, seja por considera-lo inferior, seja por transforma-lo num teatro
que é mero reflexo do real: num teatro de costumes. Este artigo é, portanto, um segundo
e pequeno apelo para que os pesquisadores do teatro brasileiro voltem-se para tras e
olhem seu passado2.

UM cOMICO POR NATUREZA?

Alguns estudos recentes vém desfazendo a freqiiente associacao entre o teatro comico e
a espontaneidade do artista que o produz (seja ator ou autor). Pode-se citar o trabalho de
Neyde Veneziano, sobretudo em seu primeiro livro, no qual fica evidenciada a existéncia
de uma poética do teatro de revista. Devem ser mencionados também os trabalhos de
Flora Siissekind sobre as revistas de ano de Arthur Azevedo e a dissertacao de mestrado
de Filomena Chiaradia que, sob a orientacao de Beti Rabetti (UNI-RIO)3 mostra a existén-
cia de técnicas dramatirgicas proprias ao teatro musicado, sobretudo ao teatro de revis-
ta, contrariando a idéia de que os autores desse género teatral criariam apenas a partir
de um talento inato ou apenas em funcao do publico. Enfim, o que estes trabalhos vém
mostrando é que para ser um bom artista comico “precisa arte e engenho até...”, como
indica o titulo da dissertacao de mestrado de Daniel Marques da Silva, também sob a
orientacao de Beti Rabetti.

Nosso objetivo, neste artigo, € mostrar a presenca de técnicas da dramaturgia comica nas
revistas de Arthur Azevedo. Essas técnicas podem ser percebidas na medida em que se
comparam os procedimentos comicos utilizados em sua primeira revista com aqueles
utilizados em revistas posteriores. Isso nao significa, no entanto, que Arthur Azevedo pas-
se a utilizar essas técnicas de modo consciente. Para fazer tal afirmacao seria necessario
realizar uma longa pesquisa que incluisse, por exemplo, consulta aos manuscritos e aos
artigos publicados pelo maranhense nos jornais cariocas. Podemos, porém, pensar o do-
minio destas técnicas como se dominam, por exemplo, as técnicas acrobaticas. Com o
passar do tempo, o artista circense passa a dominar tdo bem suas técnicas que ja nao
pensa mais em sua execucao e pode combinar os movimentos acrobaticos do modo que
quiser. 0 mesmo, em principio, Arthur Azevedo poderia fazer com suas revistas: jogar com
os procedimentos comicos e com os procedimentos revisteiros, ainda que de forma nao
consciente, mas sem ser meramente espontaneo.4

Ao compararmos sua primeira revista com outras posteriores, pode-se, entao, observar
um aprimoramento na utilizacao dos procedimentos comicos, que deixam de ser utiliza-
dos isoladamente para serem articulados na cena comica. Esse aprimoramento nao é
sindnimo de transformacao em alta comédia. Nao significa que Arthur Azevedo esteja
fazendo revistas mais decentes ou menos criticas. O aprimoramento significa que a peca
torna-se mais eficiente, mais comica. Ao invés de ser uma comédia que provoca apenas
um sorriso ao invés de uma gargalhada, como diria Alvaro Moreyra, ou que faz “rir sem
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fazer corar”, como diria José de Alencar5, as revistas provocam cada vez mais “enchen-
tes”, mais risos e muitos problemas com a censura.

ARTHUR AZEVEDO E AS REVISTAS DE ANO

Arthur Azevedo nasceu no Maranhao em 1855. Poeta, dramaturgo, jornalista, contista,
traduziu, adaptou e criou iniimeras pecas coOmicas dos mais variados géneros: do sainete
a alta comédia, da burleta a opereta. Desde cedo inicia sua carreira de autor comico pu-
blicando ainda no Maranhao um livro de poemas satiricos: Carapucas (1871), que lhe
rendeu varias brigas com a sociedade local. Ao mudar-se para o Rio de Janeiro, capital do
império a época, Arthur Azevedo dedica-se ao jornalismo e a dramaturgia.

Dentre sua vastissima obra, podemos destacar as revistas de ano, subgénero do teatro
musicado, que, primando pela critica a atualidade, através de quadros quase auténomos,
passavam em revista os fatos mais importantes acontecidos no ano anterior ao da repre-
sentacao. Assim, através de alegorias e caricaturas, desfilavam em cena, por exemplo, a
Febre Amarela, a Politica, a Moda, a Jogatina, o Jornal do Comércio, o Barao de Caiapo, o
Dr. Sa Bichao, o Vintém e a cidade do Rio de Janeiro. Os quadros, a principio isolados, sao
“costurados” por uma dupla de compéres, os compadres, que vao comentando as cenas
que presenciam.

A PRIMEIRA REVISTA DO ARTHUR

A primeira revista de Arthur Azevedo, O Rio de Janeiro em 1877, tem um proélogo e trés
atos. E o tltimo dia do ano de 1876 e a Politica comanda a reunido dos males que asso-
laram o pais no referido ano e que também deverao ataca-lo em 1877. De todas as ca-
lamidades presentes a reuniao (Febre Amarela, Seca, Inundacao, Capoeira etc.) desta-
cam-se a Politica e o Boato, que percorrerao toda a peca. No final do prologo, aparece o
Anjo da Humanidade, acompanhado por trés virtudes (Fé, Esperanca e Caridade) e fica
declarada a guerra entre as calamidades e as virtudes. Durante a peca, aparecera ainda,
algumas vezes, o Anjo, mas os personagens que conduzirdo a peca serao a Politica e o
Boato que vao se juntar a dois outros personagens que s6 aparecerao no Ato |: o Zé Povi-
nho e a Opiniao Publica, que sao casados. Os quatro percorrem a cidade, passando em
revista os acontecimentos do ano de 1877.

Toda a comicidade desta revista baseia-se na satira, enquanto dentincia social, e no co-
mico da linguagem. No prélogo, o tom de deniincia fica bastante evidente, ja que as ca-
lamidades, reunidas huma gruta, podem falar abertamente sobre os maleficios que cau-
sam a sociedade: o médico anda aos abracos e beijos com a morte; somente as ruas dos
vereadores sao calcadas; as doencas, com o auxilio do que a época correspondia a Cama-
ra Municipal e com a ajuda da Junta da Higiene, conseguem ceifar muitas vidas; tudo isso
coordenado pela Politica que se auto-denomina “a principal das calamidades brasileiras,
que ama e dirige todas as outras”e.

Quanto ao comico da linguagem, um bom exemplo é o da discussao entre o Conservador
do Passeio Piiblico e outro personagem:

ESPECTADOR E CONSERVADOR (Com um regador na mao; esbarra no Espectador.)
Espectador: Ola! Nao vé por onde anda?

Conservador: Desculpe, que me cairam as cangalhas.

Espectador: Pode saber-se onde vai com tanta pressa?

Conservador: Onde vou?! Pois o senhor ndo sabe que sou conservador?

Espectador: Entao nao tem podido ser liberal...
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Conservador: Tenho poupado o que me tem sido possivel... mas o senhor ndo me en-
tendeu... eu sou conservador do passeio...

Espectador: E bom vadio.
Conservador: Nao me entendeu ainda... do passeio...
Espectador: Publico... e notorio € isso.

Conservador: Vou regar, varrer, podar, limpar, pintar... Tenho pintado o sete, mas o-
brigam-me agora a pintar a grade...

Espectador: Para agradar, pinte; e para pintar, agrade.”

Esse pequeno didlogo € um bom exemplo do comico da linguagem presente na obra de
Arthur Azevedo. Em primeiro lugar, demonstra como o texto depende do desempenho dos
atores, pois o ritmo das interrupcoes do Espectador precisa ser rigoroso. Em segundo lu-
gar, a cada interrupcao surge um equivoco provocado pelo duplo sentido das palavras. O
Conservador apresenta-se como tal, porém o Espectador compreende a palavra “conser-
vador” como oposto de liberal, no sentido politico do termo. O Conservador, por sua vez,
entende liberal como o contrario de avarento. O didlogo prossegue. Acrescenta-se mais
uma palavra, “passeio”, mas o Espectador novamente confunde-se com outro sentido da
palavra (relativo ao verbo passear e a calgcada). Finalmente, quando ele compreende que
se trata de um Conservador do Passeio Publico, realiza um trocadilho propositadamente:
utiliza o verbo “pintar” em seu sentido literal (“Para agradar, pinte”) e logo em seguida
utiliza em sentido figurado (“para pintar [0 sete], agrade”). H4 também outro trocadilho
que é feito com o verbo “agradar” e as palavras “a grade”: “Conservador: (...) obrigam-me
agora a pintar a grade... Espectador: Para agradar, pinte; e para pintar, agrade”. Resulta
disso que o espectador, em outras palavras, diz: para agradar as autoridades, pinte a gra-
de e para pintar o sete, agrade as autoridades. Ha, portanto, um jogo de trocadilhos que
demonstra a pericia de Arthur.

Entretanto, esta obra, O Rio de Janeiro em 1877, parece ainda utilizar os procedimentos
comicos de modo bastante isolado. O melhor exemplo é o da cena do monsieur du parter-
re. Essa figura, recorrente em revistas de ano, é representada por um ator que finge ser
espectador e que interrompe a cena. No caso da primeira revista escrita por Arthur Aze-
vedo, no inicio do primeiro ato, um Espectador levanta-se de um camarote e dirige-se ao
publico. Depois de algumas divagacoes, anuncia que um elemento caracteristico das re-
vistas de ano francesas é o monsieur du parterre, “sujeito que finge ser do ptblico, que
fala como por acaso”8. Afirma, entao, que nao faz parte da peca e senta-se novamente.®
Este quadro é totalmente isolado, em forma de mondélogo, independente dos outros, e
cuja eficacia comica pode ser comparada a do quadro do monsieur du parterre de O Tri-
bofe, revista do ano de 1891. Em O Tribofe, o espectador que se levanta da platéia discu-
te com a musa das revistas, Frivolina, acusando Arthur Azevedo de falta de imaginacao,
revelando um elemento caracteristico das revistas, sob forma dialogada e, portanto, mais
agil; ao contrario do monédlogo de O Rio de Janeiro em 1877. Enquanto o monsieur du
parterre de O Tribofe estabelece um pequeno conflito, dad andamento a trama e explicita
os procedimentos revisteiros, possibilitando inclusive um dialogo entre Frivolina e o Pon-
to, o monsieur du parterre da primeira revista é quase que exclusivamente didatico e fun-
cional: diz ao ptiblico que nas revistas de ano nao falta nunca este tipo de personagem, o
monsieur du parterre.

Enfim, apesar de haver cenas bastante divertidas e jogos de linguagem bem estruturados,
ha como que um clima de “acaso” no todo de O Rio de Janeiro em 1877, como bem diz o
Espectador em seu monélogo inicial. Alids, outros personagens desta primeira revista de
Arthur também andam em cena “a toa”.

0 que se podera perceber, portanto, € que Arthur Azevedo passara a utilizar mais proce-
dimentos coOmicos em suas revistas, porém nao de forma isolada, mas de modo articula-
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do, fazendo que cada procedimento intensifique o outro. Isso fica bem claro na revista A
Fantasia, considerada por Arthur Azevedo uma de suas melhores revistas.

UMA OUTRA REVISTA

A primeira cena de A Fantasia passa-se na casa de um autor teatral chamado Carlos, que
esta s6, a espera do empresario que montara sua peca. E um monélogo. Logo em segui-
da, chega o empresario e, ao invés de anunciar que Carlos € um 6timo escritor e que vai
montar seu drama Lagrimas de Sangue, classifica a obra de Carlos de paradia: “Ainda nao
vi parodia mais divertida!”1° Assim, utilizando um procedimento comico, a inversao, o que
era nobre, tragico e elevado, torna-se o género mais chulo e desprezado da época. A in-
versao € um dos procedimentos comicos mais famosos, e foi analisada por Bakhtin em
sua obra sobre Rabelais. Trata-se de procedimento presente em festas carnavalescas, por
exemplo, quando o que é inferior pode ascender e o que é superior pode ser diminuido,
havendo uma espécie de “reviravolta social”: pobres podem ser ricos, mendigos podem
ser reis, aristocratas podem ser pobres etc.

Ao inverter a situacao, dizendo que o drama é, na verdade, uma parddia, o empresario
frustra a intencao de Carlos (malogro da vontade)!! e pede-lhe que escreva uma revista,
tarefa para a qual o autor julga-se incompetente (inadequacao)i2. Com isso, a revista tor-
nar-se-a a tentativa de Carlos de escrever uma revista. Portanto, na segunda cena do
quadro 1, através de trés procedimentos comicos simultaneos, o malogro da vontade, a
inadequacao e a inversao, define-se um conflito. Nao bastassem, portanto, esses trés
procedimentos para demonstrar a pericia de Arthur Azevedo ao escrever textos comicos,
acrescenta-se um procedimento tipico das revistas, segundo Veneziano: a revelacao dos
procedimentos teatrais, a metalinguagem, ou a metarevista13.

Arthur Azevedo consegue com uma Unica cena costurar os trés procedimentos comicos
acima citados com um procedimento revisteiro: a revelacao de seus proprios procedimen-
tos. Assim, ao fazer com que cada procedimento intensifique o anterior, Arthur constroi a
cena cOmica através de um processo de proliferacao, caracteristico do comico, e que
Bergson define, ao falar de comicidade de situacoes, como efeito Bola de neve. Eis um de
seus exemplos:

Um visitante entra apressadamente numa sala, esbarra numa senhora que derruba
uma xicara de cha num senhor idoso, o qual escorrega contra uma janela e cai na rua
em cima de um guarda que chama a policia etc.14

Depois que o empresario sai e deixa Carlos sozinho novamente, aparece uma mutacao
tipica das revistas: a estante de livros do aposento de Carlos transforma-se numa gruta de
onde surge a personagem titulo: a Fantasia. Carlos €&, entao, levado pela mesma ao Par-

naso. Aqui, os deuses falam em versos, diferentemente dos personagens do quadro ante-
rior. Arthur Azevedo utiliza novamente o procedimento da inadequacao, pois o deus Apolo
chega a dizer: “Firam-me neste instante/ De Jove os raios, de Cupido as setas,/ Se por
ventura sei o que aqui faco!”; ao que o coro de deuses responde: “O deus Apolo delira!/
Coisa com coisa nao diz!/ Nao sabe onde pér a liral/ Que pobre deus infeliz!...” (Prélogo,
quadro 3, cena 1). Apolo, entao, no meio de sua corte, recebe a visita da Fantasia que lhe
solicita um compadre para a revista de um protegido seu. Em meio a conversas que reve-
lam a estrutura e as caracteristicas proprias de uma revista (uma discussao sobre o com-
padre, a presenca do maxixe e do lundu), Apolo obriga, entao, Dom Jayme a ser o compa-
dre da revista. Este responde: “Ja pelos anos desfeito,/Nao me sinto muito a jeito/Pra
compadre de revistas” (Prélogo, cena 2, quadro 3). Como o deus nao cede, Dom Jayme
solicita que ao menos possa levar sua filha Ajudia (assim grafado na peca) para acompa-
nha-lo.15 Encerra-se o prologo com uma “paisagem fantastica” em que o carro de Faeton-
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te conduz Dom Jayme e Ajudia para a terra. A partir do primeiro ato, Ajudia foge de seu
pai, que tenta obriga-la a casar-se com um comendador, e comeca uma perseguicao pela
cidade, passando-se em revista os acontecimentos do ano.

Pode-se perceber como Arthur Azevedo domina a técnica da dramaturgia revisteira e os

procedimentos comicos. Azevedo, no ato |, novamente une uma caracteristica tipica das
revistas, a revelacao de seus procedimentos, a trés procedimentos comicos: a inadequa-
¢cao, agora € Dom Jayme que nao serve para compadre de revista; o malogro da vontade,
Dom Jayme nao consegue casar sua filha com o Comendador Eranoutono e as parédias,
que ja estao presentes desde as primeiras discussoes do prologo e que se ampliam com
o aparecimento das figuras de Dom Jayme e de Ajudia.

EXODUS

E possivel perceber, a partir dos procedimentos comicos indicados, que ha uma técnica
da dramaturgia comica. Pode-se mesmo dizer que Arthur Azevedo chega a constituir um
padrao para o teatro de revista brasileiro, mesclando as tramas da comédia de costumes
aos quadros isolados das revistas em geral, formando assim o género no Brasil. Portanto,
as revistas de ano de Arthur Azevedo nao sao produtos apenas de um talento inato nem
obras realizadas unicamente segundo o gosto do publico. Arthur se esmera na producao
de suas obras comicas, incluindo ai suas revistas de ano:

A obra de fancaria é ou deve ser aquela que é feita com pouco trabalho, sem o cuida-
do da devida perfeicao. Pois bem: todas as minhas revistas me tém dado muito que
fazer, e quando as escrevo, tenho menos em vista agradar a massa geral do publico
do que a um grupo de espectadores em cujo niimero peco licenca para contemplar o
meu ilustre colega da secao “Teatros”.16

Para saber apreciar as revistas de Arthur Azevedo hoje em dia, é necessario acreditar que
nao é o contelido do texto que da valor a obra, ou seja, ndo é o assunto e sua universali-
dade que dao valor a obra, mas suas possibilidades de construcao cénica. Nesse sentido,
Arthur Azevedo é um grande dramaturgo e rememorar sua obra expressa a percepc¢ao de
que o teatro que se faz hoje no Brasil nao € um campo absolutamente autonomo, mas
existe relativamente a eloqiientes monumentos e a siléncios monumentais de nossa his-
toria.

NoTAs

1 Professor Assistente do Departamento de Letras, Artes e Cultura da Fundacao de Ensino Superior
de Sao Joao Del-Rei (FUNREI) e doutorando em Artes Cénicas pela ECA/USP.

2 Nosso primeiro pequeno apelo foi apresentado no XI Encontro Regional de Historia - “Historia e
Exclusao Social”, realizado em julho de 1998 em Uberlandia. O trabalho intitulou-se Martins Pena
e a exclusao da comédia e fez parte da mesa-redonda Histéria, arte e exclusao: o lugar da comé-
dia na tradicao ocidental.

3 Beti Rabetti é a coordenadora do projeto integrado “Um estudo sobre o comico: o teatro popular
no Brasil entre ritos e festas” vinculado a linha de pesquisa “Teatro e Cultura Popular”, do Curso
de Mestrado em Teatro na UNI-RIO. Dentro deste projeto Beti Rabetti desenvolve pesquisa indivi-
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dual sobre “A dramaturgia de Ariano Suassuna na intersecao ‘erudito’/‘popular’ ”, tendo como
objetivo estudar os mecanismos comicos operados por Suassuna.

4 Penso aqui nas discussoes estabelecidas por Beti Rabetti a respeito de um acervo de técnicas de
teatro popular. Essas discussoes estao presentes, por exemplo, na dissertacao de Daniel Marques
da Silva.

5 Alencar apud AGUIAR, Flavio. A comédia nacional no teatro de José de Alencar. Sao Paulo: Atica,
1984, p. 38.

6 AZEVEDO, Arthur. O Rio de Janeiro em 1877. In: O teatro de Arthur Azevedo. Rio de Janeiro: INA-
CEN, 1983, tomo |, p. 326.

7 IDEM. Ibidem, p.388.
8 IDEM. Ibidem, p.333.

9 Esse Espectador entrara posteriormente em cena e dialogara com varios personagens como na
cena com o Conservador do Passeio Publico.

10 AZEVEDO, Arthur. A Fantasia. In: O teatro de Arthur Azevedo. Rio de Janeiro: INACEN, 1987, tomo
IV, p. 236.

11 Como definicao de malogro da vontade, pode-se utilizar o seguinte trecho de PROPP, Vladimir.
Comicidade e riso. Sao Paulo: Atica, 1992: “Acontece um inesperado malogro de uma vontade
humana devido a motivos perfeitamente casuais e imprevistos. Nem toda frustracao de proposi-
tos é comica. O naufragio de iniciativas grandes ou heréicas ndao é comico, mas tragico. Sera c6-
mico um revés nas coisas mildas do dia-a-dia do homem, provocado por circunstancias igual-
mente banais” (p. 94).

12 Este procedimento € proximo da comicidade das diferencas: trata-se da impossibilidade da pes-
soa ajustar-se a sociedade na qual vive, destacando-se dela, tornando-se diferente da maioria.

13 VENEZIANO, Neyde. O teatro de revista no Brasil: dramaturgia e conveng¢oes. Campinas, SP: Pon-
tes: Editora da UNICAMP, 1991, p. 141-154.

14 BERGSON, Henri. O riso - ensaio sobre a significacao do comico. 22 ed. Rio de Janeiro: Guanaba-
ra, 1987.

15 Dom Jayme e A judia sao dois poemas do portugués Thomaz Ribeiro, representante de Portugal
no Brasil, na época da peca. No caso, por metonimia, Dom Jayme representa o autor.

16 RUIZ, Roberto. Teatro de revista no Brasil: do inicio a | Guerra Mundial. Rio de Janeiro: Inacen,
1988, p.60.
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O FILOSOFO-COMEDIANTE: )
NOTAS SOBRE NIETZSCHE E MOLIERE

Rosana Suarez

Talvez, se nada mais do presente restar no futuro,
justamente a nossa risada tenha futuro!

Friedrich Nietzsche, Para além de bem e mal, af. 223

E possivel dizer que Friedrich Nietzsche, autor de obra filoséfica singular produzida na
segunda metade do século XIX, vé o mundo e a filosofia de forma comica? E licito perce-
ber no elogio nietzschiano ao riso nao s6 um dos topicos de sua obra, mas uma chave de
leitura para os grandes temas de sua critica? A que ponto devemos levar a sério a formu-
lacao que introduz A genealogia da moral, segundo a qual a nossa velha moralidade e a
nossa va filosofia fazem parte da comédia encenada por um deus-dramaturgo coroado de
rosas, Dioniso, esse “grande, velho, eterno poeta comico da nossa existéncia”?? E ja que
falo em Dioniso, patrono da comédia e da tragédia, devemos atribuir ao co6mico em Ni-
etzsche a mesma importancia que damos ao tragico, 6ptica de uma filosofia que testemu-
nha a dor para enunciar, como num salto derradeiro de bufao, o seu da capo!, o amor fati?

Em uma passagem de seu Ultimo livro, Ecce homo, de cunho autobiografico e onde pro-
cede a um balanco de sua obra, Nietzsche revela preferir os comicos franceses, em espe-
cial Moliére, ao tragico Shakespeare, em quem percebe ainda um “génio inculto”, agres-
te2. Entretanto, mesmo nesse liltimo, sublinha a bufonaria, deixando transparecer o ponto
sensivel de sua propria preferéncia pelo riso: “O que esse homem nao deve ter sofrido
para necessitar de tal forma ser bufao!”s.

Esses comentarios crescem em significado retrospectivamente, se considerarmos outros
acenos de Nietzsche ao teatro e ao riso. Em Para além de bem e mal, Nietzsche prescreve
0 riso como um amuleto contra as paixoes tristes, a hipersensibilidade, a excessiva serie-
dade que encontra entre os seus contemporaneos. O climax da passagem traz a nocao de
“gaia ciéncia”, com a qual ele também intitulara um livro e que mostra o seu empenho
em definir os contornos de uma filosofia da alegria, posto avancado contra a sisudez e o
dogmatismo:

Em quase toda a Europa de hoje ha uma doentia sensibilidade e suscetibilidade para o
dor, assim como um irritante destempero no lamento (...) -- ha um verdadeiro culto
ao sofrer. (...) Essa espécie novissima de mau gosto deve ser banida de modo enérgico
e radical; e, por fim, quero desejar que se ostente contra isso, em volta do pescoco e
junto ao coracao, o bom amuleto do ‘gai saber’ - frohliche Wissenschaft, para que os
alemaes entendam.4

Em Aurora, Nietzsche aquilata o valor salutar de possuirmos um “terceiro olho” para foca-
lizar o mundo e a existéncia, um “olho de teatro”. Adestrado e expandido ao maximo, es-
se olhar excederia o proprio teatro:

0 qué? Vocé precisa de teatro? Ainda é assim tao jovem? Use a inteligéncia e procure
a tragédia e a comédia onde elas sao mais bem representadas! Onde tudo se passa
de maneira mais interessante e interessada! E bem verdade que nao é facil permane-
cer ai mero espectador, mas aprenda a fazé-lo! Entao, em quase todas as situacgées di-
ficeis e penosas, vocé conservara uma pequena porta para a alegria e um refugio,
mesmo quando as sua proprias paixoes desabarem sobre vocé. Abra o seu olho de te-
atro, o grande terceiro olho que considera o mundo através dos dois outros!s
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LE MALADE IMAGINAIRE

E Nietzsche adere a propria receita, rendendo-se... ao teatro. Une a palavra ao ato e utili-
za-se da cena de Moliére para contestar a filosofia. Recordo o jogo de palavras contido na
delirante “prova final” de medicina, em O doente imaginario:

PRIMUS DOCTOR: Si mi licentiam dat dominus praeses, / Et tanto docti doctores, / Et
assistantes illustres, / Trés scavanti bachelieri, / Quem estimo et honoro, / Demanda-
bo causam et rationem quare / Opium facit dormire. / BACHELIERO - Mihi a docto
doctore / Demandatur causam et rationem quare / Opium facit dormire. / A quoi res-
pondeo, / Quia est in eo / Virtus dormitiva, / Cujus est natura / Sensus assoupire. /
CHORUS - Bene, bene, bene, bene respondere. / Dignus, dignus est intrare / In nostro
docto corpore.6

Eis como a passagem repercute em Para além de bem e mal, na rascante referéncia a
Kant e ao pos-kantismo, a proposito da teoria kantiana das faculdades, nomeadamente,
a faculdade dos juizos do conhecimento, os juizos sintéticos a priori:

Como sao possiveis (mdéglich) juizos sintéticos a priori? perguntou Kant a si mesmo - e
o que respondeu realmente? Em virtude de uma virtude [uma faculdade] (vermoége ei-
nes Vermogens): mas infelizmente nao com essas poucas palavras, e sim de modo tao
cerimonioso, tao veneravel, com tal esbanjamento de profundidade e de filigranas a-
lemas que nao se atentou para a hilariante niaiserie allemande que se escondia na
resposta. (...) Mas entao isto € - uma resposta? Uma explicacao? Nao seria apenas
uma repeticao da pergunta? Como faz dormir o 6pio? ‘Em virtude de uma virtude’, isto
é, da virtus dormitiva - responde aquele médico de Moliére (...). Mas respostas assim
se acham em comédias’.

Vergonha para Kant? Nem tanto8. Essa passagem fala sobretudo do padrao que o proprio
Nietzsche afiara na década de 80, com a ajuda de Moliére, para tracar um cémico painel
critico da filosofia.

TARTUFOS. AS “OUTRAS MAOS”.

Os filésofos sao Tartufos, escondem como podem os seus mais intimos desejos e interes-
ses, seus pressupostos, seus preconceitos, sob um manto veneravel, o manto da verdade.
Eis uma sintese da critica nietzschiana a filosofia na década de 80, onde crescem as suas
referéncias nominais ao personagem de Moliére. Tartufferie, nesse periodo, é palavra-
chave, e seu uso testemunha, antes de mais nada, a repercussao indelével na obra do
alemao do modelo construido pelo teatrologo francés. Para Nietzsche, desde os primor-
dios a filosofia estaria marcada por uma vocacao tartufesca. Temendo a corrupcao que
atravessa o mundo em que vivemos, caverna das sombras, mundo da impermanéncia e
da incompletude, a filosofia ficciona existir uma realidade plena e estavel em um outro
mundo, um “arriéere monde”, um “tras-mundo”.?® Nasce a metafisica. Nasce a verdade,
concebida como a correspondéncia entre a realidade estavel do tras-mundo e um sujeito
neutro, ou melhor, a “parte pura” que define um sujeito neutro: a alma. Fixam-se os dua-
lismos, a0 mesmo tempo em que, frisa Nietzsche zombeteiramente, 0 homem se torna
um ser “moral”: divide-se em duas partes, alma e corpo, razao e paixao, intelecto e sensi-
bilidade, desvalorizando e denegando estes ultimos pélos para provar ser verdadeiro, ve-
ridico, veraz, isto é... imparcial. Dai a tartufice, dai o imbréglio. E voltamos a comédia.

21



Nietzsche refere-se a sua estratégia de desmascaramento da filosofia como uma “arte de
ler nas entrelinhas e ver por entre os dedos dos filésofos” (den Philosophen zwischen die
Zeilen und auf die Finger sehen)1°. Com essa formulacao, reivindica uma curiosa licenca
de visibilidade que o teatro e, em especial, a comédia tdo bem exploram: a possibilidade
de, a um tempo, mostrar e rasgar os véus; permitir-nos observar, para além do que obram
as maos de um homem, o que fazem, por assim dizer, as suas “outras maos”. Em O ava-
rento, Moliére leva essa situacao ao paradoxo, cunhando, mais do que uma tépica, um
atopos: HARPAGON - Mostre-me suas maos. LA FLECHE - Ei-las. HARPAGON - As outras.
LA FLECHE - As outras? HARPAGON - E. LA FLECHE - Ei-las.1t

E Nietzsche, o que descortina ao atentar para as maos e as outras maos dos filosofos?
Teses adotadas de antemao, defendidas com razoes de segunda mao:

Todos eles [os filosofos] agem como se tivessem descoberto ou alcancado suas opini-
oes pelo desenvolvimento autonomo de uma dialética fria, pura, divinamente imper-
turbavel (...): quando no fundo é uma tese adotada de antemao, (...) em geral um dese-
jo intimo tornado abstrato (...) que eles defendem com razoes que buscam posterior-
mente - eles sao todos advogados (...) e, ha maioria, defensores manhosos de seus
preconceitos, que batizam de “verdades”.12

INGENUOS. ATRAS DA MOITA.

A comédia molieresca, desilusionista e desmascaradora, bem explorou o contraste entre
a presuncao e a limitacao dos homens, entre sua exterior venerabilidade, seu orgulho,
sua pretensa moralidade e, por outro lado, os seus igualmente evidentes subterfiigios.
Opos a esses “Tartufos” um personagem que lhes corresponde em contraponto: o Ingé-
nuo, o Tolo, permanentemente logrado por eles e cuja vaidade, fatua, é logo desmentida
pela simploriedade.

Da mesma forma, a critica de Nietzsche a filosofia se mostra especialmente derrisoria a
medida que atribui aos filésofos tracos opostos, embora complementares, aos de Tartufo:
a ingenuidade, a niaiserie, o pendor a se deixar enganar. Se os filosofos enganam é por-
que, antes de mais nada, se enganam. Neles, essas facetas sao inseparaveis:

0 que me leva a considerar os fildésofos com um olhar meio desconfiado, meio ironico,
nao é o fato de percebermos continuamente como eles sao inocentes [unschuldig] - a
freqiliéncia e a facilidade com que se enganam e se perdem, sua puerilidade e infanti-
lismos [Kinderei und Kindlichkeit], em suma - mas sim que nao se mostrem suficien-
temente integros, enquanto fazem um grande e virtuoso barulho tao logo é abordado,
mesmo que de leve, o problema da veracidade.13

Ha em Nietzsche um chiste de visualidade notavel, que figura a busca e a obtencao da
verdade por um filésofo. Imaginemos alguém muito pueril que, apés esconder algo atras
de uma moita, se espante e encante por encontrar, atras da moita, essa mesma coisa.
Assim seriam os arriéres mondes: mitologias, pecas de ficcao que os filosofos nao perce-
bem como suas proéprias criacoes para “descobri-las”, como se saltassem de uma caixa de
polichinelo. Nietzsche o expressa através do mesmo mote das “virtudes”, ou “faculdades”:

Aconteceu a lua-de-mel da filosofia alema; todos (...) se embrenharam nas moitas (...)
- buscavam “faculdades”. E o que nao encontraram - naquela época inocente, rica, e
ainda juvenil do espirito alemao, (...) época em que nao se costumava distinguir entre
“achar” (finden) e “inventar” (erfinden)! Acharam sobretudo uma faculdade para o “su-
pra-sensivel”!14
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Eis os filésofos, na iconoclasta optica nietzschiana dos 80: um misto de Tartufo e de Or-
gon/Argan: enganadores e enganados, astutos e ingénuos, ilusionistas e crédulos, falsos
médicos, doadores de pseudo-respostas, pseudo-solucoes e “doentes imaginarios”, por
demandarem tais receitas e satisfazer-se com elas.

A VIRTUS DORMITIVA

Um dos efeitos colaterais da critica nietzschiana é sublinhar uma espécie de contra-
imagem jocosa geral da filosofia: os filosofos, que tradicionalmente prezam a vigilia, so-
frem de um sono cronico; a incontinéncia da razao, as verdades, as luzes, enfim, os “des-
pertares” de que tanto se orgulham sao despertares entre aspas, qiiiproqués, sonhos que
sucedem a sonhos e que apenas o golpe da escrita - de Nietzsche - parece interromper.
Retomo a passagem de Para além de bem e mal:

Veio um tempo em que esfregaram os olhos: ainda o fazem. Haviam sonhado: primei-
ro e mais do que todos - o velho Kant. (...) “Em virtude de uma virtude”, havia ele dito,
ou ao menos dado a entender. Mas entao isso € - uma resposta? Nao seria apenas
uma repeticao da pergunta? Como faz dormir o 6pio? “Em virtude de uma virtude”, isto
é, da virtus dormitiva -- responde aquele médico de Moliére (...). Mas respostas assim
se acham em comédias?5,

Levando a filosofia ao espelho da comédia, Nietzsche toca num ponto nevralgico: a repe-
ticao, a perene reedicao do mesmo, a tautologia. Constréi, mais do que uma imagem
antitética da filosofia, uma figura de potencializacao, uma figura em abismo: reflete ao
infinito os tropecos dos filosofos, denuncia a repeticao de tentativas sempre renovadas e
sempre frustradas, espelha grandes esperancas que se abismam num lapso, no vacuo da
tautologia (“Em virtude de uma virtude”, Vermdége eines Vermégens). E esses sonhos den-
tro de sonhos, sonhados voluntaria ou involuntariamente pelos filosofos se assemelharao
a receitas aviadas desajeitadamente, rejeitadas e devolvidas aos seus autores, médicos
que, bem ou mal-intencionados, nao saem do ponto de partida quando se trata de com-
bater a virtus dormitiva, o imperativo universal do sono.

Por fim, recordo que, em O doente imaginario, Moliére explora, sobretudo, a tautologia,
criando a sensacao de modorra generalizada, que nao permite que nada nem ninguém
saia do lugar. Eis alguns exemplos, segundo suas modalidades: a indiferenciagao: todos
os médicos, remédios e pacientes se parecem, em lltima analise, sdo “0 mesmo”: TOI-
NETTE - Senhor, ha aqui um médico que deseja vé-lo. ARGAN - Qual? TOINETTE - Um
médico da medicina. ARGAN - Mas qual? TOINETTE - Sei 14, todos se parecem como
gotas d’agual,16 a indistingdo entre causa e efeito, motivada pela repeticdo: Argan des-
confia que Béralde, sempre presente quando os médicos o visitam, faz com que os médi-
cos sempre o visitem: BERALDE - Basta um médico deixa-lo para outro se apresentar.
ARGAN - Pois espero nao ser vocé a causa de alguma moléstia.1” ; a duplicagdo: os no-
mes dos médicos refletem os remédios que eles receitam sem critério e por habito, como
o Doutor Purgon; o acimulo por repeticao: € justamente o caso na dita “prova final” de
medicina (onde, como ja vimos, Nietzsche pinca a resposta que impinge a Kant, acerca
da virtus dormitiva): SECUNDUS DOCTOR - Quae sunt remedia (tam in homine quam in
muliere) quae in maladia dite hydropsia (...) convenit facere? BACHELIERUS - Clisterium
donare, postea seignare, ensuita purgare. CHORUS - Bene, bene, bene, bene respondere.
TERTIUS DOCTOR - (...) Quae remedia eticis, pulmonicis atque asthmaticis, trovas a pro-
pos facere? BACHELIERUS - Clisterium donare, postea seighare, ensuita purgare. CHO-
RUS - Bene, bene, bene, bene respondere.18

*

23



Tracar um paralelo entre Nietzsche e Moliére € um prazer para quem o faz. Se a sugestao
é proveitosa também para o leitor, é prazer redobrado. Mais do que a influéncia do fran-
cés sobre o0 alemao, é convergéncia de opticas e afinidade de humor o que entendo existir
entre os dois - aquilo que, para Nietzsche, propicia realmente que dois seres falem a
mesma lingua e possam compreender-se intimamente. De qualquer forma, parece-me
que esse paralelo contribui para iluminar e singularizar tanto um quanto o outro, na cena
do pensamento.

NoTAs

1 NIETZSCHE, Friedrich. A genealogia da moral, prefacio, 7. Sdmtliche Werke. Org. Giorgio Colli e
Mazzino Montinari. Editada na Alemanha por Walter de Gruyter & Cia., na Italia por Adelphi Edizi-
oni e na Franca por Gallimard.

2 Cf. Ecce homo, “Porque sou tao astuto”, 3.
3 |bidem, 4.

4 Para além de bem e mal (BM), “O que é nobre?”, aforismo (af.) 293. Cito essa obra fazendo refe-
réncia a cuidadosa edicao Além do bem e do mal. Trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 1992.

5 Aurora, af. 509. Trad. Maria Cristina Franco Ferraz para , Nietzsche, o bufao dos deuses.
Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1994, p. 102.

6 MOLIERE. O doente imaginario, ato terceiro, cena XIV, terceiro intermédio. Théatre choisi. Texto
integral a partir da edicao coletiva de 1682. Paris: Garnier, 1951.

7 NIETZSCHE, BM, “Dos preconceitos dos filésofos”, af. 11.

8 Em seus primeiros escritos, notadamente em O nascimento de tragédia (1871), Nietzsche é ex-
tremamente elogioso a Kant, considerando-o, junto com Arthur Schopenhauer, um guia para a
consecucao de seu projeto de elaboracao de uma filosofia “tragica”, isto €, uma filosofia que re-
fletisse sobre os limites do conhecimento e restituisse os direitos a arte. As objecoes a Kant, em
geral ferinas e jocosas iniciam-se em torno de 1878. No entanto, cabe indagar sobre a influéncia
que a filosofia kantiana teria exercido sobre Nietzsche mesmo depois dessa data.

9 Para essa nocao, ver, por exemplo, NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, primeira parte, “Dos cul-

tores de tras-mundos”. A expressao em francés, “arriere monde” é recorrente em Nietzsche.
10 BM, “Dos preconceitos dos filosofos”, af. 3.
11 MOLIERE, O avarento, ato primeiro, cena lIl.
12 NIETZSCHE, BM, “Dos preconceitos dos filosofos”, af. 5.

13 |dem.
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14 |bidem, af. 11.

15 No trecho, a mencao detrrisoria ao Kant “sonhador” contém uma referéncia implicita ao célebre
prefacio dos Prolegomena, de Kant. Ai, Kant diz ter despertado de seu “sono dogmatico” com a
ajuda da filosofia de David Hume: “Confesso livremente: foi justamente a adverténcia de David
Hume (que interpelou pela primeira vez a razao, sem resposta, sobre o direito que ela tem a vin-
culacao de causa e efeito) que pela primeira vez, ha muitos anos ja, interrompeu meu sono dog-
matico e deu a minhas investigacoes em filosofia uma direcao inteiramente outra.” Sobre essas
passagens nos autores, ver também o interessante ensaio de TORRES F°., Rubens Rodrigues, “A
virtus dormitiva de Kant”. In: , Ensaios de filosofia ilustrada. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

16 MOLIERE, O doente imaginario, ato terceiro, cena VII.
17 Idem.

18 |bidem, cena XIV, terceiro intermédio.
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POR UMA CONCEPCAO TRAGICA
DA OBRA DE ARTE*

Virginia de Araujo Figueiredo

Em 1757, um jovem filésofo irlandés, aos vinte e oito anos, Edmund Burke, publicou sua
Investigacao filos6fica sobre a origem de nossas idéias do sublime e do belo. Por menos
que o sisudo filésofo transcendental, Immanuel Kant tivesse apreciado a obra do genial
Burke, tendo-a sempre considerado como empirica e fisiologica, foi ela que, atualizando
um elogio, ja contido no Tratado de Longino, "Do sublime", a poesia em detrimento das
outras artes, deu a Kant um dos motivos principais da "Analitica do sublime" 1: o de uma
passagem entre o estético e o ético.

Para um filésofo francés, morto no ano passado, Jean-Francois Lyotard, a relacdao com o
tempo era o que ocupava o centro da tese de Burke sobre o sublime. Efetivamente, ele
buscou este sentimento do sublime em emocoes como o medo, o terror e a privacao, que
nao deixam de poder ser pensadas como suspensoes da cadeia sucessiva do tempo.

0 sublime é a emocao mais forte que podemos sentir, ele diz respeito, portanto, a paixao
de conservar a vida. 0 medo mais extremo sente-se diante da ameaca de perder a vida, é
sempre medo de morrer, medo da interrupcao definitiva do tempo. Se o disseminamos,
ele se torna medo das trevas, da solidao, das grandes extensoes, das grandes alturas.

Burke nos da a formula geral do sublime: uma relacao de ameaca diante da grandeza do
que quer que seja, pois nela pressentimos uma poténcia capaz de nos destruir. Que o
Sublime, contrariamente ao Belo, seja um sentimento diante da grandeza, concordam
ambos, Burke e Kant2. Em uma de suas definicoes, o Sublime kantiano era "grandeza
absoluta", magnitude, algo que precede a prépria quantitas.

Além da grandeza, o outro conceito que importa na definicao do Sublime é o de um pra-
zer contraditorio ou negativo, dependente da dor e de seu distanciamento. Burke diz: "de-
light" (deleite): "Exprimirei, portanto, com deleite a sensacao que acompanha o afasta-
mento da dor ou do perigo." E mais: "essa dor, esse perigo devem agir com uma certa
distancia, com algumas modificacoes". Hd uma idéntica contrariedade apontada por Lyo-
tard no sublime kantiano, onde "o prazer é limitado pelo desprazer",3 assim como, em
Kant, também se repete esta idéia de que nos encontremos "em seguranca" diante do
espetaculo de uma natureza desregrada. Mas, vocés devem notar o quanto estdo em dia-
logo, nesta passagem da CFJ, Kant e Burke:

"Rochedos audazes sobressaindo-se por assim dizer ameacadores, nuvens carregadas
acumulando-se no céu, avancando com relampagos e estampidos, vulcoes em sua in-
teira forca destruidora, furacoes com a devastacao deixada para tras, o ilimitado ocea-
no revolto, uma alta queda-d'agua de um rio poderoso etc. tornam a nossa capacidade
de resisténcia de uma pequenez insignificante em comparacao com o seu poder. Mas
0 seu espetaculo s6 se torna tanto mais atraente quanto mais terrivel ele é, contanto
que, somente, nos encontremos em seguranca" (CFJ, 104)

Essa é uma parte delicada e importante da questao do sublime, sobre a qual gostaria nao
s6 de chamar a atencao de vocés como também gostaria de tentar discuti-la aqui. O que
estariam querendo dizer, tanto a "distancia da ameaca" em Burke quanto o "em seguran-
ca" de Kant? Sera que, diante do espetaculo tragico da vida ou da natureza enfurecida,
eles nos estariam propondo um pensamento expresso mais ou menos assim: "Ufa! Ainda
bem que isso nao esta acontecendo comigo e sim com outro..."? Do mesmo modo, quan-
do acordamos de um pesadelo: "Ufa! Era s6 um sonho!"?

26



A meu ver, esta solucao € inadmissivel. Ela consistiria em alijar a arte mais uma vez e,
pior, platonicamente, para o lugar da falsidade ou da poténcia que quer ludibriar e enga-
nar. Nao entenderemos essas passagens, reconheco, bastante ambiguas, sem apelar
para um questionamento das relacoes nas quais se entrelacam a arte e a realidade. Com
este fim, peco socorro a Schiller, filosofo que leu tao atentamente a CFJ. Fundado nas
distincoes kantianas, Schiller estabelece que um passo em direcao a Cultura sé pode ser
dado, uma vez que nos tornemos capazes de indiferenca para com a realidade e que, na
mesma medida, cresca o0 nosso interesse pela aparéncia.4 E preciso, portanto, neste pri-
meiro momento da distingao entre arte e realidade, levar em conta que a aparéncia esté-
tica ndo € o mesmo que a aparéncia logica (real ou verdadeira), nem pretende com ela se
confundir e muito menos, substitui-la. Dou um famoso e antigo exemplo: o do pintor das
uvas tao idénticas as da parreira que confundiu até um passaro que veio bica-las.

Diante dessa tentativa de engano e ludibrio, podemos compreender a repugnancia e
mesmo a furia platonica protetora do ingénuo espectador grego, carente dos critérios
para diferenciar o que vinha da arte do que vinha da realidade. Contra este primeiro sen-
tido, negativo, da aparéncia estética, daquela que pretende se confundir com a realidade,
ou melhor, substituir a uva de verdade pela uva de mentira, se pensarmos bem, nao foi
Platao o (nico a investir contra ele, mas também outros filosofos comprometidos com a
elucidacao da esséncia da arte, como por exemplo, Schiller. O préprio Kant, mais de um
milhdo de vezes, na CFJ, nao repetiu que nossos juizos para avaliar tanto o Belo quanto o
Sublime, os chamados "juizos reflexionantes estéticos", "sao indiferentes a existéncia do
objeto"? E o que quer dizer isso, senao aquela mesma suposicao inicial da diferenca entre
o estético e o l6gico, em outras palavras, entre a arte e a realidade?

0 movimento de liberacao da realidade que empreende toda arte auténtica contém um
aspecto inevitavel, irrecusavelmente negativo, ou seja, de recusa, rentincia a ser realida-
de; e se esse deve ser o ponto de partida de todo artista sincero, nao deve ser seu ponto
de chegada, quero dizer que a acao negativa, o distanciamento da arte em relacao a rea-
lidade nao pode parar ai, senao continuaremos a aprisionar o pensamento sobre a arte
dentro do par metafisico e platonico que opos tao tradicional e acirradamente a esséncia
a aparéncia. Cristalizando a arte, enquanto aparéncia, dentro de uma posicao negativa,
sempre aquém da esséncia e da realidade.

Se, no primeiro momento, a arte tem que se destacar, tomar sua abissal distancia da
natureza, assumir profundamente sua esséncia artificial e assumir-se como aparéncia
estética e nao logica; no segundo momento (s6 por uma necessidade da exposi¢cao anali-
tica somos obrigados a distinguir assim tais momentos que sao, na verdade, simulta-
nheos), positivo, a arte tem que se apresentar segundo sua verdade e sua realidade, se-
gundo conexoes légicas sim, mas, de um certo modo, autonomas em relacao a realidade
tal como ela se nos apresenta. Quero dizer, a arte, nao pode se apoiar no que ocorreu. E
neste momento, a liberdade é positiva, afirmativa e emancipatoéria, pela distancia que ja
tomou da realidade ou da natureza.

Como nos diz, mais uma vez, Schiller, a arte pode "unificar com liberdade ilimitada o que
a natureza separou, tao logo lhe seja concebivel essa uniao, e pode separar o que a natu-
reza havia unificado, tao logo consiga realizar a separacao em seu entendimento." 5 E é
apenas nesse sentido, que nossa experiéncia é ampliada, que podemos experimentar
algo além da natureza e da realidade. Facamos valer radicalmente a doutrina da poética
aristotélica:

"nao é oficio do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia
acontecer (...) Diferem o historiador e o poeta (...) em que diz um as coisas que sucede-
ram, e o outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filoséfico e
mais sério do que a historia." &
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Antes de voltarmos as passagens do sublime em Kant e Burke que deixamos interrompi-
das la atras, permitam-me mais uma citacao da Carta XXVI de Schiller, onde se encontra,
a meu ver, uma irretorquivel reflexdo sobre o que talvez se possa chamar de dialética
entre arte e realidade:

"Nao é necessario, de resto, que seja sem realidade o objeto onde encontramos a bela
aparéncia; basta que o nosso juizo nao se atenha a esta realidade, pois enquanto ele
se atém nao é estético. Uma beleza feminina viva aprazer-nos-a num grau igual ou
maior do que uma igualmente bela apenas pintada; na medida, contudo, em que nos
apraz mais do que esta, nao apraz mais como aparéncia autbnoma, ja nao apraz co-
mo sentimento puramente estético, pois a este o que é vivo pode aprazer apenas co-
mo aparéncia e o real apenas como Idéia; é claro, porém, que se exige um grau in-
comparavelmente mais alto de bela cultura para sentir apenas a aparéncia pura no
que é ele mesmo vivo do que para sentir falta de vida na aparéncia." 7

Na ultima parte, numa espécie de Apéndice daquela Investigacao, Burke desenvolveu
uma verdadeira teoria das palavras. Ali, ele dizia que a eloqiliéncia e a poesia podiam
provocar impressoes nao somente mais vivas e profundas do que por quaisquer outras
artes, como também mais fortes, em alguns casos, do que a propria natureza. As pala-
vras, continuava ele, devem seu grande poder ao som, a imagem ou ainda a afecc¢ao pro-
duzida na alma do auditério. No caso da primeira afeccao, pelo som, "as palavras podem
afetar sem produzir imagens".8 Por isso, a poesia se op6e a pintura, caracterizada como
arte de imitacao. Depois de haver oposto a poesia as artes de imitacao, Burke vai afirmar
que sua poténcia de comover se deve a simpatia. Em virtude desta ultima, as artes da
palavra conseguirao nos liberar de um lado, do constrangimento da realidade e da imita-
cao, de outro lado, da nossa individualidade. Primeiramente, porque as palavras podem
produzir "combinacoes impossiveis"? de se apresentarem na realidade; em seguida, por-
que "participamos de um modo extraordinario nas paixoes dos outros" 10,

Ao invés, entao, daquela solucao inadmissivel, de um pensamento egoista, querendo a-
penas se salvar, proponho a solucao diametralmente oposta para interpretar a passagem
burkantiana. A "distancia" ou a "seguranca" significam este primeiro estagio, que é o da
distincao entre arte e realidade. O ponto de partida é que se trata de arte, artificio, e nao
de natureza nem de realidade. A partir deste ponto, pela simpatia, torno-me capaz de
experimentar a dor que afeta o outro, como se fosse comigo mesma. E entao, nha manha
seguinte, ao acordar do pesadelo, constato que pas- sei por uma experiéncia e que isso,
em lltima instancia, significa pensa-la como se tivesse efetivamente ocorrido. O que quer
dizer que nao é preciso que a tempestade, o furacao etc. acontecam na realidade efetiva.
Se houver uma representacao tao forte que me comova a ponto de eu experimentar a-
quela ameaca que é puro desprazer... O "alivio", na expressao de Burke, é, na verdade, o
pensamento, assim como o abrigo, na expressao "em seguranca" de Kant, também o é.
Mas o pensamento nao se da sem a experiéncia, ele é a propria experiéncia e... o proprio
perigo, como na expressao do poeta Holderlin:

"la onde se encontra o perigo,
la também cresce o que salva".

0 que é anunciado no Sublime, portanto, a meu ver, € que nao se faz a experiéncia do
pensamento sem passar pelo perigo ou pelo menos pela consciéncia do risco contida no
préprio pensamento. Pela nossa capacidade de viver a dor do outro, substituirmos o ou-
tro, colocarmo-nos no seu lugar, podemos experimentar pensando a dor. Mas, atencao!
Esse pensamento é pensamento da situacao, do sonho ou da representacao que vemos e,
capazes que somos de nos transportar para fora de nés, nesta generosidade essencial
que marca todo pensamento auténtico e genuino.
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E impossivel, neste momento, qualquer pensamento voltado para o sujeito, voltado para
constatacao do tipo: "Ufa! Estamos em seguranca!" Isso seria justamente nao poder ser
transportado para fora de nés... E, a meu ver, esta faculdade generosa de voltar-se para
fora, é a verdadeira condi¢ao de possibilidade do pensamento sublime.

Aqui, esta valendo uma concepcao tragica da obra de arte, e talvez "o sublime seja o
nosso tragico", como afirma Philippe Lacoue-Labarthe, ou o "tragico moderno" que
Holderlin procurou em vao. Aqui, ha uma pressuposicao necessaria de identificacao do
espectador com a obra, ou de um certo desfalecimento das fronteiras entre o sujeito e o
objeto. Aqui, o objeto ndo é um "Gegenstand", literalmente em alemao: algo que se ante-
poe, poe-se contra, contra o sujeito. Aqui, o objeto acolhe o sujeito que concorda em per-
der, ainda que temporariamente, os limites de sua individualidade rotineira. A experiéncia
do sublime, como diz Jean-Luc Nancy, € uma experiéncia da "ilimitagcao", de um ilimitado
que age, atua distendendo os limites estreitos da nossa experiéncia cotidiana... Inspirei-
me a chamar de "tragica", esta concepcao da obra de arte, porque o seu pressuposto
maximo, a identificacao do espectador com o personagem, com a obra, € aristotélico. A
catarse, efeito tragico por exceléncia, depende essencialmente dessa identificacao. Aris-
toteles chega mesmo a defender a idéia de um heréi que nao fosse supremamente bom,
caso em que, impedindo-se identificacao, comprometer-se-ia justamente uma das partes
essenciais do tragico, o efeito tragico, i.é. a catarse. Embora nao pretenda aqui discutir a
concepcao brechtiana do "efeito de distanciamento"”, por me faltarem nao apenas espaco
mas também o conhecimento tedrico para isso, gostaria de afirmar talvez num tom um
pouco polémico e provocante que esta concepcao tragica é a perfeita antipoda daquela
brechtiana.

A concepcao tragica propoe um distanciamento critico da realidade e nao da obra de arte.
Ao afastar-se negativamente da nossa chamada "realidade", a obra de arte pode estar a
nos indicar que a nossa experiéncia efetiva esta bem longe da verdade, bem perto do
preconceito, protegidos que estamos pela armadura do tedrico. Como dizia Heidegger, a
sensacao nao € primeira e manter-se distanciado da obra de arte equivaleria a atolar-se,
chafurdar-se em si mesmo, na subjetividade rotineira do preconceito. O processo de iden-
tificacao com a obra comandaria uma espécie de ascese, de perigosa mas também rigo-
rosa comocao, de onde mesmo uma certa violéncia nao esta excluida, pois, o processo
de ser tomado por, captado, capturado presume um estado, correspondente no especta-
dor, de desprotecao, desamparo que esta imediata e intimamente ligado ao prazer de
pensar, pois, sem este despojamento da subjetividade, em (ltima instancia, nao ha pen-
samento auténtico; a subjetividade é uma destas armaduras e nao das mais suaves e
flexiveis dentro das quais nos enfiou a tradicao filoséfica ocidental protegendo-nos supos-
tamente desta experiéncia radical do pensar. Nela balancam tantos limites cristalizados
pela nossa dura rotina: limites entre sujeito e objeto, entre arte e filosofia, entre perigo e
salvacao e, finalmente, a contradicao contida numa das possiveis definicoes do Sublime,
a contradicao entre dor e prazer... A arte sublime é o mesmo que o pensamento sublime.

NoTAs

* Este texto é uma versao modificada e reduzida da palestra “O sublime na arte” apresentada no
dia 20/10/1998, dentro do projeto “Café Philo”.

1 Uma das partes na qual se divide a famosa Critica da Faculdade de Julgar (CFJ) de Kant. Dentre
as muitas divisoes, deve-se mencionar a primeira e maior: Critica da Faculdade de Julgar Estética
e Critica da Faculdade de Julgar Teleolégica; em seguida, dentro da "Estética", separam-se duas
"Analiticas": a do Belo e a do Sublime.
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2 E veremos o quanto concordam sob tantos outros aspectos os pensamentos destes dois grandes
autores, Kant e Burke, a despeito da atitude de desprezo do primeiro em relacao ao segundo.

3 Burke, Ed. Recherche philosophique sur Il'origine de nos idées du sublime et du beau. Trad.
E.Lagentie de Lavaisse, Paris: J.Vrin, 1973, p. 65.

4 Lyotard, J.F. Lecons sur I'Analytique du sublime, Paris: Galilée, 1991, p. 123.

5 Cf. Schiller, Fr. Carta XXVI de A educacdo estéttica do homem, trad. Roberto Schwarz e Marcio
Suzuki, Sao Paulo: Ed. lluminuras, 1990, p. 134

6 |dem, p.136.

7 Aristoteles, A Poética, (1451 a 36), trad. Eudoro de Souza. Col. Os Pensadores, Rio de Janeiro,
Abril CUltural, 1979, p. 249.

8 Schiller, Fr., op.cit., p. 136.

9 Burke, E., op.cit.,, p. 299.

10 Jdem, p. 331.

11 Jdem, p. 309.

30



SO 0 GESTO (mesmo quando pequeno)
NOS REVELA

Antonio Guedes

Este texto tem origem num curso de ética teatral que ministrei no Curso de Direcao da
UFRJ. Foi um periodo em que, a partir de uma definicao aparentemente simples da pala-
vra ética - modo de ser e de agir - pude pensar nao apenas sobre minha trajetéria e so-
bre meus interesses atuais, mas também perceber que meu trabalho hoje faz parte de
uma caminhada de constantes reavaliacoes das criacoes cénicas que empreendi, tanto
no ambito artistico quanto no que diz respeito a insercao do meu trabalho no panorama
teatral atual.

Antes de mais nada, preciso esclarecer que nao me interessa aqui pensar a ética no am-
bito moral. A discussao sobre o carater, sobre a postura de cada individuo em relacao
com o outro de um ponto de vista “psicologicamente correto”, a partir de uma perspectiva
que se preocupa com a preservacao da integridade de uma relacao, isso depende de uma
infinidade de variantes que nao me disponho aqui a tentar listar. O dia-a-dia no trabalho
em teatro, os projetos e sua insercao no mercado, caminham sobre um fio tao ténue, um
fio esticado sobre politicas culturais que, quando existem, sdo mal aplicadas, sobre a
falta de financiamento, sobre as dificuldades que cada um tem para se manter nessa
profissao, sobre o embate pessoal que essa profissao exige, enfim, cada problema, sob
este fio - que ameaca o seu rompimento - merece um artigo. E esse nao é meu ponto de
interesse. A palavra ética deslancha uma série de pensamentos sobre a criacao. Essa
palavra adquire aqui uma dimensao que diz respeito a postura do artista como criador,
como um homem que articula um gesto em direcdao ao mundo. E é no ambito do movi-
mento de criacao que concentrarei minhas divagacoes.

Aquela definicao - modo de ser e de agir - aponta para um nimero de possibilidades de
compreensao da palavra tao grande quanto o nimero de pessoas que se dispuserem a
pensar sobre ela. Afinal, o modo de ser é determinado pelo modo de agir. Alguns podem
dizer o contrario, mas o modo de agir € o que torna visivel, torna trajetéria no mundo, o
modo de ser — e nao vale a pena perder tempo tentando saber quem nasce primeiro - se
o0 modo de ser ou 0 modo de agir. Importa o fruto da acao. Importa o gesto. Importa o que
pode ser visto como resultado de um esforgo. Portanto, modo de agir € o caminho que
fazemos para chegar a um gesto. E, se esse gesto é o resultado de um movimento, de um
esforco que tem um horizonte, um sentido, o gesto determina o ser porque todo gesto
encerra um modo de agir e, portanto, da sentido aquele que empreendeu a caminhada.
Torna-o visivel.

Portanto, o ser torna-se visivel através de um gesto. O ser - ou o que podemos falar dele
- é uma forma que estabelece relacoes, que emite opinides, que dialoga. O ser s6 0 é na
relacao com o que é diferente dele. E s6 podemos dialogar na diferenca. Enfim, quero
apenas circular em torno daquilo que esta aqui, a nossa frente, a criacao teatral, o espe-
taculo que, mesmo que seja conceitualmente um vir-a-ser, ao mostrar-se, ja é coisa no
mundo, diferenca de outras coisas ho mundo e, principalmente, é fruto de um movimento
que dialoga com outros gestos.

No teatro, encenar é dizer algo de alguma forma. E o dizer estd na forma como se diz.
Forma e conteldo constituem o pensamento daquele que fala - seja ele o ator, o diretor,
o dramaturgo etc. Ou seja: o dizer nao pode ser visto separado do modo como se diz. Mo-
do de agir, portanto, nao é nada além do trabalho e do pensamento sobre o trabalho.
Modo de agir é a forma como se fala, € a maneira como o que € dito torna-se um pensa-
mento concreto, torna-se coisa no mundo e, conseqiientemente, estabelece relagées com
outras coisas, outros pensamentos. Na arte, o modo de agir confunde-se com a propria
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linguagem. Afinal, toda obra esta a espera de alguém que a leia, que articule seus signos,
que a faca produzir sentido.

E comum ouvirmos que o artista deve descobrir sua linguagem. Isto quer dizer que o ca-
minho que fazemos é o de aprender nao so a falar, mas a dimensionar o pensamento - e
conseqlientemente a nés mesmos - no mundo, sem que sejamos traidos por nés mes-
mos. A descoberta da linguagem é o caminho que fazemos para dar forma ao pensamen-
to em um determinado momento. E a forma que um dizer adquire, e esta forma deve
colocar-se no mundo como um gesto que se relaciona com o lugar e com o tempo em que
ele se manifesta.

Muitos ja falaram da linguagem como instrumento do pensamento. Dizem: "é através da
linguagem que revelamos nosso pensamento”. Ora, se queremos comprar pao e vamos a
padaria, nosso desejo de comer pao sera comunicado através da linguagem. Mas quando
pensamos no ambito da criacao artistica, o desejo nao é uma coisa até que seja colocado
em obra. Na operacdao artistica, a linguagem nao é um meio através do qual dizemos o
que queremos. Ela é a propria coisa que queremos dizer. Em cena, a linguagem nao é um
meio de comunicacao. Ela é a construcao de uma relagao - inclusive, uma relagdo com a
prépria linguagem.

0 meu artigo no Folhetim n° 1 falava justamente sobre a COMUNICACAO. A cena néo co-
munica nada. Pensar a linguagem como instrumento, € 0 mesmo que afirmar que o pen-
samento prescinde da linguagem para existir. Mas o pensamento sé o é quando formali-
zado; e a forma que ele irda tomar é uma escolha. Sendo uma escolha, existem muitas
possibilidades sobre as quais a linguagem se permite trafegar. Portanto, quando dizemos
que o encenador deve descobrir sua linguagem, isto quer dizer que ele deve encontrar
suas possibilidades de trafego, nao quer dizer que ele deve adquirir um alfabeto. Ele deve
descobrir sob que universo de ritmos, sonoridades, imagens, palavras, movimentos, cores,
esta seu pensamento. A forma de um pensamento é uma escolha, mas nao é uma esco-
Iha prévia. Essa descoberta é feita, normalmente através do trabalho, ou seja, a obra, o
gesto do encenador mostra-lhe sua escolha. Portando, nao é a obra que revela o pensa-
mento, é o pensamento que se revela na obra. Isso porque noés, enquanto criadores, po-
demos ou nao vé-lo revelar-se. E se esta discussao esta inserida numa divagacao sobre a
ética, é justamente para chamar a atencao para o cuidado com a leitura que o encenador
fara de sua propria obra. Esse cuidado é uma postura, é o estabelecimento de uma de-
terminada relacao com o trabalho, uma postura atenta, que se preocupa com o que se
quer dizer, mas é um cuidado também que diz respeito a maneira de ouvir seus colabora-
dores no trabalho. Nenhuma critica - e nao falo de critica jornalistica, mas da leitura a-
tenta da obra - pode ser mais fiel do que aquela que vem das proprias pessoas envolvi-
das na construcao da obra.

No caso do teatro, outro dado complicador é que a obra é produto de muitos pensamen-
tos "administrados" pelo encenador.t Portanto, a atencao para a forma final do espetacu-
lo, devera ser redobrada porque ela traz ndo apenas um pensamento, mas também o
processo de sua construcao. Traz a forma pela qual o encenador dialogou com atores,
dramaturg, cenégrafo, figurinista, coredgrafo, iluminador, musico. Afinal, cada uma des-
sas areas também realiza a sua propria obra.

Linguagem, do ponto de vista do teatro, mostra-se plenamente em sua complexidade
porque o espetaculo é a fala, em igual intensidade, de muitos pensamentos, de muitas
relacoes possiveis com uma idéia. Uma encenacao, portanto, € um gesto que brota de
muitas maos e, se linguagem fosse instrumento de comunicacao em cena, seriamos o-
brigados a assistir a uma Babel sem sentido. Linguagem em cena é a forma como um
grupo de pessoas relacionou-se com uma idéia. Ela ndo pode ser uma coisa prévia; a fala
de um espetaculo é a propria forma que ele toma no final. Descobrir a linguagem é aten-
tar para a diversidade de uso dos elementos da cena, mas, principalmente, para o cami-
nho que se tomou na relacao entre os artistas envolvidos para chegar aquilo que fala, no
final: o espetaculo.
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Portanto, ouvir, dialogar, atentar, sao verbos que pertencem a pratica do teatro - e paci-
éncia é a palavra-chave para o encenador envolvido por essa pratica. O encenador esta
envolvido por uma centena de opinioes, de certezas sobre determinado assunto. Seu tra-
balho € ouvir e desfiar este novelo e construir, com ele, um tecido.

A questao fundamental é: podemos, sem distancia, no tempo presente da construcao de
um espetaculo, durante os ensaios, saber se estamos com o dominio do instrumental
para concretizar um pensamento? O envolvimento no trabalho impede a distancia que a
anadlise exige. Temos como observar nosso modo de agir no momento mesmo em que
executamos um gesto? Podemos ter o dominio da forma final de um espetaculo ainda no
processo de montagem?

Essas sao questoes pertinentes a um diretor: a preocupacao com a forma exige distancia.
Mas num processo de criacdo, a forma final € uma aposta. Imagina-se uma distancia,
mas uma distancia imaginada nao é efetivamente estar de fora.

Antunes, em recente entrevista, disse que ndo é mais encenador, mas apenas um coor-
denador. Ora, isso nhada mais é do que um jogo com a real tarefa do encenador. Durante
todo este século, elaboramos uma idéia de encenador na qual ele é o autor do espetacu-
lo. Todos os artistas envolvidos sao artesaos especializados em determinados suportes
sobre os quais o diretor escreve. Isso € 0 mesmo que dizer que os elementos da cena, ou
seja, os outros criadores sdo apenas instrumentos do pensamento do diretor. E claro que,
hierarquicamente, é o diretor quem decide, mas é ele também quem coordena as discus-
s6es em torno de uma idéia normalmente - mas nem sempre - proposta por ele.

Quando Antunes se diz apenas um coordenador, ele diz que a plasticidade com a qual nos
habituamos a diferenciar seus trabalhos dos outros, o aspecto de sua cena, ira mudar?
Mais ou menos. Nao acredito que sua marca estética ira se desfazer, mas talvez seja en-
riquecida por outras marcas. O didlogo entre os integrantes de uma equipe proporciona
uma riqueza formal muito maior porque cria contrastes e semelhancas que podem ou
nao ser apropriados pelo encenador. O fim do século, um século que, a0 mesmo tempo
em que entronizou o diretor, discutiu essa hegemonia, termina encontrando a real tarefa
de um diretor: coordenar uma equipe em direcao a formalizacdo de um pensamento.
Antunes, mais uma vez, esta na vanguarda ao voltar atras na histéria, evocando o ensaia-
dor, por saber que este retorno € um avanco na medida em que ele é feito depois de todo
um percurso no qual a decisao final sempre cabera ao encenador. O aspecto final de um
espetaculo sempre sera de responsabilidade de um diretor. O que nao significa que a
forma final pertence apenas a uma pessoa. E fruto de um dialogo e a promocao desse
didlogo € um modo de agir que resulta em um gesto que determina o modo de ser de
todo um grupo associado a uma idéia. O espetaculo é a formalizacao de um pensamento
elaborado por toda uma equipe.

Na discussao, a linguagem se cria, se funda. Mostra-nos exatamente sob que forma pen-
samos. No teatro, devido a complexidade de seu movimento de criacao, a linguagem,
mesmo quando nao esta no horizonte de nosso pensamento, é o protagonista. Isto acon-
tece em qualquer forma artistica, mas o teatro é a problematizacao do dialogo tanto em
sua forma quanto em seu processo. A questao da linguagem esta na origem do teatro. E,
se origem é aquilo que atravessa a existéncia, é aquilo que esta sempre presente em seu
percurso, a criacao da linguagem é o modo de agir do teatro porque é a busca de sua
construcao; de seu mostrar-se como é: espetaculo teatral.

A linguagem determina o modo de ser porque é, ela mesma, a coisa sobre a qual se fala.
Sendo ela a coisa, e nao um discurso sobre a coisa, o trabalho mostra-se como o lugar
onde, nao s6 o pensamento, mas também o criador, efetivamente é. Na encenacao o
diretor, o ator, o cenégrafo, etc se reencontram com a forma do dizer. 0 modo de ser é
determinado pela forma como se fala, como se age. Portanto, é na linguagem que o ho-
mem existe, porque é na linguagem que o homem age, constréi sentido, da forma ao
pensamento. O gesto humano sé é possivel onde se pode ler, operar um pensamento e,
consequentemente, estabelecer relacoes.
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Assim como a cena é a construcao da forma de um pensamento, a encenacao € um ges-
to que traz sempre na base, na origem do seu movimento, uma pergunta sobre o seu
sentido. Etica teatral, antes de ser um cuidado com o outro, antes de ser um caminho de
preservacao do trabalho e de sua relagdo com seus "consumidores", € uma postura que
exige o questionamento sobre o sentido de estar fazendo teatro. E manter vivas as per-
guntas: Por que fazemos? Por que fazemos desta maneira e nado de outra? Para quem
fazemos?

A ética, vista da perspectiva da criacao cénica, entendida como o modo de ser e de agir é,
na verdade, uma maneira de olhar para a cena e tentar encontrar a forma como nos ve-
mos no mundo. Nao ha uma ética porque o olhar para o mundo é cultural, num sentido
mais amplo, e individual, num sentido mais estrito - que é o que me interessa, visto que
este olhar ja carrega o sentido cultural. E é ai que reside a riqueza do teatro. A ética no
teatro é, antes de mais nada, o caminho que fazemos para que sejamos sinceros, ao me-
nos em relacdo a nés mesmos. No fundo, ele fala sempre da mesma coisa: uma busca
sobre o que se €, afinal. E nesta busca, somos.

NoTtAs

1 Uso a palavra ENCENADOR sem diferencia-la da palavra DIRETOR. Esta diferenciacao é, para mim, uma sutileza teérica.

34



LIVING THEATRE:
TRAJETORIA DE UMA IMPOSSIBILIDADE!

Angela Leite Lopes

| - CENA E DESCONTINUIDADE

Se retomo esse texto escrito em 1982 para fins académicos, é porque constato que mui-
tas das questoes aqui levantadas permanecem atuais. A principal dentre elas é a da ce-
na. Rever a trajetéria do Living permite perceber que o gesto de colocar a cena no centro
do pensamento teatral equivale a conquistar, para o teatro, o espaco autbnomo da pro-
ducao de sentido. Com tudo o que isso vem acarretar.

0 que eu gostaria de propor, num desejo que nao esconde seu carater didatico, & que o
leitor enxergue a complexidade do gesto investigativo de Julian Beck e Judith Malina, tao
diferente da iconizacao e do fetichismo de muitos de seus seguidores.

%

Num artigo de 1969, Sartre conta uma anedota que se passou na aula de teatro
de uma universidade parisiense.

- Vocés querem que a gente fale sobre Brecht?, perguntou o professor.

- Brecht, essa mimia? Por que nao Racine?

Bom, entao que tal o Living Theatre?
- Pode ser! Mas o Living Theatre, a gente nao comenta: a gente faz.

E eles comecaram a se despir.2

O teatro, arte efémera, tem uma relacao problematica com a reflexao. O interesse da
analise do trabalho de um grupo como o Living Theatre reside, entretanto, no fato de que,
ao se voltar para quatro de seus espetaculos mais significativos - The Brig, Mysteries and
Smaller Pieces, Frankenstein e Paradise Now - , 0 que se encontra é o cerne do problema
da arte contemporanea: a questao de sua possibilidade.

A obra do Living foi muitas vezes reduzida a uma espécie de discurso sobre o mundo. A
revolucao era, realmente, o seu objetivo final. Mas, como veremos a seguir, esse gesto
revolucionario acabou voltando-se para a cena.

(Nos anos 50), nossa principal preocupacao estava na questao da forma. Queriamos
libertar as formas teatrais das limitagcoes académicas. Faziamos aquilo que se chama
“avant-garde”. Pensavamos que, criando um teatro para o qual os poetas poderiam
escrever, aplicando no teatro as descobertas das artes plasticas, da miisica e da dan-
¢a, encontrariamos a esséncia da revolucao teatral.3

Comecaram montando obras de T.S. Eliot, Picasso, Brecht, Paul Goodman, entre outros
autores que propunham inovacées do ponto de vista dramatiirgico, para logo em seguida
se deterem huma investigacao mais propriamente cénica.
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Com The Brig (A Cadeia), de 1963, o grupo inicia uma nova fase. Do ponto de vista produ-
tivo, trata-se de uma discussao da heranca do teatro ocidental, tendo como principais
interlocutores Artaud e Meyerhold.

Do ponto de vista dramatirgico, ndo se trata bem de uma peca. Seu autor, Kenneth
Brown, chamou-a de a concept for theatre or film (conceito para teatro ou filme). Nao ha
intriga, no sentido tradicional, apenas acao. Vinte e quatro horas dentro da prisao do
campo dos marines no Japao, as acoes que lhe sao peculiares, todas desprovidas de sen-
tido.

Claro que esse retrato das condicoes de vida as quais os good american boys sao subme-
tidos foi em si algo que suscitou, literalmente, a fliria da sociedade americana na época.
Mas nao é esse aspecto, mais imediato, digamos, que vai aqui nos interessar.

A prisao, como o teatro, € um “lugar outro” no seio da sociedade. A diferenca entre os
dois reside na relacao com a liberdade. Na primeira, a negacao de si, do ser, como manei-
ra de aprisionar. Na segunda, a diluicao do ser na busca de uma totalidade.

A peca se arma num espaco cindido: de um lado, os espectadores; do outro, os atores.
Entre os dois, uma grade de arame farpado. O resultado provoca, ho entanto, mais sensa-
cao de proximidade do que de distancia. O publico vé o que deveria estar escondido. Vé e
sente. Tudo o que acontece em cena esta ali para construir um lugar de 6dio e de cruel-
dade.

Dali para Artaud €, de fato, s6 um passo. Nem tanto pela poesia (como ja foi feito inime-
ras vezes), mas pela respiracao da peca, algo que dela exala. A relacao inversa que se
estabelece entre teatro e vida.

The Brig esta no limite entre um documento e uma ficcao. Kenneth Brown nao inventou
nada (ele proprio foi marine). Teatro é jogo e essa peca oferece possibilidades surpreen-
dentes de explora-lo. Sua estrutura é muito determinante, tanto pelo dispositivo cénico
(que reproduz o prédio da cadeia), quanto pelo regulamento da prisao. Os dialogos, utili-
zando o vocabulario reduzido que os presos empregavam, sao pronunciados de uma ma-
neira impessoal e nao acrescentam nada a acao. Esta (talvez fosse melhor dizer “movi-
mento”) poderia ser descrita da seguinte maneira: primeiro, pedir permissao para falar,
ou fazer algo, ou entao, e era 0 mais comum, obedecer a uma ordem; segundo, pedir
permissao para ultrapassar “a linha branca” (diversas linhas brancas delimitam o interior
do prédio); deslocar-se correndo, cumprir a ordem recebida. Como dissemos, as ordens
dadas e as tarefas que os presos tém que executar sao da maior inutilidade. Eles passam
os dias limpando escrupulosamente a cadeia. Quando um dentre eles nao tem nada de
especial para fazer, ele deve ler o manual dos marines. Os guardas fazem varias revistas
por dia, o que também faz parte da rotina.

Judith Malina se inspirou, em sua encenacao, no pensamento e na pratica de Meyerhold,
muito especialmente na biomecanica. O jogo dos atores hao se baseava na inspiracao,
mas numa habilidade fisica e espiritual, devidamente trabalhada.

“0 corpo do ator-operario € um utensilio de produ¢ao, uma maquina, um motor, e deve
deslocar-se de forma racional”.4

0 dispositivo cénico, concebido de maneira funcional, € um elemento que permite ao ator
um melhor desempenho de seu jogo. E como se o Living tivesse retomado as trés pala-
vras chave do Teatro Studio de Meyerhold - trabalho, clareza e organizacao - para chegar
a esse resultado, essa espécie de automatizacao extrema que da um ritmo especial a
representacao.

E preciso ressaltar, entretanto, que os lacos entre o Living Theatre e o pensamento do
diretor russo vao além do plano técnico. Para este ultimo, o construtivismo é ao mesmo
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tempo inicio e realizacao de suas pesquisas teatrais. Ea decepcao com o “Outubro tea-
tral” e o engajamento com uma revolucao cénica mais radical. E o teatro como arma... e,
nesse caso, para chegar a sua propria superacao. Para o Living, € também a tomada de
consciéncia da necessidade do engajamento, como vai declarar mais tarde Julian Beck.

‘Quando nos estabelecemos na Europa e comecamos, no lastro de The Brig, a
falar com mais liberdade sobre a politica e 0 mundo, o grupo tomou posicoes
politicas, sociais e até mesmo econdomicas diferentes. Foi ai que o jogo tam-
bém comecou a mudar. Porque antes nés nao sabiamos o que mudar no jo-
g0".5

Com Artaud, Meyerhold e suas proprias experiéncias, eles vao efetivamente mudar algo
no jogo. Nao se deve esquecer aqui a ampla aceitacao de Stanislavski nos Estados Uni-
dos. Seu “método” (sic) ditou os preceitos da “boa” interpretagao, fundando o jogo na
base da identificacao - ator/personagem, cena/vida. O Living vai se inscrever como opo-
sicdo a essa corrente. Com The Brig, ele delineia um espaco teatral - que se realizara
plenamente com Frankenstein - onde cada elemento tem sua parte independente e ativa
no interior de um processo.

Mas depois de The Brig, que se caracterizou pela tensao com a cena, o ator, o texto dra-
matico, eles se entregam a uma experiéncia bastante enigmatica. Trata-se de Mysteries
and Smaller Pieces (Mistérios e outras pequenas pecas).

Foi a primeira criacao coletiva do Living. A estrutura dramatirgica tradicional foi abando-
nada, deixando grande margem para a improvisacao. A peca pode ser descrita como uma
série de sketches, ligados uns aos outros pela idéia que o Living tem do mundo, seus pro-
blemas e as solucoes que gostariam de propor. Na realidade, é mais que isso. Na cena do
Centro Americano de Paris, em outubro de 1964, sao algumas das questoes que vao
marcar todo um periodo do teatro contemporaneo, tais como a da relacao palco-platéia e,
mais especialmente, a da participacao do publico no espetaculo, que sao ali encenadas.

0 espetaculo comeca com uma cena intitulada The brig dollar: o mundo aprisionado pelo
dinheiro. Durante os 6 primeiros minutos, um ator fica de pé, na posicao de sentido, abso-
lutamente imodvel diante dos espectadores. O publico €, antes de mais nada, a imagem
desse mundo, seu representante. O espetaculo comeca, portanto, estabelecendo uma
“divisao” clara, uma distancia entre a platéia e o palco: este ultimo é o lugar onde se che-
ga a redencao. Os espectadores reagiram a esse preambulo como a uma provocacao. Na
verdade, o Living esta assim preparando o terreno para que essa distancia possa a vir a
ser superada. Logo em seguida, vem a proposta central do Living: o despertar dos senti-
dos. Primeiro a escuta, pelo canto de uma raga indiana. Depois o olfato, quando os atores
acendem uns incensos na mais completa escuridao. Seguem a elevacao - street songs e
coros sem letras sao cantados como uma espécie de oracao -, e a purificacao da alma:
os atores fazem exercicios ioga de respiracao. Antes do “grand finale”, libertacao fisica
com quadros vivos improvisados, que é também o principio do que chamam de “som e
movimento”: um ator comunica a outro ator um gesto acompanhado de um som, até a
formacao de um conjunto harmonioso e alegre. O espetaculo acaba com “a peste”, uma
homenagem a Artaud. Diretamente inspirado do texto “O teatro e a peste”, chega a ser
quase uma ilustracao. Os atores morrem, segundo as descricoes de Artaud no seu texto.

A primeira vez que Mysteries foi levado, o fim era diferente, com o que eles chamaram de
free theatre: uma “partida de improvisacao”. O espectador era convidado a participar,
fazendo o que quisesse, criando suas proéprias leis. Mas a experiéncia foi abandonada
porque nao saiu como os organizadores teriam desejado. Subir ao palco seria a possibili-
dade de o plblico vir a se expressar por sua vez, a realizar suas proprias utopias. Mas, ao
contrario, a sessao degenerou nhuma grande catarse coletiva, onde os espectadores da-
vam vazao ao desespero e a violéncia interior.
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Mysteries and Smaller Pieces inaugura o que se poderia chamar de teatro ritual, ao qual o
Living serd, alias, para sempre associado. O que nos coloca diante do problema da rela-
cao secular da arte - do teatro mais especialmente - e a religiao.

Na relacao entre arte e religiao encontramos imediatamente o problema da origem. O
fato de que o teatro possa ter nascido de um ritual legitimaria tal relacao. Sabemos, en-
tretanto, que a esséncia das obras de arte nao pode ser deduzida a partir de sua origem
“a maneira da primeira camada do solo sobre a qual cada camada posterior se eleva pa-
ra logo desmoronar...”6 Mas ha também a perspectiva hegeliana da arte, aproximando-
se, ha sua evolugao e na sua esséncia, cada vez mais da religiao. Segundo Hegel, as o-
bras (e ele analisa ai o que chamou de “arte romantica”) tenderiam cada vez mais a espi-
ritualizacao.

Ora, pode-se dizer que é o caso de Mysteries and Smaller Pieces. Nesse espetaculo, o ator
busca participar do absoluto, sem, por assim dizer, nenhuma mediacao. Assim, o desper-
tar dos sentidos seria um apelo para transcendé-los, como o mistico que domina seu cor-
po para abrir-se a revelacao. As street songs, como ja notamos, sao uma espécie de ora-
¢ao, uma ponte que liga o individuo diretamente a uma outra dimensao, aqui a da cons-
cientizacao.

Nenhum adereco nesse lugar sagrado, nenhum cenario. Apenas o corpo do ator - e po-
demos chegar facilmente ai a uma espécie de fetichizacao. Esse acontecimento teatral
tem tudo de uma cerimoénia e dirige-se de preferéncia aos iniciados. Quando o publico,
durante a sessao de free theatre na estréia do espetaculo no Centro Americano de Paris,
se comportou, segundo as palavras de Judith Malina, como “malvadas criancas de oito
anos”, o Living nao hesitou em culpar a sociedade, que imbeciliza as pessoas e acarreta
esse tipo de comportamento. Eis o que Malina declara, numa espécie de autocritica:

Nao acredito, apesar de tudo, que seja possivel obter do conjunto do ptiblico uma res-
posta satisfatéria, dentro das condicoes atuais. A menos que nos dirigissemos a um
publico do tipo do que vai a igreja, lugar onde as pessoas respondem com dignidade
porque “foram ali para isso” e porque ha um fenémeno de inibicao, ou entao a um pu-
blico de um nivel artistico muito elevado, de um nivel que sé seria imaginavel num
mundo pés-revolucionario, um mundo no qual ndo haveria mais nem guerra nem ex-
ploracao de nenhuma maneira. O paraiso!”?

E preciso observar, entretanto, que, se a experiéncia foi considerada um fracasso em Mys-
teries, e por isso abandonada, ela foi retomada mais tarde em Paradise Now (O Paraiso,
Agora), como veremos adiante.

Nessa questao da participacao do piblico, € o proprio problema da arte que esta em cau-
sa, com toda a sua complexidade. O publico sé6 pode entrar numa representacao como
elemento da realidade. Mais ainda, como elemento estranho a representacao. Forcar a
sua “adesao” seria um gesto conciliador, uma busca de totalidade, uma defesa da ade-
quacao entre a arte e a sociedade. Como o proéprio Living percebeu:

“0 problema, quando um espectador que participa de uma sessao de free theatre, diz
“Fuck your mother”, é que se trata de uma idéia e nao apenas da explosao de um som
criador”.8

0 grupo foi levado, a partir dessa experiéncia, a fazer varias redefinicoes de suas propos-
tas. Qual seria o lugar do ator dentro dessa “nova” representacao? E o que aconteceria
com a propria cena?
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Existe, como vimos acima, uma verdadeira confusao - de objetivo, de linguagem, de sin-
tonia - entre o ator que representa seu papel e o espectador que traz, para a cena, a sua
vida pura e simplesmente. E esta é justamente toda a diferenca entre o teatro e a terapia,
por exemplo.

E verdade que o Living aspira a mudar a vida. Para isso, eles buscam e propéem uma
nova forma dramatica. Com ela, inscreve-se um novo ator, que “coloca-se realmente num
estado de libertacao para que a viagem teatral possa acontecer”.? Julian Beck fala muito
em transe. Ha de fato uma diferenca em relacao ao espetaculo anterior, no qual utiliza-
vam as técnicas precisas da biomecanica de Meyerhold. Aqui, a intencao é fazer do teatro
uma espécie de “segunda realidade”. O ator abre-lhe os seus sentidos, inscrevendo-se
numa cena nua, despojada. Mais que epidérmico, o contato é de uma sensualidade ex-
plosiva.

Mas n6s sabemos, com a distancia que ja tomamos em relacao a esses acontecimentos,
que é s6 um passo entre sensualidade e fetichizacao. E preciso perceber que Mysteries
and Smaller Pieces representa uma fase de transicao. Ele coloca os problemas cénicos
que serao desenvolvidos mais a fundo em Paradise Now, de 1968. Mas, entre essas duas
producoes, eles criam um acontecimento teatral que vai deixar sua marca pelo que ele
trouxe como plena realizacao.

E Frankenstein.
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PAULO AUTRAN

Entrevista de Paulo Autran a Fatima Saadi e Angela Leite Lopes,
com a participacao de Silvia Maria Kutchma

A versatilidade e a disponibilidade de Paulo Autran para tudo o que
diga respeito ao trabalho em teatro foram os tracos que mais nos
encantaram: definindo-se essencialmente como ator de teatro, Pau-
lo trabalhou também em cinema e tv e tornou-se diretor e produtor
quando isto foi necessario a realizacao de alguns de seus sonhos te-
atrais. Cruzou o Brasil com seus espetaculos e nunca se acomodou a
gloria estatica do ator consagrado, tendo participado, nos (ltimos
anos, de varias experiéncias com grupos jovens. Em outubro, o Tea-
tro Gloria reabriu suas portas com Quadrante, espetaculo solo de
Paulo Autran. Ha cinqgiienta anos, uma outra reinauguracao, a do Te-
atro Copacabana, encerrava a carreira do jovem advogado Paulo Au-
tran: convidado por Abilio Pereira de Almeida para integrar o elenco
do Grupo Experimental de Teatro em sua excursao ao Rio, Paulo a-
cabou por abandonar clientes e processos para subir ao palco, cujos
meandros conhece como hinguém.

Seu depoimento a Alberto Guzik resultou num livro extremamente agradavel de ler e que
nos conduz, através das peripécias de sua carreira, a uma reflexao sobre os tltimos cin-
qienta anos da vida cultural brasileira. Nesta nossa entrevista, gostariamos de enfatizar
alguns aspectos do métier teatral no ambito da formacgao de profissionais, da dire¢ao, da
producao e, evidentemente, da atuacao.

Sua escola foram as companhias em que trabalhou mas, antes de ingressar no Grupo
Experimental de Teatro, criado por Alfredo Mesquita, vocé havia sido levado por Tatiana
Belinky para fazer um curso de teatro no Centro Cultural Brasil-Rissia. Que tipo de inte-

resse levou vocé, um advogado atuante, com escritério montado em Sao Paulo, a fre-
quientar aquelas aulas?

Desde menino, sempre gostei de assistir teatro. Tudo que passava por Sao Paulo eu assi-
tia, e tinha um interesse muito grande de conhecer o teatro por dentro. Entao, quando a
Tatiana me convidou, eu achei 6tima idéia: “Vamos la ver como é isso”. Tivemos uma
professora hilingara, uma atriz hiingara, que nao falava nem trés palavrinhas de portu-
gués, deu trés aulas e voltou para a terra dela. Entao entrou a Maria de Lourdes Prestes
Maia, que era do teatro portugués antigo e acabou o interesse, mas Madalena Nicol esta-
va também tomando essas aulas e tinha umas outras pessoas também, e Madalena teve
a idéia de montar A esquina perigosa, de Priestley e ai comecei a fazer teatro amador.
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Considerando retrospectivamente sua vivéncia como ator, quais foram os patamares fun-
damentais de seu aprendizado da profissao? Pergunto isso pensando tanto na técnica
quanto na ética do trabalho do ator.

Quando comecei a fazer teatro, principalmente teatro profissional, o teatro para mim era
um hobby, uma brincadeira, uma diversao e, sobretudo, um lugar onde eu me exibia. Eu
me sentia muito bem me exibindo. Era um exibicionista nato. Adorava estar em cena, o
que eu queria era o papel mais simpatico das pecas, o papel mais sedutor e nao tinha,
realmente, nocao do que fosse teatro. A primeira pessoa que me deu uma certa no¢ao do
que poderia ser teatro foi Tonia Carrero. Porque na companhia dela - nés dois estreamos
juntos em teatro profissional-, ela arranjou a Lydia Costallat para dar aulas do que hoje
em dia se chama expressao corporal e que naquele tempo nés chamavamos de ginastica
ritmica. Tonia me alertou para alguns problemas de voz, disse que eu devia desenvolver a
minha voz, que era preciso arranjar uma professora de voz, de impostacao de voz. Quer
dizer, ela comecou a dar umas nocoes, digamos, de técnica teatral. Ela tinha feito um
curso em Paris com Jean-Louis Barrault e, ao voltar para o Brasil, quis fazer teatro, se
ofereceu pra fazer teste em todas as companhias profissionais e ninguém a chamou pra
teste nenhum. Entdo, ela montou a companhia dela, e quando me viu fazendo A margem
da vida, de Tennessee Williams, com o Grupo de Teatro Experimental de Sao Paulo - nés
estavamos aqui no Rio inaugurando uma das miiltiplas reformas do Teatro Copacabana -
e, quando ela me viu fazendo o Tom, encasquetou que eu é que tinha que ser o ator pra
trabalhar com ela: me convidou e deu certo. Mas, continuando, depois disso, quem efeti-
vamente me deu uma nocao do que seja teatro foi Adolfo Celi, um dos diretores do TBC.
Ele, na verdade, foi o responsavel total pelo TBC. Hoje em dia s6 se fala em Ziembinski, e
eu acho uma injustica incrivel nao se ressaltar a atuacao extraordinaria de Adolfo Celi na
formacao dos atores de toda a minha geracao e, principalmente, na demonstracao da
possibilidade de se manter uma companhia permanente levando um repertério de muito
bom nivel, no qual se alternavam pecas de um grande valor literario e dramatico com
pecas mais leves. Mas onde se levava praticamente todos os géneros. Acho que a grande
revolucao havida no teatro brasileiro no século XX foi o TBC, e o TBC significa Adolfo Celi.
Celi entao foi a primeira pessoa que nos deu exercicios do Stanislavski pra fazer. Naquele
tempo, ninguém chamava aquilo de laboratorio, eram exercicios. Ele fazia os atores se
concentrarem, fazia exercicios pra isso. Quando um ator tinha uma dificuldade qualquer
numa cena, ele parava o ensaio e fazia o ator pensar em outras coisas: “Agora vocé vai
ser uma bandeira, agora vocé vai ser um mastro, agora vocé...” Sabe, acalmar o ator e, ao
mesmo tempo, mostrar um caminho possivel. Ele era um grande diretor.

E interessante vocé chamar a atencdo para isso, porque talvez se fale do Ziembinski pela
questao da dramarturgia...

Vestido de noiva. Foi o primeiro espetaculo de acordo com o que havia de melhor no tea-
tro do mundo inteiro naquela época. Foi o grande acontecimento. Agora, se resumiu pra-
ticamente aquilo, nao teve seqiiéncia. E o TBC nao, o Celi chamou gente de alto gabarito,
chamou o proprio Ziembinski, que estava morrendo de fome no Rio de Janeiro, chamou o
Ruggero Jaccobi, que ja estava no Rio também, chamou o Luciano Salce, que depois con-
tinuou a carreira dele na Italia, Flaminio Bollini, um grande diretor, todos com nivel cultu-
ral, formados pela Academia do Silvio D’Amico, gente que sabia o que estava fazendo. E
grandes artistas também. Retomando a seqiiéncia: Tonia, Celi e, muito mais tarde, Flavio
Rangel com Liberdade, liberdade, que me mostrou a possibilidade do lado politico do
teatro. E levei anos interessadissimo no lado politico do teatro, e s6 mais tarde ainda é
que achei que qualquer adjetivo que vocé coloque em teatro reduz o teatro. Entao, teatro
politico é perfeitamente valido quando é bem feito, quando é bom, mas nao é possivel,
quando se pensa em teatro, pensar s6 em teatro politico.
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Vocé trabalhou com uma série de encenadores de diferentes geragées - no TBC, com
Celi, Flaminio Cerri, Luciano Salce, Ruggero Jaccobbi, Ziembinski e, depois, com Flavio
Rangel, Antunes Filho, Silnei Siqueira, Antonio Mercado, Fauzi Arap, Gianni Ratto,
Ademar Guerra, Celso Nunes, Eduardo Tolentino, José Possi Neto, Cecil Thiré, Marco Naini,
Paulo de Moraes, Antonio Abujamra... A partir de sua pratica, que alteragées vocé pode
observar na compreensao do conceito de encenagao no Brasil, nestes iltimos cinqiienta
anos?

Eu acho que o Brasil esta inteiramente dentro - pra usar uma palavra que se usa demais
agora - dentro do contexto do teatro no nosso século. Vocé encontra todas as tendéncias,
diretores de varias tendéncias. E muito comum o diretor jovem acreditar que ele esta cri-
ando pela primeira vez o teatro no Brasil que tudo que se fez antes nao vale nada. E ele,
convictamente, acredita mesmo nisso e parte entao para a sua grande demonstracao de
genialidade, criando pela primeira vez o teatro em nosso pais. Isso é muito freqiiente.
Esses diretores, em geral, aprendem com o exercicio da sua funcao e, normalmente, me-
Ihoram muito, anos depois. Mas tem sempre essa parte. Houve uma época no Brasil em
que so6 era valido o teatro de absoluta vanguarda. Quem nao fizesse vanguarda nao tinha
vez no teatro brasileiro. O que também nao é verdade. O teatro de vanguarda tem seu
lugar, é importantissimo que haja o teatro de vanguarda, mas nao é sé teatro de van-
guarda. Eu fiz teatro de vanguarda, lancei Beckett no Brasil. A primeira peca do Beckett
montada profissionalmente fui eu quem montei, lancei a Marguerite Duras - que, na é-
poca, era totalmente desconhecida aqui -, dirigi uma peca do Walmir Ayala dentro de um
teatro experimental, mas acho que nao é sé6 o teatro de vanguarda que conta. E fico mui-
to irritado também quando falam de teatrao. Eu me lembro que uma vez uma moca -
que ja andou fazendo teatro, me entrevistou e disse: “Paulo, por que que vocé prefere o
teatrao?” Eu olhei e disse: “Eu soube que vocé andou fazendo uns teatrinhos por ai.” Ela
ficou vermelha, coitadinha.

Vocé mesmo atuou como diretor em alguns espetaculos - O homem elefante e A amante
inglesa, de Marguerite Duras, por exemplo. O que vocé procura num texto quando decide
encena-lo difere do que vocé busca quando escolhe um texto para o ator Paulo Autran?

Difere um pouco, mas nao muito. As vezes vocé dirige porque vocé é convidado pra dirigir
uma outra companhia, entao o texto ja esta escolhido. Ai vocé Ié aquele texto. Se vocé
acha que ha uma possibilidade de aquele texto te interessar durante os ensaios, vocé
pode aceitar. Eu dirigi, por exemplo, Eva Wilma e Carlos Zara numa pec¢a romantica, rus-
sa, Quando o amor floresce. Foi um prazer enorme dirigir os dois, senti que eles também
gostaram da direcao e se sairam muito bem no espetaculo. E uma pecinha romantica,
sentimental, que nao colabora em nada para o desenvolvimento do teatro universal, mas
€ uma peca agradavel de fazer e que gostei muito de dirigir.

E quando vocé escolhe para vocé encenar?

Escolho, em geral, pela peca. Leio uma peca, me apaixono por ela, entao quero levar. E
claro que vou escolher pra mim uma peca que tenha um papel que eu possa fazer. Mas,
agora mesmo, eu estou hum impasse. Eu escolhi uma peca que eu adoro, uma peca sen-
sacional, Sabado, domingo e segunda, do De Filippo e estou indeciso sobre montar ou nao
montar: quero fazer o papel do marido, mas estou na idade de fazer o papel do avo. En-
tao, esse problema esta me abalando um pouco porque nao quero fazer o avo, que é um
grande papel, um papel maravilhoso - alias foi o papel que o Laurence Olivier fez -, mas
nao é o papel que conduz a peca. Em geral, quando escolho uma peca para mim, quero
fazer um papel que conduza a acao porque ai estou em cena mais tempo, e hao ha duvi-
da nenhuma de que, no Brasil, as pessoas ainda vao ver o espetaculo porque tem a atriz
tal ou o ator tal. E, no meu caso, vao ver porque tem o Paulo Autran. Quando montei Mor-
te e vida severina, em que eu fazia um papel minisculo e s6 aparecia no fim, a quantida-
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de de gente que foi se queixar comigo... “Adorei o espetaculo, mas estou muito irritado
porque eu queria ver vocé e vocé so aparece no final”.

Vocé falou sobre ser convidado para dirigir, mas vocé, as vezes, tem vontade de dirigir
vocé mesmo?

Tenho. Quando li 0 homem elefante, gostei muito e resolvi dirigir a peca. E nao tinha nin-
guém que quisesse produzir o espetaculo. Entao chamei o Lenine Tavares, dei dinheiro a
ele pra montar a peca e disse: “Olha, eu s6 quero a minha porcentagem de diretor, ou
seja, esse dinheiro que estou te emprestando, vocé me devolve depois pagando dez por
cento da bilheteria sem juros, sem correcao monetaria, sem nada”. Negocio de pai para
filho. Por qué? Porque eu queria dirigir a peca e nao queria me preocupar com problemas
de producao, porque o diretor nao pode se preocupar com producao. O ator principal ja
nao deve, imagina entao o diretor... Quer dizer, eu praticamente paguei pra dirigir O ho-
mem elefante. Felizmente foi sucesso.

Algumas vezes voceé teve que assumir o papel de produtor para poder encenar algumas
pecas que lhe interessavam particularmente, como o l:‘dipo, de Sofocles. Um dos tnicos
momentos que vocé refere como melancoélicos em sua carreira esta relacionado a esse
duplo papel de ator e produtor, em 1971, com As sabichonas, de Moliére e S6 porque
vocé quer, (Assim é se Ihe parece) de Pirandello sob a direcao de Silnei Siqueira. Sao in-
compativeis estas duas fungées? O que preocupa especialmente o ator quando ele esta
criando seu personagem? O que o preocupa em cena, em relagao ao todo do espetaculo?

Exatamente o que eu digo no livro. Pelo fato de eu estar produzindo as minhas pecas,
uma atras da outra, atras da outra, atras da outra, de repente comecei a ficar mais preo-
cupado com a producao: sera que o dinheiro vai dar pra pagar as roupas?... Naquele tem-
po nao havia patrocinio. Entao, era uma preocupacao constante. E o principal é que eu
descurei da interpretacao. As vezes, ndo ia ao ensaio, mandava dizer: “Olha, ndo posso ir”.
Porque estava comprando tecidos, comprando madeira, fazendo coisas de produtor
mesmo. Entao descurei muito a minha interpretacao e fiz interpretacoes - nessas quatro
pecas que vocé citou -, interpretacoes mornas. A critica foi morna, o espetaculo foi mor-
no e o publico mornissimo. E ai eu parei pra pensar e cheguei a conclusao de que o que
estava me perturbando era o fato de ser, ao mesmo tempo, ator, dono de companhia e
produtor da peca. Entao, parei um pouco a producao e comecei a me dedicar outra vez a
interpretacao.

Como é o seu processo de interpretacdo de um personagem, como vocé trabalha, o que o
inspira?

Essa é uma pergunta que me fazem sistematicamente. Nao tenho a menor idéia de como
€ o meu trabalho de criagcdo. Faco o que todo mundo faz. Leio muito a peca, depois co-
meco a pensar o que é que meu personagem significa dentro daquela peca. E, depois,
passo a discutir cada cena, qual a funcao do meu personagem nesta cena, o que ele esta
querendo dizer, o que ele esta pensando, o que ele esta sentindo. Porque em interpreta-
¢ao o que importa € o que o ator atribui ao intimo do personagem. As palavras tém muito
menos importancia do que o tipo de emocao que o personagem esta sentindo para dizer
aquele texto. Acho que esse é o meu trabalho. E ai chega um dia em que vocé, de repen-
te, tem aquilo que se chama de intuicao: o personagem, de repente, comeca a fluir com
uma facilidade extraordinaria. Mas esse dia, infelizmente, nem sempre acontece. As ve-
zes a peca acaba e vocé nao teve aquele dia maravilhoso de dizer: “o personagem é as-
sim”. Nem se pensa “é assim”, de repente ele comecou a sair de dentro de vocé de uma
forma mais facil, mais brilhante, mais bonita.
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Foi 0 que aconteceu com o Solness, de Ibsen?

Exatamente. Meses depois da estréia, ja em viagem, fora de Sao Paulo, um dia, de repen-
te, entrei em cena e virei uma outra pessoa. E, a partir dai, a reacao da platéia mudou
completamente em Solness, o construtor.

E houve personagens com os quais isto ndo chegou a acontecer?

Varios, infelizmente varios.

Como vocé encara as técnicas de corpo e voz no treinamento do ator?

0 que eu vejo que chamam de expressao corporal hoje em dia sao aulas de ginastica.
Nao de expressao corporal. Nunca vi um professor de expressao corporal dizendo: “Olha,
se 0 seu braco fica assim, isso expressa isso, assim, assim.” Ou: “Se o seu corpo esta cur-
vado pra frente, esta expressando o qué?” Ou: “Se vocé esta com o peito inclinado, esta
expressando o qué?” Eles dizem assim: “Agora levanta a perna, agora abaixa a perna,
agora levanta...” E o que se chama de aula de expressao corporal. No que diz respeito as
técnicas vocais, a colocacao de voz € uma coisa indispensavel, porque um ator que nao
coloca a voz fica rouco freqiientemente, nao é ouvido na platéia, a diccao piora. Eu lem-
bro que o Celi chegava ao cimulo de segurar a lingua do ator com um lenco e dizer: “Ago-
ra quero entender o teu texto.” Entao, ai, o ator o que é que faz? E obrigado a ver que
miusculos ele tem que mexer pra que as vogais e as consoantes saiam. Tudo isso se a-
prende, é claro

Vocé se considera essencialmente um ator de teatro. Nao obstante, trabalhou em cinema
- Terra em transe foi um marco na cinematografia nacional - e em tv, numa variedade de
programas, hao s6 em novelas, mas, ao vivo, em teleteatros e em Noite de gala, entre
outras aventuras. Na sua opiniao, quais sao as especificidades de cada meio - teatro, ci-
nema e tv - em relacao ao trabalho do ator e quais as caracteristicas da relacao entre ator
e diretor em cada uma destas formas de comunica¢ao?

Eu sempre digo que teatro é a arte do ator, cinema é a arte do diretor e televisao é a arte
do anunciante. Por ai, ja se vé a diferenca que percebo entre essas duas artes, entre es-
sas, digamos, trés artes.

E a relacao entre o ator e o diretor em cada uma dessas formas de comunicacao?

Em teatro vocé tem que ter, forcosamente, uma ligacao com o diretor, ele esta presente
ali, da palpite, auxilia, colabora, exige. Agora, em televisao, os diretores, em geral, nao
tém tempo para dirigir. O niimero de cenas que eles tém que gravar a cada dia é uma
coisa enorme. Entao aquilo é tao corrido que nao da tempo de parar pra pensar. Quando
o ator tem sorte e se encaixa bem numa cena, faz a cena, as vezes, maravilhosamente
bem - ha grandes trabalhos de interpretacao em novela, em cenas de novela, principal-
mente, em algumas cenas. Mas nao existe trabalho de direcao. A direcao em televisao é:
“Vocé senta, vocé levanta, joga a camera aqui, ou 1a”. Nao ha tempo para o diretor dirigir.
Em cinema, no Brasil, também nao ha tempo. Quando eu penso que o Bergman, muito
antes de comecar a producao, reunia os atores, ensaiava o texto, até o texto ficar pronto
dentro da cabeca dele e da cabeca dos atores, para sé6 depois comecar a filmar, que inve-
ja, que coisa maravilhosa poder trabalhar assim. No Brasil, cinema se faz em cima da
hora. Quando vocé consegue dizer a sua frase inteira, o diretor fica bem contente.
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Vocé poderia falar um pouco de sua experiéncia em Terra em transe, com o Glauber?

Foi maravilhoso. O Glauber, naquele tempo, estava no auge da sua criatividade, da sua
inteligéncia, do seu brilho. Era uma delicia filmar com ele. Ele improvisava muito, mas as
conversas com ele é que eram deliciosas. Ele era sempre brilhante, engracado, mordaz.
Gostei muito de trabalhar com ele. Foi 6timo. Ele ficava, as vezes, atras da camera, di-
zendo o que queria com a cara, com as maos. E ele sempre queria mais, mais, mais.

Vocé também faz varias referéncias ao continuo aperfeicoamento de seu trabalho como
ator ao longo da temporada. Qual o papel do publico neste processo? Como impedir que
o desejo de estabelecer com a platéia a melhor comunicagao possivel acabe por desa-
gregar o personagem, reiterando aquilo que, nele, propée uma alianca facil e superficial
com o gosto do espectador?

Ha dois tipos de atores. Ha atores que querem interpretar um personagem de uma peca,
querem comunicar essa peca a platéia, dentro do que o autor quis dizer, do que o espeta-
culo quis dizer, do que o diretor quis dizer. Ha outros atores que s6 pensam na sua propria
atuacao. Entao, o que eles querem é exatamente se comunicar cada vez mais com o pu-
blico, principalmente fazendo o publico rir. Esses atores nao aprofundam jamais sua in-
terpretacao, sé6 pioram: tornam o personagem mais superficial, mais idiota, mais cretino.
E, muitas vezes, muito menos engracado do que eles pensam. Agora, quando o ator tem
nocao do que esta fazendo, s6 pode melhorar, vai melhorando, vai aprofundando, tanto a
graca como a intensidade dramatica ou o raciocinio do personagem. Certos atores real-
mente s6 querem brilhar. E, querendo brilhar, as vezes se transformam em palhacos. Se
vocé diz ao ator: “Realmente vocé fez o publico rir. S6 que nao € pra fazer o publico rir
naquele momento. Entao vocé sai gratificado e o espetaculo sai prejudicado. Vocé quer
prejudicar o espetaculo?” Dificilmente o ator diz: “Eu quero prejudicar o espetaculo”. Mui-
tas vezes eu marquei ensaio na minha companhia: para ensaiar cenas que estavam de-
gringolando.

Vocé foi um dos homens de teatro que mais viajou Brasil afora com seus espetaculos,
nao se restringindo ao circuito Rio-Sao Paulo. Quais as maiores dificuldades de uma
companhia que se disponha a sair em turné? Que medidas poderiam ser tomadas para
melhorar a estrutura das casas de espetaculos do pais? Que intervencdo governamental
poderia implementar esse intercambio entre as diversas regioes do pais do ponto de vista
teatral?

Ha uma coisa que mudou muito em teatro. As leis de incentivo cultural, evidentemente,
sdo um grande beneficio para a cultura do pais. Porém, trouxeram consigo uma conse-
giiéncia péssima para o teatro. Ficou carissimo fazer teatro. Atualmente, todo mundo
sabe que quem vai montar uma peca tem um patrocinio. Ai cada um pede dez vezes mais
do que, na realidade, merece ganhar. O assistente de direcao, o diretor, o iluminador, os
musicos, todo mundo que trabalha pra teatro, estd cobrando muito acima dos padroes
internacionais. E claro que um ator, nos Estados Unidos, faz uma peca e pode viver dez
anos, porque com o dinheiro que ele ganhou, ele se alimenta durante dez anos. Se faz um
filme entao, nem se fala. No Brasil, o teatro se mantinha com o pouco dinheiro que os
donos das companhias tinham. Com aquele dinheirinho se montava uma peca, se viaja-
va. Hoje em dia é impossivel vocé viajar se nhao tem o apoio de uma companhia aérea. Eu
tenho a sorte de ter tido sempre o apoio da Rio Sul para os meus espetaculos. Mas se
vocé ndo tem o apoio de uma companhia aérea, como é que vai viajar com o elenco? E
tao caro, tao caro que fica impossivel. E eu viajo sempre. Lembro que viajei anos seguidos
de Porto Alegre até Belém e Manaus, com companhias com mais de trinta pessoas, sem
ter nenhum apoio oficial. Entao, quando chegava em cada cidade, ia falar com o Secreta-
rio de Cultura, ver o que ele podia me dar. As vezes ele me dava uma parte do hotel, as
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vezes a alimentacao do elenco. Entao, o dono de companhia ia, em cada cidade, ver se
conseguia alguma coisa para auxiliar na bilheteria.

Vocé acha que o governo poderia tracar alguma estratégia que
facilitasse o intercambio entre as diversas regioes do pais?

E tao dificil dizer isso. Paises desenvolvidos tém uma verba extraordinaria, maravilhosa,
pra cultura. Num pais como o nosso, o Ministério da Cultura tem uma verba minima, mi-
nima, minima... Entdo, criaram-se as Leis de Incentivo Cultural para obrigar a empresa
privada a auxiliar a cultura, o que é, num certo sentido, uma solugao. Mas, em contrapar-
tida, uma producao de teatro, atualmente, esta custando um preco tao alto que inviabiliza
a producao de espetaculos por um particular. Se vocé nao tem um patrocinio, nao da pra
vocé montar uma peca

Vocé nao acha que essas leis de incentivo fiscal tém, em alguma medida, deso-
brigado o governo de estruturar um trabalho, um planejamento de longo prazo para a
cultura?

Légico que vocé tem toda razao. O governo esta transferindo para a empresa privada uma
obrigacao sua, que € a de incentivar a cultura no pais. Agora, num pais como 0 hosso, hao
é, com tantas necessidades primarias, primeiras, como € que vocé pode pedir ao governo
que tire a alimentacao dos grupos escolares pra auxiliar o teatro ou seja la o que for?

Mas o governo nao tiraria dai. Tiraria de outros lugares: da melhor fiscalizacdo do paga-
mento do imposto de renda, da diminui¢do da corrupgao, nao é da merenda escolar que
a gente espera que ele tire esse dinheiro...

Numa conversa com o Ron Daniels, esse diretor que era Ronaldo Daniel e que agora é
Ron Daniels, ele estava dizendo: na Inglaterra e nos Estados Unidos os diretores nao ga-
nham porcentagem, eles ganham um fixo para dirigir a peca e acabou. E esse fixo, com-
parado com o que alguns diretores pedem aqui no Brasil, € minimo. Parece inacreditavel,
mas é mais barato vocé montar um espetaculo fora do Brasil que no Brasil

Vocé nao passou pelas dificuldades de um ator iniciante porque, como vocé mesmo diz,
ja estreou como primeiro ator. O que vocé diria a alguém que decidisse, hoje, optar pela
profissdo de ator? Que tipo de formagao sugeriria? Que perspectivas de trabalho vocé vé

para alguém que queira dedicar-se prioritariamente a atuacao em teatro?

Acho que s6 ha um caminho pra quem quer fazer teatro hoje em dia: é freqiientar um
curso de teatro. O curso confirma ou nao o talento que a pessoa pensa que tem. A pessoa
comeca a perceber o que é fazer teatro. O curso da bases culturais pra pessoa se tornar
um ator mais culto, mais inteligente. Entao, acho que é indispensavel fazer um curso de
teatro, pra quem quer comecar. E a maioria dos cursos hoje em dia termina com a mon-
tagem de um espetaculo. O ator sai do curso, da escola de arte dramatica, ou seja la de
onde for, com um espetaculo montado que a classe teatral vai assistir. Se ele tem um
talento fulgurante, é l6gico que ele vai aparecer nesse espetaculo e é l6gico que vai ter
carreira pela frente.

O fascinio pela televisdo que os jovens atores tém, o desejo de entrar logo para a televi-
sao restringem um pouco o horizonte de uma pessoa que ainda nao tem experiéncia,
vocé concorda com isso?
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0 que eu acho de televisao ja disse tantas vezes... Acho que o teatro é a profissao do ator,
e sO em teatro ele se desenvolve. A televisdao suga o que o ator tem para dar, mas nao
devolve nada a nao ser popularidade. E popularidade é uma coisa totalmente indatil, ndo
serve pra absolutamente nada, a nao ser pra tirar sua privacidade. Vocé esta conversando
com uma pessoa e chega alguém que fala assim: “Nao queria incomodar, mas pode me
dar um autégrafo?” Esse “nao queria incomodar” é engracadissimo. E extremamente in-
comodador.

Um de seus orgulhos foi ter constituido ao longo de sua carreira como ator e diretor de
teatro um repertorio coerente e de alto nivel em que todos os géneros se mesclam e au-
tores de diversas épocas convivem. Uma auséncia chama-nos a atencao: Nelson Rodri-
gues. Por qué?

Eu, quando era moco, nao gostava do Nelson Rodrigues. Quando passei a gostar e admi-
rar profundamente a obra dele, ndo tinha mais papel pra mim. Tem s6 aquele do Beijo no
asfalto, que também nao é um velho, € um homem mais moco do que eu e, além disto,
Beijo no asfalto ja foi muito levado ...

A sua disponibilidade para experiéncias com jovens companhias levou-o a trabalhar com
o Tapa, em Solness; em A vida de Galileu, de Brecht, com dire¢cao de Celso Nunes, produ-
¢ao do Teatro Guaira, de Curitiba; em A tempestade, com a Cia. Armazém de Teatro, ori-
ginaria de Londrina e, mais recentemente, em A resistivel ascensao de Arturo Ui, dire¢cao
de Abujamra para os F...Privilegiados. O que o atrai neste tipo de intercambio? Existe uma
adequacao estilistica de sua atuagao a proposta de cada um destes grupos?

Eu tenho a pretensao - pode ser que seja apenas uma pretensao - de me adaptar muito
bem com jovens, com grupos jovens, de estar totalmente disponivel para qualquer coisa
que eles me perguntem, quando eles me perguntam. As vezes eles nao perguntam e eu
também falo, e nao devia... Entdo gosto muito desse trabalho. Vocé nao sabe o prazer que
foi fazer aqueles trés dias do Arturo Ui. Foi divertido, foi 6timo, gente jovem, entusiasma-
da, gostei demais.

Vocé pode falar um pouco mais dessas experiéncias, alguma o marcou mais?

Desses espetaculos que eu fiz com os jovens, o que teve um resultado artistico geral me-
Ihor foi A tempestade, com o grupo de Londrina. Nos ensaiamos dois meses, e o espeta-
culo la em Londrina era simplesmente deslumbrante. Era ao ar livre e havia, no local onde
apresentavamos a peca, um lago enorme - o fundo do cenario, digamos assim, era um
lago. E ali a caravela do inicio pegava fogo. Os efeitos de iluminacao naquela escarpa e
naquele lago realmente foram lindos. O espetaculo, visualmente, era belissimo. A prefei-
tura construiu uma arquibancada num ponto la do lago e nés representavamos na mar-
gem do lago. Era muito bonito.

Como vocé encara o papel da critica de teatro? Quais as principais transformacgoes sofri-
das por ela ao longo deste tempo em que vocé tem estado em cena?

A critica, antes do TBC, era exercida por velhos profissionais de teatro que se interessa-
vam, gostavam de teatro, mas nao tinham, digamos, uma preocupacao intelectual a res-
peito do teatro. Com o TBC, pessoas de um nivel intelectual melhor passaram a ir ao tea-
tro e a ver teatro, tanto em Sao Paulo quanto no Rio. Depois do TBC, surgiram os primei-
ros diretores brasileiros e os primeiros criticos com nivel intelectual mais apurado. Entao
a critica, num certo sentido, melhorou muito. Décio de Almeida Prado, pra citar apenas o
maior critico que o Brasil ja teve, surgiu depois do TBC. Foi por causa do TBC que ele co-
mecou a fazer critica de teatro. Eu conto sempre um fato. Quando cheguei com o TBC ao
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Rio de Janeiro, fui a varias livrarias para ver o que elas tinham sobre o teatro. Nao tinham
nada, nada: umas brochuras do Paulo Magalhaes, um velho autor brasileiro, alguma coisa
do Raimundo Magalhaes - os dois eram Magalhaes, mas nao eram parentes - e nada
mais. Trés meses depois de o TBC estar no Rio de Janeiro, todas as livrarias tinham uma
secao de teatro. Em geral com obras estrangeiras, porque brasileiras mesmo havia muito
pouca coisa para ser publicada. Quer dizer, o interesse por teatro aumentou a ponto de as
livrarias sentirem necessidade de ter livros de teatro pra vender. Entao, a critica melhorou
muito. E é claro que a critica no Brasil nao tem a importancia que tem, por exemplo, em
Nova lorque, onde a lenda diz que, quando a critica arrasa um espetaculo, o espetaculo
sai de cartaz em trés dias. Mas ja houve excecoes. Elisabeth Bergner, uma grande atriz
alema, montou em Nova lorque a peca com que tinha feito mais sucesso em Berlim, e a
critica arrasou. E ela bancou. Ela nao era a produtora mas bancou o espetaculo por um
més. Depois de um més, a peca se transformou num sucesso de publico. Entdo, mesmo
14, a critica pode se enganar.

Como vocé vé o panorama da critica hoje?

Noés nao temos mais a figura do critico: aquele homem ou aquela mulher que davam a
sua opiniao e a sua opiniao era acatada por uma grande camada da populacao, se bem
que nunca uma camada que chegasse a significar o fracasso ou o sucesso de uma peca.
Em Sao Paulo tem uma moca muito inteligente que escreve no Estado de Sdo Paulo -
Mariangela Alves Lima - mas ela nao faz critica, faz ensaios subjetivos sobre aquilo a que
assistiu. Quem I€é nao sabe se ela gostou ou se nao gostou, se o espetaculo € bom ou nao.
Nao sei se ela tem algo a ver com a secao do Estadao que diz: “Pecas recomendadas”
mas as vezes tem umas coisas horrorosas, de um gosto indubitavelmente péssimo que
estao indicadas... A Folha nao tem critico. E tem o Alberto Guzik, que é o melhor critico de
Sao Paulo no momento. No Rio de Janeiro, tem a Barbara Heliodora, formada em Sha-
kespeare, autoridade em Shakespeare que conhece Shakespeare profundamente, o que
é uma grande qualidade pra quem gosta de teatro. Mas, como critica, ela € muito pesso-
al, gosta de coisas de que a gente nao gosta, detesta coisas que a gente amou, mas isso
como qualquer critico. Acho o seguinte: a dissensao entre quem faz arte e quem critica é
eterna. Sempre houve. Quem faz arte jamais concorda com a critica, a ndo ser quando a
critica é so elogiosa. Mas ai ele vai ver as outras coisas e nao concorda com aquele criti-
co, a respeito de outras obras. Entao, é fatal: ha mesmo uma dissensao entre quem faz e
quem critica.

Vocé citou o Décio e o TBC. O TBC formou o teatro no Brasil: platéia e critica. E o Décio,
me parece, mais do que gostar ou nao gostar de um espetaculo, preocupava-se, em suas
criticas, com um aspecto quase pedagogico, formador.

Nao tenha divida. E naquele tempo, os jornais davam espaco para o critico teatral.

0 Anatol Rosenfeld escreveu sete artigos criticos por ocasiao da estréia de Na selva das
cidades, do Oficina...

0 Décio, normalmente, escrevia sete artigos sobre os espetaculos que estreavam. Entao,
eram verdadeiros ensaios a respeito do autor, da obra do autor, daquela obra especifica
que estava sendo montada. E, depois, vinha um artigo enorme s6 sobre a direcao, o que
ele achava a respeito da direcao, em que pontos ela tinha colaborado pra melhorar ou
piorar a peca. Depois, outro s6 sobre interpretacao, depois s6 sobre cenario, depois s6
sobre figurino. Enfim, era um estudo completo sobre os espetaculos. Hoje em dia, os coi-
tados dos criticos nem tém espaco pra fazer isso. E também, outra coisa, estreava um
nimero minimo de espetaculos. Entao, os criticos tinham tempo de estudar a peca antes
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de ir assistir ao espetaculo. Hoje em dia, a maioria dos criticos ndo sabe do que esta fa-
lando. Nao tem tempo nem de saber quem é o autor...

Mas, mesmo num caso como esse em que o Décio realmente se edicava e tinha essa
funcdo pedagogica etc., vocé percebia a semente de uma dissenséao entre o trabalho dele
e a classe? Quer dizer, um critico nunca vai poder se sentir como pertencendo a classe
teatral?

Acho que um bom critico deve sentir que pertence a classe teatral porque, sem divida
nenhuma, ele pertence. Gostado ou nao, amado ou nao, ele pertence a classe teatral.
Acho que a critica faz parte do teatro. Indissoluvelmente. A dissensao € entre o artista e o
critico. O artista, em geral, discorda do critico.

Quando é criticado...

As vezes, mesmo quando é elogiado. As vezes, a gente recebe elogios tio burros, tao bur-
ros, tao burros...

Ha papéis com os quais vocé sonha e que gostaria de representar?

Eu andei me queixando um pouco porque nem sempre é facil achar papéis pra minha
idade. Eu estou com trés pecas pra estudar em que o personagem tem exatamente a
minha idade. Uma brasileira, do Chico de Assis, muito boa, uma irlandesa, do Phillip Bar-
ry, que é lindissima e agora o Borkman, que vocé me sugeriu e que € uma peca deslum-
brante, da qual a Karin Rodrigues gosta muito.

Vocé é um homem de teatro, no sentido mais intenso dessa expressao. E dificil viver o
teatro, viver essa vida inteira de teatro?

Pra mim é facilimo, porque eu gosto. Vocé gostando do que faz, tudo fica facil. Entao, sob
o ponto de vista dos outros, vocé faz sacrificios terriveis, ensaia horas e horas seguidas...
Mas pra quem gosta, aquilo € uma delicia, passou, voou, nao significa sacrificio nenhum.
Viver de teatro, pra quem gosta de teatro, € um prazer enorme.
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JERZY GROTOWSKI - (1933-1999)

Walter Lima Torres

0 trabalho teatral desenvolvido pelo diretor polonés Jerzy Grotowski, que acaba de fale-
cer, € um referencial definitivo para a producao teatral contemporanea. Entre 1951 e
1955, Grotowski se forma como ator em Cracévia, partindo em seguida para Moscou, no
intuito de aperfeicoar-se como diretor.

De volta a Polonia, dedicou-se a experimentacao e a exploracao de um fazer teatral nao
convencional. Suas pesquisas sao iniciadas antes mesmo da fundacao do Teatro Labora-
tério em Wroclaw, que duraria de 1965 a 1985. Durante a década de 60, o Teatro Labo-
ratorio é responsavel por varios espetaculos que trazem para o centro da discussdao uma
revisao do trabalho do ator, seu comportamento ético e moral. Fruto desse periodo é a
hoje célebre encenacao de O Principe Constante, de Slowacki segundo Calderén (1965, 1°
versao) com Ryszard Cieslak no papel do Principe.

E a Grotowski que se atribuem as nocoes de “teatro pobre” e de “ator santo”. Numa pri-
meira etapa de seu percurso como pedagogo e pesquisador da arte do ator, nota-se o
incremento do relacionamento entre ator e espectador. Partindo do legado de Stanislavs-
ki, Grotowski pesquisa novas técnicas a servico do trabalho do intérprete, treinamentos e
processos psicofisicos que viriam a constituir a chamada “via negativa”. Uma segunda
fase de seu trabalho inicia-se na década de 70. O periodo tido como “parateatral” é visi-
velmente marcado por uma questao central: o desaparecimento voluntario das nocoes de
ator e espectador e, portanto, a negacao da representacao. Esvaziado do sentido de re-
presentacao, o trabalho teatral passa a ser encarado sob a ética de uma obra em perpé-
tuo processo de desenvolvimento, visando o aperfeicoamento do coletivo atuante. Ulti-
mamente, Grotowski dirigia um Centro de Pesquisas Teatrais proximo a Pontedera, na
Italia. Nesse centro ele convidava profissionais de teatro para trabalhos que nao ultrapas-
savam o nimero de vinte participantes. Essa ultima fase foi interrompida quando suas
interrogacoes o levaram ao campo do “performer”. Esse seria um espaco de pesquisa
dedicado unicamente ao trabalho da atuacao-ritual como fonte de conhecimento do indi-
viduo-ator em face da celebracao.

Foi ainda o trabalho pioneiro desenvolvido por Grotowski, tanto no campo de um “teatro

das origens” como no ambito da performance e do trabalho com o “ator santo,” que pro-
moveu o surgimento de uma corrente de pensamento denominada Teatro Antropolégico.
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