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editorial

O nº 30 de Folhetim assinala o início de uma nova fase. A 
partir de agora a revista passa a ser digital e inaugura um 
novo design / lay out. A versão em papel desta edição po-
derá ser adquirida na editora 7Letras, que a imprimirá sob 
demanda.

Esta edição é dedicada a Stanislávski e traz ensaios que 
analisam seu legado tanto do ponto de vista histórico quan-
to estético. 

Elena Vássina apresenta o sistema elaborado por 
Stanislávski como um work in progress, um ponto de partida 
para a criação de uma teoria da arte do ator. Béatrice Picon-
Vallin aborda a relação entre Stanislávski e Meyerhold, pro-
jetando-a contra o pano de fundo político de sua época e 
sublinhando os traços marcantes da obra de cada um deles. 
A partir da análise da representação do demônio pelo pintor 
Vrúbel, Vanessa Teixeira de Oliveira traz à baila três gera-
ções de criadores, Stanislávski, Meyerhold e Eisenstein, e 
seu modo de relação com a representação do real. Ricardo 
Gomes recupera a relação de filiação – e também as tensões 
– entre Grotowski e Stanislávski. Marvin Carlson e Angela 
Leite Lopes distinguem, em criações contemporâneas – res-
pectivamente o espetáculo Bauerntheater de David Levine 
e os trabalhos dramatúrgicos e cênicos de Valère Novarina –, 
ecos stanislavskianos.

Na seção Em foco, apresentamos duas entrevistas: a pri-
meira realizada pelos atores da mundana companhia com o 
diretor russo Adolf Shapiro, quando da elaboração do es-
petáculo Pais e filhos, em São Paulo. A segunda concedida 
por Celina Sodré, criadora do Studio Stanislavski, a Daniel 
Schenker. Em ambas são tematizados os princípios, artís-
ticos e éticos, do mestre russo.

Desejamos a todos boa leitura!



Stanislávski  
e Meyerhold

Solidão e revolta
Béatrice Picon-Vallin 
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A história do teatro russo e soviético é cheia de paixão, de 
furor sanguinário, de exílios: Aleksandr Púchkin foi morto 
em duelo tramado pelo poder imperial; Evguiéni Vakhtángov 
morreu prematuramente em decorrência de um câncer; 
Nikolai Evréinov, Aleksei Granóvski, Mikhail Tchékhov fo-
ram exilados, Vsevólod Meyerhold e Lies Kurbás foram fuzi-
lados, Solomon Mikhóels assassinado, Nikolai Érdman proi-
bido de viver em Moscou... E isso vai continuar com o exílio 
e a destituição de Iúri Liubímov e inúmeras outras “fugas” 
depois da perestroika... Mas se Konstantin Stanislávski pô-
de morrer em sua cama, o destino de sua obra não deixou de 
ser trágico. Personalidade magnética, que atraiu tanta gen-
te para perto de si, que foi cercado por um número impres-
sionante de alunos, e que a historiografia oficial do século 
XXI (constituída pelas equipes que trabalham no Teatro de 
Arte de Moscou) se empenha em apresentar como o pai ab-
soluto do conjunto do teatro russo, Stanislávski sofreu de 
solidão e foi vítima de incompreensões. Traído por alunos 
que divulgam precocemente e mal aquilo que acreditam ter 
compreendido das pesquisas e do sistema de Stanislávski, 
o mestre não escapará de ser mumificado pelo culto que se 
construiu em torno dele nos anos 1930 e pela assimilação 
ao realismo socialista de sua abordagem do teatro: sua in-
tegridade física foi preservada, mas a deturpação de seu 
legado, com a chancela oficial, matou-o como artista.

“A solidão de Stanislávski”1 é o título de um vigoroso ar-
tigo publicado por V. Meyerhold em 1921, no período do 
Outubro Teatral, do qual ele foi o líder inconteste. O Teatro 
de Arte estava sendo veementemente atacado pelos ar-
tistas de esquerda, como excrescência burguesa e inútil e 

1	  In: V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre 1917-1930, tradução, prefácio 
e notas de Béatrice Picon-Vallin, nova edição, revista e aumentada, 
tomo II. Lausanne: L’Âge d’Homme, 2009, p. 85-90.
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deveu sua salvação, naquele momento, à intervenção e à 
defesa do Narkom (equivalente ao ministro da educação) 
Anatóli Lunatchárski, e, depois, a uma longa turnê pela 
Europa e pelos Estados Unidos, entre 1922 e 1924. Mas 
não é disso que Meyerhold trata prioritariamente em seu 
artigo, mas do isolamento de Stanislávski no interior de seu 
próprio teatro, solidão que começou cedo. Cada vez mais 
incompreendido pela trupe do Teatro de Arte que fundou 
com Vladímir Nemiróvitch-Dántchenko em 1898, decide 
abrir seu primeiro Estúdio, o Teatro-Estúdio, em 1905, pa-
ra aprofundar suas pesquisas recolocando-se sempre em 
questão. A solidão do Stanislávski encenador do Teatro de 
Arte é também a solidão do pesquisador e do explorador 
do teatro, em meio a seus alunos e a todos aqueles que co-
nheceu ao longo de sua atividade de encenador-pedagogo, 
ou simplesmente de pedagogo, entre 1911 e 1938, ano de 
sua morte, nos múltiplos lugares em que fez experiências, 
para se apropriar das bases do domínio da cena ou, como 
ele disse, bem no início, em 1909, de uma “gramática da ar-
te dramática”.

Essa solidão é o reverso de sua busca apaixonada por 
alunos, na medida em que sua pedagogia é parte integran-
te de sua concepção da função de encenador. Animado pelo 
desejo de transformar profundamente o teatro de seu tem-
po, Stanislávski multiplica adeptos e prosélitos, estimulado 
também pela vontade de disseminar seu trabalho e cobrir a 
Rússia com uma rede de filiais do Teatro de Arte. Para isso, 
ele estimula seus melhores alunos – Evguiéni Vakhtángov 
e Mikhail Tchékhov – a, por sua vez, se tornarem professo-
res, e autoriza ainda outras pessoas a transmitirem o sa-
ber adquirido com ele. Mas, baseados nesses exemplos, nu-
merosos alunos de Stanislávski também divulgarão seus 
ensinamentos sem sua permissão, num processo que se 
acelera nos anos 1920 com a teatromania que toma o país 
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e com a grande necessidade de instrutores para as miría-
des de pequenos teatros que são criados em toda parte. 
Pessoas que tiveram um breve contato com o trabalho de 
Stanislávski vão anunciar sua palavra, generalizando uma 
experiência passageira, orientações de momento ou que se 
destinavam a uma determinada pessoa, em circunstâncias 
precisas, por exemplo, num ensaio ao qual tiveram oportu-
nidade de assistir – sem que fossem levadas em conta as 
contradições que existem no pensamento de Stanislávski 
entre sua imaginação transbordante e a tirania da “verdade 
da vida”, da “vida viva”2 que é preciso colocar em cena; essas 
pessoas petrificam seu sistema numa etapa determinada 
de sua evolução. Ora, é sabido que o sistema foi evoluindo e 
o método de Stanislávski, que começou por um real despo-
tismo em relação aos atores, desembocou, nos anos 1930, 
na pesquisa de máxima liberdade para atores capazes, ide-
almente, de trabalhar sem encenador.3 Tomemos o exemplo 
de Boris Zon, encenador no Teatro do Jovem Espectador de 
Leningrado: ele tomou conhecimento do sistema por inter-
médio de um aluno de Vakhtángov – portanto, em tercei-
ra mão – e, ao assistir, por volta de 1933, ao trabalho do 
Estúdio de Ópera de Stanislávski, defrontou-se com uma 
total revolução: nada de sentimento, de “reviver” (“pere-
jivánie”, isto é, o ator sente as mesmas emoções do per-
sonagem), mas ações físicas. E Stanislávski, diante de seu 
espanto, lhe respondeu: “Durante todos estes anos, foi ne-
cessário rever tudo e recusar muitas das coisas que antes 
nos pareciam indiscutíveis.”4

2	  Expressão redundante utilizada por Stanislávski.

3	  Cf. “Trechos de um estenograma de aula...”, 19 de outubro, in: 
Stanislávski repetíruet. Moskva: STD, 1987, p. 53.

4	  B. Zon. “Encontros com Stanislávski”, in: K. Stanislávski. Teatrálhnoe 
nasliédstvo. Moskva: Ak. Nauk SSSR, 1955, p. 452.
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Os alunos dos alunos são de fato, muito frequentemente, 
pseudoalunos que, por terem trabalhado por algum tempo 
em contato carismático com Stanislávski, Vakhtángov ou 
M. Tchékhov, se arrogam o direito de se tornarem trans-
missores de seus ensinamentos. São eles que Meyerhold 
fustiga em 1935: 

Quando vou ao teatro de Stanislávski ver o trabalho 

de seus pseudoalunos, percebo com frequência que 

eles não são em nada seus alunos. No Renascimento, 

chamava-se aluno o autêntico discípulo de um grande 

mestre: Michelangelo tinha talvez 80 pessoas em seu 

ateliê, mas seus alunos podem ser contados nos dedos 

de uma das mãos.5 

Por meio desses pseudoalunos, o sistema se difunde 
depois da Revolução como um rastilho de pólvora, apesar 
dos ataques da esquerda artística; nos estúdios amadores, 
ele é simplificado, deformado, ridicularizado, desacredi-
tado: “Em todos os bazares teatrais”, escreve o historiador  
V. Volkenstein, “traficam-se os paramentos de Stanislávski.”6 
Horrorizado com o que fazem aqueles que dizem apli-
car seu método, tornando-o, na verdade, irreconhecível, 
Stanislávski precisa se demarcar deles. Seu método, es-
pécie de bússola inventada para se livrar do diletantismo 
no teatro caiu nas mãos de diletantes.

***

5	  V. Meyerhold. “Entretien avec des metteurs en scène de province”, 
11 de janeiro de 1935, in: Écrits sur le théâtre 1936-1940, tomo 
IV, tradução, prefácio e notas de B. Picon-Vallin. Lausanne: L’Âge 
d’Homme, 1992, p. 25. 

6	  V. Volkenstein. Stanislávski. Moskva: Sipovnik, 1922, p. 87.
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Não apenas se ensina o sistema, mas surgem publicações 
a respeito, antes mesmo de Stanislávski, que toma muitas 
notas, se decidir a entregar seus manuscritos a um edi-
tor. Em 1918, por exemplo, Stanislávski está com um tex-
to pronto, mas recua, retarda o momento da publicação,7 
o momento em que o impresso fixa por longo tempo um sa-
ber cuja característica é estar em perpétua evolução. Ele 
se interroga, aliás, diante de Serafima Bírman e Evguiéni 
Vakhtángov, em junho de 1918, a respeito da legitimida-
de de escrever. Outros se questionam bem menos. Valentin 
Smychliáiev, membro do Primeiro Estúdio do Teatro de Arte 
desde 1915, publica, nas edições do Proletkult e tendo co-
mo público preferencial os estúdios e os clubes de operá-
rios, Técnica de elaboração do espetáculo, que teve duas 
edições, a primeira em 1921,8 a segunda em 1922 (ao to-
do, cinco mil exemplares). Nesse livro, cuja primeira edição 
praticamente não faz referência explícita a Stanislávski, 
apesar de ser nele totalmente inspirado, não há nenhuma 
teoria de conjunto; em seu lugar, certo número de receitas 
apresentadas em 23 curtos capítulos, repletos de exemplos 
concretos e de quadros-modelo. Baseado no sistema, esse 
livro, que lhe atribui um verniz coletivista, suprimindo-lhe 
tanto o élã quanto as perspectivas, o empobrece e o reduz, 
torna-o absurdo pela trituração excessivamente analítica 
que propõe para a análise do texto e para o trabalho do ator. 
Ele utiliza a terminologia de Stanislávski e a divulga sem 
explicá-la. Stanislávski o condena sem atenuantes: “Ele se 
revela um mau aluno, péssimo mesmo. Deformou minhas 

7	  Cf. N. Efros. K. Stanislávski. Ópyt kharakterístiki. Petersburg: Hud. 
Svetozar, 1918, p. 116.

8	 Tiékhnika obrabótki spektáklia, Ijevsk, Izd. Ijévskogo Proletkúlhta, 
1921.
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ideias. Tudo o que ele escreveu está errado.”9

Mas Mikhail Tchékhov fez a mesma coisa. Ele cedeu, an-
tes de Stanislávski, ao demônio da escrita. Em 1919, pu-
blica em Gorn, a revista do Proletkult, dois longos artigos: 
o primeiro, “Sobre o sistema de Stanislávski”, o segundo, 
“O trabalho do ator sobre si mesmo segundo o sistema de 
Stanislávski”, oferecendo um conjunto de definições e indi-
cando uma série de exercícios práticos para o trabalho do 
aluno no tocante à atenção e aos objetivos. Não é nem um 
resumo teórico nem um verdadeiro guia prático e, apesar 
de suas precauções, Tchékhov também dá uma visão trun-
cada e, portanto, falsa, do sistema, cujo caráter científico 
ele sublinha,10 mas cuja utilização ele paradoxalmente limita 
apenas aos atores de talento que já possuam algo que pos-
sa ser sistematizado. Esses números da revista Gorn es-
tão nos arquivos de Stanislávski e as inúmeras anotações à 
margem dos artigos de Tchékhov são um tema de pesquisa 
apaixonante... No mesmo ano, E. Vakhtángov reage contra 
esse fenômeno e assina um artigo furioso intitulado “Aos 
que escrevem sobre o sistema de Stanislávski”.11 Para ele, 
o sistema não é um apanhado de regras. E acrescenta: “Não 
se pode aprender num livro a escrever versos, pilotar um 
avião, educar em si as qualidades necessárias a um ator e 
muito menos a ensinar a arte cênica.”

Chega-se então a esta contradição, eu diria mesmo, a es-
te absurdo: antes de 1926, ano da publicação, em russo, de 
Minha vida na arte, o sistema foi difundido por meio de pu-
blicações de outros que não o seu autor; foi resumido antes 

9	  K. Stanislávski. “A respeito do livro de V. Smychliáiev”, in: Sobránie 
sotchiniéni v 8 tomakh. Moskva: Iskusstvo, tomo VI, 1959, p. 114-115.

10	  M. Tchékhov. “Sobre o sistema de Stanislávski”, in: Gorn, 1919, n. 2-3, 
p. 81.

11	  In: Viéstnik teatra, TEO, 1919, 23 de março.
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de existir como totalidade, se é que essa totalidade pode 
existir fora de um pensamento utópico, e foi criticado, a par-
tir desses textos, antes de ser conhecido de modo objetivo!

Além do mais, os discípulos – e, antes dos demais, 
Vakhtángov, o mais devotado, aquele que demonstrava mais 
fé na religião stanislavskiana celebrada durante a década 
de 1910 – vão progressivamente se afastando. Em primeiro 
lugar, o que Stanislávski lhes ensinou é transformado por 
eles segundo sua própria perspectiva criativa e assim eles 
o transmitem, o que, aliás, segundo Volkenstein, é a única 
maneira de ensinar o que foi assimilado. Stanislávski reco-
nhece que isso é um direito deles. Assim, M. Tchékhov não 
constrangerá jamais seu ator a “extrair de si sentimentos 
pessoais”. É, diz ele, “difícil, torturante, não é nem belo, nem 
profundo”. Mas a crítica dos discípulos pode ir além, tornar-
se feroz, chegar até a negação. Em 1921, em anotações fei-
tas no Sanatório de Todos os Santos, em Moscou, e que só 
foram publicadas na URSS em 1988, Vakhtángov afirma que 
“O teatro de Stanislávski já está morto e, graças a Deus, 
não renascerá nunca mais”.12 Nessas notas iconoclastas, ele 
apresenta Stanislávski como um encenador banal, natura-
lista, burguês, bom para o museu, e fala de “seus esforços 
desesperados para se subtrair à sua influência.”

Nos anos 1930, a solidão de Stanislávski se torna ain-
da mais concreta, em função de seu estado de saúde e da 
reclusão à qual seus médicos o condenam, trancando-o em 
sua mansão, privando-o tanto de ar como de espetáculos. 
Depois de sua morte, em 1939, Meyerhold criticará veemen-
temente esse tratamento, garantindo que se os doutores ti-
vessem deixado Stanislávski sair, ele ainda estaria vivo. Por 
outro lado, paralisados pelo culto que pouco a pouco foi se 

12	  Cf., para a primeira tradução francesa, a revista Théâtre en Europe, 
1988, n. 18, p. 56-58.
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instaurando em volta do nome do mestre, os alunos chegam a 
outro estágio da traição, a seu grau zero, que é a conservação 
medrosa da obra dele. Também a esse respeito, Meyerhold, 
pouco antes de ser preso, dá sua opinião e critica, na Ópera 
Stanislávski (para a qual havia sido convidado depois que 
seu teatro foi fechado), aqueles que pretendem congelar 
Stanislávski, transformar seus princípios em dogmas, pren-
der-se à letra do legado e esconder-se, na qualidade de alu-
nos, para não ter que assumir suas responsabilidades, para 
não ter que decidir com a segurança que caracteriza o ver-
dadeiro criador.13 

É preciso ter em mente todas essas deformações en-
gendradas pela circulação, pela transmissão das ideias de 
Stanislávski, não só na URSS, mas também nos EUA e na 
Europa, onde múltiplas versões truncadas, deformadas de 
suas obras vão se espalhar a partir de versões em inglês, e 
não a partir do russo, mas isso é uma outra história... É im-
portante lembrar ainda a esterilização de sua obra produzida 
sob Stalin. Citei aqui apenas alguns casos, seria necessário 
acrescentar o nome de Fiódor Komissarjévski que, em A arte 
do ator e a teoria de Stanislávski descreve, em 1916, o siste-
ma como um “naturalismo psicológico”14 (em 1913, o próprio 
Stanislávski falava de “duchévny naturalism” ou “naturalismo 
da alma”). Nas margens do livro, o acusado anota raivosamen-
te seus desmentidos: “Komissarjévski não entendeu nada. 
São mentiras e calúnias pelas quais seria necessário “abrir 
contra ele um processo”.15

13	  Cf. V. Meyerhold. “Interventions à l’Opéra d’État Stanislavski”, 4 abr. 
1939, in: Écrits sur le théâtre 1936-1940, tomo IV, op. cit., p. 271-276.

14	 Tvórtchestvo aktiora i teóriia Stanislávskogo. Petrograd: Svobódnoe 
Iskusstvo, 1917.

15	  Cf. I. Vinográdskaia, Jizn i tvórtchestvo Stanislávskogo v 3 t. Moskva: 
VTO, 1973, Tomo 3, p. 93.
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Por sua amplitude e por suas contradições, pelo fato de 
ser inseparável de uma prática efêmera e cambiante e tam-
bém por seus fracassos, a obra de Stanislávski divide en-
cenadores (V. Sakhnóvski, A. Taírov) e críticos (N. Éfros, V. 
Volkenstein) que avaliam em seus artigos ou livros a obra de 
Stanislávski. Alguns deles a confinam em um dos estágios 
de seu desenvolvimento, outros a valorizam em suas poten-
cialidades, considerando o caminho de Stanislávski mais do 
que os resultados. Stanislávski parece ter consciência de 
que é prisioneiro de sua terminologia, e que há, desde antes 
de 1922, problemas de vocabulário que prejudicam a divul-
gação clara de seus resultados.16 V. Volkenstein observa, 
em sua obra Stanislávski,17 publicada em 1922 (e reedita-
da em 1927), que toda prudência é pouca na pedagogia do 
“sistema”. Prudência com a qual a época de Stalin e depois 
a de Bréjnev não se preocuparão nem um pouco, fazendo 
da obra aberta uma doutrina cuja escória está longe de ser 
eliminada, mesmo se pesquisadores como Maria Knébel e 
depois Anatóli Vassíliev trabalharam com eficiência para 
devolver-lhe o viço.

***

Remontando às fontes represadas pela lama do stalinis-
mo, são as relações Stanislávski-Meyerhold que vamos 
tentar interrogar, porque é aí que se encontra, na minha 
opinião, um dos nós da história do teatro moderno e a 
resposta à questão paradoxal da solidão de Stanislávski. 
Com efeito, sabe-se que em 1938 aconteceram vários 

16	  Em “A respeito do livro de V. Smychliáiev”, artigo citado, p. 115, 
Stanislávski fala de sua “terminologia pouco feliz que, paulatina-
mente, ele tenta corrigir”.

17	  Cf. supra, nota 6.
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encontros entre os dois artistas, Stanislávski e Meyerhold: 
trancados numa sala, sem testemunhas, conversam, enfim, 
no ocaso da vida, a respeito de tudo o que os preocupa, 
sem que nada desses encontros tenha transpirado. Força, 
loucura, cegueira desses dois homens? Força, loucura, ce-
gueira do teatro? De todo modo, a troca aconteceu, mí-
tica, nesses encontros finais, em pleno recrudescimento 
do terror stalinista. Mas ela permanece misteriosa. Pode-
se, entretanto, tentar esclarecê-la pela análise da história 
das relações entre ambos. Talvez o teor dessas conversas 
esclareça o “mistério Stanislávski” do qual fala o crítico 
Pável Márkov em um artigo de 1921.18

A história das relações entre essas duas grandes figu-
ras da encenação moderna, tanto russa quanto europeia, 
entre essas duas personalidades arquetípicas que tudo ou 
quase tudo opõe, é longa e complicada. Apresentarei aqui 
apenas algumas rotas e propostas de leitura. Comecemos 
por alguns marcos históricos, no intuito de esboçar o rotei-
ro de um diálogo entre o mestre e o aluno, que durará até 
o fim da vida deles. Em 1902, o ator Vsevólod Meyerhold, 
uma das mais brilhantes personalidades do Teatro de Arte, 
que ele integrava desde sua fundação, quatro anos antes, 
deixa Stanislávski para fundar sua própria trupe. Depois 
de ter, de início, retomado as encenações de Stanislávski, 
retrabalhando-as segundo seu próprio modelo, Meyerhold 
segue seu caminho, rejeitando o naturalismo psicológico e 
dando atenção ao aspecto plástico do espetáculo, às linhas, 
aos movimentos, às cores capazes de sugerir, de revelar o 
interior, o invisível. Em 1905, Stanislávski o chama de vol-
ta para que colabore na busca de soluções para a crise de 
impotência que acomete o Teatro de Arte às voltas com o 

18	  P. Márkov, “A respeito de Stanislávski”, in: Masterstvó teatra, n. 1, 
Vriémennik Kámemogo Teatra, 1922, p. 95.
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repertório simbolista. Eles criam juntos o primeiro labora-
tório teatral da Rússia, o Teatro-Estúdio. Em seguida, fun-
darão outros, cada qual por seu lado. No Teatro-Estúdio a 
ruptura logo sobrevém. Stanislávski não aceita as soluções 
de Meyerhold para A morte de Tintagiles, de Maeterlinck. 
É verdade que os atores estavam muito pouco preparados 
para todas as novas tarefas plásticas, corporais e vocais 
que lhes são impostas pelo que Meyerhold vai denominar 
de “teatro da convenção”:19 um teatro não ilusionista no qual 
não se trata de fazer entrar a vida, mas de submetê-la a uma 
transformação artística, considerando-se o espectador, ati-
vo, como o “quarto criador”.

Eles só voltarão a trabalhar juntos em março de 
1938, em circunstâncias trágicas. Stanislávski convida 
Meyerhold, proscrito e cujo teatro havia sido fechado por 
um decreto de Stalin de 8 de janeiro desse ano, para o 
Teatro de Ópera Stanislávski. Mas, ao longo das três déca-
das anteriores, cada um acompanha o outro mais ou menos 
de perto, e a Revolução que os lança brutalmente em cam-
pos opostos, um no teatro engajado, outro no teatro apolí-
tico, não é capaz de separá-los totalmente. Meyerhold to-
ma o cuidado de sempre distinguir Stanislávski do Teatro 
de Arte, que ele critica com a máxima violência. Em julho 
de 1921, quando ressoam os ataques do Outubro Teatral 
execrando o Teatro de Arte, Meyerhold manifesta seu res-
peito por Stanislávski por ocasião de um debate público 
que o opõe a Taírov. A notícia não é publicada nos jornais 
de Moscou, onde teria causado escândalo, mas aparece 
nos jornais da província. Meyerhold faz um apanhado de 
vinte anos de história do teatro russo e nele não concede 

19	  Cf. Meyerhold. Écrits sur le théâtre 1891-1917, tradução, prefácio 
e notas B. Picon-Vallin, nova edição, revista e aumentada, tomo I. 
Lausanne: L’Âge d’Homme, 2001, p. 112-117.
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nenhum papel a Taírov, mal o cita, reservando a parte do 
leão a um monumental Stanislávski: “Não há nada ou pra-
ticamente nada, na atualidade de nosso mundo teatral 
russo, que não esteja, de um modo ou de outro, ligado a 
Stanislávski, que estudou a ciência da encenação”.20 

Em 1936, num contexto político diferente, duran-
te a ofensiva contra o formalismo, cujo alvo principal é 
Meyerhold, este reitera o que havia dito em 1921. Em sua 
conferência “Meyerhold contra o meyerholdismo”, defende 
o compositor Dmítri Chostakóvitch que o Pravda tinha aca-
bado de atacar, sustenta a forma em arte, na medida em que 
ela se liga de modo indissolúvel ao conteúdo, e fustiga seus 
epígonos, porque suas pesquisas, reproduzidas e deforma-
das, sofrem sorte idêntica às de Stanislávski. E afirma de-
ver tudo o que fez de grande a “seu mestre excepcional”. E 
reitera que, se algum dia ele não tivesse mais nada, teria 
sempre “as leis necessárias, as regras necessárias recebi-
das de Stanislávski e nunca profanadas.”21

Que leis são essas? A observação minuciosa da realidade, 
a ética de um teatro não comercial que Meyerhold concreti-
za nas longas turnês realizadas a cada ano pelas províncias 
russas, o questionamento e a experimentação como com-
portamento de base do encenador, a busca da verdade em 
cena segundo as fórmulas de Púchkin, sobre as quais tanto 
Stanislávski quanto Meyerhold se apoiam, interpretando-
as, entretanto, de formas diferentes, do mesmo modo que, 
para ambos, Fiódor Chaliápin e Mikhail Tchékhov represen-
tam modelos de ator, modelos para os quais os dois se in-
clinam por meios diferentes. Eu acrescentaria enfim que, 

20	  Cf. Moskvic. “Meyerhold sobre Stanislávski”, in: NÓVYI PUT, Riga, 2 
ago. 1921, n. 148, citado por A. Fevrálski, “Stanislávski i Meyerhold”, 
in: Tarússkie stranítsi, Kaluga, 1961, p. 289.

21	  “Meyerhold contre le meyerholdisme”, in: Écrits sur le théâtre 1936-
1940, tomo IV, op. cit., p. 43.
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no Teatro de Arte, em 1901, Stanislávski dirige Meyerhold, 
intérprete de Tusenbach em As três irmãs, segundo princí-
pios que já são os das ações físicas. Em 1936, Meyerhold 
rememora, diante de seus atores, um momento no qual ele 
não conseguia exprimir o frêmito que lhe estava sendo pe-
dido; Stanislávski o fez então desarrolhar uma garrafa e, a 
partir dos movimentos de seu corpo, das tensões implica-
das por essa ação, algo brotou, semelhante ao sentimento 
buscado, que não era o sentimento, mas podia ser percebido 
como tal pelos observadores.22 A atuação do exterior para 
o interior, que caracteriza a pesquisa meyerholdiana, lhe 
foi de alguma forma revelada por Stanislávski, mesmo se, 
entre as soluções que experimentava, Stanislávski tenha 
optado, na época, pela via contrária. No entanto, ele voltará 
a esse tipo de atuação em vários momentos de sua carrei-
ra, antes de fazer a respeito uma investigação sistemática 
entre 1935 e 1938.

De 1902 a 1938, pode-se notar entre Stanislávski e 
Meyerhold pontos precisos de acordo ou desacordo, com um 
interesse vivamente marcado de Stanislávski por Meyerhold 
por volta dos anos 1924-1926. Em 1904, Meyerhold ataca 
ponto por ponto a interpretação realista, analítica, fatia de 
vida por fatia de vida, que Stanislávski fez de O jardim das 
cerejeiras. Meyerhold enfatiza a composição musical da pe-
ça numa carta célebre que escreveu a Anton Tchékhov.23 Em 
1913, Stanislávski condena o trabalho de Meyerhold, seus 
atores mentirosos, seu teatro de manequins. Nos anos 1920, 
Meyerhold critica o Caim de Byron encenado por Stanislávski 
(1920), mas solicita sua opinião e o convida repetidamente 

22	  Cf. “Répétitions de Boris Godounov”, 28 nov. 1936, in: Écrits sur le 
théâtre 1936-1940, tomo IV, op. cit., p. 132.

23	  “Lettre à Anton Tchekhov, 8 mai 1904”, in: Écrits sur le théâtre 1874-
1917, tomo 1, op. cit., p. 62.
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para seus espetáculos: Mistério-Bufo, depois de sua volta 
dos EUA, D.E., A floresta, O cornudo magnífico. Depois que 
Meyerhold veio ao Teatro de Arte para assistir ao espetáculo 
A desgraça de ter espírito, Stanislávski assiste em 1925 ao 
Mandato e exclama a respeito do terceiro ato: “Meyerhold 
conseguiu aquilo com que eu sonho”.24 A presença excepcio-
nal de Stanislávski no GosTIM não passou desapercebida e, 
naquela noite, o espetáculo foi duplo: no palco e na plateia, 
onde o público acompanhou o tempo todo suas reações... E 
se Stanislávski viu poucas das encenações de Meyerhold, 
pedia, no entanto, que as descrevessem para ele, como fez, 
durante um dia inteiro, com o assistente de Meyerhold, que 
teve que contar em detalhes A dama de espadas, ópera de 
Tchaikóvski, que Meyerhold havia montado, de forma radical 
no MALEGOT de Leningrado (1935). 

Em 1926, Stanislávski reconhece a importância do tra-
balho realizado por Meyerhold sobre o espaço cênico, sua 
abertura, a união com a plateia, a simplificação do cená-
rio pelo uso de biombos, a força da iluminação bem foca-
da, em meio a uma semiobscuridade, inovações que con-
duzem à “destruição de uma vez por todas da moldura da 
cena que atrapalha o encenador e o ator em algumas en-
cenações intimistas.”25 Quanto a Meyerhold, no momento 
de apresentar, em janeiro de 1926, o ensaio geral de Urra, 
China!, de S. Tretiakov, montado por um de seus assisten-
tes, V. Fiódorov, ele faz inopinada e publicamente, em seu 
próprio teatro, elogios ao Coração ardente de Ostróvski, 
cuja estreia acabara de acontecer no Teatro de Arte e que 
era como que uma resposta à sua Floresta. E correu naquele 

24	  Cf. P. Márkov. “Sobre Stanislávski”, in: Teatr, Moskva, 1962, n. 1.

25	  Cf. C. Stanislavski. Ma vie dans l’art. Lausanne: L’Âge d’Homme, 
1980, p. 484-485. Trata-se de um trecho acrescentado em 1926 
para a edição russa. A edição americana foi publicada em 1924.
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ano um boato: Meyerhold faria uma encenação no Teatro de 
Arte... Entretanto, em 1932, ele criticará As almas mortas, 
e, em 1936, Molière – obras respectivamente adaptada e 
escrita por M. Bulgákov, que jamais o perdoará por isso. E 
mais: Meyerhold implorou a Stanislávski que fosse ver em 
1935 seu trabalho com três farsas curtas de Tchékhov ou 
que permitisse que o espetáculo fosse mostrado no teatro 
de sua casa!26 Mas Stanislávski não foi...

Fora essas opiniões que cada um expressa a respeito do 
trabalho do outro, algumas tentativas concretas de apro-
ximação acontecem a partir de 1924: por exemplo, um pro-
jeto para transformar o Terceiro Estúdio do Teatro de Arte 
em uma plataforma de colaboração entre Stanislávski e 
Meyerhold que ali ensaiava, na época, Boris Godunov, de 
Púchkin, com os atores formados por Vakhtángov. As tra-
tativas acontecem por intermédio do ator Boris Zakhava.27 
A iniciativa é, sem dúvida, prematura e mesmo se ela pa-
rece tentar Stanislávski no tocante ao trabalho, ele a re-
cusa. Porque esse tipo de colaboração-aproximação com 
Meyerhold, mesmo num plano experimental, equivaleria a 
uma ruptura declarada com Nemiróvitch-Dántchenko, com o 
qual ele faz questão de preservar a concórdia para “salvar” o 
Teatro de Arte. “Salvar o Teatro de Arte”: refrão angustiado 
que, de 1898 até hoje, acompanha a longa existência desse 
Teatro cuja história aparece, aliás, ao analista atento como 
uma sequência de crises e de resgates que são tanto da or-
dem do milagre quanto da ordem dos conchavos.28

26	  “Lettre à Stanislavski”, 25 mar. 1935, in: Écrits sur le théâtre 1930-
1935, tradução, prefácio e notas de B. Picon-Vallin, tomo 3, nova 
edição revista e aumentada, no prelo.

27	  Cf. Meyerhold. Écrits sur le théâtre 1917-1930, tomo II, op. cit., 
p. 376.

28	  Cf. A. Smeliánski. “O que significa Teatro de Arte?”, in: Soviétskaja 
kultura, p. 4, 27 out. 1988.  
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Mas a necessidade de intercâmbio é real: nos anos 1930, 
Meyerhold vai assistir aos atores do Teatro de Arte (ele admira 
Moskvin) e eles também vêm aos espetáculos de Meyerhold, 
assistem aos ensaios públicos e alguns como Hmeliov gosta-
riam de trabalhar com Meyerhold. Enfim, em 1931-1932 os 
dois encenadores se dedicam ao mesmo tempo à segunda pe-
ça de N. Érdman, O suicidado. Meyerhold fala de uma compe-
tição socialista entre o GosTIM e o Teatro de Arte a respeito 
desse espetáculo, mas O suicidado será proibido e a compe-
tição, por mais socialista que seja, não vai adiante.

Numa intervenção de dezembro de 1933, intitulada 
“Ideologia e tecnologia no teatro”, Meyerhold se alegra com 
o fato de que o TRAM (Teatro da Juventude Operária) que, 
até ali, tinha seguido com tal ardor a escola meyerholdiana, 
que chegava às vezes a desfigurar seus princípios, tenha 
convidado alguns atores stanislavskianos porque, diz ele: 
“é uma coisa muito boa que os integrantes do TRAM te-
nham sentido necessidade de examinar o que é, na práti-
ca, o sistema de Stanislávski em lugar de se contentar com 
aproximações.” Mas, acrescenta, “o sistema é uma coisa e 
o homem que ensina esse sistema é outra”,29 chamando a 
atenção para possíveis deformações. E se reconhece que 
Stanislávski soube se afastar do naturalismo de sua primei-
ra fase, da fotografia da vida, Meyerhold sublinha, compa-
rando os dois métodos, o seu e o de Stanislávski: “Embora 
realistas, somos diferentes”. E Meyerhold oferece sua pró-
pria fórmula: “realismo poderoso”, “realismo sobre a base 
da convenção”.30 Ele, aliás, já havia utilizado em outro mo-
mento a expressão “realismo musical” e corrigido o termo 

29	  Cf. “Idéologie et technologie au théâtre”, dez. 1933, in: Écrits sur le 
théâtre 1930-1936, tradução, prefácio e notas de B. Picon-Vallin, 
tomo III. Lausanne: L’Âge d’Homme, 1980, p. 138 e 147.

30	  “Idéologie et technologie au théâtre” (dez. 1933), idem, p. 142-143.
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“naturalismo” acrescentando-lhe o prefixo svierkh (super): 
“supernaturalismo”.31 Nunca Stanislávski, que apreciava 
muito esse prefixo, a ponto de aplicá-lo a vários concei-
tos relativos à atuação (svierkhsoznánie: supraconscien-
te, svierkhfantázia: superimaginação, svierkhzadátcha: 
superobjetivo), o teria utilizado com um termo que se rela-
cionasse ao estilo de encenação. Basta comparar o trata-
mento dado ao material de Gógol pelos dois encenadores 
em O inspetor geral (1926) e As almas mortas (1932). No 
primeiro caso, estamos diante de uma encenação meta-
fórica e anti-ilusionista, que amplia O inspetor geral, por 
meio de poderosas imagens visuais e sonoras, projetando-o 
em direção à obra de Gógol como um todo e à própria figu-
ra de Gógol, enquanto que, no segundo caso, o espetácu-
lo busca criar a ilusão da vida em cena: não se encontram 
em As almas mortas do Teatro de Arte as especificidades 
da escrita gogoliana, essa “gogoliana” da qual fala o poeta  
A. Biély, grande conhecedor da obra de Gógol.

Apesar do interesse, do respeito, da aproximação volun-
tária em meados dos anos 1920 e nos anos 1930 (em que 
outros fatores, políticos, no caso, complicam a análise), as 
diferenças entre os dois homens continuam a ser radicais: 
um é humanista, tem fé, possui uma cultura pictórica e literá-
ria limitada ao século XIX; o outro é utopista, versado no ro-
mantismo alemão e no simbolismo russo, muito bom músico, 
violinista, e dono de uma imensa cultura plástica e musical, 
tanto clássica quanto contemporânea. As estéticas de seus 
espetáculos são inconciliáveis, e vou me deter aqui em alguns 
traços particulares que os opõem em sua prática teatral.

31	  A primeira expressão foi utilizada em 1927 a respeito da encena-
ção de O inspetor geral. Cf. Écrits sur le théâtre 1917-1930, tomo 
II, op. cit., p. 268. A segunda é utilizada em 1931, cf. “A Alemanha. 
Entrevista com Meyerhold”, in: Tvórtcheskoe nasliédie V. Meyerholda. 
Moskva: VTO, 1978, p. 80.
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O público: é como se Stanislávski tivesse medo dele,32 
construindo uma quarta parede entre a cena e o despenha-
deiro que é a plateia, instando os espectadores a não aplau-
dir, protegendo a fragilidade do ator da violência de suas re-
ações. Ao contrário, Meyerhold tem curiosidade a respeito 
da plateia, desejo de conhecer a atividade do público, que 
faz parte do espetáculo, no qual se integra organicamente; 
Meyerhold incita o público a reagir, mesmo que a desordem 
se instale e a plateia acabe dividida em facções opostas. Em 
1936, imagina o público no papel de um coro antigo desti-
nado a criticar o espetáculo durante o seu desenrolar. O 
público é definido como a “grande caixa de ressonância do 
espetáculo”, e conta-se que Meyerhold, em seu teatro, em 
vez de dirigir o olhar para o palco, assistia, das coxias, ao 
espetáculo da plateia, interessado em avaliar a eficácia dos 
seus atores na construção das emoções do público. 

A cena: para Stanislávski, ela é um lugar cuja autentici-
dade é criada à imagem dos lugares da vida (“da vida viva”, 
expressão que gostava de utilizar). Ele procura oferecer 
dela a exposição mais clara, acessível e detalhada possí-
vel, com o objetivo de suscitar a identificação e de criar a 
ilusão. Para Meyerhold, a cena é o lugar do artifício, ela tem 
suas regras e a criação teatral faz a observação rigorosa e 
precisa passar pela mediação das artes plásticas e musi-
cais. Em vez de convencer, essa cena deve evocar, sugerir, 
comunicar ao espectador uma energia física ou psíquica, 
deve tocá-lo, provocar nele o espanto, propor-lhe questões, 
até mesmo enigmas.

32	  A. Smeliánski em intervenção no Colóquio sobre Stanislávski organi-
zado pelo Théâtre Nacional de Chaillot e por Antoine Vitez, nos dias 
5 e 6 de outubro de 1988, mostrou que esse medo se originara em 
experiências teatrais de adolescência.
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O ator: durante os ensaios, Stanislávski manifesta sua sa-
tisfação dizendo: “Viériu” (“Acredito”). Meyerhold a exprime 
por um forte “Khorochó” (“Bom.”). Dirigido por Stanislávski, 
o ator deve, quer se trate de memória afetiva, de sentimen-
tos pessoais ou de ações físicas, dominar todo o arsenal dos 
“métodos técnicos de criação acessíveis à consciência para 
tocar nos labirintos secretos do supraconsciente no qual 
repousa a inspiração”.33 O ator meyerholdiano, bem treina-
do fisicamente pela biomecânica, pensa cada movimento 
de seu corpo em vista de uma expressividade máxima e dos 
efeitos a serem produzidos sobre o público, de acordo com 
os jogos de cena que o encenador construiu para ele. Um vi-
ve em cena numa continuidade natural, dada pela imagem 
da “atuação como um movimento sobre trilhos”,34 o outro se 
serve das descobertas da neurociência da época (I. Pávlov, 
William James), constrói seu papel em facetas que ele exi-
be alternadamente, como advogado ou procurador de seu 
personagem.

O texto: mesmo analítica, a aproximação stanislavskia-
na do texto visa a um desenvolvimento contínuo da psico-
logia dos personagens. Meyerhold, ao contrário, procede a 
uma decupagem do texto e a uma montagem em fragmentos 
contrastados.

O espaço cênico: Stanislávski teme a tirania do cenógra-
fo e condena suas próprias experiências de teatro simbo-
lista na medida em que elas privaram o ator de um chão 
real onde viver em cena. No limite, ele gostaria que o cenó-
grafo não fosse convocado a não ser no fim dos ensaios e 
que se adaptasse à forma interior criada pelo trabalho do 

33	  Cf. C. Stanislavski. Ma vie dans l’art, op. cit., p. 49.

34	  V. Volkenstein. Stanislávski. Moskva: Chipóvnik, 1922, p. 18.
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ator.35 Os problemas relativos ao espaço são, ao contrário, 
prioritários para Meyerhold. O cenário, o dispositivo cêni-
co, a construção são concebidos de tal modo que, por seus 
planos ou volumes, por suas formas, suas dimensões, pelas 
dificuldades que apresentam ao ator e que este deve supe-
rar, colaboram com o desenvolvimento de sua atuação de 
maneira muito expressiva e eficaz, sob as melhores condi-
ções psicológicas.

Se um desenho visual linear, plano, parece predominar 
na obra de Stanislávski, em Meyerhold encontramos uma 
vontade (que lhe vem das artes plásticas contemporâneas 
e do cinema) de verticalizar, levantar, inchar e até mesmo, 
segundo sua expressão, “empinar” a cena (variações sobre 
as escadas). Enfim, se Stanislávski utiliza a metáfora em 
sua direção de atores, esta constitui a própria estrutura do 
pensamento do encenador Meyerhold. Um exemplo basta: 
quando, depois da morte de Stanislávski, Meyerhold con-
clui o Rigoletto (1938-39) iniciado pelo velho mestre, dá às 
indicações de Stanislávski para o fim do ato III uma solução 
cênica muito vigorosa. Em vez de exprimir de modo cotidia-
no, por meio do furor dos bufões acólitos de Rigoletto, a 
“revolta verdadeira” que, segundo Stanislávski, deve carac-
terizar essa cena, Meyerhold a expressa por uma dança, a 
dança dos bufões, montada por Zlóbin, seu melhor biomecâ-
nico, que Stanislávski havia chamado à sua casa já em 1933.  
E, sobretudo, ele a expressa por um único gesto concentra-
do. De pé, ao lado da cortina dourada, Rigoletto acaba de 
cantar seu papel: no lá bemol, ele pega a borda do pesado 
tecido, e o puxa correndo em direção às coxias. Com um es-
talido, a rica cortina se rasga segundo uma linha oblíqua, e o 

35	  B. Zingerman. “Depois da leitura do livro”, in: Stanislávski repetíruet. 
Moskva: STD, 1987, p. 587.
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deslizar dessa cauda improvisada prolonga sua enraivecida 
desaparição.36 É preciso, claro, enfatizar que Stanislávski 
afirmou, em diversas ocasiões: “O único encenador que eu 
conheço é Meyerhold.”37

Cada um, de fato, estabelece pontes, aberturas em dire-
ção ao outro. Pelo jogo com as facetas, pela montagem, pela 
distância, o ator meyerholdiano nunca se perde nem se es-
quece de si mesmo no personagem. Mas Meyerhold subli-
nha em 1933 os limites do “reviver” no pensamento stanis-
lavskiano, e, analisando a atuação irônica de Moskvin em As 
almas mortas, considera que ser advogado ou procurador de 
seu personagem não está em contradição com o sistema de 
Stanislávski.”38 A intervenção do encenador no interior do tex-
to de um autor, justificada no trabalho de Meyerhold pelo im-
perativo social, pela reflexão sobre a censura, pela vontade 
de montar não uma peça isolada, mas as obras completas do 
autor em questão, não caracteriza apenas o encenador revo-
lucionário. Ela assume outras formas na obra de Stanislávski. 
Basta pensar nos conflitos que o opõem a Bulgákov ao lon-
go dos ensaios de Molière e nas indicações que dá ao escri-
tor para que reescreva seu texto. Quanto à criação de um 
espaço cênico totalmente reestruturado sem recurso à pin-
tura, Stanislávski reconhece sem rodeios a contribuição de 
Meyerhold, única em sua audácia e em sua simplicidade.

Então: antítese ou complementaridade? Em 1935, 
Meyerhold declara: 

36	  P. Rumiántsev. “Na Ópera Stanislávski”, in: Vstriétchi s Meyerholdom. 
Moskva, VTO, 1967, p. 599.

37	  Idem, p. 593, G. Kristi. “Stanislávski e Meyerhold”, in: Oktiabr’, n. 3, 
p. 183, 1963. 

38	  Cf. arquivos do Museu do Teatro de Arte, citado por K. Rudnítski, 
Rejissior Meyerhold. Moskva: Nauka, 1969, p. 487.
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Não se deve dizer que Meyerhold e Stanislávski são 

antípodas, que são contrários absolutos. É falso por-

que o itinerário de Stanislávski implicou numa série 

de evoluções, porque, como sábio e grande artista de 

nosso tempo, ele acolheu as mais diversas influências 

e esteve atento a tudo. No estrangeiro, para onde via-

jou, observou muitos teatros com um olhar penetrante 

[...] Stanislávski mudou com frequência, modificou suas 

concepções, suas formulações e eu, por meu lado, fiz 

outro tanto [...] A arte é magnífica porque, a cada etapa, 

nós nos surpreendemos em posição de aprendizes. [...] 

Situar-nos nos antípodas um do outro seria um ponto 

de vista limitado. Nem Meyerhold nem Stanislávski são 

algo de acabado, eles mudam constantemente.39 

Contrários absolutos,  não,  mas, de todo modo, 
contrários...

Onde apreender seu parentesco senão nesse movimento 
e nessa autorreforma? Numa tensão rumo a um teatro do 
futuro, um teatro por fazer, numa experimentação, numa 
pesquisa de bases científicas para o teatro, que não é uma 
ciência, e na hesitação de ambos em publicar seus resulta-
dos – publicação tardia no caso de Stanislávski, nenhuma 
publicação por parte de Meyerhold nos anos 1930, embora 
ele sonhasse em estabelecer um ABC da encenação. No fim 
de 1937, Meyerhold repete e esmiúça sua ideia: 

É preciso acabar com essa bobagem, com essa estupi-

dez de que Konstantin Serguéievitch e eu seríamos o 

antípoda um do outro. É falso. Nós representamos dois 

sistemas complementares. Stanislávski excluiu de seu 

39	  “Entretien avec des metteurs en scène de province”, 11 jan. 1935, in: 
Écrits sur le théâtre 1936-1940, tomo IV, op. cit., p. 25-26.
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sistema muitos elementos que vinham dos Meininger. 

Quanto a mim, integrei no meu uma série de elemen-

tos que eu havia rejeitado no início de minha ativida-

de, que eu não tinha querido aceitar de Stanislávski.40 

Ao fim dos anos 1930, a radicalidade de suas diferenças 
se atenua, porque a época e seus perigos assim o exigem. 
Meyerhold se protege, claro, mas nunca “pisará na gargan-
ta de sua própria canção”, para usar as palavras de seu ami-
go Maiakóvski. Talvez porque Meyerhold precise encontrar 
aliados para lutar contra o realismo socialista – que ele to-
ma o cuidado de distinguir do sistema de Stanislávski e que 
identifica com o naturalismo que invade as cenas soviéticas 
com sua monotonia e sua falta de brilho. Entretanto, se as 
ações físicas (que, como vimos, não são invenção do último 
período de Stanislávski, mas o último objeto sobre o qual 
se concentram suas pesquisas) se aproximam da biomecâ-
nica – já em 1933, como vimos, Stanislávski convida para ir 
à sua casa Z. Zlóbin, o melhor biomecânico de Meyerhold –, 
as duas não se identificam de modo algum e as diferenças 
são de princípio. No trabalho de Stanislávski, as ações físi-
cas permanecem ligadas às ações da vida, executadas como 
na vida, enquanto Meyerhold fala de movimento antes de 
falar de ações. Por seu lado, Meyerhold enriquece os perso-
nagens com uma análise psicológica que ele nunca deixa de 
realizar, nem para O cornudo magnífico, mas seu método de 
direção de atores, montagem de referências que remete o 
ator a imagens múltiplas e heterogêneas, suscita neste um 
outro tipo de criatividade.

40	  “Intervention au GosTIM après l’article de P. Kerjentsev  ‘Un théâtre 
étranger’”, 25 dez. 1937, in: Écrits sur le théâtre 1936-1940, tomo IV, 
op. cit., p. 196.
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Depois da morte de Stanislávski, Meyerhold enfatiza 
ao mesmo tempo a universalidade e a abertura do sis-
tema que “não é invenção somente de Stanislávski, mas 
também de outras práticas de outros companheiros de 
trabalho artístico, Nemiróvitch-Dántchenko e Vakhtángov 
e eu próprio, confesso-o humildemente”. Assim como 
Meyerhold, Stanislávski deixou muito material ainda 
não elaborado, notas, projetos, cadernos: “Dispomos de 
um grande tesouro e, tomando-o por base, poderemos 
avançar.”41 Para Meyerhold, a herança de Stanislávski, 
o “tesouro” não é para ser pilhado, de modo algum, mas 
enriquecido, desenvolvido. É preciso lembrar que S. 
Eisenstein, aluno de Meyerhold no início dos anos 1920, 
que teve a coragem de conservar os arquivos do mestre 
em sua casa, depois da morte deste, também chamava 
as malas onde estavam guardados os papéis e fotos do 
GosTIM de “o tesouro”...

Por que Stanislávski convida Meyerhold para traba-
lhar em sua Ópera em março de 1938? A versão lacrimo-
sa da mão estendida ao filho pródigo por um velho co-
rajoso não é de forma alguma verdadeira. Nessa época, 
Stanislávski é objeto de um culto que o torna intocável, 
ele pode se permitir o que quiser, não corre nenhum risco. 
Ele não corre realmente nenhum risco, ainda mais porque 
o Teatro de Arte dá, nessa ocasião, todas as garantias 
ao poder, organizando uma reunião especial para come-
morar o fechamento forçado do GosTIM.42 O apelo que 
Stanislávski faz a Meyerhold não é, portanto, apenas di-
tado pela moral, mas por um desejo de colaboração real, 

41	  “Conférence aux Cours pour metteurs en scène, 17 jan. 1939, in: 
Écrits sur le théâtre 1936-1940, op. cit., tomo IV, p. 268.

42	  Notemos que em 1936 Stanislávski não tinha assinado a petição em 
favor do fechamento do Teatro de Arte II, cujos membros eram, no 
entanto, como Meyerhold, seus antigos alunos, e portanto, perigosos.
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que vem desde 1936, data de um projeto segundo o qual 
Stanislávski quer “confiar uma filial a Meyerhold” e, além 
disso, pedir-lhe “que ensine a biomecânica e crie ence-
nações” em seu Estúdio.43 De fato, na prática, em março 
de 1938, Stanislávski designa Meyerhold seu sucessor 
na Ópera; convida-o a trabalhar com ele e, depois, a as-
sumir seu lugar polindo as óperas já ensaiadas. Esta é a 
grande lição de Stanislávski: abrir sua cena, a da Ópera, 
da qual ele é o único senhor (diferentemente do Teatro de 
Arte, totalmente governado pela política no fim dos anos 
1930), não a um Meyerhold arrependido e diminuído por 
não se sabe que Canossa, o que ele absolutamente não é, 
mas a um criador capaz de operar uma grande síntese ex-
perimental entre os gêneros (nesse caso, teatro e ópera) 
e de propor outros métodos. Porque essa pesquisa não 
é levada a cabo, porque ela é tragicamente interrompi-
da, ela vai estimular mais ou menos subterraneamente o 
trabalho de Tovstonógov, Liubímov, Vassíliev, Fomenko, 
cada qual a seu modo. 

Se não soubéssemos agora que a prisão de Meyerhold 
se incluía num projeto mais amplo, o de atingir, em 1939, 
certo número de membros da intelligentsia artística, po-
deríamos pensar que sua condenação à morte correspon-
deu a uma vontade de última hora de fazer desaparecer a 
nota em falso que ameaçava contradizer, comprometer, 
a interpretação jdanoviana do sistema stanislavskiano. 
Mesmo se essa condenação não foi apenas isso, ela foi 
também isso. A desaparição de Meyerhold, cujo nome fi-
cará por muito tempo banido dos manuais, dos livros e 
no qual ninguém falará, esconde a última mensagem de 

43	  Cf. arquivos do Museu do Teatro de Arte, citado em V. Meyerhold, in: 
Statí, písma, riétchi, bessiédy. Moskva: Iskusstvo, 1968, tomo 2, 
p. 578.
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Stanislávski. Para estudar realmente Stanislávski, é pre-
ciso, portanto, passar por seus principais alunos – em 
primeiro lugar V. Meyerhold, mas também E. Vakhtángov 
e M. Tchékhov, aqueles que transformaram as ideias de 
Stanislávski e o levaram a evoluir. É preciso restabele-
cer, compreender e analisar o diálogo vivo no qual, à recu-
sa, à incompreensão, sucede o intercâmbio, estabelecido, 
por um lado, entre eles e Stanislávski, e, por outro, entre 
os três, diálogo que os acontecimentos da história pri-
vada e pública encerraram com brutalidade. Stanislávski 
está, antes de mais nada, “a caminho”, como escreveu  
J. Grotowski,44 e seu valor está, sem dúvida, numa abertu-
ra constante, num certo inacabamento, ligado aos suces-
sivos convites de Stanislávski, que sentia a necessidade 
profunda “de um revoltado a seu lado”. Citarei ainda uma 
vez Meyerhold, que foi o primeiro dentre esses revoltados, 
convidado em 1905 a fundar com Stanislávski o Teatro 
Estúdio, laboratório para a exploração de novos caminhos. 
Lembremos que Vakhtángov morreu prematuramente e M. 
Tchékhov emigrou. Meyerhold foi então o único que con-
tinuou a trabalhar na Rússia. O texto é de 1939 e foi pro-
nunciado diante da trupe da Ópera Stanislávski: 

Ele tinha necessidade de ter junto de si um revolta-

do que, para trabalhar, arregaçaria as mangas. Era um 

magnífico pedagogo, um inventor, um artista dotado 

de grande iniciativa. Ele amava a arte. Na arte ele ti-

nha colocado toda a sua vida. E nós, nós vamos querer 

conservar suas quatro colunas? Elas que vão pro dia-

bo! Eu não farei aliança com vocês para defender essas 

44	  “Réponse à Stanislavski”, traduzido em Le journal de Chaillot, n. 11, 
abr. 1983, por K. Osinska e M. Borie. (Resposta a Stanislávski, em 
tradução de Ricardo Carlos Gomes, foi publicado no Folhetim n. 9. 
Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, p. 2-21, jan.-abr. 2001.)
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quatro colunas. Estou acostumado a ser escorraçado. 

Podem me mandar embora, se quiserem. Eu vou. Mas 

não tenho nenhuma intenção de virar conservador de 

colunas.45 

Meyerhold, o primeiro e o último dos revoltados de que 
Stanislávski necessitava, o “único encenador” que este 
reconhecia...

45	  V. Meyerhold. “Interventions à l’Ópera d’État Stanislavski, 
4 abr. 1939, in: Écrits sur le théâtre 1936-1940, op. cit. tome IV, 
p. 276. Trata-se das colunas do cenário de Eugênio Oniéguin, 
de P. Tchaikóvski.
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A criação deve conter alegria. 

Em que se encontra alegria?

Antes de tudo, a alegria está na verdade.

		  Konstantin Stanislávski

Passados quase 75 anos da morte de seu criador, o sistema 
de Stanislávski continua a ser um fenômeno vivo, aberto a 
reflexões e debates, um caminho de investigação e busca 
que leva a novas descobertas. Ou seja, o sistema é comple-
tamente contrário ao clássico manual que pretende ditar a 
verdade absoluta. Já nas primeiras anotações sobre a arte 
do ator feitas em 1906, Stanislávski escreveu que “não po-
de existir e não deveria existir nenhum manual ou gramática 
da arte teatral. Quando for possível encaixar nossa arte nos 
limites entediantes e rígidos de uma gramática ou manual, 
teremos que admitir que ela deixou de existir”.1

Anatóli Smeliánski, diretor da Escola de Arte Dramática 
do Teatro de Arte de Moscou e um dos mais profundos co-
nhecedores da herança artística de Stanislávski, anota que 
“graças aos esforços conjuntos dos profissionais de teatro, 
pesquisadores e pedagogos muito se fez para o estudo da 
herança de Stanislávski, para a edição de suas obras, mas, 
apesar disso, temos de admitir que em relação ao desenvol-
vimento do sistema e à compreensão de seus pontos mais 
difíceis ainda estamos no jardim de infância.”2 

Contudo, várias vezes os seguidores de Stanislávski ten-
taram “congelar” um ou outro aspecto do sistema, reduzi-
lo a certo número de regras e receitas para o trabalho do 

1	 K. S. Stanislávski. Iz zapísnykh kníjek (Dos cadernos de anotações). 
Vol. 1. Moscou: VTO, 1986, p. 208-209. 

2	 K.S. Stanislávski. Sobránie sotchinéni v 9 t. (Coletânea das obras em 
9 volumes). Vol. 2. Moscou: Iskússtvo, 1989, p. 34.
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ator. E isso sempre provocou irritação em Stanislávski, que, 
mais do que tudo, temia uma compreensão simplificadora 
de seu sistema. 

Em 1917, o autor do sistema estava lendo o livro O traba-
lho criador do ator e a teoria de Stanislávski, publicado na 
então Petrogrado pela editora Svobódnoe Iskússtvo (Arte 
Livre).3 Com a dedicatória “Para Konstantin Serguéievitch, 
como uma prova de respeito e amor”, o livro, escrito pelo 
diretor, pedagogo e teórico teatral Fiódor Komissarjévski, 
foi a primeira tentativa de expor as teses básicas da teoria 
de Stanislávski. Mas a compreensão superficial e simpli-
ficada de Komissarjévski da teoria do trabalho criador do 
ator, que ainda estava em processo de elaboração, revoltou 
Stanislávski profundamente. O exemplar do livro, guardado 
no arquivo de Stanislávski, está repleto de notas e comen-
tários enfurecidos que demonstram bem tanto o engaja-
mento com a leitura, quanto seu temperamento apaixonado. 
Entre sinais de interrogação e exclamação, há notas do tipo: 
“Quanta asneira”, “Eis uma filosofice. Se o ator se saturar de 
leitura – será o fim. Ele se tornará filósofo, e deixará de ser 
ator”, “Que absurdo”, “Mentira”... 

Reiterada e categoricamente Stanislávski refuta as afir-
mações de Komissarjévski de que o sistema prega um “natu-
ralismo psicológico”, ou “de vida cotidiana”, e exige “do ator 
a repetição de suas revivescências (perejivánie) pessoais 
em cena”. Stanislávski faz observações furiosas: “Mentira, 
eu não digo isso! Pelo contrário, aquilo que o ator pode sen-
tir é complexo demais. Komissarjévski confunde compaixão 
com sentimento”. E, mais adiante: “Todo o meu trabalho de 
diretor e a prática do ator ensinam a trabalhar baseando-se 

3	  F. F. Komissarjévski. Tvórtchestvo aktióra i teória Stanislávskogo 
(O trabalho criador do ator e a teoria de Stanislávski). Petrogrado: 
Svobódnoe Iskússtvo, 1916. 
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exclusivamente na imaginação. Que calúnia revoltante e 
que falta de compreensão!... Toda a minha vida é dedicada 
à revivescência”.

À afirmação de Komissarjévski de que “o naturalismo de 
Stanislávski priva a nossa consciência de suas possibilida-
des mais complexas e criativas”, Stanislávski devolve uma 
réplica irada: “Quando? Onde? Mentira. Mas que baixeza. Eu 
falo exatamente o contrário. Preciso da naturalidade para 
uma superfantasia.” 4

Este episódio foi somente o primeiro mal-entendido 
(entre tantos outros no futuro) em relação ao sistema de 
Stanislávski, que discutiu e defendeu seu sistema o quanto 
pôde. No entanto, isso nem sempre foi fácil para ele, por-
que suas abordagens da arte do ator se desenvolviam e mu-
davam constantemente, acompanhando o processo de sua 
evolução e amadurecimento como ator, encenador e peda-
gogo teatral. Stanislávski elaborava e punha à prova o sis-
tema por meio de sua prática teatral e de sua própria ex-
periência, sempre com ardentes debates com seus críticos. 
Parece-nos importante ressaltar que Stanislávski nunca 
declarou ter conseguido chegar à versão definitiva e final 
do sistema; ao contrário, vemos o sistema como um work 
in progress, ou seja, um ponto de partida de elaboração da 
teoria da arte do ator ao qual cada criador possa adicionar 
novos elementos. Por isso não se pode absolutizar nenhuma 
parte separada do sistema, pois o todo perderia seu senti-
do. O sistema funciona somente nas correlações de todos 
os componentes, como um tipo de encadeamento – tal como 
se apresenta a própria vida e/ou natureza. Enfim, o siste-
ma não somente dá respostas para o ator, mas, sobretudo, 

4	  I. N. Vinográdskaia. Jizn i tvórtchestvo Stanislávskogo: Liétopis 
(Vida e obra de Stanislávski: Anais). 2 ed. Moscou: MKHT, 2003, v. 2, 
p. 577 -579. 
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coloca algumas das mais importantes perguntas que provo-
cam uma busca contínua por respostas. Talvez nisso resida 
seu poder instigante.

No capítulo final do livro O trabalho do ator sobre si mes-
mo no processo criador da encarnação, intitulado “Como 
empregar o sistema”, Stanislávski expõe seu enfoque do 
sistema com uma clareza ímpar: 

O “sistema” é um guia. Abra e leia. O “sistema” é um livro 

de referência e não uma filosofia. Assim que começa a 

filosofia o “sistema” termina. [...]

Não existe sistema nenhum. Existe a natureza.

A preocupação da minha vida inteira é me aproximar 

o máximo possível daquilo que se chama “sistema”, ou 

seja, da natureza da criação.

As leis da arte são as leis da natureza.5 

Uma das atrizes do Teatro de Arte de Moscou e aluna 
de Stanislávski, Nadiéjda Bútova, escreve em uma carta de 
1910 (período da primeira etapa de elaboração do sistema), 
que Stanislávski, por meio de exercícios que seguiam o sis-
tema, estava buscando caminhos que levassem os atores à 
fusão com a natureza da vida.6 Como anota a brilhante estu-
diosa da obra de Stanislávski, Inna Solovióva, “o fato de que 
a criação e a natureza possuem as mesmas leis é uma das 
mais importantes e caras ideias de Stanislávski”.7 Portanto, 
um dos principais pilares do sistema ergue-se da profun-
da crença de Stanislávski na infinita vastidão da própria 

5	  K. S. Stanislávski. Sobránie sotchinéni v 9 t. (Coletânea das obras em 
9 volumes). Vol. 3. Moscou: Iskússtvo, 1990, p. 371.

6	  I. N. Vinográdskaia. Jizn i tvórtchestvo Stanislávskogo: Liétopis (Vida 
e obra de Stanislávski: Anais). 2 ed. Moscou: MKHT, 2003, v. 2, p. 226.

7	 Ibid., vol. 1. Moscou: Iskússtvo, 1990, p. 31.
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natureza humana, que deve ser revelada e aproveitada no 
ato criador. 

Há milhares de páginas de anotações sobre o sistema 
stanislavskiano. Como se sabe, Stanislávski conseguiu reu-
nir e mandar para a editora somente a primeira parte de O 
trabalho do ator sobre si mesmo no processo criador da 
revivescência (1938), que foi uma publicação póstuma. Os 
dois volumes seguintes, O trabalho do ator sobre si mes-
mo no processo criador da encarnação (1948) e O trabalho 
do ator sobre o papel (1957), foram reconstruídos pelos 
pesquisadores com base nos materiais de arquivo e orga-
nizados segundo as ideias e o plano que Stanislávski tinha 
deixado e tinha exposto várias vezes. Seus cadernos de 
anotações, observações e apontamentos artísticos, uma 
vasta correspondência, registros de ensaios e memórias de 
vários atores, colegas e alunos guardam informações pre-
ciosas sobre as principais vertentes e etapas de elaboração 
do sistema, refletindo todo o dinamismo do pensamento 
vivo de Stanislávski e seu desejo de ir sempre mais e mais 
adiante. Ou, como ele próprio confessa na carta a Vladímir 
Nemiróvitch-Dántchenko de 11 de agosto de 1916: 

No meu “sistema”, eu não paro de pensar somente no 

seguinte: como chegar aos sentimentos sublimes e à 

beleza, não através da beleza falsa, e nem através de 

sentimentalismo, exaltação e clichês. Se, em minha 

vida, eu conseguir colocar a pedra angular, sólida e 

segura, vou me considerar feliz e acreditar que nos-

sos netos verão o ator com o qual eu sonho... Tenho 

a convicção de que meu caminho é único, mas, justa-

mente por ser verdadeiro, ele é muito longo.8

8	  K. S. Stanislávski. Sobránie sotchinéni v 9 t. (Coletânea das obras em 
9 volumes). Vol. 8. Moscou: Iskússtvo, 1998, p. 449.
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Nas primeiras observações sobre “a técnica da arte dramá-
tica”, feitas em 1906, durante as férias de verão com a famí-
lia na Finlândia, Stanislávski reflete sobre “a necessidade de 
fazer, antes do espetáculo, não somente a toilette corporal, 
mas, principalmente, a toilette espiritual. Antes da criação, é 
preciso entrar em uma atmosfera espiritual que, única, torna 
possível o mistério criativo.”9 É impressionante como, logo no 
início, Stanislávski já define aquilo que será uma linha trans-
versal no processo da elaboração do sistema: a busca pelo 
elemento transformador para criar a “atmosfera espiritual” 
da arte do ator. Em primeiro lugar aparecem questões ligadas 
à criação da vida do espírito humano no palco – um conceito-
chave de toda a busca artística de Stanislávski. Vinte e qua-
tro anos depois, em uma carta de 24 de dezembro de 1930, 
dirigida à amiga, colaboradora e editora de seus livros Liubov 
Guriévitch (1866-1940), ao apresentar o esboço do futuro li-
vro A criação do papel, o autor esclarece sua ideia principal 
sobre o “Estado criador” (Tvórtcheskoe samotchúvstvie) – sic! 
sempre com maiúscula, como insiste Stanislávski:

O Estado criador, assim como uma cidade litorânea, está 

bem na fronteira do infinito oceano do subconsciente. 

A cada momento, a criação pode mergulhar neste mar e, 

depois, de novo, voltar à Elevada Consciência Criativa.

Resumo do sistema: Subconsciente por meio do cons-

ciente. [...] A meu ver, o maior perigo para o livro está em 

“a criação da vida do espírito humano” (sobre o espírito 

não se pode falar). Outro perigo está em subconscien-

te, irradiação, absorção da irradiação, na palavra alma. 

Será que por causa disso podem proibir o livro?10

9	  I. N. Vinográdskaia. Jizn i tvórtchetvo Stanislávskogo. Vol. 2, p. 33.

10	  K. S. Stanislávski. Sobránie sotchinéni v 9 t. (Coletânea das obras em 
9 volumes). Vol. 9. Moscou: Iskússtvo, 1999, p. 442 (itálico do autor).
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Stanislávski fala em perigo, isto é: seu livro não ser pu-
blicado... Sabemos que na época soviética, no processo de 
edição dos manuscritos de Stanislávski, vários conceitos 
importantes foram considerados pela censura estatal como 
idealistas e “nebulosos”, ou seja, não materialistas, e, por-
tanto, acabaram sendo eliminados e modificados: a ideolo-
gia materialista era a única permitida pelo estado – todos 
os outros conceitos filosóficos eram considerados errados, 
burgueses e hostis aos interesses do proletariado. É óbvio 
que, além do lápis vermelho dos censores, que eliminava 
dos textos repetidas ocorrências de noções “idealistas” – 
como espírito e espiritual, intuição, subconsciente etc., o 
próprio Stanislávski sentiu que, se não seguisse uma rígida 
autocensura, seria impossível ver suas obras publicadas na 
União Soviética. Assim, por exemplo, encontramos no seu 
caderno uma anotação lacônica: “Em vez de ‘criação da vi-
da do espírito humano’, será ‘criação do mundo interior de 
personagens no palco...’”11 Um abismo histórico separou a 
época pré-revolucionária, quando Stanislávski começou a 
elaborar seu sistema, do tempo soviético, momento em que 
os escritos do mestre viram a luz. Somente depois do fim da 
União Soviética foi possível publicar muitos materiais que 
tinham sido guardados no arquivo de Stanislávski. Por isso 
é tão importante reconstruir algumas lacunas no processo 
da formação do sistema stanislavskiano.

Por exemplo, a partir da década de 1930, a ideologia 
vigente da União Soviética começou a guerrear contra a 
psicologia do inconsciente (Freud foi declarado o inimigo 
número um da ciência soviética). Dessa forma, muitos en-
foques importantes do sistema foram modificados: a pe-
dagogia teatral na União Soviética preferia não se arriscar 

11	  K. S. Stanislávski. Iz zapísnykh kníjek (Dos cadernos de anotações). 
Vol. 2. Moscou: VTO, 1986, p. 323.
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falando sobre o inconsciente e/ou o subconsciente na teoria 
de Stanislávski... Mas sabemos que o mestre sempre dava 
a maior importância ao inconsciente no trabalho criador do 
ator, pois, para ele, era evidente que o inconsciente tinha 
uma ligação indissolúvel com a própria natureza humana. 

No início de março de 1909, durante uma conversa com 
os delegados do Congresso nacional de encenadores, 
Stanislávski esboça sua teoria da arte cênica e defende que 
“a criação é inconsciente. O mais precioso nela são exata-
mente esses arroubos da inspiração inconsciente. Não bas-
ta se inspirar. É preciso saber fixar essas inspirações”.12 Nas 
anotações de 1916, lemos: “Somente as tarefas da criação 
devem ser conscientes, mas, os meios de sua realização – 
inconscientes. O inconsciente através do consciente. Eis 
o lema que deve guiar o nosso futuro trabalho.”13 Em 11 de 
dezembro de 1914, Stanislávski escreve, em carta a Liubov 
Guriévitch: “o trabalho sobre a arte continua. Elaboramos 
muitas coisas novas. Sobretudo na área do subconsciente 
e supraconsciente e sobre os meios de alimentação e tra-
balho dos sentimentos inconscientes”.14

Podemos afirmar que no período soviético o sistema foi 
obrigado a se tornar muito mais racional e materialista do que 
fora concebido e idealizado nas anotações de Stanislávski e 
no trabalho prático dos ensaios. Foi justamente o que aconte-
ceu com o “esquecimento” de importantes fontes do sistema 
de Stanislávski que, a partir dos anos 1920, do ponto de vista 
do regime soviético, passaram a ser consideradas “místicas”. 
Foi o que aconteceu com a ioga, que desempenhou um pa-
pel importantíssimo na formação da teoria stanislavskiana. 
O primeiro contato de Stanislávski com a ioga foi em 1911: 

12	  I. N. Vinográdskaia. Jizn i tvórtchetvo Stanislávskogo. Vol. 2, p. 175.

13	  Ibid., p. 496.

14	  K. S. Stanislávski, op. cit., p. 393.
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durante as férias no sul da França, Nikolai Demídov, tutor do 
filho de Stanislávski e estudante de medicina tibetana, no-
tou que muitas ideias sobre o sistema coincidiam com ensina-
mentos de ioga e recomendou que Stanislávski lesse os livros 
Hhatha yoga e Raja yoga (mais tarde, em 1917, Stanislávski 
vai ler o livro Concentração – uma aproximação à meditação, 
de Ernest Wood). A partir daí, a prática dos exercícios de ioga 
e, inclusive, alguns termos técnicos, como irradiação, concen-
tração, círculo, pranayama, supraconsciência etc., começam 
a ser frequentemente aplicados nos ensaios de Stanislávski.

Pincelamos aqui somente alguns aspectos do sistema 
que, a nosso ver, são de extrema importância para sua com-
preensão em sua completude artística, pois, como afirma 
Anatóli Smeliánski, o sistema, antes de qualquer coisa, é 
“uma cultura inteira, que, além de tudo, se dirige ao infinito 
aprimoramento do homem que se dedica à arte, à ampliação 
de sua experiência espiritual e emocional, ao conhecimento 
do outro como a si mesmo”.15 Dessa forma, o sistema abre 
as portas para a contínua aprendizagem do trabalho do ator, 
para a incessante formação e educação da personalidade 
criativa do ator – como ator e como ser humano.

15	  K. S. Stanislávski. Sobránie sotchinéni v 9 t. (Coletânea das obras em 
9 volumes). Vol. 2, op. cit., p. 19.
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A obra do pintor Mikhail Vrúbel, vinculado ao simbolismo, 
marcou toda uma geração de artistas na Rússia da virada 
do século XIX para o XX. Desde o fim dos anos 1880, Vrúbel 
tinha como um dos temas centrais de seu trabalho o poema 
O demônio de Mikhail Liérmontov. No poema, Liérmontov 
apresenta nos primeiros versos o “Demônio melancólico”, 
que se recorda “dos dias em que nos salões de luz / ele bri-
lhou em meio ao esplendor dos anjos”.1 A aquarela Cabeça 
de demônio (1890-91) impressiona pela intensa melanco-
lia. São três os planos de sua composição: ao fundo, uma 
grande montanha coberta de neve; na faixa central, rochas 
cinzentas que vão de um lado a outro da aquarela; e no pri-
meiro plano, ligeiramente descentralizada, a cabeça de um 
demônio. Seu cabelo farto e preto marca o ápice da varia-
ção cromática da obra. O rosto do demônio, por sua vez, 
tem a mesma tonalidade das rochas, o que nos dá a im-
pressão de ele ser como uma espécie de continuação do 
terreno rochoso. Seu rosto parece uma máscara composta 
de carne e pedra. É uma figura no limite da humanidade – 
uma criatura. 

O tema “demônio” foi uma obsessão até o final da vida 
de Vrúbel, um desafio contínuo quanto à encarnação de 
uma figura solitária, tão contraditória e ambígua, uma 
espécie de máscara hamletiana (outro dos temas do ar-
tista), uma figura em permanente tensão com uma ori-
gem luminosa que lhe foi interdita. Vrúbel faleceu cego 
em São Petersburgo, internado numa clínica psiquiátri-
ca. No seu funeral, o poeta Aleksandr Blok dedicou-lhe 
as seguintes palavras: “Só posso tremer diante do que 
Vrúbel e aqueles como ele deram à humanidade: um clarão 

1	  Mikhail Lermontov. The Demon. Disponível em: http://www.friends-
partners.org/friends/literature/19century/lermontov2.html. 
Acesso em fevereiro de 2010.
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fugaz em todo um século. Esses mundos que eles viram, 
nós não vemos”.2 

Essas criaturas vrubelianas, personagens de mundos 
ocultos, atravessam a obra de Konstantin Stanislávski, 
Vsevólod Meyerhold e Serguei Eisenstein, e encarnam uma 
disputa sobre a criação de imagens no teatro e no cinema 
russo e soviético. 

1
Uma escultura... de estopa. Essa foi a sugestão que 
Stanislávski recebeu de um escultor inovador de tendência 
esquerdista para a composição da estátua do pastor, per-
sonagem da peça Os cegos de Maurice Maeterlinck, que foi 

2	  Mikhail Guerman. Mikhail Vroubel: the artist of the eves. Trad. Paul 
Williams. Bournemouth: Parkstone Publishers, 1996, p. 163.

Cabeça de demônio 
(Голова Демона), de Mikhail 
Vrúbel, 1890/1891. 
Museu de Kiev de Arte 
Russa.
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apresentada em 1904 compondo uma trilogia com outras 
duas peças do mesmo autor, Interior e A intrusa. Como re-
lata no livro autobiográfico Minha vida na arte, Stanislávski 
não estava satisfeito com os planos de encenação para a 
montagem da peça, mas aquela resposta o fulminou mais 
pelo sentido que encerrava do que pela rudeza do tal es-
cultor, que foi embora sem se despedir. Ou seja, a perso-
nagem do pastor, “guia espiritual e chefe de uma multidão 
de cegos desamparados” merecia uma escultura paradoxal, 
de estopa. Stanislávski – que segundo Eisenstein era o en-
cenador das “mercadorias em sua forma original”, do teatro 
naturalista como teatro de petits magasins – foi instado 
nesse momento a pensar ao modo do teatro “da Bolsa” (do 
simbolismo e dos valores abstratos), ainda na metáfora co-
mercial usada por Eisenstein para diferenciar as propostas 
de Stanislávski do teatro da teatralidade de Meyerhold.3 
Para Eisenstein, a pesquisa de Stanislávski se voltava para 
a verdade material das coisas, dos objetos, “tantos gramas 
de farinha pagos em dinheiro vivo”; já para Meyerhold a re-
presentação de um palácio, por exemplo, poder-se-ia dar a 
partir de uma coluna e uma poltrona apenas, uma espécie 
de abstração como a que ocorreria na Bolsa de valores (“o 
dinheiro e a mercadoria em si estão presentes de forma 
abstrata”).4 Diante da estopa, Stanislávski se reconhece en-
tão em crise e decide investigar o novo na arte:  

Acontecia-me parar diante das obras de Vrúbel ou de 

outros inovadores de então, e, movido pelo hábito 

3	  Cf. François Albera em nota. In: François Albera; Naoum Kleiman (org.). 
Eisenstein: le mouvement de l’art. Trad. B. Epstein, M. Iampolski, N. 
Noussinova e A. Zouboff. Paris: Les Éditions du Cerf, 1986, p. 268. 

4	  Serguei Eisenstein. Palestra no VGIK, 31 de dezembro de 1935. Trad. 
Diego Moschkovich. In: Vsévolod Meyerhold. Do teatro. Trad. e notas 
Diego Moschkovich. São Paulo: Iluminuras, 2012, p. 260.
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de ator ou diretor de cena, enfiar-me totalmente na 

moldura do quadro como se me metesse dentro dele, 

e dali, de dentro do próprio Vrúbel ou das imagens 

por ele criadas, imbuir-me do seu estado de espíri-

to e incorporar-me fisicamente a ele. Entretanto, o 

conteúdo interior expresso no quadro é indefinível, 

imperceptível à consciência, só o sentimos em mo-

mentos isolados de iluminação e, mal o sentimos, 

tornamos a esquecê-lo. Nesse vislumbre supracons-

ciente de inspiração, parece que fazemos passar o 

próprio Vrúbel por dentro de nós mesmos, do nosso 

corpo, dos nossos músculos, gestos e poses, que co-

meçam a expressar o que há de essencial no quadro. 

Fixamos na memória o fisicamente achado e tenta-

mos levá-lo ao espelho e verificar com os próprios 

olhos as linhas encarnadas pelo corpo, mas, para 

surpresa, vemos no reflexo do espelho apenas uma 

caricatura de Vrúbel, com afetação do trabalho de 

ator e, mais amiúde, com o velho, conhecido e des-

gastado chavão da ópera. Mais uma vez nos dirigi-

mos ao quadro e mais uma vez paramos diante dele 

e sentimos traduzir a nosso modo o seu conteúdo 

interno. Dessa vez, verificamos a nós mesmos atra-

vés do nosso estado geral, damos uma olhada para 

dentro de nós mesmos e – que horror! – outra vez o 

mesmo resultado. 

[...]

“Não”, – dizia para mim mesmo – “o problema está 

acima das minhas forças, pois as formas de Vrúbel são 

demasiado abstratas, imateriais. Estão longe demais 

do corpo nutrido e real do homem atual, com as suas 

linhas estabelecidas de uma vez por todas, imutáveis”. 

De fato, é impossível amputar os ombros ao corpo 

vivo para entortá-los como no quadro, é impossível 
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alongar os braços, pernas e dedos, ou deslocar a re-

gião lombar como quer o pintor.5 

Se Kóstia,  personagem dos escritos futuros de 
Stanislávski sobre o “sistema”, se satisfaz com a imagem 
de Otelo refletida no espelho, lambuzada de chocolate e 
manteiga, o próprio Stanislávski confessa sua incapacida-
de para encarnar Vrúbel ou uma das criaturas vrubelianas. 
Como trazer o irreal para o palco, como lidar com a ma-
terialidade do corpo do ator e compor um corpo “abstra-
to” na cena? Como criar os mundos que apenas Vrúbel via? 
“Nesse período de dúvidas e perquirições, encontrei-me 
por acaso com Vsevólod Emílievitch Meyerhold, ex-ator do 
Teatro de Arte de Moscou” – emenda Stanislávski em sua 
autobiografia. 

2
Em 1902, Meyerhold havia se afastado do Teatro de Arte de 
Moscou (TAM). Ele foi um dos atores de destaque do gru-
po fundador do TAM, sob a direção da dupla Stanislávski 
e Vladímir Nemiróvitch-Dántchenko. Em cartas da época 
em que ainda era ator do TAM, apesar de demonstrar en-
tusiasmo com a fundação do teatro, Meyerhold faz críticas 
à postura de Stanislávski como encenador, às suas esco-
lhas dramatúrgicas e ao tratamento dispensado aos atores. 
Meyerhold se sentia menosprezado – achava que poderia 
contribuir mais na criação artística dos espetáculos – des-
prezava a leitura de mesa e a discussão das peças como 
um procedimento anterior ao trabalho corporal e pensava 
que a dramaturgia contemporânea deveria ser valorizada. 
Quando o TAM se torna uma cooperativa, ele não participa 

5	  Konstantin Stanislávski. Minha vida na arte. Trad. Paulo Bezerra. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, p. 371-389.
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dessa nova configuração e monta seu próprio grupo teatral 
na província: a Confraria do Drama Novo.

Do reencontro entre Stanislávski e Meyerhold surge o 
Teatro-Estúdio, cuja breve e lendária existência (menos de 
um ano de funcionamento e sem espetáculo algum apresen-
tado ao público) marca uma vez mais a divergência entre 
as investigações artísticas dos dois encenadores. Criado 
em maio de 1905, o Teatro-Estúdio teve a direção confia-
da a Meyerhold em razão de sua experiência na encena-
ção de textos de autores simbolistas como Maeterlinck e 
Stanislaw Przybyszewski. É aí que o encenador inicia mais 
propriamente suas experiências no terreno do “teatro da 
convenção”, norte estético de suas pesquisas cênicas até 
o final de sua vida. 

Um dos principais trunfos de Meyerhold “na luta contra a 
reprodução imitativa da vida em cena e a tautologia do im-
perativo stanislavskiano de ‘vida viva’”,6 segundo Béatrice 
Picon-Vallin, é sua incursão na dramaturgia de Maeterlinck 
na qual, nas palavras de Meyerhold, “tudo é convencional”. 
Nos ensaios de A morte de Tintagiles, uma das três pe-
ças “para marionetes” de Maeterlinck que não chegou a ser 
apresentada, no frustrado espetáculo preparado no Teatro 
Estúdio, Meyerhold afirma ter se utilizado do “método da 
disposição dos personagens sobre a cena à maneira dos 
baixos-relevos e dos afrescos, o método de ressaltar o 
diálogo interior mediante a musicalidade do movimento 
plástico, a possibilidade de controlar com a experiência a 
força dos acentos artísticos em lugar dos velhos acentos 

6	  Béatrice Picon-Vallin. No limiar do teatro: Meyerhold, Maeterlinck e 
A morte de Tintagiles. Trad. Fátima Saadi. In: ______. A arte do teatro: 
entre tradição e vanguarda. Meyerhold e a cena contemporânea. 
Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto; Letra e Imagem, 2006,  
p. 10.
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‘lógicos’ [...]”.7 Nessa citação podemos identificar as três 
“abordagens paradoxais” que serão posteriormente eri-
gidas em princípios para a poética meyerholdiana, como 
muito bem aponta Picon-Vallin em texto fundamental so-
bre essas primeiras experiências do teatro da convenção: 
“a revelação do movimento pela imobilidade, a expressão 
do diálogo interior por um gestual decomposto e não ilus-
trativo, a abordagem do sentimento de vida pelo artifício 
realçado da arte”.8

Depois da experiência no Teatro-Estúdio, Meyerhold 
foi encenador da companhia de teatro da atriz Vera 
Komissarjévskaia, na qual dirigiu, entre outras peças, 
Hedda Gabler (1906), de Ibsen, e Irmã Beatriz (1906), de 
Maeterlinck. Nesta última montagem, as figuras de Vrúbel 
serviram como inspiração para a composição dos rostos de 
três jovens peregrinas que faziam parte da encenação.9 Ao 
final do ano de 1907, um novo rompimento. Ele foi dispen-
sado da companhia da grande atriz que em carta para o en-
cenador se queixava de ser manipulada como um fantoche 
em suas encenações simbolistas. 

7	  Vsevolod Meyerhold. Textos teóricos. Trad. J. Delgado, M. Anos; 
R. Vicente, V. Cazcarra e J. L. Bello. Madrid: Alberto Corazón Editor, 
1973 (vol. 1), p. 126.

8	  Picon-Vallin, op. cit., p. 20.

9	  Gérard Abensour. Meyerhold et le symbolisme. In: Cahiers du 
Monde Russe, 45/3-4, juillet-décembre, 2004, p. 602. Disponível 
em: http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=CMR&ID_
NUMPUBLIE=CMR_453&ID_ARTICLE=CMR_453_0591. Acesso em 
fevereiro de 2010.
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3
“O demônio está sempre em todas as partes”, diz uma 
das personagens da peça Mascarada de Liérmontov.10 
Meyerhold, juntamente com o pintor Aleksandr Golovin, de-
dicou quase seis anos ao projeto de montagem dessa peça, 
cuja dramaturgia aborda o tema do demoníaco presente na 
obra de Liérmontov e propicia uma abordagem metateatral 
que põe em cena algumas das reflexões de Meyerhold na-
quele momento. A estreia ocorreu em 25 de fevereiro de 
1917, véspera das manifestações de trabalhadores e dos 
motins em Petrogrado que resultaram na abdicação do tzar 
Nicolau II e na formação do Governo Provisório. Eisenstein 
menciona essa montagem como decisiva para a sua opção 
de abandonar o estudo da engenharia e consagrar-se defi-
nitivamente à atividade artística.

Na tragédia de Liérmontov, Nina, esposa de Arbiénin, 
perde uma pulseira num baile de máscaras. Essa pulseira é 
encontrada no chão pela Baronesa Stral que, sem saber a 
quem pertence o adorno, oferece-a ao Príncipe Zviezdich 
como forma de identificação para que ele descubra, depois 
do baile, a identidade dela. Ainda durante o baile, Arbiénin 
é abordado por um desconhecido mascarado, que lhe anun-
cia que nessa noite ocorrerá uma tragédia. Arbiénin des-
cobre que o Príncipe está encantado pela máscara que 
lhe deu uma pulseira igual àquela usada por sua esposa. 
Consumido de ciúmes, não acredita na fidelidade de Nina 
e a envenena. No entanto, no quarto e último ato da peça, 
surge o Desconhecido. Ele se apresenta como um jovem 
cujos sonhos desmoronaram ao ser lançado ao mundo da 
jogatina por Arbiénin, quando este era conhecido como um 

10	  Mikhail Lermontov. Baile de Máscaras. In: Pushkin; Lermontov; 
Simonov. Teatro ruso: Boris Godunov, Baile de máscaras y 
Esperame. Versão e estudo biográfico por Lila Guerrero. Buenos 
Aires: Claridad, 1946, p. 175.
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exímio jogador e ainda não havia se tornado um homem 
rico, respeitável e casado. A morte de Nina é a vingança 
do Desconhecido. Ao descobrir seu erro, junto ao ataúde, 
Arbiénin enlouquece. 

A montagem de Meyerhold enfatizou, na peça, o caráter 
teatral das situações vividas num salão de jogos e num baile 
de máscaras.11 O próprio texto da peça corrobora essa abor-
dagem: em determinado momento, um dos jogadores reco-
nhece explicitamente: “somos atores” – como se dissesse 
que no jogo é preciso saber lidar com máscaras, assim como 
num baile e, por extensão, na própria vida em sociedade. A 
construção das personagens na peça de Liérmontov tam-
bém segue o princípio da mascarada: Arbiénin aparenta ser 
um anjo, “mas segue levando o demônio na alma”; Chprikh, 
um agiota, que tem presença importante no decorrer de 
toda a peça, também oculta um demônio. Para Meyerhold, 
a personagem principal era a do Desconhecido. Segundo 
Ripellino, Arbiénin “tornou-se súcubo de forças infernais, 
que o instigavam a matar Nina, para depois puni-lo friamen-
te com a demência”. 12

Mascarada marca o ápice do que Meyerhold denominou 
de “tradicionalismo teatral”. A construção do teatro do fu-
turo haveria de ser realizada a partir de um retorno às tradi-
ções “verdadeiramente teatrais”, entre as quais figurava, em 
destaque, a commedia dell’arte, que fundava a arte do ator 
sobre “um profundo amor pela máscara, pelo gesto e pelo 
movimento”.13 Meyerhold considerava que a máscara teria 

11	  Béatrice Picon-Vallin. Meyerhold: les voies de la création théâtrale. 
Paris: Éditions du CNRS, 1990 (n. 17), p. 65.

12	  Angelo Maria Ripellino. O truque e a alma. Trad. Roberta Barni. São 
Paulo: Perspectiva, 1996, p. 163. 

13	  Vsevolod Meyerhold. Écrits sur le théâtre. Trad. Béatrice Picon-
Vallin. Lausanne: La Cité – L’Âge d’homme, 1973 (vol. 1), p. 195.
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um “poder mágico” sobre o espectador, o poder de transpor-
tá-lo ao “país das maravilhas”, e dá o exemplo da máscara do 
Arlequim. Ele seria um servidor idiota, obrigado a vestir uma 
roupa de retalhos de distintas cores por causa da avareza 
de seu patrão. Não obstante, Arlequim seria também um 
mago poderoso, um encantador, o representante das forças 
infernais. “O ator que possui a arte do gesto e do movimen-
to (nisso reside sua força) vira a máscara do lado que quer 
para que o espectador saiba sempre claramente de quem se 
trata: do tolo estúpido de Bérgamo ou do diabo”. 14 

Alguns críticos da época atacaram Mascarada por sua 
“beleza inútil”. O luxo da cenografia e a grandiosidade da 
encenação seriam uma afronta à situação de carestia nas 
ruas e pareciam exaltar um regime em seus estertores. No 
entanto, como contraponto à face luminosa dos salões aris-
tocráticos de São Petersburgo, tem-se aí não apenas a cria-
tura diabólica do Desconhecido, mas também a crítica do 
próprio Liérmontov à sociedade russa da terceira década do 
século XIX. Gérard Abensour observa que em 1835 o cen-
sor da peça “a considerava como atentatória à majestade 
do império”, citando especialmente a cena em que Arbiénin 
joga suas cartas na cabeça do príncipe.15 

4
Em seu livro sobre o filme Ivan o Terrível, Iuri Tsivian co-
menta um dos esboços que Eisenstein fez da personagem 
de Fiódor Basmánov, um dos principais nomes da guarda 
do tzar, a opríchnina, visivelmente inspirado nas figuras 
demoníacas de Vrúbel: “Basmánov tem olhos de Vrúbel e 
as mangas superiores do seu kaftã são desenhadas para 

14	  Idem, p. 192. 

15	  Gérard Abensour. Vsevólod Meyerhold, ou A invenção da encenação. 
Trad. Jacó Guinsburg et al. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 322.
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sugerir um par de asas”.16 Tsivian cita também uma nota de 
Eisenstein estabelecendo essa relação: 

Fiódor Basmánov lembra um pouco um “demônio” muito 

jovem (como “Demônio”). Aliás, [em sua epístola acu-

satória para o Ivan histórico] Kúrbski menciona um 

massacre da cidade de Riazan pelos guardas do Tzar 

conduzidos pelo “senhor demoníaco da guerra, Fiódor 

Basmánov, o amante dele” (isto é, do Tzar).17 

No roteiro da terceira parte de Ivan o Terrível (que nunca 
teve a filmagem concluída), em meio a uma comemoração 
com a opríchnina, o tzar interrompe a música do coro ao 
afirmar que há traidores na sua guarda. Aleksei Basmánov 
percebe que foi delatado pelos roubos ao tesouro do tzar. 
Ivan escolhe justamente Fiódor, filho de Aleksei, para que 
mate o pai por traição. No momento final, Aleksei faz o filho 
quebrar o juramento da opríchnina que implicava na renún-
cia à família, às amizades, a tudo, enfim, em nome da leal-
dade canina ao tzar. Para Aleksei, a descendência da família 
Basmánov deve rivalizar com a descendência de Ivan. O filho 
acaba concordando com a ambição paterna. Quando Fiódor 
volta à sala do trono, Ivan percebe o seu “olhar impuro” e 
parece intuir o que aconteceu entre pai e filho. O tzar man-
da prender Fiódor e este avança sobre o soberano, mas é 
morto com uma punhalada no peito.

Essa encenação de rebeliões sucessivas contra a figura 
paterna e o clima pesado de traição e de ciúmes no interior 
de um grupo se aproximam muito do relato que Eisenstein 
faz em suas memórias da época em que compunha o “círculo 

16	  Yuri Tsivian. Ivan the Terrible. London: British Film Institute, 2002, 
p. 68. 

17	  Eisenstein, apud Tsivian, op. cit., p. 67. 
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de fanáticos” em torno de Meyerhold. Eisenstein descreve 
esse círculo como uma espécie de seita religiosa na qual os 
seguidores sofriam métodos de “inquisição espiritual” ou 
eram simplesmente excomungados ao menor sinal de inde-
pendência. “Que inferno – passageiro, graças a Deus! – vivi, 
antes de ser expulso do paraíso de seu teatro, no momento 
em que ousei montar meu próprio coletivo – no Proletkult”.18 
Não é menos comovente o testemunho de Eisenstein sobre 
a relação de Meyerhold e Stanislávski:

Creio que ele [Meyerhold] era apaixonado pelo tema 

da repetição [...].

E quantas vezes ele mesmo recriou, para seus es-

tudantes e pessoas mais próximas, por meio de uma 

encenação pérfida, provocando as condições e as cir-

cunstâncias desejadas, uma página pessoal de seus 

inícios na arte – sua ruptura com K. S. [Konstantin 

Stanislávski] ...

[...]

Onde, em qual poema, em qual lenda, li que Lúcifer, o 

primeiro dos anjos, tendo suscitado uma revolta contra 

Sabaoth e “tendo sido precipitado”, continua a amá-lo 

e “prolonga a duração das suas lágrimas”, não por cau-

sa de sua perda nem de sua excomunhão, mas por lhe 

ter sido proibida a possibilidade de contemplá-lo com 

seus próprios olhos?!

Havia qualquer coisa desse Lúcifer ou desse 

Ahasvérus na personagem atormentada que era meu 

professor [Meyerhold], incomensuravelmente mais ge-

nial que o K. S. reconhecido e “canonizado” por todo 

mundo [...].

18	  Serguei Eisenstein. Mémoires. Trad. Jacques Aumont, Michèle 
Bokanowski, Claude Ibrahimoff. Paris: Julliard, 1989, p. 310.
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Em seu pesar por K. S. – esse patriarca iluminado 

pelo brilho solar da segunda, da terceira gerações de 

admiradores e zeladores de sua causa, multiplicando-

se ao infinito – havia qualquer coisa desses choros de 

Lúcifer, da inefável tristeza do Démon vrubeliano.

[...]

Era assim que eu via este drama.

Talvez não muito objetivamente.

Talvez não muito “historicamente”.

Mas para mim é um caso próximo demais, pessoal 

demais, “história de família” demais.

Pois nessa linhagem da “transmissão do dom” pe-

la imposição das mãos do mais adulto, sou de alguma 

maneira o filho e o neto dessas gerações passadas do 

teatro.19

Eisenstein compara Meyerhold a Lúcifer, o anjo caído, 
em tormento permanente, num contraponto à figura do 
“patriarca”, Stanislávski, iluminado pelo Sol. Eisenstein en-
fatiza a imagem da melancolia luciferiana do seu mestre 
ao evocar o “Démon vrubeliano”; retrata seu “pai espiritual” 
como a própria encarnação de uma das criaturas pintadas 
por Vrúbel. E na origem de tudo... Stanislávski.

5
“A superfície de um quadro, a forma de um edifício, a ten-
dência plástica de um monumento, todos eles [...] são seme-
lhantes a sedimentos de rocha, nos quais estão impressas 
as pegadas dos antigos pterodátilos” – escreve Eisenstein. 
No momento em que realiza Ivan, ele estava “absorvido pe-
la tarefa de explicar as contradições do ‘velho’ e do ‘novo’ 
na esfera da arte”, escreve Hakan Lövgren, “especialmente 

19	  Idem, p. 308-312.
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a relação entre formas antigas de arte e o cinema, a nova 
e única forma [de arte] do século XX”.20 Eisenstein pensa 
então existir na obra de arte uma presença simultânea de 
camadas de pensamento “regressivo” (sensorial, difuso, in-
consciente) e progressivo (lógico, racional, consciente), ca-
bendo à montagem enfatizá-las. Essa copresença é parado-
xal e diz respeito ao modo como Eisenstein relaciona o ci-
nema com as outras artes. O “movimento cinematográfico”, 
o “corpo fílmico”, só seria evidenciado, só seria expressivo, 
atrativo, no “recuo” a outras tradições artísticas. Daí não ser 
de todo estranha a abundância de citações que Eisenstein 
faz do sistema de Stanislávski em uma série de textos que 
escreveu entre 1937 e 1940 no intuito de publicar um livro 
sob o título de Montagem. 

O interesse de Eisenstein consistia em “buscar, a partir 
de outro ângulo, suas analogias [do sistema] com o método 
que é fundamental para a montagem, ou seja, a justaposição 
de constantes concretas, controláveis e específicas para 
evocar a existência de um ‘intangível’”.21 Se no cinema “o mo-
vimento é criado a partir de células imóveis”, no teatro, co-
mo demonstra a teoria da “ação dominante” de Stanislávski, 
“um movimento da alma, ou seja, a emoção (da raiz latina 
motio = movimento) é criada a partir da representação de 
uma série de incidentes”. E, para ilustrar a sua tese de um 
Stanislávski-cineasta, cita um exercício de A preparação do 
ator. O tesoureiro de uma organização pública está em casa 
contando o dinheiro sob sua responsabilidade. Lança ao fo-
go da lareira os envoltórios coloridos dos maços enquanto 

20	  Hakan Lövgren. Eisenstein’s Labyrinth: aspects of a cinematic 
synthesis of the arts. Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 
1996, p. 11.

21	 Serguei Eisenstein. Laocoonte. In: Michael Glenny; Richard Taylor 
(edit.). S. M. Eisenstein. Hacia una teoría del montaje. Trad. José 
García Vázquez. Buenos Aires: Paidós, 2001, vol. 1, p. 172. 
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é observado pelo cunhado deficiente mental. Sua esposa 
o chama no banheiro para que admire o filho ainda bebê 
no banho. Em sua ausência, o cunhado o imita lançando ao 
fogo, no entanto, os próprios maços de dinheiro. Quando o 
tesoureiro percebe que os fundos públicos viraram carvão, 
ataca o cunhado que tomba no chão sangrando. A esposa 
corre para a sala para ver o que está acontecendo e neste 
ínterim o bebê morre afogado no banho.22 Para Eisenstein, a 
justaposição de uma série de circunstâncias fictícias como 
método de trabalho interno de um ator na criação de uma 
emoção autêntica seria um grande exemplo de congruência 
entre o seu método e o de Stanislávski. “O lema fundamen-
tal do sistema expressa como, a partir de uma combinação 
artificial de circunstâncias criadas, consciente e arbitraria-
mente, são produzidos resultados que as transcendem em 
qualidade e dimensão” – resume Eisenstein.23 

A experiência malfadada no Teatro-Estúdio reafirmou 
para Stanislávski a necessidade de um novo ator com uma 
nova técnica, e o impeliu, ainda desafiado pela dramaturgia 
simbolista, a descobrir técnicas para encenar o “irreal”. É 
dessas indagações que nasce o sistema. Sua encenação de 
O drama da vida, de Knut Hamsun (1907), foi bem recebi-
da pelo público e mesmo pelos “decadentes”, deixando para 
trás o fracasso anterior da trilogia de Maeterlinck (1904). 
Mesmo insatisfeito com o trabalho do ator, compreendeu 
então que “na nossa arte tudo deve passar pelo hábito, que 
transforma o novo em algo próprio meu, orgânico, na minha 
segunda natureza”.24 E já com o grande sucesso da monta-
gem de O pássaro azul, de Maeterlinck (1908), Stanislávski 

22	  Konstantin Stanislávski. A preparação do ator. Trad. Pontes de Paula 
Lima. 15. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, p. 107-108.

23	  Eisenstein, op. cit., p. 172.

24	  Konstantin Stanislávski, Minha vida na arte, op. cit., p. 424.
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defende um “realismo enriquecido por nosso trabalho e nos-
sa experiência”, um realismo “mais psicológico”. E prosse-
gue: “Estou convencido de que um realismo aprofundado e 
refinado pode levar a qualquer forma de abstração, de es-
tilização ou de impressionismo. Todos os outros caminhos 
para chegar aí são errôneos e fatais. Foi o que demonstrou 
Meyerhold”.25

Apesar do reencontro com Stanislávski e sua teoria, 
Eisenstein critica desde os anos 1930 não apenas as téc-
nicas de interpretação de Stanislávski, mas também as de 
Meyerhold. “Ambas as escolas são unilaterais e se recusam 
a considerar os elementos da outra. [...] Nosso objetivo é 
criar uma escola sintética que deve abranger uma combi-
nação natural. O todo é conectado ao materialismo dialéti-
co, dois opostos se unindo em uma síntese – Stanislávski, 
anti-Stanislávski: entrando em um novo período”.26 No en-
tanto, para alguns artistas, críticos e burocratas do Partido 
Comunista, Eisenstein estava no caminho do “formalismo 
pernicioso” do seu antigo mestre Meyerhold. 

Ivan o Terrível teve sua segunda parte finalizada em de-
zembro de 1945 e sofreu várias críticas – desvios ideoló-
gicos, formalismo, misticismo, Ivan foi considerado como 
uma espécie de Hamlet; sua exibição esteve proibida na 
URSS e no exterior até 1958, dez anos depois da morte de 
Eisenstein e cinco anos depois da morte de Stalin. Em 1941, 
quando Eisenstein começa a esboçar aquele que será seu úl-
timo filme, povoado por demônios e outras criaturas (alguns 

25	  Stanislavski, apud Lew Bogdan. Le roman théâtral du siècle: 
1 Moscou – New York: les bâtisseurs d’utopie. Saussan: L’Entretemps 
éditions, 1999, p. 127.

26	  Sergei Eisenstein; Marie Seton. Notes on Eisenstein’s Lectures, 
1934. In: Alma Law; Mel Gordon. Meyerhold, Eisenstein and 
Biomechanics: actor training in revolutionary Russian. North 
Carolina: McFarland & Company, 1996, p. 250.
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atores, ecoando a atriz Vera Komissarjévskaia, reclamavam 
de serem tratados como marionetes), Stanislávski já havia 
falecido e Meyerhold estava desaparecido. Ivan o Terrível 
é, definitivamente, um filme sem Sol.

Em uma espécie de cena paralela, os demônios de Vrúbel 
são personagens que contam a história dessas três gera-
ções de encenadores, uma história “familiar demais”, nas 
palavras de Eisenstein, e que tematiza a própria origem do 
teatro moderno na virada do século XIX para o século XX. 
Essas paisagens inóspitas vrubelianas, que talvez remetam 
ao Cáucaso, lugar onde Liérmontov e outros tantos escri-
tores e artistas foram exilados ou se autoexilaram, evocam 
imagens cênicas que se constituem na tensão entre teatro 
e pintura.

Ivan o Terrível (Parte 2)
(Иван Грозный), de Serguei 
Eisenstein, 1946. Mikhail 
Kuznetsov no papel de 
Fiódor Basmánov.
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Konstantin Stanislávski (1863-1938) e Jerzy Grotowski 
(1933-1999) são figuras centrais nas peripécias do Teatro 
na primeira e na segunda metade do século XX, que trans-
cenderam o teatro de sua época, tornando-se referência 
para o fazer teatral, principalmente no que concerne ao tra-
balho do ator. Apesar de pertencerem a momentos históri-
cos diversos, podemos descrever a relação entre o mestre 
russo e o mestre polonês como de filiação, ainda que, como 
nas verdadeiras relações entre pai e filho, essa filiação não 
esteja isenta de embates e contradições.

Quando comecei meus estudos na escola de arte dra-

mática, fundei toda a base do meu saber teatral sobre 

os princípios de Stanislávski. Como ator, era possuído 

por Stanislávski. Era um fanático. Achava que ele era a 

chave que abre todas as portas da criatividade. Queria 

compreendê-lo melhor que os outros. Trabalhava mui-

to para chegar a saber todo o possível sobre o que ele 

tinha dito e o que tinham dito a respeito dele. Isso le-

vou – segundo as regras da psicanálise – do período 

da imitação ao período da revolta, ou seja, à tentativa 

de encontrar o meu próprio lugar. Para ter, em relação 

aos outros, na profissão, o mesmo papel que ele teve 

para mim... Depois compreendi que isso era perigoso e 

falso. Comecei a pensar que talvez se tratasse apenas 

de uma nova mitologia.1

Analisar os pontos em que estas duas ricas trajetó-
rias se encontram, e também seus pontos de divergência, 

1	  Jerzy Grotowski. Resposta a Stanislávski. Trad. Ricardo Gomes. 
Folhetim, Rio de Janeiro, Teatro do Pequeno Gesto, n. 9, p. 6, 
2001 (texto organizado por Leszek Kolankiewicz, baseado no 
estenograma do encontro de Grotowski com diretores e atores na 
Brooklyn Academy, em Nova York, 1969).
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pode ser extremamente útil para a compreensão do le-
gado de ambos para o teatro contemporâneo. Por um la-
do, a perspectiva grotowskiana sobre aquilo que o pró-
prio Stanislávski define como “o assim chamado ‘sistema’ 
Stanislávski”2 abre possibilidades fecundas para o ator, 
por outro, é um erro, infelizmente muitas vezes cometi-
do, prescindir da herança stanislavskiana ao pesquisar o 
trabalho de Grotowski.

Ponto central da leitura grotowskiana sobre Stanislávski 
é o acento colocado sobre a última fase de sua vida, em que 
o mestre russo iniciou um trabalho sobre o que ficou co-
nhecido como “método das ações físicas”. Segundo Thomas 
Richards – colaborador fundamental de Grotowski no tra-
balho desenvolvido no final de sua vida –, Grotowski consi-
derava esse método como “a pérola mais preciosa do tra-
balho de Stanislávski”, sua “descoberta mais útil”.3 O próprio 
Grotowski define o trabalho sobre as ações físicas como 
“a premissa necessária para qualquer um que seja ativo 
no campo das performing arts”.4 Segundo essa leitura, so-
mente no final de sua vida Stanislávski compreendeu que 
os sentimentos não dependem de nossa vontade e a partir 
dessa constatação começou a se concentrar nas ações fí-
sicas. Até aquele momento, Stanislávski ainda acreditava 
que usando técnicas psicológicas como a memória emotiva 
fosse possível, de certa forma, trabalhar voluntariamente 
sobre os sentimentos. Nessa nova fase, pediu aos atores 
para se concentrarem sobre as ações físicas que executam, 

2	  Konstantin S. Stanislavskij. Il lavoro dell’attore su se stesso. Trad. 
Elena Povoledo. Roma: Laterza, 2005, p. XLVII. Todas as citações de 
bibliografia em língua estrangeira foram traduzidas por mim.

3	  Thomas Richards. Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche. 
Milano: Ubulibri, 1993, p. 17.

4	  Ibid., p. 9.
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“deslocou a ênfase para o que é possível fazer. Porque o que 
se faz depende da vontade”.5

Em relação ao trabalho precedente de Stanislávski, o mé-
todo das ações físicas é uma última mudança de direção, ne-
cessária para manter a coerência com uma vida de contínua 
pesquisa. Sua questão fundamental sempre foi “tocar o que 
não é tangível” baseando-se “no que é prático e concreto”6 
ou, em outras palavras, utilizar “uma parte da nossa alma 
que chamamos consciência e vontade” para “influir sobre 
os nossos processos psíquicos involuntários”, fazendo isso 
“não com a ação direta, mas sim indireta da consciência no 
subconsciente”.7

O “sistema” de Stanislávski revolucionou a arte do ator 
no século XX, ao colocar como foco central a perejivánie,8 
ou seja, o ato de vivenciar verdadeiramente a personagem 
a cada atuação, em vez de criar apenas uma ilusão de vida 
através da repetição mecânica de uma forma artística ex-
terior. Não basta, porém, o aspecto subjetivo, “o ator deve 
não apenas reviver interiormente o papel, mas também en-
carnar exteriormente aquilo que viveu” e para isso o corpo e 
a voz devem ser “sensíveis e perfeitamente treinados” para 
serem capazes de “comunicar imediatamente sensações 

5	  Grotowski, op. cit. p. 9.

6	  Ibid., p. 8.

7	  Stanislavskij, op. cit, p. 19.

8	  A tradutora italiana de Stanislávski traduz perejivánie como 
reviviscenza – “o retomar a vida (também em sentido figurado)”, 
segundo o Dizionario Italiano Garzanti. Traduzi reviviscenza como 
revivescência e o verbo rivivere como reviver. Achilles Delanari 
Júnior, no Blog Vigotski Brasil (http://vigotskibrasil.blogspot.com.
br/2009/06/stanislavski-sobre-perejivanie-e.html, visitado em 
28/11/2012) traduz perejivánie como “vivência, experiência”. Em 
relação à língua russa, não posso opinar, mas em relação à utilização 
do conceito em Stanislávski me inclino pela segunda possibilidade, 
que enfatiza o momento da ação. 



66

folhetim 30

De Stanislávski a 
Grotowski

internas, sutis e quase inefáveis”.9 A partir desse pressupos-
to, aquilo que Stanislávski define como “um amplo estudo 
com vários volumes sobre a arte do ator”10 – o livro O traba-
lho do ator sobre si mesmo11– é dividido em dois volumes: 
o primeiro dedicado à perejivánie (experiência, vivência), 
e o segundo à voploschénie (personificação, encarnação).

Na nossa arte, a cada momento, a cada vez, o papel de-

ve ser revivido, a cada vez encarnado. É, então, muito 

importante a improvisação, que incide sempre sobre 

o mesmo tema solidamente fixado. Essa maneira de 

criação dá à interpretação frescor e espontaneidade.12

Stanislávski ocupou-se por muitos anos da psicotécnica, 
acreditando que poderia induzir o “corpo a viver” se induzis-
se “a alma a crer”. Nessa última fase de trabalho parece ter 
descoberto que é possível, e até mesmo mais eficaz, inver-
ter a ordem do processo, chegando à alma através do corpo. 
Essa mudança, naturalmente, não foi tão repentina quanto 
pode parecer, mas foi gestada nos anos anteriores, quan-
do percebeu os limites de sua piscotécnica em seu próprio 
trabalho de ator. No seu penúltimo papel como ator, Salieri, 

9	  Stanislavskij, op. cit, p. 22.

10	  Ibid., p. XLVII.

11	  Ainda não temos no Brasil uma tradução direta do russo do livro 
de Stanislávski Rabota aktiora nad sobói (O trabalho do ator 
sobre si mesmo). Neste artigo utilizei a tradução italiana de 
Elena Povoledo, referida na nota 2. Os livros A preparação do 
ator (Constantin Stanislávski. Trad. Pontes de Paula Lima. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2005) e A construção da personagem 
(Constantin Stanislávski.Trad. Pontes de Paula Lima. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2004) são traduções de edições americanas 
que correspondem aos dois volumes da edição russa citada, mas 
possuem diferenças consideráveis em relação a ela.

12	  Stanislavskij, op. cit. p. 25.
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em Mozart e Salieri, de Púchkin – um fracasso de crítica e 
público13 – a dificuldade em conciliar o trabalho sobre os 
versos puchkinianos e a imersão nas circunstâncias da per-
sonagem apontaram para uma contradição entre o tempo-
ritmo da ação interior e o tempo-ritmo exterior da fala ne-
cessário para a poesia. Ao concentrar-se demasiadamente 
nas “circunstâncias dadas”, o ator Stanislávski perdeu-se na 
“perspectiva da personagem”, que leva em conta apenas o 
momento presente da ação, e negligenciou a “perspectiva 
do ator”, que abrange todo o processo de criação da perso-
nagem e o seu resultado cênico.14 Escutando, algum tempo 
depois, um concerto, Stanislávski pensa que a música pode 
ser a chave para resolver os problemas da palavra.

Aquela noite, no concerto, me pareceu que, antes de 

tudo, era necessário procurar as bases na música. A 

fala, o verso são música, são canto. O ator deve cantar 

mesmo na conversação.15

Sabendo que os princípios que valem para o corpo va-
lem para a voz, pois “não se age só com o corpo, mas tam-
bém com a voz, com as palavras”,16 aos poucos Stanislávski 
percebeu a importância do tempo-ritmo da ação e como 
esse elemento poderia ser o elo entre o aspecto interior 
e o aspecto exterior da atuação, que permitiria chegar 
ao justo equilíbrio entre vivência (perejivánie) e encarna-
ção (voploschénie). Os ritmos interior e exterior não são 

13	  Fausto Malcovati. Stanislavskij – vita, opere, metodo. Roma: 
Laterza, 2004, p. 67.

14	  Franco Ruffini. Stanislavskij – Dal lavoro dell’attore al lavoro su di 
sé. Roma: Laterza, 2003, p. 158-159.

15	   Stanislavskij, apud Ruffini, op. cit. p. 65.

16	  Stanislavskij, op. cit, p. 350.
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necessariamente iguais, mas, se estiverem em harmonia, 
propiciarão o surgimento do sentimento.

Tudo o que descobrimos sobre o tempo-ritmo nos le-

va a afirmar que ele é o amigo mais próximo, o colabo-

rador mais precioso do sentimento [...] entre o tem-

po-ritmo e o sentimento há uma ligação indissolúvel, 

de reciprocidade e interdependência [...] Trata-se da 

possibilidade imediata, às vezes até mesmo mecâni-

ca, de o tempo-ritmo exterior influir sobre o nosso in-

constante, caprichoso e desconfiado sentimento. [...] 

É uma descoberta excepcional! Se é realmente assim, 

significa que, se determinado corretamente, o tem-

po-ritmo de um texto ou de um papel pode, de modo 

intuitivo, inconsciente e até mesmo mecânico, alcan-

çar o sentimento de um ator, fazendo nascer a justa 

revivescência.17

Desse modo, no “método das ações físicas”, o trabalho 
sobre o tempo-ritmo da ação é essencial. Toporkov, em seu 
livro a respeito dos últimos anos de trabalho do mestre rus-
so (sobre os quais não há um relato direto de Stanislávski), 
descreve um momento do ensaio de Tartufo, de Molière, 
quando Stanislávski, repreende um ator, que se mostra in-
capaz de seguir suas orientações por não dominar o traba-
lho sobre o tempo-ritmo das ações:

Tudo aquilo que você está fazendo é correto, mas 

acrescente também os exercícios sobre o ritmo. Não 

poderá dominar o método das ações físicas, se não do-

minar o ritmo. De fato, cada ação física está indissolu-

velmente ligada ao ritmo e é por ele caracterizada. Se 

17	  Ibid., p. 453-454.
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você age sempre e somente com um único ritmo, que 

lhe é natural, como poderá interpretar vários persona-

gens com eficácia?18

O conceito de ritmo, como descrito no livro de Toporkov, 
parece estar ligado ao impulso da ação, como resulta evi-
dente no episódio descrito no capítulo sobre os ensaios pa-
ra Os dissipadores, de V. Katáiev, quando Stanislávski re-
preende Toporkov por não estar em pé no ritmo justo:

[Toporkov] Ficar em pé no ritmo! O que quer dizer com 

ficar em pé no ritmo? Andar, dançar, cantar no ritmo eu 

entendo, mas ficar em pé?

[Stanislávski] Você realmente ficaria em pé dessa 

maneira se a partida de Tarkhánov pudesse ter terrí-

veis consequências?

[Toporkov] Desculpe, Konstantin Serguéievitch, mas 

não tenho a mínima ideia do que seja o ritmo.

[Stanislávski] Não tem importância. Olhe, ali atrás 

tem um rato. Pegue um bastão e fique alerta para 

golpeá-lo quando sair... Não, assim ele vai fugir. Olhe 

atentamente, mais atentamente. Quando eu bater 

as mãos, dê o golpe... Não, assim você está atrasado! 

Mais uma vez... Outra vez. Concentre-se mais, faça com 

que o golpe do bastão seja quase simultâneo ao bater 

das mãos... Agora veja: você está em pé com um ritmo 

completamente diferente de antes. Percebe a diferen-

ça? Ficar em pé de tocaia a um rato implica um ritmo, 

ver um tigre que se aproxima sorrateiramente impli-

ca outro completamente diverso. Olhe atentamente 

para Tarkhánov, observe cada um de seus gestos. [...] 

18	  Vasilij O. Toporkov. Stanislavskij alle prove – Gli ultimi anni. Trad. 
Rosaria Fasanelli. Milano: Ubulibri, 1991, p. 118.
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Procure adivinhar suas intenções, intuir os seus pen-

samentos. [...] Olhe, ele se lembrou do trem, procura 

nos bolsos o dinheiro para pagar a vodca. Dê um jeito 

de distraí-lo, de mantê-lo no bufê de qualquer jeito. A 

sua vontade de levar a ação até o fim, o fará ficar em pé 

com um ritmo diferente. Vamos, experimente.19

Nesta descrição de Toporkov, notamos que “ficar em pé 
no ritmo” significa buscar o impulso da ação, se entendemos 
o impulso como descrito por Grotowski:

E então, o que é o impulso? in/pulso – empurrar para 

fora. Os impulsos precedem as ações físicas, sempre. 

Então, os impulsos: é como se a ação física, ainda invi-

sível externamente, já estivesse nascendo no corpo.20

O processo de trabalho do ator grotowskiano, como des-
crito no texto “Resposta a Stanislávski”,21 possui, de fato, 
analogias com os conceitos de vivência (perejivánie) e en-
carnação (voploschénie) de Stanislávski, principalmente 
como abordados no período do “método das ações físicas”. 
Essas analogias, porém, referem-se apenas à utilização dos 
instrumentos de trabalho – em relação aos objetivos e ao 
campo da pesquisa, suas trajetórias apontam para direções 
muito diversas. Stanislávski já tinha consciência de que “o 
importante não é a ação em si mesma, mas o surgimento 

19	  Ibid., p. 43.

20	  Grotowski, apud Richards, op. cit., p. 177.

21	  Grotowski. Resposta a Stanislávski, op. cit., p. 2-22. É importante 
circunscrever esta definição de Grotowski ao período em que ela foi 
formulada – no caso, o ano de 1969 – pois, assim como Stanislávski, 
ele mudava constantemente de direção para manter-se coerente 
consigo mesmo. 
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natural dos impulsos da ação”,22 mas Grotowski colocou o 
impulso como um elemento essencial da pesquisa do Teatro 
Laboratório.

No nosso teatro a formação de atores não é uma ques-

tão de ensinar algo, mas de tentar eliminar do seu or-

ganismo a resistência a esse processo psíquico, aca-

bando, assim, com o lapso de tempo entre impulso in-

terior e ação exterior de tal modo que o impulso já se 

transforma numa reação exterior. O impulso e a ação 

acontecem simultaneamente: o corpo desaparece, ar-

de, e o espectador assiste apenas a uma série de im-

pulsos visíveis.23

Outro ponto importante para compreender a relação en-
tre Stanislávski e Grotowski é o papel da memória do ator 
na criação da personagem. Para Stanislávski, o ator deve 
confrontar sua memória emotiva pessoal com as circuns-
tâncias em que se encontra a personagem para criar uma 
linha de ações eficaz. Para Grotowski, o ator, ao perseguir 
suas recordações, não vai “dirigir-se à memória do corpo, 
mas ao corpo-memória” (“às vezes a recordação de um ins-
tante, um único instante, ou um ciclo de recordações em 
que algo permanece imutável”), e para encarná-las deixará 
que elas sejam “descobertas por aquilo que é tangível na 
natureza do corpo e de todo o resto, ou seja, o corpo-vida”. 
Existe uma ligação com as “recordações (do passado e do 
futuro)”, mas o que importa é o momento hic et nunc (aqui e 

22	  Konstantin S. Stanislavskij. Il lavoro dell’attore sul personaggio. 
Trad. Anna Morpurgo e Maria Rosaria Fasanello. Roma: Laterza, 
2006, p. 216.

23	  Jerzy Grotowski. Em busca de um Teatro Pobre. Trad. Patrícia 
Furtado de Mendonça. Brasília: Teatro Caleidoscópio; Dulcina 
Editora, 2011, p. 13.
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agora), quando se libera o impulso, ou seja, “o que não é fi-
xado conscientemente, o que é menos apreensível mas, de 
algum modo, mais essencial na ação física.24 Enquanto para 
Stanislávski o ator está a serviço da personagem e todos 
os seus esforços visam a “viver o papel”, para Grotowski a 
personagem é apenas o véu atrás do qual o ator é livre para 
revelar o seu “eu” mais íntimo, tão íntimo que já é impessoal.

O impulso existe sempre na presença de. E, por exem-

plo, eu projeto a existência, que é a finalidade do 

meu impulso, sobre o parceiro como sobre uma tela. 

Digamos, a mulher, ou as mulheres, da minha vida (as 

mulheres que encontrei, ou que não encontrei e talvez 

encontre), sobre a atriz com quem estou agindo. Não 

se trata de alguma coisa de particular entre mim e ela, 

ainda que seja pessoal. Os meus impulsos se dirigem 

para o parceiro. Na vida, me defrontei com uma reação 

concreta, mas agora não posso prever nada. Na ação 

respondo à “imagem” que projeto e ao parceiro. E – ou-

tra vez – essa resposta não será privada, não será tam-

bém a repetição daquela resposta “na vida”. Será algo 

desconhecido e direto. Existe a ligação com a minha 

experiência – ou com o potencial – mas existe princi-

palmente o que acontece aqui e agora. O fato é literal. 

Por um lado, então: aqui e agora. Por outro: a matéria 

que pode ser retirada de outros dias e lugares, passa-

dos e possíveis.25

Essa “impessoalidade íntima” é a mesma buscada nos 
exercícios no período do Teatro Laboratório:

24	  Ibid., p. 16-17.

25	  Grotowski. Resposta a Stanislávski, op. cit., p. 17.
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Se vocês não se recusam, então, ao superar vocês mes-

mos, descobrem uma certa confiança. Começam a vi-

ver. Então o corpo-memória dita o ritmo, a ordem dos 

elementos, a sua transformação [...] ‘Isto’ se dita; ‘isto’ 

se faz. Por fim, começam a intervir os conteúdos viven-

tes do nosso passado (ou do nosso futuro?).26

As questões abordadas por esses dois grandes mestres 
do teatro e as relações que se estabeleceram entre elas na 
tradição teatral são demasiado complexas para serem es-
gotadas neste modesto artigo. Após as considerações pre-
cedentes, espero ter indicado algumas pistas que me permi-
tem concluir afirmando que Stanislávski, para “insuflar na 
interpretação frescor e espontaneidade”, buscou durante 
toda a sua vida na arte um processo criativo capaz de fa-
zer com que o ator vivencie a personagem a cada atuação, e 
que Grotowski levou esse processo de vivência a uma outra 
dimensão, concentrando-se no impulso enquanto “aspecto 
inconsciente porém essencial da ação física”.

26	  Jerzy Grotowski. Exercícios. In: Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli 
(orgs.). O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski – 1959-1969. 
Trad. Berenice Raulino. São Paulo: Perspectiva, 2001, p. 177.
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“Sai do método Stanislávski! Salta em Meyerhold! Trabalha 
tudo no avesso revirado, numa outra perspectiva.”1 Foi es-
se um dos conselhos dados por Valère Novarina a atores 
da montagem da sua Opereta imaginária que dirigiu na 
Hungria em 2009. E ele explica, numa longa entrevista a 
Olivier Dubouclez, que o problema com o qual se deparou 
durante essa experiência não estava tanto relacionado com 
Stanislávski – “grande mestre do teatro, cujo pensamento é 
tudo menos rígido” – mas com a tão conhecida limitada com-
preensão de seus ensinamentos, cristalizada numa leitura 
unicamente psicológica do personagem.2

Prosseguindo no seu relato e no seu raciocínio, Novarina 
conta que os atores não podiam conceber que a relação a ser 
estabelecida com aquela peça e aquele espetáculo pudesse 
se dar por outro viés que não o do personagem. Narra ele: 

No início, eles estavam permanentemente em busca 

do personagem, como se houvesse uma verdade a ser 

revelada, como se fosse possível encontrar a lógica do 

papel por dentro dele: “O que sinto? Qual meu estado? 

Qual o estado do personagem?” Eles buscavam refú-

gio nesse psicologismo com o qual estão habituados.3 

Novarina, por sua vez, empenhou-se em mostrar a eles 
que não se tratava de construção de personagem e sim de 
uma peça. “Não tece mais uma construção de personagem 
[...] mas presta extrema atenção aos traços (como um pin-
tor), aos traços que você traça, que você joga nas figuras 

1	  Valère Novarina. La Quatrième personne du singulier. Paris: POL, 
2012, p. 52.

2	  Olivier Dubouclez; Valère Novarina. Paysage parlé. Paris: Les 
Éditions de la Transparence, 2011, p. 71.

3	  Ibid., p. 72.
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humanas que se erguem e que serão combinadas no cére-
bro e no corpo do espectador.”4 Naquele contexto, não havia 
emoção a ser vivenciada, e sim um jogo a ser construído. 
Como a tradição teatral está impregnada por um vocabu-
lário que tende facilmente para o psicológico, Novarina usa 
e abusa de termos oriundos da visualidade: perspectiva re-
virada, traços, figuras. De fato, ele não nos deixa esquecer 
que “o teatro quer dizer a vista.”5 

Para ilustrar as colocações de Novarina, aqui vai a pri-
meira fala dessa Opereta imaginária:

O E Mudo (de joelhos.) – Público de opereta, fique aten-

to! Paredes, fechem limites! chão, sustente pés! pes-

soas em frente: recuem não, avancem não! teto, nos 

proteja do sol e das multidões da chuva! tempo, nos 

aguarde! pessoas dentre aqui, torçam por nós! Público 

de opereta, me impeça de espalhar sangue, de esten-

der e enrolar esses panos em tirinhas na minha cabeça 

como faço nesse instante ensanguentado diante de 

ti! Público de opereta, me impeça de pousar minha ca-

beça no chão, público de opereta, impeça minha ca-

beça! Impeça a opereta, público! público de opereta, 

faça com que o espaço não tenha lugar! No chão daqui 

impeça de agir! Público de opereta, não escuta que es-

palho diante de ti essas palavras e recebe aqui “minha 

cabeEeEeheEeça”. No centro havia um morto que só se 

exprimia em canções. (Ato I, 1. Abertura)

Como se pode depreender dessa fala do E Mudo, o cerne 
da operação artística de Novarina está na linguagem e, mais 

4	  V. Novarina. La Quatrième personne du singulier, op. cit. p. 53.

5	  Ibid., p. 117. Novarina nos faz lembrar que theatron designa o lugar 
de onde se vê.
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especificamente, na ideia de que a linguagem é um fluido 
que se derrama no espaço. O que importa para ele é essa 
projeção da palavra. 

Tal concepção foi primeiramente compreendida pelos 
atores húngaros como uma volta ao velho teatro do século 
XIX em que interpretar equivalia a declamar na boca de ce-
na. Sabe-se que Stanislávski se insurge contra esse tipo de 
teatro e passa a figurar quase como seu antídoto. Perceber 
que na proposta de Novarina não se tratava nem de avanço 
nem de recuo, foi algo que se deu na experiência, no passo 
a passo dos ensaios. 

No Brasil, vários artistas vêm dando passos nessa dire-
ção, ao tomar contato com a obra de Novarina ou ao enve-
redar por outras experiências. Penso muito especialmente 
no trabalho que vem sendo desenvolvido por Ana Kfouri à 
frente da sua Cia Teatral do Movimento ou em parceria com 
Antonio Guedes, Thierry Trémouroux e Isabel Cavalcanti. 
A Companhia de Teatro Autônomo, dirigida por Jefferson 
Miranda ou a Companhia Brasileira de Teatro, dirigida por 
Márcio Abreu, são bons exemplos desse teatro que busca 

Opereta imaginária, 
direção de Valère 
Novarina. Teatro 
Csokonai, Debrecen 
Hungria. Da esquerda 
para a direita: Nelli 
Szűcs, József Jámbor, 
Anna Ráckevei, Artúr 
Vranyecz, Kinga Újhelyi, 
Attila Kristán, József 
Varga, Tibor Mészáros 
e Árpád Kóti. Foto de 
András Máthé, 2009.
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outros aspectos da cena e do trabalho do ator. Muitos ou-
tros artistas e grupos que se dedicam à chamada pesquisa 
de linguagem têm trajetórias consolidadas nesse caminho.

 Mas não deixa de ser curioso constatar que os rumos da 
cena na atualidade parecem ainda confluir para essa encru-
zilhada: avançar ou recuar. Foi nesses termos, por exemplo, 
que Denis Guénoun propôs algumas reflexões no artigo in-
titulado Objeção ao retorno, publicado em 2000 no núme-
ro 8 do Folhetim. Ali, ele situava a hipótese de trabalho de 
Novarina nos seguintes termos: findo o drama, o que sobra 
é a língua e é dela então que se vai extrair teatralidade.6 
De fato, Guénoun transita em seu texto entre um antes e 
um depois do fim da crise do drama.

Evoco o episódio da montagem húngara de A opereta 
imaginária de e por Novarina junto a essa breve análise de 
Denis Guénoun para desmistificar as abordagens evoluti-
vas ou, pelo menos, causais do fenômeno artístico e tor-
nar relativos esses parâmetros de um antes e um depois. 
A crise do drama e o seu fim não chegam a ser um marco e 
sim um conceito para continuar traçando parâmetros para 
a dramaturgia. Dessa maneira, indica, sim, uma mudança na 
engenharia da peça teatral e não uma medida temporal. Ora, 
um século separa Stanislávski e Novarina, o que acarreta 
uma inevitável diferença de ponto de vista. E é justamente 
disso que se trata. 

Stanislávski debruçou-se sobre o ator. Foi o primeiro 
a fazê-lo e a expressar sob forma de diálogos e de notas 
o que enxergava, intuía, deduzia na sua labuta diária co-
mo ator e como encenador. Ele não se ateve a um único 
foco, como os diversos artigos presentes neste número 
do Folhetim não se cansam de apontar. Mas, sem dúvida 

6	  Denis Guénoun. Objeção ao retorno, Folhetim. Rio de Janeiro: Teatro 
do Pequeno Gesto, n. 8, p. 6, set.-dez. 2000. 
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nenhuma, Stanislávski enxergava o ser humano como su-
jeito, dotado, por um lado, de corpo e, por outro, de espíri-
to, com redutos insondáveis nesses seus domínios físicos e 
psíquicos. Concentrou-se em saber como estimular e como 
utilizar todos eles na arte de atuar, entendida por ele como 
viver um papel. 7

Novarina debruça-se por sua vez sobre a palavra. Uma 
palavra que é para ele o verdadeiro sangue. Uma palavra 
que é fala, sopro, movimento, como se pode perceber, por 
exemplo, na acepção francesa do verbo ser: je suis diz ao 
mesmo tempo eu sou e eu sigo. Algo da ordem tanto do es-
paço quanto do tempo. Ou seja, a língua é tudo menos uma 
sobra. Ela é o único lugar onde algo se dá.

A língua não é teu instrumento, teu utensílio, mas tua 

matéria, a própria matéria da qual você é feito; os tra-

tamentos aos quais você a submete, é a você mesmo 

que você inflige, e mudando a tua língua, é você mes-

mo que você muda. Pois você é feito de palavras. Não 

de nervos e de sangue. Você foi feito pela língua, com 

a língua. 8

Cito esse trecho do Teatro dos ouvidos quase que ao 
acaso: há inúmeros outros que discorrem sobre essa sua 
ideia central. Como Stanislávski, Novarina também se di-
rige ao ator de maneira privilegiada e dois de seus textos 
mais emblemáticos são justamente Carta aos atores e 

7	  Ver sobre esses temas os artigos que publiquei nos números 6 
e 9 do Folhetim: O ator e a interpretação (Rio de Janeiro: Teatro 
do Pequeno Gesto, jan.-abr. 2000) e Além da interpretação: de 
Stanislávski a Grotowski (Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, 
jan.-abr. 2001).

8	  Valère Novarina. O teatro dos ouvidos. Trad. Angela Leite Lopes. Rio: 
7Letras, 2011, p. 39-40.



80

folhetim 30

O teatro e seu avesso

Para Louis de Funès, respectivamente de 1974 e de 1985. 
Recentemente, Luzes do corpo, O avesso do espírito e A 
quarta pessoa do singular 9 dão prosseguimento a essa sua 
contínua reflexão, enriquecida por experiências as mais di-
versas: música, pintura, filosofia, religião.

E esse é o ponto comum entre esses dois artistas: não 
distinguir o gesto artístico do gesto da reflexão. Fazer 
com que os dois confluam preferencialmente para a arte 
do ator. 

Na sua Preparação do ator, Stanislávski procura ofere-
cer aos seus atores caminhos que os levem a viver o papel e 
assim fazer da atuação uma arte. A escolha pelos diálogos 
entre professor e alunos imaginários certamente colaborou 
muito para que se viesse a apreender seu pensamento como 
método a ser aplicado. Mas essa escolha remete no fundo 
aos primórdios do ato de pensar, desde os diálogos socrá-
ticos de Platão, trazendo para os ensinamentos algo desse 
movimento da palavra ao ser proferida, tão cara a Novarina. 

Novarina por sua vez também se mostra ao mesmo tempo 
fascinado e intrigado com o que acontece com o ator. Ele 
chega a propor, em Carta aos atores:

Será preciso que um dia um ator entregue seu corpo 

à medicina, que seja aberto, que se saiba o que acon-

tece ali dentro, quando se está atuando. Que se saiba 

como o outro corpo é feito. Porque o autor joga com 

um outro corpo que não o seu. Com um corpo que fun-

ciona no outro sentido. Um corpo novo entra no jogo, 

na economia do jogo. Um corpo novo? Ou uma outra 

9	  Cito tudo em português para facilitar a leitura desse artigo. Mas 
só Carta aos atores e Para Louis de Funès estão editadas no 
Brasil pela 7Letras (2009). Os outros três livros, respectivamente 
Lumières du corps, L’Envers de l’esprit e La Quatrième personne du 
singulier foram editados pela POL em 2006, 2009 e 2012.
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economia do mesmo? Não se sabe ainda. Seria preciso 

abrir. Quando ele está atuando. 10

O desafio é não se aproximar também da proposta de 
Novarina buscando resultados precisos. O fato de ele inse-
rir muito humor nas suas reflexões pode servir de antídoto 
contra tais mistificações. O humor está presente desde a 
escolha do cômico francês Louis de Funès como porta-voz 
imaginário privilegiado das sentenças do autor até o des-
vio constante das finalidades esperadas de determinadas 
atividades, como a dissecação para se descobrir a anatomia 
do outro corpo que é o do ator em plena atuação. Ao mes-
mo tempo, o humor serve como recurso para tornar suas 
reflexões absolutamente concretas. Eis como Novarina se 
refere mais uma vez aos atores húngaros por ele dirigidos 
em A opereta imaginária: 

Houve também, depois do período psicologizante, um 

período em que os atores húngaros faziam coisas mui-

to abstratas, recusando arraigar as frases no diálogo 

cotidiano, na cadência das frases das ruas. Era uma 

palavra sem interrogação, sem exclamação, sem ento-

nação: sem a vivacidade da frase comum. Eles iam por 

um caminho errado, se tornavam exteriores e mecâni-

cos, inumanos como máquinas. Era preciso permane-

cer inumano como homens. Inumanos como ninguém.11

Antes de mais nada, é preciso fazer um parêntese para 
esclarecer que ninguém é a tradução possível de personne, 
palavra cara a Novarina por poder significar tanto “alguém” 

10	  Valère Novarina. Carta aos atores e Para Louis de Funès. Tradução 
de Angela Leite Lopes. Rio: 7Letras, 2009, p. 21.

11	  O. Dubouclez; V. Novarina, op. cit., p. 73. 
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quanto “ninguém”. Como o aspecto que ele se empenha em 
valorizar no trabalho do ator é o ato de desaparecer, em 
contraposição ao caráter de exibição que está por assim 
dizer colado a essa função, opto na maioria das vezes por 
traduzir simplesmente por “ninguém”. 

Se juntarmos os sentidos presentes em personne e em 
je suis, temos a chave da operação artística de Novarina e 
a sua principal contribuição na atualidade. Se Stanislávski 
participava, tanto pelo seu tempo quanto por seu tempe-
ramento, do arcabouço final do sujeito, Novarina, por seu 
tempo e por seu temperamento, proclama que nada é a não 
ser no perpétuo vir a ser.

Esse aspecto não pode ser expresso, traduzido, indicado 
senão no movimento que lhe é próprio. “Nada é sem lingua-
gem”, Novarina gosta de citar essa afirmação de São Paulo.12 
E o movimento que lhe é próprio é o que move a linguagem, 
a palavra, nosso verdadeiro sangue. E nos permite desco-
brir, um século depois de Stanislávski, o teatro pelo avesso.

“O ator imita o homem? não, ele o joga! ele o traça no ar; 
ele lança antropóglifos: figuras humanas que surgem e se 
desfazem.” 13

12	  Valère Novarina. Valère Novarina no Rio: a onda da linguagem. 
Novarina em cena, organizado por Angela Leite Lopes em 
colaboração com Ana Kfouri e Bruno Netto dos Reys. Rio de Janeiro: 
7Letras/Faperj, 2011, p. 17.

13	  V. Novarina. La Quatrième personne du singulier, op. cit., p. 92.



Opereta imaginária, direção de Valère Novarina. 
Teatro Csokonai, Debrecen Hungria.  
Fotos de András Máthé, 2009.

Acima: Attila Kristán e Anna Ráckevei.  
 
Abaixo: Kinga Újhelyi e Tibor Mészáros .
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O projeto Bauerntheater (“Teatro do camponês”) de David 
Levine foi uma das produções mais discutidas do teatro ale-
mão na primavera de 2007.1 Durante as três semanas de 
apresentação (de 5 a 28 de maio), espectadores em ônibus 
lotados percorreram as duas horas do trajeto entre Berlim 
e a remota região rural de Brandenburgo para assistir ao 
trabalho. O projeto atraiu a atenção de grande parte da mí-
dia alemã e foi dedicado a ele um artigo substancial no New 
York Times, que raramente publica matérias sobre o teatro 
alemão e menos ainda sobre montagens experimentais.2

A produção foi realizada nos dois acres do campo adja-
cente ao Biorama Projekt, localizado no coração da Biosfera 
Reserva Schorheide-Chorin da UNESCO. Fundado em 2006 
por Richard Hurding e Sarah Phillips, o Biorama Projekt é um 
centro dedicado ao estudo das interrelações entre a arte, o 
design, a ecologia, estudos paisagísticos e turismo. A pri-
meira fase do projeto consistiu na inauguração de uma torre 
de observação da Biosfera; atualmente está sendo realiza-
da a reforma de uma chácara do início do século passado 
para transformá-la em estúdio/residência para um artista 
e espaço para performances e exibições.

Em ônibus fretado ou de carro, o público que chegava 
ao Biorama em maio de 2007 durante a apresentação de 
Bauerntheater caminhava da colina onde estão situadas a 
torre de observação e a chácara até um campo próximo. Ali, 
por catorze horas a cada dia, o ator David Barlow primeiro 
preparava a terra com um Reihenzieher, grande ancinho de 
madeira usado para sulcar a terra na época em que agricul-
tores da Alemanha Oriental ainda não dispunham nem de 

1	  David Levine se divide entre Nova Iorque e Berlim. Seu trabalho 
abrange teatro, performance, vídeo e fotografia.

2	  Sally McGrane. An Actor Outstanding in His Field. The New York 
Times, 20/05/2007.
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tratores nem de cavalos para a realização desse trabalho. 
Em seguida, Barlow começava a plantar batatas, fileira por 
fileira. Espectadores iam e vinham livremente, assistindo 
a diferentes momentos do processo de plantio. Mas o que 
eles observavam era sempre parte de uma atividade em an-
damento que, ao menos ao olhar, era impressionantemente 
similar ao tipo de ação real que há cinquenta anos provavel-
mente teria sido chamado de happening.

No entanto, Levine concebeu seu projeto de forma a pro-
vocar um curto-circuito na distinção entre as ações da vida 
real dos happenings e a ação ficcional que se dá no teatro. 

Espectadores assistem a 
Bauerntheater da torre 
do Biorama Projekt, em 
Joachimsthal, Alemanha. 
Foto de Joseph Dilworth, 
2007.
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Em entrevista, Levine explicou que:

Se você vem do teatro, você sabe que quando execu-

ta uma ação – mesmo a de ser baleado – com o públi-

co em mente, você está atuando, de uma forma ou de 

outra. Usar um ator, a atuação, é uma forma de trazer 

essa questão à tona. É uma forma de gerar dúvida (se 

tivesse sido eu, o artista, cultivando a terra, este seria 

claramente um projeto artístico). Mas porque eu im-

portei um ator, a atuação para este processo, este se 

torna um projeto que, ao menos em teoria, provoca um 

curto-circuito nessa distinção. Porque aqui o trabalho 

dele, a resistência física dele, é real (ele está cultivan-

do a terra) e irreal (ele está interpretando).3

O curto-circuito provocado pelo projeto de Levine é de 
fato bem mais complexo do que a simples substituição de 
um artista plástico ou conceitual por um ator na execução 
de uma ação específica, neste caso, o plantio de batatas.  
O projeto é uma das partes do desenvolvimento de uma per-
formance de Levine sobre certas implicações da abordagem 
de Stanislávski sobre a arte do ator, em especial sobre a 
ênfase na questão de “viver o papel” como ela vem sendo 
desenvolvida na teoria de interpretação americana.

Aqueles que visitavam o projeto Bauerntheater não re-
cebiam o tradicional programa da peça; apenas um cartaz, 
colocado à margem do campo onde Barlow estava traba-
lhando, fornecia a seguinte e um pouco surpreendente 
informação: 

3	  Entrevista a Sarah Rich, Bauerntheater and Biorama Projekt: 
Farming, Acting, and Critical Art. Worldchanging, 16/05/2007. 
Disponível em: www.worldchanging.com/archives/006705.html.
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O homem no campo está interpretando Flint, o per-

sonagem principal da peça de Heiner Müller Die 

Umsiedlerin (A repatriada),4 de 1961. Seus movimen-

tos, pensamentos e expressões foram ensaiados em 

Nova Iorque. Ele está plantando meia tonelada de 

batatas.

Sem ver o cartaz ou visitar a exposição sobre 
Bauerntheater instalada na casa principal no topo da coli-
na, o espectador mal poderia suspeitar que o que ali de fa-
to estava acontecendo era a segunda parte do projeto – a 
performance –  e fruto de uma primeira etapa, o período de 
um mês de ensaios realizado em Nova Iorque.

Mesmo que ensaios fizessem parte de sua preparação, 
certamente nenhum evento do estilo dos happenings foi 
tão ensaiado e nem da maneira como Levine e Barlow se 
prepararam para Bauerntheater. O período de ensaios do 
projeto foi organizado e vivenciado de forma quase idêntica 
ao de uma peça de teatro convencional. Para o experimen-
to, Levine partiu de Die Umsiedlerin, peça de Heiner Müller 
escrita em 1961 e quase desconhecida nos Estados Unidos, 
onde Müller é conhecido principalmente como o autor de 
Quartett e Hamletmachine, ambas distantes da estrutu-
ra dramática convencional. Die Umsiedlerin, praticamen-
te desconhecida fora da Alemanha e raramente apresen-
tada mesmo naquele país, é sua peça mais longa e uma das 
mais tradicionais em termos de diálogo e ação dramática. 
Historicamente, os Umsiedler constituíam um grupo de ori-
gem germânica, proveniente das regiões a leste do antigo 

4	  Não existe tradução da peça para o português. Carlson utiliza o 
título The Resettler; a agência responsável pelos direitos autorais 
de Müller lista Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande como 
traduzida por Daniel Brunet para o inglês. Disponível em:  
www.aoiagency.com/2010/06/heiner-muller/ (N. da T.).
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Reich, e que foi forçado a se deslocar para a Alemanha 
Oriental após a guerra porque já não eram bem-vindos na 
nova Polônia.5 Em meados da década de 1970, Müller reno-
meou a peça como Die Bauern (Os camponeses), um título 
obviamente mais ligado ao projeto Bauerntheater.

Levine dirigiu Barlow pela primeira vez em 2003, em uma 
produção nova-iorquina da peça Romola & Nijinsky, da au-
tora Lynne Alvarez. Levine ficou impressionado com a ra-
pidez com que Barlow, sem nenhum treinamento em dan-
ça, aprendeu a execução de certos passos; o fato o levou a 
especular sobre a relação entre o treinamento do ator e a 
prontidão desse tipo de artista para a execução/aprendi-
zado de habilidades da vida cotidiana. “Fiquei interessado 
na ideia da técnica do ator como preparação para a aquisi-
ção acelerada de outros saberes (isto é: será esta uma boa 
técnica para a aprendizagem de outras tarefas além da in-
terpretação?” Em e-mail enviado a Barlow, Levine pergun-
tou: “Você consegue dormir dentro do personagem? Você 
consegue trabalhar enquanto está fazendo o personagem?”6

Em sua fala durante a recepção de abertura de outro pro-
jeto, ClosingOpening, em Berlim, em 2008, Levine deixou 
claro que essas perguntas partiram diretamente do seu in-
teresse por Stanislávski. Naquela ocasião, ele declarou que 
continuava a trabalhar sobre a questão cuja pesquisa havia 
iniciado em Bauerntheater. 

Stanislávski, o inventor do palco realista, supôs 

que um ator realmente envolvido em um persona-

gem poderia improvisar uma resposta verdadeira a 

5	  Devo, em grande parte, o contexto histórico que apresento neste 
artigo à excelente discussão sobre Die Umsiedlerin escrita por 
Jonathan Kalb em seu livro The Theater of Heiner Müller (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1998), p. 8, 78-86.

6	  Citado em McGrane. “An Actor Outstanding.”
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virtualmente qualquer estímulo no curso do seu de-

sempenho do papel. Então, o que mais você pode re-

alizar enquanto interpreta o personagem? Você pode 

dormir no personagem? Fazer arte no personagem?  

E por quanto tempo você consegue manter essa ativi-

dade? E qual é o ponto em que não há mais diferença 

entre o personagem e a pessoa?7

Levine concebeu o projeto Bauerntheater como uma for-
ma de investigação sobre esse tipo de questão. Ele selecio-
nou a peça de Müller como seu texto-base, pediu a Barlow 
para interpretar um fazendeiro comunista e começou o que, 
na superfície, parecia ser, sob quase todos os seus aspec-
tos, um processo de ensaios comum em Nova Iorque. Ele 
conseguiu que a peça fosse traduzida, contratou um dra-
maturgista, escalou o elenco como se este fosse realmen-
te apresentar a produção na off-off-Broadway e iniciou 
um período de três semanas de ensaios intensivos em um 
estúdio no Brooklyn. Quem assistisse a esses ensaios en-
contraria poucas pistas de que ali não se estava preparan-
do uma produção realista. Levine e os atores desenvolve-
ram um extenso mundo imaginário para a ação dramática, 
de acordo com o modelo comum da tradição do realismo 
psicológico americano derivado das interpretações ame-
ricanas de Stanislávski. Barlow e seus colegas de elenco 
passaram muitas horas estudando a história e as práticas 
de agricultura da Alemanha Oriental. Eles criaram histórias 
detalhadas para seus personagens e desenvolveram cuida-
dosamente motivações psicológicas para as cenas indivi-
duais. Em um tipo de gesto que deleitaria qualquer amante 
de detalhes naturalistas pós-Antoine e Stanislávski, Levine 

7	  Disponível em: www.kunstaspekte.de/index.
php?tid=44494&action=termin. Acesso em: 20/10/2012.
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de fato tentou (porém sem sucesso) importar uma grande 
caixa com terra de Brandenburgo para que Barlow traba-
lhasse com suas toscas ferramentas agrárias, reproduções 
fiéis das que eram usadas na época em que se passa a peça.

Ao fim do período de ensaios, quando um espetáculo 
normal entraria em cartaz, Levine pagou todos os salá-
rios, dispensou a equipe – com exceção de Barlow – e en-
cerrou aquela fase da produção. Barlow havia criado um 

Ao lado, o ator David 
Barlow ensaia com o 
Reihenzieher em sala 
da Old American Can 
Factory, no Brooklyn, 
Nova Iorque. 

Abaixo, reunião de 
produção. 

Fotos de Maria Gambale, 
2007.
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personagem sólido dentro da abordagem stanislavskiana, 
mas todos os elementos à sua volta – o texto, o nexo com 
os outros atores, a realidade física em torno da ação, ain-
da não executada, mas já imaginariamente criada – foram 
removidos, deixando apenas a matriz psicológica que havia 
sido detalhadamente construída na mente do ator Barlow. 
Mas, como os seis personagens de Pirandello, Barlow não 
era um agente livre, sem uma peça que o apoiasse. Levine 
comentou que “a peça não vai nem mesmo ser apresentada. 
É Stanislávski de cabeça para baixo.”8

O experimento de Levine retira do palco o personagem 
de Barlow, já completamente construído, e o transporta pa-
ra o mundo do público, que não é nem o universo limítrofe 
de um foyer, nem o de uma galeria de arte, mas um espaço 
teatralizado de forma completamente diferente, levando-o 
assim para um conjunto de relações ator/espectador mui-
to mais complexo, e para uma situação na qual o papel da 
realidade física em torno da ação se torna muito mais rico 
e significativo. Por meio da execução de uma atividade co-
tidiana real – neste caso, o cultivo da terra – enquanto “faz 
o personagem”, o ator une categorias que tradicionalmente 
são vistas como separadas não apenas no teatro, mas até 
em casos quase antiteatrais como os happenings.

A totalidade das inovações performativas desse experi-
mento não se resume ao que acabei de referir: Barlow não 
levou seu personagem simplesmente para um espaço neu-
tro, não simbólico, para executar sua atividade. O campo 
de Brandenburgo é uma área aberta que parece relativa-
mente neutra, no entanto, na verdade, ele está no centro 
de uma complexa rede de associações. Embora seja real-
mente parte de uma fazenda de produção agrícola, como já 

8	  David Levine, entrevista a Geoffrey Scott e Aaron Cedolia. BOMB 
magazine, 100, Summer, 2007.  
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foi mencionado, o campo é adjacente ao Biorama Projekt e, 
sendo assim, durante o Bauerntheater ele adquiriu signifi-
cado artístico. Dessa forma, o Biorama Projekt proporcio-
nou ao Bauerntheater um contexto particular, ou melhor, 
uma série de contextos a partir da variedade de perspecti-
vas possíveis para os observadores do evento.9 A diretora 
do Biorama Projekt, Sarah Phillips, diz isso de forma clara 
e produtiva:

Para o Biorama Projekt, o projeto Bauerntheater é 

uma apresentação perfeita de Land Art.10 O foco do 

Biorama Projekt é mostrar arte no paisagismo – quan-

do, visto de cima (do alto da torre de observação), 

Bauerntheater se torna uma bela escultura inserida na 

paisagem, sendo o ator/camponês seu objeto central. 

Quando visto da margem do campo de cultivo, a pers-

pectiva que o observador tem sobre o homem traba-

lhando é completamente diferente – o Bauerntheater 

se torna uma apresentação criativa. O que primeiro 

salta aos olhos é o homem trabalhando no campo, em-

bora essa ação também possa ser decodificada como 

uma performance.11

As observações de Phillips são extremamente úteis 
por assinalar a íntima relação entre o Bauernteather, a 

9	  A tradução literal dos termos empregados por Carlson – “framing 
/ series of frames” – seria “enquadramento / série de quadros” 
ou mesmo “ângulo / série de ângulos”. Utilizo “contexto / série de 
contextos” para melhor relacionar o argumento do autor à citação de 
Sarah Phillips (N. da T.).

10	  Carlson considera a expressão land art mais familiar para o público 
de artes plásticas e landscape art para o público de teatro e 
performance (N. da T.). 

11	  Entrevista citada a Sarah Rich.
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landscape art e o happening “homem trabalhando no cam-
po.” No entanto, o que está completamente ausente de sua 
análise é o reconhecimento da outra metade do experimen-
to, o período de ensaios em Nova Iorque, e, em consequên-
cia, o fato de que o “homem trabalhando no campo” ou a 
figura dentro da obra de landscape art não é simplesmen-
te um ser humano comum, um objeto entre outros objetos, 
mas, de fato, o personagem de uma peça presente no ator 
que traz consigo uma persona completamente desenvolvida 
a partir da abordagem stanislavskiana enquanto ele execu-
ta o trabalho de um agricultor.

Sendo assim, o Biorama Projekt coloca o experimento 
Bauerntheater no âmbito da arte, mas não discute as di-
mensões mais originais do evento. Muito mais importante 
que a proximidade de sua relação com o Biorama Projekt 
é o fato de que a fazenda em questão está localizada na 
Alemanha Oriental, em Brandenburgo, presumivelmente o 
local onde se passa a peça de Müller. Ao escolher essa re-
gião para a execução do projeto, o diretor Levine introduziu 
elementos de um outro tipo de performance experimental, 

O Bauerntheater, visto 
da torre do Biorama 
Projekt. Foto de Joseph 
Dilworth, 2007.
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que nos tempos modernos veio a se chamar de teatro site-
specific. O termo site-specific tem sido utilizado para des-
crever uma grande variedade de eventos espetaculares. É 
usado, de modo genérico, para a categorização de qualquer 
espetáculo realizado em um espaço não teatral. De forma 
mais pontual, o termo serve para descrever produções cria-
das em relação a um espaço específico, como peças tradi-
cionais apresentadas em espaços não teatrais que foram, 
de alguma forma, relevantes para os seus universos imagi-
nários (como a produção de O mercador de Veneza, dirigida 
por Max Reinhardt em uma praça pública naquela cidade), 
ou as várias formas de reconstituição histórica – como ba-
talhas ou outros eventos – no próprio local ou nas redonde-
zas dos sítios onde estes ocorreram.

Bauerntheater está, de alguma forma, relacionado a to-
dos esses tipos de espetáculo, mas sua manipulação tan-
to do personagem quanto do universo imaginário difere do 
projeto de todas elas. Ele talvez esteja mais próximo das 
reconstituições históricas, nas quais um ator que se apre-
senta, por exemplo, como Robert E. Lee ou Oliver Cromwell, 
entra no campo de batalha teatralizado fazendo um per-
sonagem já saturado pela memória histórica. Uma dinâmi-
ca um pouco diferente, porém também ligada a essa, po-
de ser observada em povoados históricos como Plimoth 
Plantation ou Colonial Williamsburg, onde os atores “habi-
tantes” desenvolvem histórias detalhadas para a persona 
específica que cada um deles representa.12 Bauerntheater 
se coloca, de certa forma, entre essas duas possibilidades, 

12	  Plimoth Plantation, localizado em Plymouth, estado de 
Massachussets, é um “museu vivo”, onde visitantes encontram atores 
que representam os colonos ingleses que fundaram o assentamento 
no século XVII. Colonial Williamsburg é outro “museu vivo”– a cidade 
foi centro de atividades políticas durante a revolução americana no 
século XVIII (N. da T.).
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uma vez que o passado/narrativa interna do personagem 
não é fornecido/a nem pela história local nem pelo processo 
imaginativo do ator sob a influência de documentos histó-
ricos. Ao contrário: o personagem de Barlow é proveniente 
de uma obra de ficção e foi desenvolvido em processo de 
ensaio habitual.

 De certa forma, o relativamente desconhecido cam-
po em Brandenburgo é também um pano de fundo dife-
rente do campo de batalha da Guerra Civil ou da Colonial 
Williamsburg, uma vez que a ênfase não está na importância 
do local em uma história oficial, mas sim na história não ofi-
cial e, particularmente, em relação à bastante desconhecida 
e negligenciada história do trabalhador. Está claro que essa 
questão é central para Levine, que descreveu Bauerntheater 
como um projeto “preocupado com os mercados de trabalho 
internacionais [...] com a representação do trabalho, com a 
representação [atuação] como trabalho.”13 Nesse aspecto, 
Levine pode ser visto como continuador da investigação de 
outros artistas experimentais politicamente engajados co-
mo Armand Gatti na França, que criou trabalhos site-speci-
fic em locais onde pessoas comuns viviam e trabalhavam, e 
não a partir das cenas de grandes batalhas ou dos feitos de 
líderes famosos. A respeito de um de seus trabalhos, reali-
zado em uma fábrica, Gatti declarou, em termos que são di-
retamente relevantes para o Bauerntheater de Levine, que:

Neste tipo de temática é principalmente o local, a ar-

quitetura que constrói a escrita. O evento teatral foi 

colocado não em um tipo de espaço utópico, mas em 

um local histórico, um local dentro da história. Havia 

graxa naquele lugar, havia marcas de ácido porque 

aquela era uma fábrica de produtos químicos; você 

13	  Rich, entrevista citada.
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podia observar ainda resquícios do trabalho; ali ain-

da estavam espalhados os uniformes de trabalho; as 

bandejas do refeitório ainda estavam pelos cantos etc. 

Em outras palavras, todos esses resquícios tinham sua 

própria linguagem. Esses cômodos que haviam conhe-

cido o trabalho de seres humanos dia após dia tinham 

sua própria linguagem, e você tinha que utilizar aquela 

linguagem ou não diria nada.14

Para o público alemão, a locação do projeto Bauern-
theater, assim como a seleção do texto, inevitavelmente 
colocam o fazendeiro de Barlow dentro do universo dramá-
tico específico da peça de Müller, e também em um momen-
to histórico particular. O contexto histórico da peça, como 
já observei, foi a reforma agrária da Alemanha Oriental em 
1945. Naquela época, o governo se apossou de todas as fa-
zendas de mais de 100 hectares; estas foram dadas aos tra-
balhadores e aos camponeses que retornavam [Umsiedler], 
chamados então de “novos fazendeiros”. Posteriormente 
ficou claro que essas terras não eram economicamente vi-
áveis e as autoridades começaram a coletivizar as fazen-
das usando como referência o modelo soviético, medida que 
acabou por gerar outros tipos de problemas.

Tal qual um drama histórico, a peça de Müller é, de fato, 
como qualquer dramaturgia que tenha como referência a 
história, o mito, a lenda, ou mesmo a própria tradição dramá-
tica: este tipo de escrita apresenta simultaneamente para o 
público os dados da própria peça – sua localização em tem-
po e espaço ficcionais – e também os dados de um contex-
to histórico já bastante conhecido – como nossa memória 

14	  Armand Gatti, “Armand Gatti on Time, Place, and the Theatrical 
Event”. Trad. Nancy Oakes. Modern Drama, n. 25:1, p. 71-72, mar. 
1982.
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de personagens como Mary Stuart, Joana D’Arc ou Medeia, 
mesmo que nem todos os elementos mais conhecidos de 
suas histórias estejam presentes. Embora Barlow não pro-
nuncie sequer uma palavra no projeto Bauerntheater, o co-
nhecimento por parte do público do contexto do seu perso-
nagem na peça de Müller acrescenta esta dimensão históri-
ca ao material dramático do próprio projeto. Em um âmbi-
to puramente teatral é importante observar também que, 
embora o personagem de Barlow não fale, o seu figurino e, 
ainda mais significativamente, seu tosco e pesado instru-
mento de trabalho feito de madeira servem como sinal cla-
ro do seu posicionamento dentro do universo histórico dos 
Umsiedler, tal qual uma atriz em uma comédia do período 
da Restauração estabelece sua localização histórica atra-
vés de seu figurino, sua peruca e seu leque antes de dizer 
uma palavra sequer.

As afirmações de Sarah Phillips ou David Levine sobre as 
implicações e a importância do projeto Bauerntheater pos-
suem ênfases diferentes: a de Phillips associa o trabalho à 
land art, enquanto a de Levine não apenas a esta, mas tam-
bém à endurance art e a questões relacionadas ao conceito 
de “autenticidade”, isto é, à tensão entre a atuação e ativi-
dades da vida real, questões que o remetiam às suas inves-
tigações sobre as implicações das teorias de Stanislávski. 
Dentro desse tipo de trabalho, Levine apropriadamente 
evocou Kaprow e o trabalho da “vida real” dos anos 1960, 
assim como a tradição americana do Método que é basea-
do em experiências da vida real. No entanto, e sem negar 
a originalidade do experimento nesses termos, o seu foco 
sobre questões formais e fenomenológicas omite uma im-
portante parte do projeto. Levine tem comentado que o pro-
jeto foi realizado dentro da antiga República Democrática 
Alemã porque é lá que se passa a peça, mas que a atividade 
agrícola que Barlow realiza “não é exclusiva da República 



O ator David Barlow no 
campo em Joachimsthal, 
Alemanha. Foto de 
Joseph Dilworth, 2007. 
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Democrática Alemã; é o que se faz quando se é pobre”.15 Só 
se pode aceitar essa afirmação se considerarmos o projeto 
dentro da questão da relação entre a arte da atuação e a vi-
da cotidiana, ou entre a atuação e o trabalho – mas o projeto 
envolve muito mais do que isso.

Bauerntheater tem estimulado várias e produtivas dis-
cussões a respeito dos aspectos formais e artísticos das 
questões de Levine sobre a natureza da atuação e sua re-
lação com a vida real. No entanto, o projeto também levan-
tou perguntas provocadoras, de cunho político, que Levine 
parece não ter previsto e que ainda não foram respondidas. 
Dada a complexa história de Stanislávski e sua relação com 
a mudança das circunstâncias políticas em rápida transfor-
mação em sua época, pode-se certamente concluir que tam-
bém ele insistiria que, no âmbito da produção teatral, preo-
cupações políticas não podem jamais estar completamente 
separadas das de cunho artístico e fenomenológico.

15	  Entrevista citada a Sarah Rich.



David Barlow e o 
Reihenzieher. Foto de 
Joseph Dilworth, 2007.
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da mundana 
companhia

Tradução de Alina Dzhamgaryan Alina Dzhamgaryan 
é critica de arte, formada 
pelo GITIS - Academia 
Russa de Teatro.  
É responsável pelos 
intercâmbios teatrais 
entre Brasil e Rússia 
para a Escola superior 
de Artes Célia Helena. 
É produtora, tradutora 
e intérprete da língua 
russa.

 • • • • • • • • 
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A mundana companhia é uma trupe de atores fundada em 
2007 por Aury Porto e Luah Guimarãez. A cada ato, forma-
se um agrupamento novo de artistas comprometidos com 
o princípio coletivo do teatro.

A companhia tem como princípio criador a investigação 
da cena contemporânea pela articulação entre os trabalhos 
de atuação e de dramaturgia. Por isso a escolha dos textos-
matrizes vem recaindo sobre obras literárias, e não sobre 
peças prontas.

Em Pais e filhos ,  adaptação do romance de Ivan 
Turguêniev, a companhia experimentou novas possibilida-
des para o jogo de criação descrito na tríade atuação + di-
reção + dramaturgia, conduzida pelo diretor russo Adolf 
Shapiro. A mundana desenvolveu uma pesquisa atoral com 
três territórios de trocas: “interior da casa”, “encruzilhada” 
e “na estrada”, sempre compartilhando essas etapas de tra-
balho com o público. A partir dessa experiência, nasceu o 
Caderno de atuação – Diário da montagem de Pais e filhos, 

Pais e filhos, baseado no 
romance de Turguêniev, 
direção de Adolf Shapiro. 
Da esquerda para a 
direita: Fredy Állan, 
Sylvia Prado, Vanderlei 
Bernardino, Beatriz 
Morelli, Sergio Siviero, 
Donizeti Mazonas, 
Luah Guimarãez, Lúcia 
Romano, Silvio Restiffe, 
Sofia Botelho e Luís 
Mármora. Foto de Cacá 
Bernardes, 2012.
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nas manhãs, tardes e noites de 18 de maio de 2011 a 29 de 
setembro de 2012.

Shapiro ganhou importantes prêmios por suas ence-
nações de peças, óperas e filmes, mas talvez o Prêmio 
Internacional Stanislávski seja o mais significativo deles: 
um reconhecimento incontestável de seus méritos pelo 
desenvolvimento e pela divulgação da teoria e da prática 
criativa do Sistema Stanislávski. No início dos anos 1960, 
Shapiro participou do laboratório de Maria Knébel (1898 
-1985), discípula direta de Stanislávski, que transmitiu a 
seus pupilos o método da análise ativa elaborado pelo mes-
tre nos últimos anos de vida e que, desde então, se tornou 
um dos pilares da encenação contemporânea.

Luah Guimarãez 
Shapiro, para mim a sua gramática na montagem de um 
espetáculo é completamente tecida em cima do contato. 
O contato entre os atores. O contato entre os persona-
gens. A partir do contato se esclarecem os temas da ce-
na, os acontecimentos. Gosto de pensar que você constrói 
uma tessitura invisível aos olhos do público. Uma espécie 
de trilho. Cada ator, e também cada personagem, tem o 
seu trilho, o seu caminho, o seu percurso dentro do espe-
táculo. Gostaria de saber como você vê a possibilidade do  
jazz, na relação de contato entre os atores, e esse jazz,  
essa variação, na relação das parcerias e dos trilhos a se-
rem seguidos.

O contato entre os atores abre a possibilidade de pesquisa 
de maneiras inesperadas, propiciando um sentimento pró-
prio, livre e improvisado. Por isso amamos tanto o jazz. Mas 
a improvisação precisa ser, como dizem os músicos, no limi-
te da partitura. Nos ensaios, eu sempre tento conseguir um 
contato e, paralelamente, estabelecer os limites entre os 
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quais acontece a improvisação. Isso pode ser comparado a 
um rio que está fluindo com margens determinadas. A água, 
em função da estação, da hora do dia, das chuvas e de ou-
tros fatores, corre de modo diferente – fazendo manha e do 
seu jeito. Por isso o movimento dela impressiona; mas quan-
do ela sai das margens acontece uma tragédia! Inundação! 
Tudo é alagado! Sim, se podemos imaginar de cima a paisa-
gem do espetáculo, precisamos ver vários rios, estreitos, 
largos, rápidos, lentos, um entrando no outro. Todos eles 
se dirigem para o lago ou para o mar, para um reservatório, 
enfim, que vai se enchendo. 

No Brasil, a partir da atividade de Eugênio Kusnet nos anos 
1960 e 1970, entraram no vocabulário dos atores que ti-
veram contato com ele ou com seus discípulos os termos 
vontade e contravontade, que evocam, imediatamente, 
uma ação criada a partir de uma contradição. Um exem-
plo bem simples é: “eu quero… mas não posso…” No ca-
so da minha personagem, Arina, isso funcionou muito, ge-
rou movimento interno para minha construção. No pen-
samento de Stanislávski qual a origem dos termos von-
tade e contravontade? No seu trabalho, como você cria a 
contradição? 

Os termos de que você está falando significam ação e con-
tra-ação. Isso não é contraste, mas união dialética. Cada 
ação se relaciona com várias complicações para a sua rea-
lização. Vejam, até para levantar o braço eu preciso superar 
a resistência do ar. A contra-ação pode ser simples, rela-
cionada às complicações físicas, mas muitas vezes o início 
dela se encontra na esfera psicológica e é isso que dá ao 
diretor e ao ator um maior interesse. São coisas interliga-
das. Qualquer médico pode dar mil exemplos de que, quando 
nossa ação interior paralisa nossa vontade, ela não permite 
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realizarmos outra ação. Aquilo que está impedindo a gente 
de chegar ao objetivo pode estar fora da gente (uma situa-
ção explicável e simples), mas é bem mais complicado e in-
solúvel quando a contra-ação está dentro de nós. Por isso 
o pior e mais complicado conflito na vida e na dramaturgia 
é a luta da pessoa consigo mesma. Na análise da peça e do 
papel, é exatamente essa luta que é o objeto de meu maior 
e exclusivo interesse.

Sofia Botelho
Nesse processo, vivemos dois momentos bastante defi-
nidos: os estudos e a montagem da peça, divididos pelas 
suas viagens. A transição dos estudos para a montagem 
se deu de forma bastante abrupta, creio eu, devido ao cur-
to tempo de ensaios. Para mim ficou a seguinte questão: 
de que maneira o ator pode utilizar, na montagem da pe-
ça, aquilo que descobriu nos seus estudos? Num processo 
com uma duração maior, como se dá essa transição dos es-
tudos para a cena?

Sim, acho que você está certa. Muitas vezes eu, da mesma 
forma que um jogador de xadrez na primeira parte da par-
tida, gastei muito tempo para pensar nas minhas jogadas, 
mas sempre de olho no relógio. Não sei como é para você, 
mas, para mim, o processo de estudo da peça não tem fim. 
Entretanto, eu sempre estou mudando, modificando, preci-
sando algumas coisas e, quando tenho a possibilidade, fa-
ço isso até no ensaio geral do espetáculo. No Teatro Arte 
de Moscou já faz 10 anos que a peça O jardim das cerejei-
ras está em cartaz, e eu continuo ensaiando antes de cada 
apresentação. Acho que é por isso que ela está em cartaz 
há tanto tempo. Quando tudo fica claro, precisamos parar 
com o espetáculo. 
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Lúcia Romano
Como o ator pode ter consciência da qualidade do conta-
to que estabelece com o parceiro em cena, no processo de 
ensaios e durante uma apresentação?

Essa pergunta está sempre afligindo os atores. O senti-
mento do ator no palco muitas vezes não corresponde ao 
acontecimento. Ele está se sentindo maravilhosamente 
bem, mas dizem que ele interpretou muito mal e o contrá-
rio também é verdadeiro. Além disso, esse contato não 
é permanente. Hoje pode existir, amanhã não. Ou numa 
mesma noite acontece e depois desaparece. Ator feliz é 
aquele que tem uma pessoa na qual ele confia e que pode 
corrigir a sua interpretação, mas, em geral, se o ator está 
sentindo que não tem um contato verdadeiro com o par-
ceiro, ele não deve ficar ansioso, deve se esquecer de si 
mesmo e se concentrar totalmente no parceiro. Precisa 
começar o contato nas ações simples. Sempre voltando 
para a pequena verdade na conversa, o ator está trilhando 
o caminho para a grande verdade. Acho que eu já contei 
nos ensaios sobre a dica de Stanislávski, que me impres-
sionou por sua precisão e simplicidade: “Saindo do palco, 
se você lembra o que seu parceiro fez (os olhos dele, as 
entonações, as reações, os movimentos), você interpre-
tou bem, mas se você se lembra apenas do que você fez 
no palco, então sua interpretação foi ruim”. 

Beatriz Morelli
O que o motivou  a montar a obra Pais e filhos duas vezes, 
em diferentes países, com diferentes artistas, a partir 
de uma mesma adaptação? Quais as descobertas signifi-
cativas dessa montagem com a mundana companhia, no 
Brasil?



108

folhetim 30

EM FOCO: 
Adolf Shapiro

O desejo é compartilhar com os atores brasileiros aquilo 
que para mim significa muito e é importante no mundo e na 
arte. Mais uma vez verifico que as pessoas que estão traba-
lhando com teatro têm muitos problemas em comum e que 
isso aparece à primeira vista. As perguntas de vocês são a 
confirmação disso. 

Luís Mármora
A experiência pedagógica vivida com você, Shapiro, tem, 
pra mim, um valor inestimável. O sistema de Stanislávski 
oferece um tipo de abordagem das relações e das cama-
das emocionais das personagens absolutamente insti-
gante e novo no meu processo de formação. No entanto, 
a encenação de Pais e filhos não corresponde, a meu ver, a 
essa rica experiência pedagógica. Para você, se eles exis-
tem, quais são os limites entre a pedagogia do sistema e as 
necessidades de uma encenação contemporânea nascida 
do choque entre culturas e gerações, entre Brasil e Rússia, 
entre o século XIX e o século XXI?

Já faz muitos anos que estou procurando a resposta para 
essa pergunta. Quero achar. E tenho medo de achar. Porque 
aí vou perder o interesse de viver e fazer teatro. 



Adolf Shapiro em sua 
primeira visita ao Sesc 
Pompeia. Foto de Cacá 
Bernardes, 2011.
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O contato com Jerzy Grotowski na Universidade da 
Califórnia em 1989 foi determinante para o teatro que 
Celina Sodré passaria a praticar no Studio Stanislavski, 
companhia fundada dois anos depois. Desde então, a di-
retora vem conduzindo encenações centradas na presen-
ça de um ator disposto a utilizar a própria vivência como 
matéria-prima de trabalho e em operações dramatúrgicas 
realizadas com o intuito de promover um movimento de 
abertura em relação a textos não mais restritos ao limita-
do objetivo da transmissão do enredo. No terreno shakes-
peariano, apropriou-se de Hamlet em Ophelia by Hamlet, 

Grotowski por Antonio 
Sodré Schreiber. Coleção 
do Instituto do Ator.



112

folhetim 30

EM FOCO: 
Celina Sodré

empreendendo um recorte a partir da monumental tragédia; 
de Macbeth em Ferocidade, trazendo os personagens para 
a contemporaneidade; e de Rei Lear em 2001: Happy New 
Lear, entrelaçando a peça com o filme de Stanley Kubrick, 
2001: Uma odisseia no espaço. Transportou material lite-
rário para a cena em diversos espetáculos – entre eles, São 
Hamlet, baseado no conto Yorick, de Salman Rushdie; Amor 
consciente, adaptação de Bliss, de Katherine Mansfield; Ilha 
desconhecida, oriundo de O conto da ilha desconhecida, de 
José Saramago; William Wilson, versão cênica do conto de 
Edgar Allan Poe; Cinema Karamazov, incisão sobre Os ir-
mãos Karamázov, de Dostoiévski; e Fantasmas de Guerra 
e paz, recortes a partir de Guerra e paz, de Tolstói. Celina 
ainda assina, ocasionalmente, os textos que encena – ca-
sos de Alma de Kokoschka, Barbazul e CosmoDamião, um 
só coração. O primeiro é centrado no romance entre Alma 
Mahler e Oscar Kokoschka; o segundo, no mito de Barba-
Azul; e o terceiro, na jornada dos irmãos médicos venerados 
como protetores das crianças. Fora da companhia, difunde 
o Método das Ações Físicas entre os alunos da Casa das 
Artes de Laranjeiras (CAL), onde dá aula desde 1995.

Stanislávski passou por diversas fases ao longo de sua tra-
jetória artística. Teve experiência como ator, foi influen-
ciado pela companhia dos Meiningen na concepção de 
uma cena realista, investiu no conceito de memória emoti-
va.  Você considera que as diversas etapas que fazem par-
te da jornada de Stanislávski foram importantes para que, 
já no final de seu percurso, conceituasse o Método das 
Ações Físicas?

Claramente, o ponto alto da pesquisa de Stanislávski foi a 
descoberta do conceito de ação física, ou psicofísica – que 
me parece uma tradução melhor. Digo “descoberta” porque 
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ele não inventou, mas descobriu algo que estava encober-
to. A ação psicofísica foi o eureca de Stanislávski, buscado 
anos a fio numa pesquisa incansável como ator, encenador 
e diretor de atores. Talvez possamos até dizer que foi ele 
que, com essa descoberta, catapultou o ator ao patamar 
de artista criador. Foi a partir dos seus estudos e experi-
ências que a presença do ator na cena ganhou dimensão de 
obra de arte – dimensão que hoje está especialmente es-
tabelecida através do cinema. Como diretor de ator, inau-
gurou uma “escola” de diretores pedagogos que se revela 
agora como uma importante tendência no teatro contem-
porâneo. Assim, com seu espírito investigativo, numa atitu-
de científica, Stanislávski partiu da ideia da memória afe-
tiva e chegou, já nos últimos anos de sua vida, nas ações 
psicofísicas. Essa trajetória é verificável na leitura do seu 
O trabalho do ator sobre si mesmo e do excepcional livro 
de Vasily Toporkov, Stanislavsky in Rehearsal – The Final 
Years. Toporkov deu conta, nesse livro, da fase mais evoluí-
da da pesquisa stanislavskiana através de relatos, preci-
sos e deliciosos, sobre os processos de trabalho do mestre 
Constantin Stanislávski, com seus atores, na construção 
dos personagens através da estruturação das partituras de 
ações. Toporkov mostrou como surgiu a resposta à questão 
original e originária que moveu a pesquisa de Stanislávski 
desde o seu início: como chegar à sinceridade do ator na 
cena? O erro de Stanislávski quando articulou a sua tese 
da memória afetiva, e todas as experiências que daí deri-
varam, levou-o ao conceito da ação psicofísica, que hoje 
é comprovada pelos estudos mais avançados da neuroci-
ência. Resumidamente, o que nós chamamos de sentimen-
to é o que ocorre no cérebro a partir da leitura de “mapas” 
enviados pelo corpo. Segundo o neurocientista português 
Antônio Damásio, os mapas não necessariamente precisam 
corresponder à realidade. Ou seja: podem ser forjados; se 
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o “mapa” construído pelo ator for competente, o cérebro 
lê e ele sente. Podemos, então, concluir que o ator precisa 
ser um exímio construtor de mapas corporais. E que todos 
os bons atores são esses exímios construtores, quer intui-
tivamente, quer conscientemente. Grotowski, na sua aula 
inaugural no Collège de France, em 7 de janeiro de 1997, 
falou sobre isso: “...quando ele já estava velho, descobriu 
que durante toda a vida tinha se enganado e essa é a grande-
za de Stanislávski. Ele continuou uma certa pesquisa, mas, 
quando viu que isso não funcionava realmente, foi capaz de 
dizer (depois de 40, 50 anos de trabalho em outra direção): 
‘Não, aqui eu me enganei’”. O trabalho a partir do conceito da 
ação psicofísica permite ao ator, independente de qualquer 
caminho ou tendência estética, chegar ao que se costuma 
chamar de verdade cênica. Um caminho exigente, já que a 
precisão é o seu veículo, o que se traduz em trabalho ár-
duo. Nesse caminho, a emoção é consequência. Grotowski 
na construção do seu modo de chegar à ação psicofísica 
usou o training como meio, mas sempre deixou claro que 
este foi apenas um modo e não o modo.

Você se apropriou da herança de Stanislávski no traba-
lho que vem desenvolvendo há mais de 20 anos na com-
panhia. Pode-se dizer que o modo como você se apropriou 
de Stanislávski é parecido com o modo como Grotowski se 
apropriou de Stanislávski?

Eu não posso dizer isso porque seria muita pretensão! O que 
fiz e venho fazendo, ao longo dos 21 anos de existência do 
Studio Stanislavski, tem sido experimentar, a partir do le-
gado dos dois, do estudo contínuo e, claro, da minha própria 
percepção e dos atores que me acompanham nesse traba-
lho. Grotowski dizia, insistentemente, que a única coisa que 
fez em relação ao trabalho do ator foi continuar a pesquisa 
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de Stanislávski a partir do ponto em ele parou – só porque 
morreu. Isso se deu enquanto ele ainda estava no âmbito 
do teatro propriamente dito, ou seja, no seu trabalho com 
os atores do Teatro Laboratório. Nesse período, podemos 
dizer que a apropriação mais contundente foi a do conceito 
de ação psicofísica para chegar à ideia de memória física, 
que, de certa maneira, decorre e se contrapõe à de memó-
ria afetiva. Seguindo as indicações do último período de 
pesquisa de Stanislávski, Grotowski investiu no corpo do 
ator como instrumento de acesso a uma dimensão psíquica, 
da memória. “O corpo não tem memória: o corpo é memó-
ria”, afirmou. Permaneceu sempre conectado ao princípio 
ético stanislavskiano do trabalho do ator sobre si mesmo. 
Grotowski esteve ligado a Stanislávski no que diz respeito à 
estrutura ética do trabalho, mas no que se refere à estética 
eram trabalhos muito diversos. Eu também procurei estar 
antenada com o aspecto ético dos dois. O princípio mais de-
terminante para mim como artista é o dito de Stanislávski 
que abre o seu texto Ética: “Ame a Arte em você mesmo e 
não você mesmo na Arte”. Esse dito é importante porque já 
vem apontar a questão da intromissão egoica na ação do 
artista enquanto criador e de como é preciso construir es-
se espaço do amor à arte e dar a ele o primeiro lugar, acima 
de tudo.

De que maneira a continuidade do estudo das propostas 
de Stanislávski e Grotowski transformou o seu trabalho 
dentro da companhia? Como essas mudanças podem ser 
percebidas nos espetáculos?

Este estudo contínuo vem orientando o nosso trabalho. A 
fonte é inesgotável. Talvez eu possa dizer que o cerne da 
pesquisa está localizado muito precisamente na minha ex-
periência de três semanas com Jerzy Grotowski, em 1989, 



116

folhetim 30

EM FOCO: 
Celina Sodré

no Objective Drama Program, na Universidade da Califórnia. 
Nesse curto período de aprendizado direto com Grotowski, 
toda a estrutura do meu possível conhecimento se estabe-
leceu sob a sua orientação. Foi nessa ocasião que ele me 
indicou o livro de Toporkov como leitura para toda a vida 
e me orientou a criar uma companhia teatral se realmente 
desejasse aprofundar aquela experiência e aquele conhe-
cimento. Até aquele momento eu era uma diretora de tea-
tro com uma carreira ainda iniciante (10 anos de trabalho). 
Trabalhava com um grupo de teatro de rua na periferia da 
cidade e fazia teatro político dentro de uma penitenciária. 
Estava há cinco anos no teatro profissional e encontrava 
um elenco para cada produção. A tarefa de criar uma com-
panhia me ocupou durante dois anos e em março de 1991 o 
Studio Stanislavski nasceu. Então, a primeira transforma-
ção foi sobre mim mesma e minhas perspectivas artísticas 
e pessoais. A partir da criação da companhia, venho me de-
dicando ao estudo e à experimentação. Sinto que sob certo 
aspecto ainda sou principiante porque a cada novo espetá-
culo temos que, de certa forma, zerar e rever. Nesses anos 
criamos mais de 30 trabalhos, mais de 60 atores passaram 
pela companhia, muita coisa aconteceu – mais no âmbito do 
trabalho entre quatro paredes do que daquilo que foi levado 
a público. Nesse tipo de proposta, o que é levado a público 
é um pequeníssimo fragmento da “coisa”, o que pode resul-
tar muitas vezes frustrante para os atores. Realmente, a 
parte que mais me interessa e provoca é a que acontece na 
sala de ensaios. Todo o desafio é portar essa provocação 
ao espectador. 

Através do Método das Ações Físicas, Stanislávski li-
bertou o ator da necessidade de se emocionar em cena. 
Graças ao Método, ele poderia construir uma partitura de 
ações decorrentes de associações pessoais. Como fazer 
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para que o ator não cristalize essa partitura, não a reduza 
a uma coreografia?

Podemos dizer que Stanislávski libertou o ator da escravi-
dão da emoção. Com as partituras de ações, a emoção acon-
tece. É como na vida: o ator não tem que se emocionar, ele 
vai se emocionar. A emoção deixa de ser um problema. As 
partituras vão sendo criadas e precisadas: o casamento en-
tre espontaneidade e precisão é a chave. A organicidade é 
exatamente o que surge dessa conjunção. O risco da meca-
nicidade, do enrijecimento, existe se o ator não “compre-
endeu” como se dá o processo. Às vezes é preciso voltar à 
sala de ensaios, no meio de uma temporada, para recuperar 
a organicidade perdida. 

Grotowski acredita num teatro essencial, centrado na co-
nexão de alma para alma entre um ator e um espectador. 
Você crê na possibilidade dessa interação íntima ou há al-
go de utópico nela?

Eu não só acredito nesse teatro essencial como é o que mais 
me interessa como artista. Creio na essencialidade do en-
contro entre dois seres humanos numa situação laborato-
rial, como é o caso do teatro. Como espectadora, muitos 
teatros me interessam. Pessoalmente, eu me interesso pe-
lo processo de conexão entre os inconscientes: o do ator e 
o do espectador. Acho que essa conexão é imperdível. Ela 
acontece na vida, mas na arte é provocada. É a situação de 
provocação que faz com que a arte possa ser tão essencial 
para os dois lados: para quem age e para quem desfruta da 
ação. Acredito na interação íntima; talvez haja algo de utó-
pico nisso, mas não é uma possibilidade que me paralisa. Ao 
contrário, me move. Até porque vejo mais como paradoxo do 
que como utopia. O que está claro para mim, depois destes 
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anos de pesquisa, é que se trata de algo da ordem do impos-
sível, mas que é possível.

Nos seus espetáculos, você propõe operações realizadas 
sobre determinadas obras, em vez de encená-las na sua 
“integridade”, convencionalmente. Trata-se de um proce-
dimento influenciado por Grotowski, a julgar pelas opera-
ções dramatúrgicas realizadas em O príncipe constante e 
Akropolis? E há relação possível entre a operação drama-
túrgica e a operação realizada sobre o ator, visando ao seu 
desvendamento, desnudamento?

Há influência direta. Esse procedimento grotowskiano é o 
que eu chamo de dramaturgia física. A dramaturgia surge 
independente da dramaturgia textual (o texto teatral ou li-
terário) e se constitui como uma trama paralela que se cons-
trói em dois níveis: o primeiro ditado pelo diretor e o segun-
do criado pelos atores através de suas partituras de ações. 
Por exemplo: em Akropolis, há o texto de Wyspianski que 
fala de uma noite de ressurreição em que os personagens 
bíblicos e da mitologia grega, que estão representados nas 
tapeçarias da catedral de Cracóvia, ganham vida e se rela-
cionam. Grotowski, o diretor, propõe uma nova situação: os 
prisioneiros de um campo de concentração de Auschwitz 
recebem a tarefa de construir um forno crematório no qual 
eles serão os primeiros a entrar. O texto de Wyspianski e 
seus personagens estão lá, mas a situação é outra. Então, 
temos duas camadas que se entrelaçam na cena. Os atores 
criam suas partituras a partir de conexões pessoais que não 
são, em nenhum momento, ilustrações nem de uma camada, 
nem de outra, formando uma terceira que na cena vai, mais 
uma vez, se amalgamar às outras duas para dar forma ao 
que podemos chamar de espetáculo. Então, podemos fa-
lar dessa espessura que surge, dando dimensão à obra. As 
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operações dramatúrgicas me interessam. Repercutem dire-
tamente no trabalho criativo do ator, já que ele é convocado 
ao papel de autor de um texto psicofísico. Essa convocação 
surge com Stanislávski quando ele, por meio da proposta 
da ação física, convida o ator a não restringir o seu trabalho 
ao nível do interpretativo/ilustrativo. Cabe investir na es-
crita do texto psicofísico que vai “casar” com o dramático/
literário para “formar” um novo texto tridimensional que é 
a própria cena.

Stanislávski por Antonio 
Sodré Schreiber. Coleção 
do Instituto do Ator. 


