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Mais uma vez Folhetim vem de
cara nova. Com projeto gráfico de Bru-
no Cruz, esperamos ter encontrado a for-
ma ideal para nossa revista.

Neste número, publicamos um belo
ensaio de Claire Nancy, tradutora do
grego e Dramaturg que tem colaborado
especialmente com as encenações das
obras de Eurípides por ela traduzidas para
o francês. Em A dor de Hécuba, Claire
confronta a autoproclamada suprema-
cia ateniense com a verdadeira majes-
tade de Hécuba e Polixena, reduzidas à
escravidão com a derrota de Tróia.

Nesta edição, traduzimos também
Sobre os fantasmas nas tragédias  de
Shakespeare, ensaio de Gordon Craig, de
1910, no qual ele atribui ao ceticismo,
ao materialismo e à falta de imaginação
de uma era tecnológica e cientificista a
falta de vigor dos fantasmas criados pe-
las encenações modernas das peças
shakespearianas.

O jogo da máscara: escolha
vocabular e recurso metodológico, de Ana
Achcar, discute os resultados de seu tra-
balho de treinamento em um ateliê prá-
tico, procurando precisar o vocabulário
ligado à atuação e compreender a más-
cara como um meio pedagógico da maior
eficácia no aprendizado do ofício do
ator.

Em Tartufo entre cena e texto: aponta-
mentos sobre um clássico, Walter Lima
Torres apresenta os lineamentos princi-
pais de sua encenação para o texto de

Editorial

Molière, através de uma reflexão sobre
a constituição e as características de um
texto clássico.

Ângela Leite Lopes procura em
O ator e a interpretação trazer subsídios
para que se pense a possibilidade de uma
atuação fora dos parâmetros da subjeti-
vidade, relacionando o sujeito ociden-
tal, a plena expressão do palco à italiana
no teatro naturalista e o surgimento do
encenador.

Antonio Guedes apresenta em A
vida e a morte de Antonin Artaud – obra
de Artaud as complexas relações entre a
linguagem poética, que cria mundos, e
a simples retórica, que apenas veicula
conteúdos.

Em O artista na obra: Lessing e Emilia
Galotti, Fátima Saadi evidencia, na dis-
cussão entre um Príncipe e seu pintor,
indícios da ruptura que os movimentos
românticos estabelecerão em relação às
poéticas tradicionais que compreendem
a arte como cópia da natureza.

A criatividade, o bom humor e a
precisão no trabalho são a marca do com-
positor, maestro, instrumentista,
arranjador, ator, libretista e autor dra-
mático Tim Rescala que, na entrevista
O homem dos sete instrumentos, fala de
suas múltiplas atividades em teatro,
música, cinema e televisão.

Este número de Folhetim é dedica-
do à memória de Décio de Almeida Pra-
do, que fará muita falta a este mundo.
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* In: On the Art of the Theatre. London-New
York: Heinemann-Theatre Arts Books, 1980,
p. 264-280.
**  Julia Merquior é tradutora, atriz e
preparadora corporal
Ilustração: E. G. CRAIG , cenário para
Macbeth, 1906.

SOBRE OS FANTASMAS
NAS TRAGÉDIAS DE

SHAKESPEARE

Edward Gordon Craig*

Tradução de

Julia Merquior**

Uma curiosa indicação da maneira pela
qual o diretor deveria encenar as
tragédias de Shakespeare está
exatamente nas aparições de fantasmas
ou espíritos nas tragédias.
A presença deles impede um
tratamento realista das tragédias onde
aparecem. Shakespeare fez delas o
centro dos seus vastos sonhos – e o
ponto central de um sonho controla ou
condiciona cada ponto de sua
circunferência, como numa figura
geométrica circular.
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1. Shorthouse.

Esses espíritos dão o tom no qual, como em música, cada nota
da composição tem que ser harmonizada; eles são integrados ao drama
e não partes estranhas a ele; são símbolos visualizados do mundo
sobrenatural que abraça o natural, exercendo sobre a ação dramática
alguma coisa da influência que na “ciência do som” é exercida por
aqueles “tons parciais, que não são ouvidos, mas que se mesclam com
os que o são e distinguem os instrumentos pobres da nota suprema de
um violino” porque, como esses, “assim como na ciência da vida, na
rua apinhada, na feira, no teatro, ou onde quer que haja vida, há
também tons parciais, presenças invisíveis. Junto à massa humana há
uma massa de formas invisíveis. Principados e Poderes e Possibilidades...
invisíveis mas não insensíveis. Eles entram na casa de seres humanos
visíveis, e algumas casas são varridas e embelezadas para sua chegada,
e ali residem, e o último estado desses seres humanos  irradia uma luz
divina e vibra com um amor adicional; ou, ao contrário, pode ser que
o último estado seja pior que antes, assombrado por espíritos mais
nocivos que eles mesmos: sujeitos a uma violência e a uma tirania
odiosas até para eles próprios, até os confins do desespero, por mais
impalpável e inevitável que isto seja”.1

É pela necromancia desses “tons parciais”, pela introdução de
influências sensíveis mesmo que invisíveis, às vezes tão impalpáveis
quanto “a sombra da sombra”, mas mesmo assim percebidas como
forças dominantes, às vezes maléficas, às vezes benéficas, que
Shakespeare chega a resultados que ultrapassam os de seus
contemporâneos, mesmo quando, como Middleton em sua Witch
(Bruxa), tratam de temas similares.

Porque, quando Shakespeare escreveu: “entra o fantasma de
Banquo”, não tinha em mente apenas um ator envolto num pedaço
de filó. E, se ele estivesse preocupado com o filó e com a luz do refletor,
nem teria criado o fantasma em Hamlet; pois aquele fantasma do pai
de Hamlet, que afasta os véus no começo da grande peça, não é uma
piada, não é um cavalheiro teatral de armadura, não é uma figura de
farsa. É uma visualização momentânea de forças invisíveis que dominam
a ação e é uma ordem clara de Shakespeare para que os homens de
teatro despertem sua imaginação e adormeçam sua lógica racional.

Porque as aparições de todos esses espíritos nas peças não são
invenções de um diretor de pantomima, são sublimes feitos de um
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poeta sublime, e nos levam às mais claras afirmações que poderemos
receber a respeito dos pensamentos de Shakespeare sobre o palco.

“O sugestivo predominará, pois todos os quadros no palco,
fingindo iludir a realidade, necessariamente falham no seu efeito ou
causam uma desilusão. Os dramas de Shakespeare são criações poéticas
e têm que ser apresentados e tratados como tal”;2  conselho que deveria
ser especialmente observado por todos aqueles que se proponham a
interpretar as peças nas quais o elemento sobrenatural é introduzido.

Conseqüentemente, se um diretor quiser encenar Macbeth,
Ricardo III, Júlio César, Antônio e Cleópatra, A tempestade, ou Sonho
de uma noite de verão como deveriam ser encenadas, deve
primeiramente cortejar os espíritos nessas peças porque, se não os
entender com todo o seu ser, encenará uma coisa mambembe. Porém,
no momento em que ele se encontre em paz com esses espíritos, em
que tenha visto suas proporções e andado no ritmo deles, então se
tornará um mestre na arte de encenar uma peça de Shakespeare.
Mas o diretor parece nunca perceber isso, caso contrário, adotaria
um método bem diferente para a interpretação das cenas nas quais
aparecem os fantasmas.

O que faz com que os fantasmas de Shakespeare, que são tão
significativos e impressionantes quando lemos as peças, pareçam tão
fracos e pouco convincentes no palco? É que, neste caso, a torneira
foi aberta de repente, o clima certo não foi preparado.

Entra um fantasma – pânico súbito de todos os atores, de todos
os refletores, de toda a música e de toda a platéia. Sai o fantasma –
alívio intenso no teatro inteiro. De fato, com a saída do fantasma de
cena, se pode dizer que a platéia sente que algo, sobre que é melhor
não falar, passou. E então a grande questão que está na raiz do mundo
inteiro, da vida e da morte, este requintado tema que origina tanta
beleza e com o qual Shakespeare tece seus véus, é passado por alto,
evitado como se fosse uma tosse que tenta disfarçar uma gafe.

Somos crianças nesse assunto. Pensamos que um bicho-papão
dará conta do recado. Rimos quando nos é pedida uma idéia de algo
sobrenatural porque não sabemos nada de espíritos, não acreditamos
neles. Rimos como crianças e nos envolvemos em lençóis e dizemos

2. Hevesi.
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“Uuuh, uuuh, uuuh”. Mas consideremos peças como Hamlet, Macbeth
e Ricardo III. O que é que lhes concede seu supremo mistério e
terror, o que é que faz com que elas não sejam meras tragédias de
ambição, assassinato, loucura e derrota? Não seria exatamente esse
elemento sobrenatural que domina a ação do começo ao fim? Não
seria a mescla do material com o místico; o sentido de figuras que
esperam, tão intangíveis quanto a morte, cujos misteriosos rostos
sem traços parece que vislumbramos de soslaio, mas ao voltarmo-nos
por completo nada achamos ali? Em Macbeth o ar está denso de
mistério, toda a ação é regida por um poder invisível e são exatamente
essas palavras que não são escutadas, são essas figuras, tão indefinidas
quanto a sombra de uma nuvem, que dão à peça sua beleza misteriosa,
seu esplendor, sua densidade e imensidão, e onde se encontra seu
elemento trágico primário.

Se deixarem o diretor concentrar sua atenção e a da platéia
nas coisas visíveis que são temporais, a peça perderá metade de sua
majestade e todo o seu sentido. Mas se ele introduzir, sem caricatura,
o elemento sobrenatural, se elevar a ação do meramente material ao
psicológico, se fizer com que fiquem audíveis aos ouvidos d’alma,
mesmo que não aos do corpo, “os sussurros solenes e sem interrupção
do homem e seu destino”, se chamar a atenção para os “passos incertos
e dolorosos do ser, quando se aproxima, ou se desvia da sua verdade,
da sua beleza ou de seu Deus”, se mostrar como, latente em Rei Lear,
Macbeth e Hamlet, está “o murmúrio da eternidade no horizonte”,3

ele estará cumprindo as intenções do poeta em vez de transformar
seus espíritos majestosos em cavalheiros com caras brancas, vestes
de filó e vozes sepulcrais.

Consideremos, por exemplo, mais detalhadamente, a peça
Macbeth, na qual “a pressão esmagadora do agente sobrenatural atiça
a maré da paixão humana com forças redobradas”.4  O sucesso da
sua representação depende do poder do diretor de sugerir esse agente
sobrenatural e da capacidade do ator de se submeter à maré da
peça, ao misterioso mesmerismo que domina Macbeth e sua “tropa
de amigos”.

3. Maeterlinck.

4. Hazlitt.
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Parece-me vê-lo nos quatro primeiros atos da peça como um
homem hipnotizado, que quase não se move, mas que, quando o faz,
anda feito um sonâmbulo. No decorrer da peça, os lugares são trocados
e o sonambulismo de Lady Macbeth é um eco implacável e irônico
da vida inteira de Macbeth, um eco agudo e estridente que
rapidamente fica mais e mais tênue até desaparecer.

No último ato, Macbeth acorda. Parece um novo personagem.
Não mais um sonâmbulo que arrasta os pés, mas um homem normal
saindo espantado de um sonho e encontrando o sonho verdadeiro.
Ele não é o homem que alguns atores mostram, o covarde vilão
encurralado, nem é, a meu ver, o vilão audacioso e corajoso
representado por outros. É um homem condenado que foi acordado
repentinamente no dia de sua execução e, no ríspido e brusco acordar,
só entende os fatos diante de si, e mesmo destes, entende apenas o
significado externo. Vê o exército na sua frente, lutará, e se prepara
para tal, sem deixar de tentar compreender o sentido de seu sonho.
Ocasionalmente tem um lapso e volta ao estado de sonambulismo.
Enquanto sua mulher era viva, ele não tinha consciência de seu
estado, fazia o papel de seu médiun perfeitamente, e ela, por sua
vez, agia como médiun dos espíritos, cujo dever é sempre testar a
força do homem, jogando essa força contra a fraqueza da mulher.

Ao escrever sobre Macbeth, Nietzsche só vê a ambição demente
do homem, a paixão humana da ambição e nos diz que essa visão,
em vez de diminuir irresistivelmente a ambição malévola dentro de
nós, ao contrário, a aumenta. Talvez seja assim, mas parece-me que
por trás disso tudo existe mais que ambição malévola e a idéia do
herói e do vilão.

Atrás disso tudo, parece, percebo as forças invisíveis já aqui
mencionadas; aqueles espíritos que Shakespeare gostava tanto de
insinuar estavam por trás de todas as coisas nessa terra e as moviam
aparentemente em direção aos grandes feitos, para o bem ou o mal.

Em Macbeth estas forças respondem pela designação de As Três
Bruxas, designação maleável que o público de teatro pode achar
risível ou levar a sério.

Quando falo da influência hipnótica desses espíritos como se
fosse alguma novidade, falo unicamente em relação à interpretação
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de Shakespeare no palco e não como estudioso dele. Sei que
estudiosos escreveram sobre esses espíritos, comparando-os a certas
figuras das tragédias gregas e escrevendo muito mais profundamente
do que eu seria capaz de fazer. Mas seus escritos são para aqueles
que lêem Shakespeare ou que assistem a suas peças, não para aqueles
que participam de uma de suas montagens. Se as peças se destinavam
a serem montadas ou não, se elas ganham ou não ao serem montadas,
não me diz respeito aqui. Mas se me pedissem para encenar Macbeth,
aí eu teria que ter um entendimento inteiramente diferente do de
um estudioso quando lê, sozinho, a peça, tendo que levar em
consideração apenas a si mesmo. Você pode sentir a presença das
bruxas enquanto lê a peça, mas quem de vocês já a sentiu ao assisti-
la? E aí está o fracasso do diretor e do ator.

A meu ver, é nos momentos hipnóticos de Macbeth que
deveríamos sentir a força dominante dos agentes invisíveis e o maior
problema do diretor é fazer com que isso seja sentido, é tornar isso
claro e, mesmo assim, não atual. Parece-me que a peça, ainda não
foi corretamente encenada porque ainda não sentimos esses espíritos
trabalhando através da mulher para chegar no homem; alcançar isso
seria uma das mais difíceis tarefas que poderíamos atribuir ao diretor,
não pela dificuldade de comprar um filó de transparência suficiente,
não pela dificuldade de encontrar uma maquinaria capaz de fazer
voarem os fantasmas, nem por qualquer outra razão desse tipo. A
dificuldade maior está nos dois atores que farão os papéis de Lady
Macbeth e de Macbeth, pois, se admitirmos que esse elemento
espiritual que Shakespeare chamou de Bruxas e Fantasmas esteja
conectado com a dor desses dois seres, Macbeth e sua Lady, então
esses dois personagens têm que mostrar isso à platéia.

Mas, se a responsabilidade recai sobre os atores desses dois
personagens, recai também sobre aqueles que representarem as bruxas
e, acima de tudo, sobre o diretor, que tem que fazer com que esses
espíritos e seus médiuns estejam numa harmonia eficaz.

Os espíritos nunca são vistos no palco durante as cenas de Lady
Macbeth, também não sentimos sua influência; no entanto, ao ler a
peça, estamos conscientes não só da influência dessas “substâncias
invisíveis”; como também ficamos de algum modo conscientes de sua
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5. Em francês no original. (N. da T.).
6. SHAKESPEARE, William. Hamlet e Macbeth.
Trad. Anna Amélia Carneiro de Mendonça e Bar-
bara Heliodora. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1995, p. 216.

presença. Nós a sentimos como a presença do Abbé5  francês foi sentida
no romance de Shorthouse, The Countess Eve (A condessa Eva).

Não existem momentos na peça em que um desses três espíritos
parece ter tapado a boca da Lady Macbeth com sua mão esquálida e
respondido em lugar dela? E quem foi, se não um deles, que a levou
pelas mãos quando ela entrou no quarto do velho rei com dois punhais?
E quem a empurrou pelo cotovelo quando ela sujou de sangue o rosto
dos servos? Mais uma vez, que punhal é esse que Macbeth vê no ar?
Por que fio de cabelo está pendurado? Quem o pendura? E de quem é
a voz que ele ouve ao voltar do quarto do rei assassinado?

MACBETH – Fiz o feito. Não ouviste barulhos?
LADY M. – A coruja gritar e o som do grilo.

Que disseste?
MACBETH – Quando?
LADY M. – Agora.
MACBETH – Descia?6

Quem é que falou ao descer?

E quem são esses três seres misteriosos que dançam alegremente,
sem fazer barulho, ao redor desse par miserável que fala no escuro
após ter cometido o obscuro feito? Sabemos muito bem ao ler o texto;
esquecemos por completo ao assisti-lo no teatro. Então só vemos o
homem fraco sendo instigado pela mulher ambiciosa, que está
assumindo modos do que se denomina de “A Rainha da Tragédia”;
e em outras cenas vemos o mesmo homem, sem a ajuda da tal senhora
ambiciosa, chamando por umas assombrações e tendo uma reunião
com elas numa caverna.

O que deveríamos ver é um homem naquele estado hipnótico
que pode ser tanto terrível como belo para quem o observa.
Deveríamos nos dar conta de que esse hipnotismo é transmitido a ele
pelo médiun de sua mulher, e deveríamos reconhecer as bruxas como
espíritos, terríveis por serem mais belas do que podemos conceber – e
é por isso que as imaginamos terríveis. Deveríamos vê-las não como
Hazlitt as imaginou, “bruxas maldosas, alcoviteiras obscenas da
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iniqüidade, maliciosas da impotência do deleite, enamoradas da
destruição, por serem elas mesmas irreais, abortivas, semi-existências,
que se tornam sublimes por sua exclusão de toda compaixão humana
e pelo desprezo por todos os assuntos humanos”, mas como um Cristo
militante flagelando os agiotas, os imbecis que o negaram. Aqui temos
a idéia do Deus supremo, o Amor supremo, e é isso que tem que ser
trazido à encenação de Macbeth. Nesse exemplo vemos o Deus da
Força transformado em bruxas, colocando esses dois pedaços de
mortalidade na bigorna e esmagando-os porque não foram duros o
suficiente para resistir; devorando-os por não agüentarem o fogo:
oferecem à mulher uma coroa para seu marido, elogiam-na
interminavelmente, sussurram-lhe sua força superior, seu intelecto
superior, e a ele sua coragem.

Veja como os espíritos são persuasivos com o homem e a mulher
quando eles estão separados e sozinhos! Escute o fluxo de sua
linguagem; estão bêbados com a força desses espíritos mesmo que
alheios à sua presença.

Mas observe o momento em que esses dois se juntam. Eles vêem
um no rosto do outro alguma coisa de tão estranho que parecem
estar surpreendidos por uma lembrança. “Onde vi ou senti antes isso
que vejo agora?” Ambos ficam dissimulados, alertas, medrosos, na
defensiva, e então não existe um extravasar de fala aqui, mas seu
encontro é como a aproximação cautelosa de dois animais.

O que eles vêem? – o espírito agarrado aos pés ou ao pescoço
ou, como no velho quadro de Dürer, sussurrando ao pé do ouvido?
Mas por que, perguntamos, esses espíritos nos parecem tão horrorosos,
quando há um momento estávamos falando deles como seres tão
divinos que lembravam um Cristo militante? E a resposta parece
óbvia. Não será possível que o espírito possa tomar tantas formas
quanto o corpo, quanto o pensamento? Esses espíritos são as muitas
almas da natureza, inexorável para os fracos, mas obediente aos que
obedecem.

Chegamos agora à aparição de Banquo no banquete.

A peça inteira se encaminha para este ponto. Aqui são
pronunciadas as mais terríveis palavras da peça, aqui é oferecida a
mais assombrosa impressão ao olhar. E, para se chegar a esse momento
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de forma decente e inteligente, isto é, de forma artística, as figuras
não podem ter os pés no chão nos primeiros dois atos e, de repente,
aparecerem em cima de pernas de pau no terceiro, porque então
uma grande verdade parecerá uma grande mentira, e o fantasma de
Banquo não será nada.

Deveríamos começar essa peça já no alto, num clima sublime,
não num tom de cotidiano, pé no chão; pois esse é um assunto de
fantasia, um assunto dessa coisa tão estranhamente desprezada, a
imaginação, aquilo a que chamamos de espiritual.

Deveríamos estar conscientes do desejo do espírito de ver a
mulher inteiramente aniquilada antes de se submeter à influência
que o espírito exerce sobre o corpo para testá-lo. Deveríamos ver o
horror do espírito quando percebe o triunfo de sua influência.

Não vemos nada disso no palco. Não sabemos o porquê de as
bruxas estarem perturbando essas duas pessoas; sentimos que é um
pouco desagradável. Mas não é esse o sentimento que deveria ser
suscitado em nós. Vemos papões e diabinhos do caldeirão, e seres
minúsculos como mosquitos e forcados de pantomimas, mas nunca
vemos o Deus, o Espírito que deveríamos ver, isso é, o belo espírito,
aquele ser paciente, severo, que pede a um herói, ao menos, o
heróico.

Os personagens de Shakespeare são, muitas vezes, apenas seres
fracos; Lady Macbeth é talvez a mais fraca de todos, e se essa é a
beleza – e sem dúvida é uma grande beleza – é a beleza da doença e
não a beleza suprema.

Tendo lido sobre esses personagens, ficamos a sós com nossos
pensamentos, e cada um de nós acrescentará o pensamento que
Shakespeare deixou a nosso cargo acrescentar. Uma grande liberdade
é concedida ao leitor, pois se muito não foi dito, muita coisa também
foi dita e quase tudo está subentendido e, ao cérebro imaginativo,
esses espíritos são claramente indicados e os frutos da imaginação
são sempre bem-vindos aos que não têm imaginação, que os devoram
como Eva deve ter devorado o fruto proibido.

Logo, quando um diretor tem imaginação, deve expor à platéia
os frutos de sua imaginação.
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Mas vejam só o material desajeitado que lhe é fornecido! O
que pode ele fazer com lixo como cenário, figurinos, figuras que se
movimentam e que ele pode empurrar pra cá ou pra lá, colocar sob
essa ou aquela luz? É esse o material a ser trabalhado por uma coisa
tão sutil quanto a imaginação? Talvez seja; talvez não seja pior que
mármore ou que o material usado para edificar uma catedral; talvez
só dependa da maneira como é usado.

Bem, se admitirmos isso, deixemos o diretor voltar ao material
e sacudir a poeira até que este acorde para a vida real; isto é, para a
vida da imaginação. O imaginativo é o verdadeiro na arte e em
nenhuma peça moderna vemos a verdade disso tão tremendamente
revelada quanto em Macbeth.

Pode ser muito bom para alguns dizer que Shakespeare vivia
numa época curiosamente supersticiosa, ou que escolheu um tema
de uma época e de um país encharcados de superstição.

Por Deus! A idéia de um fantasma, de um espírito, é assim tão
estranha? Pois então todo o Shakespeare é estranho e antinatural, e
devemos queimar rapidamente a maior parte de suas obras, porque
não queremos nada que possa ser chamado de estranho e antinatural
no século XX.  Queremos algo que podemos compreender claramente,
e essas peças, quando vistas no palco, não são claras, porque a aparição
banal de uma assombração não é muito compreensível, apesar de a
realidade da presença de espíritos ao nosso redor me parecer uma
coisa que deveria ser lembrada a qualquer inteligência normal.

Portanto, como podemos mostrar isso direito se o que tomamos
como base são Macbeth e sua mulher, Banquo e seu cavalo, os tronos
e mesas, e deixamos isso cegar-nos para a  verdadeira discussão do
drama?

Se não vemos esses espíritos antes de começar nosso trabalho,
certamente não os veremos mais tarde. Quem pode ver um espírito
ao procurá-lo atrás de um telão? O homem que quiser encenar essas
peças, como talvez Shakespeare as gostaria de ter encenado, deve
investir cada partícula delas de um sentido espiritual; e para fazer
isso deve evitar tudo que é material, somente racional, ou melhor,
tudo aquilo que só expõe sua casca material, porque o espectador
então estaria diante de algo denso e impenetrável e teria que retomar
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o ritmo oscilante que flui não só das palavras de Shakespeare, mas
da sua respiração, do doce aroma que se deixa ficar nas suas peças.

Mas sejamos mais práticos na conclusão.

Se tivesse que ensinar a um jovem que quisesse se aventurar a
realizar isso, eu faria o seguinte: eu o levaria por cada trecho da
peça e, de cada ato, de cada cena, de cada pensamento, ação ou
som, tiraria um pouco do espírito, o espírito que ali se encontra. E,
nos rostos dos atores, nos seus figurinos, na cena, pela luz, por linhas,
cores, movimentos, pela voz e com todos os recursos que houver ao
nosso dispor, eu traria repetidamente ao palco alguma lembrança da
presença desses espíritos, para que, quando o fantasma de Banquo
chegasse ao banquete, ninguém sentisse vontade de rir: sentiríamos
que é justo e terrível; estaríamos tão ardentemente esperançosos,
tão afinados com o momento de sua chegada, que o pressentiríamos
antes mesmo de vê-lo.

Seria o clímax natural, a conclusão natural; e desse ponto até o
fim da peça eu retiraria espírito por espírito dos rostos, do figurino,
das cenas, até que nada, a não ser o corpo de Macbeth, ficasse sobre
o palco, um punhado de cinzas deixadas após a passagem de um fogo
devastador.

Assim o desprezo que a aparição de um espírito nos causa seria
afastado e, antes que o público se desse conta, um mundo de espíritos
se tornaria de novo possível, nossas mentes se abririam outra vez
para receber a revelação do invisível; e sentiríamos a verdade das
palavras de Hamlet, “Há mais coisas, Horácio, em céus e terras, do
que sonhou nossa filosofia”.7

1910

7. Op. cit, p. 58-59





Claire Nancy*

*Claire Nancy é professora universitária
(literatura francesa e grego), tradutora e
dramaturgista, quando suas traduções para
peças são encenadas. Tem se dedicado
especialmente ao estudo e à tradução de
textos de Eurípides.
Foto de Bulloz:   Estatueta de heroína trágica.
Biblioteca do Petit Palais, Paris.

A DOR DE HÉCUBA

Tradução de

Fátima Saadi

É imprescindível reler Eurípides, livrá-
lo da fama de virtuosismo retórico, de
realismo psicológico que, desde
Nietzsche, ocultou em especial sua
força trágica e fez com que se
desconhecesse a coerência e o alcance
de sua obra. O exemplo de Hécuba, que
é considerada ao mesmo tempo como
uma perturbadora representação da
maternidade e como uma peça
tecnicamente mal construída,
disparatada e que tende para o
patético, servirá aqui para esboçar o
que, a nosso ver, é o gesto teatral de
Eurípides.
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A construção da peça é, realmente, surpreendente porque surge-
nos como a colagem de duas tragédias distintas, que têm como único
elo a heroína principal. Trata-se, em primeiro lugar, do sacrifício da
jovem Polixena, filha de Hécuba, que a sombra do herói grego Aquiles
exige como recompensa especial por sua bravura. Depois que Polixena
é sacrificada, Hécuba descobre que seu filho mais novo, Polidoro,
que o rei Príamo, de Tróia, havia tentado salvar confiando, com
uma parte do tesouro troiano, a seu amigo, o trácio Poliméstor, foi
massacrado e jogado ingnominiosamente no mar, que, para os fins
da tragédia, devolveu o corpo mutilado no lugar e no momento em
que Hécuba acaba de perder a filha sacrificada. Hécuba se vinga de
forma atroz deste segundo assassinato: atrai Poliméstor e os filhos
dele à tenda que ocupa com outras troianas prisioneiras. Estas
massacram as crianças e furam os olhos de Poliméstor. O desfecho
parece só dizer respeito ao segundo episódio da tragédia, a não ser
pelo fato de pôr em cena Agamenon, o chefe da expedição grega,
testemunha e juiz destes bárbaros assassinatos.

A inverossimilhança deste dispositivo é evidente, a menos que
seja atribuída a exigências superiores do sentido da obra. Ora,
Eurípides a ela recorre de caso pensado, visto que inventou quase
totalmente o segundo episódio que nenhuma lenda canônica referia,
ao contrário do sacrifício de Polixena, bem conhecido e representado
com freqüência na Antigüidade. Ele desejou essa inverossimilhança
com seu desfecho insuportável porque uma e outro são necessários à
compreensão de sua fábula.

Numa primeira instância, trata-se da fábula da maternidade, como
tem sido sempre admitido. Não a fábula da maternidade em si, mas a
do destino grego da maternidade, isto é, a da negação grega da
maternidade, que a obra de Eurípides caracterizou-se por representar.

Para compreender as articulações desta questão, é preciso ter
em mente que a deusa tutelar de Atenas é Atena, a “deusa sem
mãe”, como é, com freqüência, chamada no teatro de Eurípides, e
disto a própria Atena se prevalece em As Eumênides, dizendo-se
“decididamente do lado do pai”, ao longo do processo que deve
julgar o matricídio de Orestes, que ela consegue absolver afirmando
que o crime de Clitemnestra, ao matar Agamenon, foi muito mais
grave que o de Orestes ao matar a mãe. É preciso ter em mente
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também que a autoctonia ateniense estudada por Nicole Loraux, é
um mito essencial da fundação da cidade. Considerar-se autóctone,
para um ateniense, não significa apenas considerar-se não imigrado,
quer dizer, nascido da Terra no sentido mais forte deste termo, isto
é, reconhecer como filiação constitutiva não apenas a de sua mãe
natural mas a de sua terra. A isto se deve a coesão do corpo cívico
constituído de cidadãos-irmãos, originados de uma única mãe,
cimentando sua comunidade na assembléia onde deliberam e na
guerra em que defendem ou dignificam sua cidade. A comunidade
é a tal ponto masculina que o termo “cidadão” não tem feminino e
Eurípides pode fazer seus heróis sonharem com um modo de
reprodução que dispensaria as mulheres.

O simples fato de consagrar uma tragédia a uma mãe e à dor de
seu luto é, por si só, neste contexto, um gesto decisivo. O teatro tem,
efetivamente, este poder exclusivo de ser, ao mesmo tempo, um lugar
público e um outro lugar diferente do lugar público. Área reservada
onde cada um se abstrai do real cotidiano para encontrar a liberdade
de ver, de se ver, ela autoriza o jogo, a troca de papéis, dá a ver e,
portanto, a saber. A mimesis, diz Aristóteles, é o lugar do saber.
Assistindo à representação de Hécuba, o público ateniense é convidado
a partilhar – terror e piedade – daquilo de que se julga desonerado.

Mas a fábula, no teatro, é agenciamento, operação, exibição
dos seus mecanismos. Diferente do relato, que enuncia os fatos em
sucessão narrativa, a fábula faz com que o espectador participe do
processo que leva ao desenlace. Tudo está, portanto, na escolha
deste processo e a invenção original de Eurípides é um duro ataque
contra sua própria cidade. Segundo os dados lendários, realmente, a
ordem da sombra de Aquiles tinha uma força coercitiva. A estatura
heróica do personagem, a prescrição do mundo dos mortos valiam
por um oráculo. Esta era, aliás, provavelmente, a significação
dramática do prólogo da tragédia de Sófocles sobre o mesmo tema,
visto que a sombra de Aquiles, dominando como os deuses a cena,
aí enunciava suas exigências. Eurípides abre sua tragédia com a
aparição, no mesmo lugar, da sombra de Polidoro, o filho assassinado
de Hécuba que, encarregado da exposição dos dados da peça, desloca
sua ênfase e dramatiza a figura da criança morta, na mesma medida
em que se dissolve a realidade cênica da ordem sagrada, reduzida a
um relato – “dizem que...” –. Os gregos de Eurípides, perplexos,
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decidem submetê-la ao debate democrático do exército erigido em
assembléia. Estamos, portanto, numa Grécia moderna, laicizada em
certa medida, soberana em seus atos e não mais na Grécia arcaica,
submetida à obscura vontade dos deuses.

O debate democrático é oscilante, incerto. Ele se inflama com a
intervenção – anacrônica, visto que, na época da guerra de Tróia, Atenas
ainda não existia – de dois atenienses cujas opiniões categóricas se
somam ao exigirem “que se reverenciasse o túmulo de Aquiles sem
demora com sangue jovem”. E contra Agamenon, que havia recebido
Cassandra, filha de Hécuba , como concubina e, por este motivo, não
tinha coragem de exigir a morte da jovem Polixena, irmã dela, diziam os
dois atenienses que: “Não permitiriam em tempo algum que o leito de
Cassandra sobrepujasse a lança de um herói”.1  A alternativa é explícita,
especialmente em grego que explora a consonância entre os termos
logchè (a lança) e lechos (o leito). Entre a lança guerreira, heróica,
apanágio do macho e de sua sublime função, e o leito da coabitação
sexual, que conota a feminilidade servil, a questão sequer se coloca.
Eurípides atalha o debate com a intervenção de Ulisses, que, desde
Homero, é o protegido de Atena e toma, claro, o partido dos dois
atenienses. Mas o Ulisses de Hécuba (como, via de regra, no teatro de
Eurípides) é uma figura degradada. O “homem das mil astúcias”, sedutor
em Homero, confunde-se hoje com o personagem execrado do demagogo,
tão ardiloso quanto hábil, capaz de, adulando o povo, fazer prevalecerem
as piores decisões. Personagem ainda mais temível na medida em que
ameaça colocar em risco a democracia, outrora fundada na confiança e
na palavra razoada, o logos, “esta palavra clara que vai do macho ao
macho”, como dizia Ésquilo. Tanto Tucídides quanto Aristófanes e
Platão empenham-se em denunciar o perigo que o demagogo representa.

É o que acontece na assembléia de Hécuba:
As teses se afrontavam, com um ardor
quase igual, quando este espírito astucioso,
este mentiroso, este tagarela, este adulador do povo
que é o filho de Laerte vem convencer o exército
a não desdenhar  o melhor de todos os dânaos
por uma escrava degolada!2

1. Para estas duas citações utilizamos a
tradução de Mário da Gama Kury em Os persas,
Electra, Hécuba. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1992. Cf. p. 161.
2. Traduzirei literalmente do francês a versão de
Claire Nancy para os trechos citados de Hécuba.
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À misoginia Ulisses acrescenta a xenofobia porque, na verdade,
sob o aspecto de desprezo social, trata-se é de xenofobia: Polixena só
é escrava porque é esta a sorte que os conquistadores reservam aos
inimigos(as) vencidos(as). Polixena é filha de rei, mas sua nobreza
não tem nenhum valor aos olhos da excelência grega.

Seria ainda necessário que esta excelência grega fosse algo
diverso de um mito, de um discurso de autocelebração como o que
as orações fúnebres repetem para garantir a persistência da grande
Atenas, daquela que seus fundadores reverenciam e que a brilhante
vitória de um pequeno povo sobre o imenso reino persa nobilitou
perante a história.

É isto que a fábula de Eurípides põe em jogo. Em duas cenas
que respondem uma à outra. A primeira empana a realidade
contemporânea dos mecanismos aristocráticos da cidade. A segunda
oferece a prova de que uma jovem bárbara é mais nobre do que
aqueles que a degolam em nome da sua superioridade.

Hécuba, avisada do sacrifício iminente de sua filha, dirige sua
súplica a Ulisses, com um argumento decisivo: além do direito sagrado
dos suplicantes, que estão sob a proteção de Zeus – direito que a
tragédia representou mais de uma vez –, Hécuba salvou outrora a
vida a Ulisses. Como conta Homero, Ulisses tinha sido enviado como
espião a Tróia durante a guerra. Helena o reconheceu sob o disfarce
de mendigo e o denunciou a Hécuba. Ulisses estava, evidentemente,
perdido, mas Hécuba ouviu suas súplicas e permitiu que deixasse
Tróia são e salvo. Diante de Hécuba que relembra o fato, Ulisses
reconhece a dívida mas sacrifica tanto as leis da gratidão quanto os
direitos dos suplicantes aos interesses superiores de Atenas, que
enuncia nos seguintes termos:

O que enfraquece a maior parte das cidades,
é que a um homem de valor, corajoso,
não se retribua melhor que a um covarde.
Para nós, Aquiles merece todas as honras, mulher,
por ter morrido pela Grécia a mais bela morte, como homem.

[...]

Que faremos, quando novamente tivermos
que levantar um exército, num confronto com nossos inimigos?
Combateremos ou haveremos de preferir salvar a  própria pele
ao ver que a morte não é honrada como merece?
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É preciso, portanto, sacrificar Polixena para garantir a força da
cidade. É o mesmo que dizer, de saída, que ela está ameaçada de
dentro. E ela está, segundo a confissão implícita de Ulisses, pelo fato
de os cidadãos preferirem salvar a própria pele a arriscá-la em
combate. Atenas não pára de repetir, no entanto, que seus cidadãos
são naturalmente heróicos, que a cidade lhes é mais cara que a
vida, ao contrário dos bárbaros, que só lutam para obedecer a seu
rei, enquanto que os atenienses lutam pela liberdade, da qual são os
inventores. Assim o ateniense não conheceria nenhuma consagração
maior do que a “bela morte”, aquela que recebe no combate travado
contra os inimigos. Mas a “bela morte” parece ter perdido seus
atrativos, visto que a de Aquiles não basta para granjear imitadores
e é preciso torná-la desejável acrescentando-lhe honrarias adicionais
– que consistem, no caso, em um sacrifício humano, em degolar
uma escrava. A morte de Polixena é necessária como suplemento de
honrarias para reavivar um heroísmo claudicante.

Polixena será, pois, sacrificada, de alguma forma, à covardia.
“O melhor pelo pior”, como dizem Cassandra em Troianas  e
Clitemnestra em Ifigênia em Áulis a respeito do sacrifício de Ifigênia.
“O melhor”, quer dizer, do ponto de vista delas, todo o universo
feminino (“as alegrias que a casa proporciona”, os filhos, a graça dos
coros das jovens) que a cidade relega à domesticidade. “O pior” é a
guerra onde se exalta, em princípio, a honra da cidade. Mas também
onde a impostura se torna manifesta, por menos que a guerra encubra
ambições questionáveis e que o preço a pagar seja a vida de seres
inocentes que valem bem mais que aqueles a quem são sacrificados.
É o caso de Polixena, heroína (no sentido próprio, heróico) de Hécuba.
Polixena perturba primeiro a covardia de Ulisses:

Ulisses, vejo que escondes a mão direita
sob o manto e que desvias o rosto
para impedir-me de tocar no teu queixo
Fica tranqüilo: nada mais tens a temer do Zeus que protege a minha súplica.

A astúcia de Ulisses para evitar os gestos súplices que o
comprometeriam, na verdade, não é mais necessária. Como Polixena
explica em seguida, contra todas as expectativas (porque se trata de
uma invenção de Eurípides), ela decidiu morrer, apresentar-se por
sua própria iniciativa à faca do sacrificador:
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Ulisses, vou seguir-te tanto porque é inelutável
como porque desejo a morte: não a desejar
seria portar-me como mulher covarde que quer salvar a própria pele.

Os termos utilizados por Polixena são os mesmos que definiam
para Ulisses a superioridade grega que exigia que lhe fosse sacrificada
uma jovem bárbara. A situação criada pela reação de Polixena altera
todos os dados. É a seu heroísmo admirável que se poderiam sacrificar
muitos gregos. O heroísmo mudou de campo; Polixena rouba a palma
a Aquiles. Longe de honrar a este último, os soldados gregos acabarão,
efetivamente, por cobrir de homenagens o corpo de Polixena,
subjugados pela nobreza de seu comportamento diante da morte que
eles lhe infligiram, pelas “palavras mais corajosas que já houve”.
Eles encontraram nela o verdadeiro modelo da “bela morte” nacional.

Para além do patético do luto suportado por Hécuba, ou melhor,
através dele, Eurípides apresenta uma acusação muito severa contra
seus contemporâneos. O sacrifício de Polixena, da forma pela qual foi
colocado em cena, evidencia a arrogância e a má-fé que ameaçam a
política ateniense, talvez mais que qualquer outra, em razão mesmo
daquilo que, desde Renan, foi chamado de “milagre ateniense”. O
cidadão de Atenas tem, realmente, consciência de pertencer a uma
cidade excepcional, a primeira que se concebeu como efeito de uma
vontade e de uma reflexão sistemáticas, a primeira a dar leis a si mesma,
a primeira a assumir a responsabilidade por sua história, a primeira a
transformar seus habitantes (homens) em membros ativos da
comunidade, a primeira a inventar a noção de democracia. Esta
consciência, exaltada pelo sucesso inédito das guerras medas,
acompanha constantemente suas tomadas de posição, serve de referência
nos processos como nos discursos políticos, autoriza suas reivindicações
hegemônicas ou imperialistas. Até o fim de sua história, Atenas repetirá
os princípios que presidiram à sua fundação e invocará as provas gloriosas
de sua supremacia (correndo o risco, às vezes, de deturpar os fatos).

A obra de Eurípides, contemporânea da guerra do Peloponeso,
atesta, evidentemente, a crise dos valores atenienses que uma guerra
deste tipo manifestava ou precipitava. Nesta guerra, travada entre
Atenas e Esparta para, ao mesmo tempo, preservar a democracia
ateniense e reafirmar sua hegemonia sobre a Grécia, disputada também
pelos espartanos, eram desencadeadas represálias impiedosas contra
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as cidades que retiravam seu apoio a Atenas. Mais abertamente
“crítico”, pois, que Ésquilo e Sófocles, Eurípides se inscreve, no entanto,
na continuidade trágica, se se considera que a invenção da tragédia
como cerimônia cívica, destinada à nova cidade tinha a função (na
qual se lê a essência do teatro) de propor à comunidade engajada em
sua história que dela se desprenda para olhá-la com olhos de
espectador. Nada melhor que o teatro, em realidade, pois ele põe em
jogo os mitos, mostra-os em ação, mostra suas implicações e confronta
os discursos recebidos com os atos que originam e com os caracteres
que formam. Relendo com atenção Ésquilo e Sófocles, podemos
encontrar semelhantes advertências, e ouvir o rumor de seus receios.

Os de Eurípides em Hécuba não se detêm na auto-afirmação da
supremacia grega. Tocam também na questão essencial do direito.
Ésquilo havia colocado em cena, em As Eumênides, a cena fundadora,
aquela que substituía as prescrições religiosas ou do costume pelas
leis deliberadas, decidindo sobre o justo e o injusto, o bem e o mal,
leis caucionadas pelo assentimento dos deuses olímpicos. As leis de
Atenas tornam-se então soberanas e se encarregam de fazer reinar a
Justiça sobre a terra ao mesmo tempo que dão testemunho da ordem
superior dos deuses.

O assassinato de Polidoro, ao contrário do sacrifício de Polixena,
ritualizado e longamente argumentado, é um crime brutal. Perpetrado
por um bárbaro, inspirado apenas pela ganância, ele releva do mal radi-
cal, sem discussão possível. Hécuba está completamente arrasada: perdeu
tudo na guerra recém-terminada; ela e suas filhas estão sendo deportadas
como escravas; Polixena acaba de lhe ser arrancada para ser sacrificada.
Uma de suas servas traz da praia, onde tinha ido buscar água para prestar
as honras rituais ao corpo de Polixena, um cadáver que o mar acabara
de trazer: ele está em cena, coberto, quando Hécuba sai de sua tenda.
Entregue a seus males presentes, nada consegue compreender, até que
a serva, com uma ironia trágica que tangencia o limite do insuportável,
descobre o corpo e inflige a Hécuba o terror desta surpresa.  A maquinaria
euripidiana lança mão de tudo, evidentemente, para produzir o maior
mal e a maior desgraça, para suscitar a maior revolta e a maior compaixão,
para tornar o crime o mais intolerável possível.

Deste crime, os gregos não são os culpados. Mas o são, no entanto,
na medida em que se apresentam como os representantes da justiça. E
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é nesta posição que Eurípides traz à cena não mais Ulisses, que é a
imagem da fraudulenta pretensão grega, mas o próprio Agamenon, o
chefe do exército que foi a Tróia, aquele que encarna a soberania.
Agamenon, além disto, já havia sido mencionado no debate que devia
decidir a respeito do sacrifício de Polixena como tendo tomado o partido
da jovem troiana, devido aos elos sexuais que o uniam a Cassandra.
Quando ele entra em cena, justamente no momento em que Hécuba
acaba de descobrir o assassinato de Polidoro, tudo leva a pensar que,
tratando-se de um assassinato em que ele não está implicado e cuja
causa é evidente, ele não hesitará a respeito da posição a adotar.

Sua primeira reação é, realmente, isenta de ambigüidade: sua
compaixão é adequada à situação:

Oh! desabam sobre ti sofrimentos incomensuráveis
Ai, ai de ti! que mulher conheceu a este ponto o infortúnio?

Mas Hécuba não pode se contentar com a simpatia de
Agamenon. Ela clama por justiça, no sentido mais nobre do termo.
Não por vingança, como se poderia esperar de uma mulher bárbara,
primitiva e impulsiva, mas por justiça, quer dizer, pelo único
apaziguamento que podem proporcionar o reconhecimento do mal
que a vítima sofreu e a certeza de que existe um recurso, que outros
podem assumir o erro cometido. Por isso ela não apela para a
complacência dele nem para os argumentos habitualmente utilizados
para suscitar a compaixão nas defesas atenienses. Ela recorre
simplesmente a seu julgamento:

Se consideras que estou sendo tratada conforme as leis divinas,
eu me resignarei; caso contrário, assume a minha defesa
contra este homem, o mais sacrílego dos anfitriões
que, sem temer nem os de baixo nem os de cima,
cometeu o ato mais sacrílego que há.

O desespero de Hécuba é, realmente, do tipo que abala o sentido
da existência e faz duvidar dos deuses, de tal forma eles levam o humano
a seus limites. Mais que a simples justiça, Hécuba pede a Agamenon
que ateste a ordem superior da qual ele é, em princípio, depositário:

Sem dúvida somos escravas impotentes,
mas os deuses são poderosos e também aquela que os domina,
a Lei. Porque é a lei que nos faz acreditar nos deuses
e distinguir o justo do injusto.
Se, posta entre tuas mãos, ela é reduzida a nada,
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se não são punidos todos os que matam
seus hóspedes, ou que ousam pilhar os lugares sagrados dos deuses,
nada mais resta no mundo que seja justo.

Para isto bastaria um gesto peremptório, que decide e salva da
confusão ética qualificando o que aconteceu:

Decide que este crime brota do mal
e trata-me segundo a tua consciência.

Então Agamenon se furta às súplicas, como Ulisses. Com a
mesma covardia. Se dependesse apenas dele, com certeza ele
exerceria a justiça. Sua (boa) vontade não está em questão, mas ele
teme o diz-que-diz, as acusações do exército, que privilegia suas
simpatias em detrimento da justiça. Em resumo, como assinala
Hécuba, o soberano só tem de soberano o nome: por mais grego que
seja, Agamenon tem que sujeitar-se como o comum dos mortais. Se
não mais, no sentido em que seu poder depende da “multidão” diante
da qual ele tem “medo”.

A prova é catastrófica, no sentido teatral do termo (é ela que
precipita no horror o desenlace).  Catástrófica para os gregos que, através
dela, revelam-se infiéis a seu mito. Porque Atenas multiplicava as
narrativas em que se apresentava como o recurso infalível das vítimas
tratadas de forma injusta. Catastrófica para a humanidade de Hécuba,
que mergulha numa regressão selvagem. Privada da mediação que
esperava de Agamenon, segundo o direito instituído por Atena para
acabar com as vinganças individuais, confrontada com o crime sacrílego,
ela não tem outra alternativa senão tomar a si o restabelecimento da
Justiça ou deixar o mal sem punição, o direito conspurcado, este direito
sem o qual não é possível viver. E ela só pode conseguir isto através dos
parcos meios de que dispõe: sua tenda e suas companheiras de
escravidão, a astúcia que, nas mulheres, toma o lugar da força, e os
broches que prendiam sua túnica, usados como armas. Mas todos estes
recursos de nada serviriam se não fossem movidos por uma inteligência:
como as mulheres que Eurípides coloca em cena, Hécuba compreende
perfeitamente a situação de que é vítima e sua vingança, por mais
selvagem que seja, é maquinada de forma precisa. Polidoro sucumbiu à
gananciosa traição de seu anfitrião. Poliméstor será apanhado na
armadilha da própria ganância. Assim, apesar de tudo, será feita justiça.
Uma justiça imanente, claro, que não pode substituir a justiça normativa,
mas que, ao menos, tem o mérito de punir justamente a falta.
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Mas nem por isto Agamenon sai de cena. Pelo contrário, vem
garantir o desenlace, como os deuses ex machina que Eurípides mobiliza
com freqüência quando a ação está num impasse. Poliméstor, cego,
privado dos filhos, erra pela cena como uma fera ferida, sedento de
sangue. O assassinato invoca novamente o assassinato. Então Agamenon,
como outrora fez Atena, provoca o debate, à moda ateniense...

Escorraça de teu coração o que é bárbaro
e fala: escutarei a ambos, a ela e a ti, um depois do outro
e julgarei com justiça o que te fez merecer este tratamento.

O logos é o meio de pôr termo à barbárie (inarticulada), de
autorizar a confrontação de teses e de permitir uma discriminação.
Mas esta, na forma proposta por Agamenon, limita-se a julgar a validade
dos discursos e a lógica dos fatos, a explicar suas causas. Ela não de-
cide, ela se contenta em racionalizar, em ratificar o que aconteceu:

Pode ser que em tua terra seja corriqueiro matar os hóspedes,
mas isto é crime para nós, gregos.
Como, a partir disto, escaparei à condenação se não te julgar culpado?
Impossível. Tiveste a coragem de fazer o que não devias,
pois tem agora coragem também para suportar o que não é do teu agrado.

Este é o papel último de Agamenon: o de um pífio moralizador,
para quem a lei é simplesmente consuetudinária, que reconhece só
emitir seu julgamento sob a pressão da opinião pública e que remete
Poliméstor à lógica de sua sorte. Nem uma palavra para Hécuba, que
tem que se contentar com este simulacro de arbitragem em lugar do
julgamento soberano que esperava do chefe do exército grego.

Hécuba perdeu, portanto, seus dois filhos, por nada. Nenhum
consolo para esta tragédia desoladora. A não ser o cruel aprendizado
trágico, a dolorosa constatação tanto da impostura grega quanto do
afastamento do divino. Mas as duas revelações talvez sejam uma única.
O tirano, que a tragédia tão freqüentemente colocou em cena, é, em
geral, um herói que, depois de ter elevado sua cidade à mais alta
posição por suas qualidades excepcionais e com a ajuda dos deuses, se
enrijece na afirmação de seu ser, quando os deuses e a História se
furtam a seu domínio. A caricatura dolorosa à qual ele se reduz traduz
indissociavelmente sua “falta” e o afastamento do divino.





* Ana Achcar é atriz, mestre em Teatro,
professora de Interpretação e coordenadora
do programa de extensão universitária “Ateliê
do Ator”  na Uni-Rio.
1. Este artigo é parte reelaborada de minha
dissertação de Mestrado intitulada “O papel
do ‘jogo’ da máscara teatral na formação e no
treinamento do ator contemporâneo”  e
defendida em 1999 sob a orientação da Prof.
Dra. Ângela Leite Lopes.
Foto: Marcello Moretti com a máscara do
arlequim em L’amante militare, de Goldoni,
direção de Strehler, 1951, Piccolo Teatro de
Milão.

A máscara revela imediatamente as
impossibilidades de jogar de quem a
está usando. O fato de se ter ou não
experiência anterior no trabalho com
ela parece não ser determinante no
sucesso ou no fracasso de uma nova
tentativa. Ao contrário, o que se
percebe são dificuldades muito
semelhantes tanto para aqueles que já
trabalharam com a máscara antes como
para quem nunca dela fez uso. Foi
partindo dessa premissa que desenvolvi
a pesquisa sobre a utilização da
máscara teatral na formação e no

O JOGO DA MÁSCARA:
ESCOLHA VOCABULAR E

R E C U R S O  M E T O D O LÓ G IC O 1

Ana Achcar*
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treinamento do ator, da qual fez parte a realização de um Ateliê
Prático de trabalho que contou com a participação de alunos da
Escola de Teatro da Uni-Rio e com atores profissionais convidados.

A experiência constituiu-se de quatro fases: uma primeira etapa
preparou o aluno para a colocação da máscara, seguida por outra
que possibilitou o exercício das suas regras específicas de utilização.
Num terceiro momento, empreendeu-se o processo de construção
de um personagem a partir do uso da máscara e, por último,
procedemos à experiência de retirada da máscara, para conseqüente
averiguação do jogo cênico e do desempenho do ator sem ela. Colocar
o aluno na mesma situação no início e no fim do curso, ou seja, sem
máscara, foi uma estratégia pedagógica que me permitiu avaliar com
maior clareza e amplitude o papel que a sua utilização exerceu no
processo de trabalho.

De fato, durante todo o curso, concentrei-me em interpretar os
efeitos que o processo de aprendizagem produzia no desempenho do
aluno, mais do que em verificar se ele obtinha resultado positivo ou
não na apreensão das técnicas de utilização da máscara. Meu objeto
de estudo situou-se justamente no espaço criado pela variação
ocorrida entre os erros e os acertos do seu percurso de trabalho, no
qual ele enfrentou problemas pertinentes ao exercício dos próprios
elementos que compõem a arte de atuar. Eram impedimentos cuja
origem parecia estar menos ligada ao êxito no aprendizado de uma
regra do que à pessoa de cada um, à relação que cada indivíduo
estabelece com o seu mundo interno, sua memória e sua imaginação
e à sua possibilidade de compreensão e percepção do mundo ao seu
redor, bem como às formas pelas quais ele traduz esta apreensão em
seu corpo e sua voz.

Nesse sentido, para os alunos, significou uma mudança
contundente para o próprio aprendizado do seu ofício perceber,
claramente, que cada um deveria descobrir a sua maneira de
aprender, quer dizer, sua forma peculiar de conhecer seus mecanismos
de aprendizagem de algo, seja de uma técnica, seja de uma arte.
Como não havia fórmulas para fazer viver uma máscara em cena
nem se podia seguir uma cartilha rígida para utilizá-la, foi preciso



31

O
 jogo da m

áscara: escolha vocabular e recurso m
etodológico

que cada um procurasse o caminho que decifra sua própria pessoa, e
que a reconhece como seu instrumento mais poderoso de criatividade.
Assim, o uso da máscara propiciou aos alunos o tempo todo a
possibilidade de alcançar a consciência dos mecanismos que
engendravam seu processo criativo.

Para mim, a possibilidade de encontrar, nos mecanismos de
utilização da máscara, uma estrutura de trabalho sobre a qual se
articulassem os elementos que compõem a arte da atuação reforçou
uma proposta metodológica de inserção dessa prática como exercício
fundamental de formação e treinamento para o ator cujas bases de
aprendizado sejam ao mesmo tempo técnicas e artísticas. A
organização e conseqüente sistematização das regras do jogo da
máscara asseguram a criação de um processo didático de transmissão
de conhecimentos, principalmente na etapa preparatória, cujo
objetivo é a instrumentalização para a experiência criativa.

Dentro dessa abordagem pedagógica, o jogo da máscara ainda
exigiu, ininterruptamente, a nomeação dos elementos e das etapas
que constituem o processo de criação artística. Para ministrar o
conteúdo programado do curso foi imprescindível a construção, a
cada sessão de trabalho, de um vocabulário que fosse comum tanto
ao professor como ao aluno. É interessante notar que a estrutura
sistemática contida nas leis de aplicação do exercício com a máscara
orienta e fornece parâmetros ao estabelecimento de uma coerência
terminológica que não impede a manifestação da qualidade
espontânea da criatividade mas, ao contrário, é um estímulo para
que ela aconteça. Principalmente por se tratar de uma aprendizagem
de natureza técnico-artística, a objetividade que essa terminologia
acordada conferiu ao processo mostrou-se tão necessária quanto o
uso subjetivo da intuição e das capacidades sensitivas de cada um.

É verdade que, no esforço de encontrar uma gramática
apropriada que dê significado ao exercício da atuação cênica,
destaca-se e reforça-se um caráter sintetizador e fixador de sentido
para um processo criador em contínuo movimento. Soma-se a essa
dificuldade o fato de que, muitas vezes, os termos empregados não
se originaram na prática específica do ator, estando antes ligados a
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determinadas linguagens cênicas, a certos resultados estéticos ou a
circunstâncias sociais bastante pregnantes.

Assim, a fixação dessa gramática forçou o estabelecimento,
desde a preparação dos enunciados dos exercícios, de termos-chave
para a averiguação. O vocábulo “jogo” praticamente definiu a
natureza da experiência prática, destacando-se dos demais.
Inicialmente ele foi usado numa tentativa de trazer para a pesquisa,
desde o seu título, uma referência ao aspecto lúdico inerente à
atividade teatral. Logo em seguida pude perceber que o uso de “jogo”
implicava em outras opções terminológicas que deveriam ser feitas,
como, por exemplo, escolher entre os termos “interpretação”,
“representação” e “atuação” para me referir ao fazer do ator. Se, por
um lado, a escolha do vocábulo, a procura de definição e
esclarecimento conceituais foram aliadas da escrita, por outro,
trouxeram para a experiência uma gama de questões que provocaram
a abertura de outras frentes de reflexão sobre a própria função do
ator no acontecimento teatral.

De fato, o jogo, no exercício com a máscara, determinou-se
como um elemento fundamental da atividade cênica. Johan
Huizinga, ao sistematizar uma definição para o termo, faz a seguinte
descrição do princípio lúdico:

Do ponto de vista formal, podemos, em poucas palavras, definir o jogo como uma
ação livre, percebida como fictícia e situada fora da vida corrente, capaz entretanto
de absorver completamente o jogador; uma ação destituída de qualquer interesse
material; que se realiza num tempo e espaço expressamente circunscritos,
desenvolve-se organizadamente segundo regras estabelecidas e suscita na vida das
relações de grupo, cercando-se de mistério ou acentuando-se pelo travestimento,
sua estranheza ao mundo habitual.2

Nota-se que essa definição global do termo está bastante
próxima de uma descrição do evento teatral. Em outras palavras,
Huizinga refere-se a elementos que constituem a própria realidade
cênica: a ficção, a máscara, o palco, as convenções. Roger Callois3 ,

2. Homo ludens. São Paulo: Perspectiva, 1993,
p. 23.
3. Les jeux et les hommes. Paris: Gallimard,
1958,  p. 47-75.
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ao classificar os jogos em quatro categorias fundamentais, Agon
(competição), Alea (sorte), Mimicry (simulacro) e Ilinx (vertigem),
estreita a relação entre a realidade do jogo e a da cena, ligando-as
ainda mais através de princípios, regras e formas comuns a uma e a
outra.

Mas, para além dessa proximidade conceitual, a experiência
desenvolvida no Ateliê Prático ainda denunciou duas dimensões
diversas do aspecto lúdico, referido anteriormente. Em primeiro lugar,
ao usar a natureza do jogo como base, através da exigência do
estabelecimento da convenção, a cena recuperou sua dimensão
teatral. O fato de a utilização da máscara possuir, nas suas normas
específicas, uma espécie de ordenação comum e própria aos jogos
em geral impedia que o aluno, sem compreendê-las ou acioná-las,
jogasse a máscara. São regras convencionais que o uso da máscara
inventa, mas são também elementos determinantes na liberdade de
criação do jogador/ator.  Nesse contexto, Gerd Bornheim avança na
associação entre jogo e convenção:

O jogo forma, por conseguinte, a sua própria realidade, e para ingressar no mundo
do jogo o homem deve abandonar o mundo em que normalmente se desenrola a
existência humana [...] A continuidade do tempo usual é suspensa, abrindo-se a
instauração de um novo ritmo, o presente é transfigurado, adquire uma dimensão
nova [...] tudo nele se estabelece a partir da esfera do convencional [...] a própria
existência do jogo é convencional.4

Em nossa experiência, a convenção foi componente essencial
para a evolução e o desenvolvimento da ação e possibilitou, de fato,
a descoberta e a apreensão da natureza teatral da cena que se utiliza
da máscara.

É verdade que o universo temático encontrado no âmbito do
jogo com a máscara é muito próximo daquele da brincadeira infantil,
no sentido da natureza espontânea das atitudes e ações que a
estruturam. A princípio, não há dissimulação. Quer dizer, dar vida a
uma máscara é um jogo de descobrir a si mesmo, ao outro, ao espaço.
É o jogo de, a cada vez, encontrar a realidade como se fosse a primeira
vez.

4. Brecht: a estética do teatro. Rio de Janeiro:
Graal, 1992, p. 79-80.
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Por fim, o conteúdo que a palavra “jogo”, largamente utilizada
em outras línguas,5  trouxe para esse estudo, raramente está
associado, na língua portuguesa, à formação e ao ofício do ator.
Portanto, a decorrência direta dessa opção terminológica foi a escolha
do emprego de um vocábulo também pouco comum para designar e
referir-se ao trabalho do ator: atuação. Sinônimo de “ação”, no
dicionário, o termo indica verbos determinantes para o exercício do
ator: atuar, agir. A ação é um elemento concreto sobre o qual o ator
pode construir sua arte. A máscara é essencialmente ação; se não há
situação, o personagem que ela sugere não existe e, então, não se
realiza a criação. O termo “interpretação” foi descartado pois está
por demais vinculado à idéia de que o intérprete é como um tradutor
que não dispensa o texto literário, que lhe é imprescindível para
que possa compor uma linguagem para a cena. Também não se
poderia utilizar “representação” para nominar um fazer específico do
espetáculo como o do ator. O vocábulo tem sido comumente e melhor
empregado na referência ao acontecimento teatral como um todo.

A reflexão acerca do trabalho realizado no Ateliê Prático ainda
apontou algumas conclusões relativas a uma proposta metodológica
para o ensino da atuação. O fato de a improvisação ser um excelente
meio de abordagem cênica de todas as exigências da criação
dramática foi o motivo da sua escolha como principal modo de
praticar o uso da máscara. No entanto, durante o processo de trabalho,
essa relação instrumental se inverteu: na verdade, a máscara foi o
veículo perfeito para que as experiências das improvisações pudessem
ser compreendidas, tanto estruturalmente como no seu conteúdo.
Tomando-se como preceito que a improvisação é “um recurso de
interpretação que consiste na obtenção da ação dramática a partir
da espontaneidade do ator”6 , o rigor imposto como uma condição de

5. Em francês, usa-se jouer para designar a
tarefa do ator no espetáculo e le jeu, para
nominar o acontecimento teatral. Em inglês,
to play é a função do ator, o mesmo ocorrendo
com o alemão spielen.
6.  VASCONCELOS, Luís Paulo.  Dicionário de
teatro.  Porto Alegre: LPM, 1987, p. 105.
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jogo constitui uma estrutura ideal para que essa qualidade voluntária
possa nascer dentro de um exercício dirigido e preparado com
antecedência. Assim, o que acontece é que a aprendizagem das
regras de utilização da máscara trabalha os pressupostos da
improvisação, que é o exercício onde se conjugam todos os
componentes da arte de atuar. Quer dizer, o conjunto de técnicas
destinadas ao uso da máscara tornou-se, na experiência do Ateliê
Prático, um método de ensino do processo de improvisar.

Ao considerar a prática da máscara como instrumento
pedagógico, na medida em que ela não foi utilizada como origem ou
resultado da referida pesquisa, não me preocupei com a investigação
dos seus atributos no que se refere a uma linguagem cênica própria
nem em levantar questões pertinentes à discussão estética que a sua
utilização no espetáculo vem sugerir. Enfim, o exercício do jogo da
máscara se apresentou como um excelente recurso metodológico para
o ensino da atuação cênica tendo em vista que os resultados da
experiência parecem ser completamente aproveitáveis em toda e
qualquer linguagem cênica que precise de um ator consciente dos
seus meios criativos e na qual o importante sejam os mecanismos
que dão origem à sua presença viva e à credibilidade da sua criação.





Fátima Saadi *

O ARTISTA NA OBRA:
LESSING E

EMÍLIA GALOTTI

Um dos pontos nodais do confronto
entre a concepção classicista da
criação artística e a percepção anti-
clássica da operação estética é o modo
de discussão a respeito do processo de
constituição da obra de arte.
Na esteira da revalorização da
Antigüidade greco-latina promovida
pelos estudiosos a partir do
Renascimento, constituiu-se um corpus
doutrinário cujo resumo, em matéria de
teatro, são as unidades de ação, tempo
e lugar e a separação radical entre os
gêneros dramáticos.

* Fátima Saadi é dramaturgista do Teatro do
Pequeno Gesto e tradutora. No momento,
desenvolve, com apoio do CNPq, o projeto
de recém-doutorado Marcos na configuração
do conceito de autonomia da obra teatral, no
Programa de pós-graduação em Teatro da
Uni-Rio.
Ilustração: Lessing (1729-1781)
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1. Discours de l’utilité et des parties du poème
dramatique, Discours de la tragédie et des
moyens de traiter selon le vraissemblable ou
le nécessaire e Discours des trois unités –
d’action, de jour et de lieu. In: CORNEILLE,
Pierre. Oeuvres complètes. Paris: Seuil, 1963,
p. 821-846.
2. DIDEROT,  Denis. Le fils naturel et Les
entretiens sur “Le fils naturel”. Paris: Larousse,
1975, p. 109-190.

Uma compreensão reducionista da Poética de Aristóteles,
fundamentada, provavelmente, no postulado platônico relativo à
superioridade do logos, do racional, sobre o sensível levou, nas
doutrinas renascentistas sobre teatro, à valorização do texto dramático
em detrimento da materialidade cênica, do aspecto propriamente
espetacular do teatro (no qual o texto se inclui).

Na França do século XVIII, um movimento conjugado de
contestação da suma poética do classicismo e de interesse pelos
elementos que constituem a cena resultou numa gama de propostas
que visavam à reforma do teatro em todos os seus aspectos. No tocante
ao texto dramático, é possível observar desde a tentativa de manter
a forma da tragédia clássica atualizando-lhe, no entanto, o conteúdo,
como queria Voltaire, até a teorização de um novo gênero,
intermediário entre a tragédia e a comédia, cujo tema de eleição
seriam os aspectos privados da vida dos protagonistas, como sonhavam
Diderot, Beaumarchais e Mercier. Uma série de discussões e
reivindicações a respeito da arquitetura do edifício teatral, da forma
de utilização dos cenários e figurinos, da atuação dos atores fizeram
com que se multiplicassem ensaios, tratados e manifestos.

No âmbito do universo artístico francês, podemos acompanhar
a mudança da valência atribuída aos elementos cênicos comparando,
por exemplo, os Discursos, de Corneille,1  onde estes elementos figuram
basicamente em função de regras que concerniam, em primeiro lugar,
à reflexão sobre o texto dramático, com as Conversas sobre “O filho
natural”, de Diderot,2  em que a apresentação teatral se aproxima
bem mais do foco das discussões.

Cem anos separam os dois textos. Cem anos em que  a observação
da natureza e a voga das ciências físicas vêm, paulatinamente,
substituir, na epistemologia, o paradigma cartesiano, de base
matemática. A observação da natureza em sua multiplicidade vem



39

O
 artista na obra: Lessing e Em

ília G
alotti

contestar a generalidade da “bela natureza”, considerada como o
modelo a ser imitado pelas belas artes e que  Lenz, em 1774, em suas
Notas sobre o teatro, ridiculariza chamando de “natureza fracassada”.3

Entre a vigência incontestada da teoria classicista francesa e a
ruptura proposta, entre 1770 e 1780, pelos integrantes do que, a
posteriori, ficou conhecido como o movimento Sturm und Drang
(literalmente, Tempestade e Ímpeto), encontramos a releitura da
Poética de Aristóteles empreendida por Lessing, especialmente na
Dramaturgia de Hamburgo.

O objetivo de Lessing é resgatar os princípios aristotélicos
relativos à tragédia, livrando-os das sucessivas camadas
interpretativas sobre eles depositadas pelos eruditos do Renascimento
e do século XVII francês.

Evidentemente, Lessing imprime outras tantas torções às idéias
aristotélicas, projetando sobre elas suas próprias preocupações com a
possibilidade da constituição de um teatro alemão, capaz de simbolizar
a unidade espiritual de seu povo.

Este teatro se deveria demarcar claramente do teatro francês,
em especial do que Lessing denominava de pseudotragédia e que se
erigira em modelo para as nações cultivadas, arrogando-se o título
de herdeira inconteste da Poética. Boa parte da Dramaturgia de
Hamburgo se destina a pôr em questão a leitura que Corneille e
Voltaire fizeram da tragédia em suas peças e escritos teóricos.

Lessing reitera que o mecanismo trágico é um todo constituído
de partes interdependentes que não podem ser alteradas sob pena
de desfazer-se toda a engrenagem e impedir-se seu funcionamento.
É esta a maior contribuição de Lessing, o gesto que permite ligá-lo à
posterior reflexão estética de Kant: ao enfatizar a unidade do
mecanismo trágico, Lessing atrai a atenção para a consistência da
obra em si mesma, relegando a segundo plano o postulado da arte
como imitação da natureza – bela ou não.

Para Lessing, a obra de arte deve funcionar como um mundo
completo em si mesmo, onde reconhecemos, por analogia,
prioritariamente o modo de operação do mundo real, não sua imagem.

3. LENZ, J. M. R. Anmerkungen übers The-
ater. In: Werke , Stuttgart: Reclam, 1992, p.
376.
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A obra propicia ao espectador uma experiência através da qual ele
refina sua percepção de si e do contexto em que está inserido.

Como bom iluminista, Lessing enfatiza, no mecanismo trágico,
seus efeitos e, entre estes, o despertar da compaixão, base da philia,
único sentimento capaz de cimentar a solidariedade entre os homens
e, como conseqüência, entre os cidadãos.4

Entre o mundo, a obra e o espectador, se delineia, a partir da
segunda metade do século XVIII, de forma cada vez mais nítida, a
silhueta do artista que, progressivamente, explicita em seu trabalho
o fato de se pôr em jogo na criação.

Experiências pessoais, estrutura de personalidade, idéias sobre
arte, faits divers contemporâneos servem-lhe de tema e/ou de
arcabouço. O autor não hesita mais em mistificar o público com
construções labirínticas nas quais não é possível distinguir ficção de
autobiografia, como no dispositivo montado pelas Conversas sobre
“O filho natural” ou em A religiosa, ambos de Diderot.

A construção em abismo, tão ao gosto do século XVIII, denota
que outros personagens estão sendo colocados em cena, ou melhor,
que os bastidores estão passando a fazer parte da cena. Ao invés de
se apagar por trás da generalidade das regras, o autor esmera-se em
multiplicar indícios, rastros capazes de inserir o leitor ou o espectador
no mesmo curto-circuito que está colocando em questão as relações
entre a obra e a natureza.5

Levando em conta este pano de fundo, não nos espanta
encontrar em Emília Galotti, tragédia de Lessing, concluída em 1772,
o personagem do pintor Conti, que vem ao palácio trazer o quadro
da condessa Orsina, encomendado três meses antes pelo Príncipe
de Guastalla que, neste momento, não mais a ama.

4. Ver, a este respeito, o excelente artigo de
Hannah Arendt sobre Lessing, A humanidade
em tempos sombrios. ARENDT, Hannah. Homens
em tempos sombrios. Trad. Denise Bottmann.
São Paulo: Companhia das Letras, 1987,  p.
13-36.
5. Não é à toa que se pode fazer remontar o
raciocínio de Brecht sobre o Verfremdungseffekt
(efeito de estranheza) ao pensamento de Diderot
sobre o ator em Paradoxo sobre o comediante e
sobre o quadro cênico ou tableau , como mostrou
BARTHES em Diderot, Brecht, Eisenstein. (In:
L’obvie et l’obtus. Paris: Seuil, 1982, p. 86-93).
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A discussão a respeito da posição do artista nas cortes alemãs deriva
da experiência do próprio Lessing no castelo do duque de Braunschweig-
Wolfenbüttel, onde exercia as funções de bibliotecário, sem prejuízo da
atribuição de, eventualmente, fornecer peças para as festividades reais.
Emília Galotti, por exemplo, estreou nas comemorações do aniversário
da Duquesa-mãe, em 13 de março de 1772.

O valor atribuído aos divertimentos na corte de Karl Wilhelm
Ferdinand pode ser aquilatado pela comparação entre o altíssimo
salário de trinta mil táleres anuais pagos ao italiano Nicolini,
responsável pelos menus plaisirs do Duque, e os seiscentos táleres
que Lessing recebia por ano.6

O embate entre o príncipe do imaginário reino de Guastalla e o
pintor Conti é inevitável: em nenhum momento eles conseguem
encontrar um registro harmônico para o diálogo.

Quando o pintor fala das dificuldades de ganhar a vida com
seu ofício, o Príncipe lhe diz que, ao menos em seu pequeno reino,
isto não deveria ser um problema, desde que o artista queira trabalhar,
trabalhar com capricho. Ao que o pintor replica: “Trabalhar? É o
único prazer dele. Só que, trabalhando em excesso, ele se arrisca a
não merecer mais o nome de artista.”7

Quando Conti fala de arte, o Príncipe mal o ouve – de início,
ocupado em destilar a irritação que o primeiro quadro lhe provoca
ao lhe trazer à lembrança seu recém-terminado caso com a Condessa
e, depois, entregue à volúpia da contemplação da imagem da jovem

6. Norbert Elias, na coletânea de artigos Mozart
– Sociologia de um gênio, mostra como os
artistas, especialmente os músicos, viviam e
criavam nas cortes alemãs: em sua maioria de
origem burguesa, tinham estatuto pouco su-
perior ao dos serviçais da cozinha e dos haras
e deveriam adular o gosto do patrão e de seus
convidados, criando obras de ocasião que não
fugissem do padrão estético aceito pela
aristocracia. ELIAS, Norbert. Mozart –
Sociologia de um gênio. Trad. Sergio Goes de
Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.
7. LESSING, Gotthold Ephraim. Emília Galotti.
In: Werke. Trauerspiele. Nathan. Dramatische
Fragmente. München: Carl Hanser Verlag,
1971, v. 2. As citações referem-se às cenas 2,
3 e 4 (p. 130-135) e serão sempre transcritas
entre aspas.
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burguesa Emília Galotti, retratada no segundo quadros que lhe é
apresentado.

As idéias de Conti sobre a pintura soam para o Príncipe como
uma forma de encarecer o trabalho e, numa primeira instância, é
nesta chave que devemos interpretar sua tirada: “o artista que pensa
aumenta o seu valor.”

Lessing evita cair na facilidade da discussão sobre a arte como
cópia imperfeita do real e, tomando como pretexto o retrato, traz à
baila o fazer artístico em sua relação com a natureza, as regras
poéticas, a obra e o fruidor.

O retrato é uma forma pictórica que, ao longo do século XVIII, vai
deixando de ser privativa de reis e aristocratas para se disseminar como
mais um artefato na construção do trajeto da burguesia em direção a
um lugar social de relevo. Como conseqüência, perde seu viés alegórico
e a semelhança com o retratado passa a ser seu valor fundamental,
levando a um impasse a discussão entre a generalidade e o particular.

Ao condenar o “embelezamento” com que o pintor teria lisonjeado
a Condessa, o Príncipe não está solapando a regra da “bela natureza”
então em voga e que, no caso dos retratos, recomendava “limar o que
a resistência da matéria torna inevitável e excluir os estragos do tempo”,
nas palavras de Conti. Na realidade, a preocupação do Príncipe não é
com a arte, é com a cópia da realidade. Para ele, o maior defeito do
retrato da Condessa é não revelar o caráter da modelo, na medida em
que, por obra ou por culpa do pintor que obedeceu “honestamente”
aos princípios de seu ofício, “o orgulho foi transformado em dignidade,
o desdém em sorriso, a mórbida tendência à exaltação em suave
melancolia.” É a capacidade da arte de mudar a valência da realidade
o que o incomoda. Por isto ele ataca, no retrato da mulher que ele
não mais ama, a força ficcional da arte, por ele compreendida como
uma dimensão enganosa, falseadora do real.8

8. No segundo capítulo de Laocoonte, Lessing
relembra que todo vencedor olímpico, na
Grécia antiga, recebia uma estátua, mas apenas
os atletas três vezes campeões adquiriam o direito
de ter seus traços reproduzidos nas estátuas
comemorativas: ali o que importava era plasmar
(e honrar) a idea, a forma, do vencedor e não
retratar tal ou qual atleta em particular. LESSING.
Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da
poesia. Trad. Márcio Seligmann-Silva. São
Paulo: Iluminuras, 1998, p. 90.
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O Príncipe enrijece seu raciocínio a tal ponto que acaba,
praticamente, por concluir que só os belos modelos podem servir de
objeto à pintura, recusando qualquer distância entre objeto, obra e
espectador.

Já o retrato de Emília Galotti agrada-lhe tanto que ele esquece
que está diante de um quadro e pensa ver a imagem da jovem refletida
num espelho. O príncipe fica tão deslumbrado que, por assim dizer,
anula a operação estética e pergunta ao pintor: “É obra sua, Conti,
ou de minha imaginação?”

Do primeiro retrato, o Príncipe elogia apenas a técnica, a
pincelada; do segundo, apenas o modelo. Em nenhuma das duas
circunstâncias o processo artístico é considerado em sua completude
e em seu valor.

Sempre na tentativa de fazer o Príncipe efetivamente ver os
quadros, Conti lhe indica a melhor posição para a apreciação. Mas o
Príncipe não quer se colocar no lugar do espectador: para ele, um
quadro é, antes de tudo, um objeto a ser possuído. O retrato da
Condessa receberá rica moldura e passará a figurar na galeria do
palácio. Com o retrato de Emília, que o Príncipe, em seu próprio
interesse, qualifica de “estudo”, “não se faz tanta cerimônia: não se
vai pendurá-lo, é preferível tê-lo bem à mão.” Fica patente que sua
relação com a arte é puramente utilitária: assim como conjetura que
o retrato da Condessa talvez pudesse reanimar o finado amor, acredita
que a tela sobre Emília, como um fetiche, vai fazê-lo penetrar na
intimidade da jovem.

Esta cena se fecha, como qualquer transação comercial, pelo
acerto do pagamento, que será régio: a quantia que Conti estipular
– com recibo. Ainda aí o pintor se sente incomodado porque teme
que “o Príncipe esteja recompensando assim não a arte, mas outra
coisa”. Ao que o comprador retruca: “Susceptibilidades de artista!”

A inserção da figura de Conti em Emília Galotti não é meramente
episódica, embora o pintor não volte a aparecer ao longo dos cinco atos
da tragédia. Por um lado, este conjunto de cenas forma uma engenhosa
exposição da personalidade do Príncipe e traça de forma sintética um
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painel das relações entre a criação e o status quo  aristocrático (a peça se
passa na Itália mas não era difícil transpôr os problemas ali apresentados
para a corte de Braunschweig, arruinada pelas estroinices de seu duque).
Por outro lado, abre no esquema da tragédia uma brecha para que o
próprio Lessing se ponha em jogo em sua obra. 9

Não seria despropositado estabelecer uma ponte entre o que Conti
considera o cerne do seu trabalho – o amálgama entre o que o se
perde e o que se consegue no trajeto entre o espírito, o olho, a natureza
e a matéria pictórica – e a posição de Lessing a respeito da tragédia.

Enquanto o Príncipe devora com os olhos o retrato de Emília,
Conti pensa em voz alta:

Esta [obra] deixou-me muito insatisfeito comigo mesmo. – E ainda assim fico
muito satisfeito com minha insatisfação. Ah! Quem dera pudéssemos pintar apenas
com os olhos! No longo percurso do olho ao pincel através da mão, quanto se
perde! – Mas orgulho-me ao dizer que sei o que foi aqui perdido e como foi perdido
e porque teve que ser perdido, e orgulho-me ainda mais disto do que do que não
permiti que se perdesse. Pois é por tudo o que se perdeu que reconheço que sou um
grande pintor, embora minha mão nem sempre o seja. – Ou pensa o Príncipe que
Rafael não teria sido o maior gênio da pintura se, por infelicidade, tivesse nascido
sem mãos? O Príncipe concorda?

Se Conti ainda aponta com certa nostalgia para o ideal da arte
como perfeita reprodução do original, reconhece, entretanto, sua
intervenção pictórica na natureza, caracterizando-a,
predominantemente, como perda consciente e desejada. E orgulha-se
mais das torções que imprimiu à natureza do que daquilo que dela
transpôs para sua tela. Esta consciência do valor e da individualidade
daquele que executa a ação criadora e o orgulho pela evidência da
marca autoral que toda obra passa a incorporar serão, em breve, marcas
inconfundíveis dos diferentes movimentos românticos.

9. Bernard Dort, que realizou uma excelente
tradução de Emília Galotti para o francês, como
Dramaturg da encenação de Jacques Lassalle
com o Théâtre National de Strasbourg, em
1984, observa que, em muitas montagens da
peça, estas cenas foram consideradas supérfluas
e suprimidas, o que privava o texto de uma
dimensão importante: sua abertura para a
intervenção manifesta do próprio autor em
sua obra, na pele de Conti. DORT, Bernard:
Lessing, pourquoi? In: Programa de Emília
Galotti. Strasbourg: TNS, 1985.
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Por seu lado, sem trair o espírito da Poética de Aristóteles, Lessing
pretende tornar trágicos – isto é, submeter ao esquema da tragédia
– acontecimentos de âmbito privado. É o que propõe em sua primeira
tragédia doméstica, Miss Sarah Sampson, de 1755, e em Emília Galotti,
versão moderna para o tema de Tito Lívio a respeito da burguesa
Virgínia, que pede a seu pai que a mate para escapar ao assédio do
magistrado romano Appius Claudius.

Mas, apesar da preocupação com a atualidade dos temas trágicos
e de sua ênfase na compaixão no interior do mecanismo trágico,
Lessing assume uma posição eqüidistante tanto do gesto que procura
a identificação total da obra com o espectador quanto da relação
acrítica do autor com os preceitos que regem o gênero dramático. A
identificação total do espectador com a peça impede qualquer
aprendizado, na medida em que a reflexão necessita da distância. E,
na submissão cega aos cânones poéticos, é o artista quem nada
aprende ao criar.

Numa perspectiva histórica, poderíamos, então, perceber a
tirada do Príncipe a respeito do artista que pensa também como um
pressentimento de Lessing no tocante à atitude que, em breve,
caracterizará a relação do artista romântico com sua obra. Mais que
um objeto do pensamento, a arte vai se tornar, para ele, expressão
por excelência do pensamento, por conjugar sensível e logos sem
estabelecer entre eles hierarquia ou precedência.

Uma nova configuração do universo estético se delineia e a
obra não vai mais calar o artista; pelo contrário, daí por diante, ele
vai falar prazerosamente dela – não para se desculpar quando infringir
as normas mas para criar poéticas como se criam obras de arte.

Lessing e Conti estão no limiar deste momento.





Walter Lima Torres*
 

TARTUFO
ENTRE CENA E TEXTO:

APONTAMENTOS SOBRE
UM CLÁSSICO1

(1) A idéia que nos vem à mente
quando falamos de um texto clássico é
a de perfeição estética e formal:
equilíbrio exato entre forma e
conteúdo. E, por conseguinte, modelo
eleito, tanto para ser combatido quanto
para servir de referência para outras
obras. Há textos teatrais que se

* Walter Lima Torres é ator, diretor e profes-
sor adjunto do curso de direção teatral da
ECO/UFRJ.
1. Tartufo de Molière esteve em cartaz, com
direção minha, durante o segundo semestre de
1999 no Espaço III do Teatro Villa-Lobos/Funarj
– RJ. Num total de 44 espetáculos, Tartufo  foi
assistido por 2.352 espectadores. A atriz Eliane
Costa, que interpretou Dorina, foi indicada ao
Prêmio Shell  na categoria de melhor atriz.
Foto de Si lvana Marques:  Cena final
da montagem de Tartufo em 1999, dirigida
por Walter Lima Torres.
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destacam, e são considerados clássicos, por serem representantes
emblemáticos de uma determinada escola filosófica, de um movimento
político, de uma corrente estética etc. É a prática teatral, em consonância
com o seu tempo, problematizando questões a partir do interior de uma
determinada sociedade. Ou seja, existiriam várias esferas possíveis no
clássico, o que nos permitiria dizer que Vestido de noiva, por exemplo,
para nós, brasileiros, é tão clássico quanto Édipo rei.

Uma obra, seja ela um romance ou um texto teatral, não nasce
clássica. Por um lado, a idéia de clássico é um processo constitutivo
que se articula entre o tempo e a inesgotável interrogação acerca da
natureza e dos valores intrínsecos a essa obra; por outro lado, a
imagem que dessa obra leitores e espectadores vão legando às
gerações seguintes perpetua formas de apreendê-la, as quais atuam
definitivamente na construção do clássico.

O resultado do atrito entre o tempo e o conteúdo temático de
determinada obra  parece ser o agente na criação desse monumento
classificado como clássico. Esses dois elementos – o tempo e o conteúdo
temático – balizam as discussões sobre a questão e, no caso específico
do teatro, surge a pergunta: por que montar os clássicos? Ainda que
indiretamente, o escritor Ítalo Calvino, em seu livro Por que ler os
clássicos, numa objetiva reflexão, nos fornece algumas pistas. Ele expõe,
ao longo de quatorze definições, “justificativas” para a leitura dos
clássicos. Todas as suas afirmativas nos confirmam um elemento
comum: constata-se que a variável empregada pelo escritor italiano,
nas quatorze assertivas, é o tempo. Ora, Ítalo Calvino, numa colocação
ainda que paradoxal e não menos polêmica, afirma que a leitura dos
clássicos colaboraria no entendimento sobre quem somos e a respeito
do estágio onde chegamos. Entretanto, ainda segundo ele, os clássicos
não deveriam ser lidos apenas porque possuiriam uma aplicação direta,
pois não “serviriam” para coisa nenhuma. Ele conclui, ironicamente,
que a única razão que se pode apresentar é que ler os clássicos é
melhor do que não lê-los.

Então, o que move o encenador contemporâneo a colocá-los em
cena? Como interpretá-los à luz dos comportamentos, idéias e condições
de recepção do momento? Na verdade, a questão que se coloca é
descobrir como relê-los, elegendo um lugar da atualidade de onde
encená-los. Certamente a tensão entre o tempo e o conteúdo temático
de um texto nos leva a crer que uma peça clássica refletiria uma realidade
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inerente a qualquer homem e pertinente em qualquer tempo e que,
ultrapassando o contexto da sociedade que a gerou, comunicaria, a
nós, homens de hoje, uma verdade irrefutável. Crê o senso comum que
uma peça clássica, em última instância, revelaria comportamentos
inscritos nas suas personagens que nos fariam questionar a nossa condição
relacional hoje, ou seja, o clássico seria um meio de aperfeiçoamento do
espírito contemporâneo, um elemento para nossa formação.

No entanto, a idéia de clássico se constrói como resultado das
interrogações que fazemos sobre nós através do conteúdo temático
que o texto encerra. No caso do teatro, a encenação se posiciona
como intermediária entre esse conteúdo e o tempo. Ela é essa
interrogação e essa resposta. O clássico suportaria, portanto, não
sem perdas, uma sucessão de releituras, sendo sua característica prin-
cipal “resistir” ao tempo e às impertinências dos encenadores.

Anne Ubersfeld, num artigo de 1978, Le jeu des classiques: reécriture
ou musée,2  chamava a atenção para o fato de que, enquanto processo
de comunicação, a encenação contemporânea dos clássicos se
apresentava comprometida nas três etapas da cadeia comunicacional:
no emissor, na mensagem e no receptor. Esse comprometimento,
segundo a autora, pode ser atenuado por vários procedimentos. Um
deles seria a leitura que da peça venha a fazer o diretor. Isto levaria a
uma certa “tipologia de formas de leituras” que geraria interferências
que propiciariam uma descontinuidade e/ou uma fragmentação em
torno da aura de perfeição que emana dos clássicos. Essas leituras
poderiam ainda buscar, através de uma reconstituição dos meios de
representação relativos ao período em que foi escrita a peça, um efeito
de estranhamento. O intuito seria o de afastar as possíveis leituras
psicológicas, tão caras ao século XIX e que o século seguinte introjetou
enfaticamente, sobretudo quando pensamos nas transposições
cinematográficas. Portanto, a interferência verificada na cadeia
comunicacional levaria o diretor a um esforço de reteatralizar o clássico
principalmente reformulando suas possibilidades de recepção.

(2) Os textos de Molière, nesse sentido, são um aprendizado para
qualquer artista de teatro, na medida em que se enfrenta o tempo na
busca de uma adequação da escrita do século XVII aos dias de hoje.
Tanto as peças mais farsescas, oriundas dos roteiros da commedia dell’arte,
– O médico à força, O médico voador, Os ciúmes do Barbouillé  etc. –
quanto as comédias ditas de caráter – O burguês fidalgo, O misantropo,

2. In: Les voies de la création théâtrale. v. VI.
Paris: CNRS, 1978, p. 181-192.
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Don Juan, Tartufo , O avarento  etc. –, que servem de parâmetro para o
teatro de costumes, foram textos pensados e escritos para atores muito
próximos de seu autor e para um público de corte. Foi, portanto, em
primeira instância, para sua trupe que Molière escreveu, aliando o
comportamento implícito no personagem ao perfil explícito de cada um
de seus colaboradores, que ele conhecia muito bem.

O texto do Tartufo, por exemplo, oferecido a Luís XIV, possui
uma estrutura dramatúrgica bem clara e perfeitamente disposta dentro
dos cânones da escrita teatral do século XVII: compromisso com a
regra das três unidades e com o decoro. A peça se desenvolve numa
única jornada; o local da ação é imutável, o salão da casa de Orgonte;
e a ação se processa sem interrupções, caracterizando satisfatoriamente
todos os personagens.

Gostaríamos, inicialmente, de lembrar algumas das montagens
de maior repercussão da peça Tartufo, de Molière, ao longo da
segunda metade do século XX, na França e entre nós.

Os anos 60 foram pródigos para Tartufo. Após uma montagem
bastante controvertida de Louis Jouvet, ainda nos anos 50, Roger
Planchon realiza sua primeira versão para o Tartufo em 1962. No Brasil,
duas montagens sucedem a francesa: a primeira pelo Teatro Arena
em 1964, com Lima Duarte no papel de Orgonte e Gianfrancesco
Guarnieri no de Tartufo, com direção de Augusto Boal; e a segunda,
encenada por Antônio Abujamra dois anos depois, com Tartufo
interpretado por Jardel Filho e Jaime Barcellos como Orgonte. Ao
longo de uma grande turnê pela América Latina, que incluiu São
Paulo e Rio de Janeiro, em 1973, o mesmo Planchon estréia sua segunda
versão para o texto. Entre nós, após vinte anos, o texto é revisitado em
1985/86 por Paulo Autran, que além de representar o papel-título faz
também Pernela, a mãe de Orgonte, personagem criado por Sérgio
Mamberti. Voltando à França, na temporada de 1996/97, o Théâtre
du Soleil, dirigido por Ariane Mnouchkine, realiza a sua versão do
texto de Molière, imprimindo-lhe um corte temporal e uma estranheza
singular, ao ambientar a ação num país de cultura muçulmana. A
nossa encenação, ao menos no Brasil, vem encerrar a década de 90.

Excetuando a montagem do Théâtre du Soleil, que atualiza e
ambienta sua encenação num país de cultura muçulmana, todas as
demais mantiveram uma preocupação com o período e o local onde
transcorre a ação no texto original. Não se trata aqui de fazer uma
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análise comparativa das encenações, o que nos levaria a expor
longamente a maneira de cada encenador trabalhar e suas preferências
estéticas, mas apenas de ressaltar a liberdade interpretativa de que
dispõe o diretor quando trabalha com um clássico.

Ao começarmos as leituras de mesa do Tartufo, a questão que
se colocou inicialmente, do ponto de vista da trajetória dos
personagens, dizia respeito à determinação do protagonista da peça.
Se o tema é a religião, se a questão dela originada é a hipocrisia, e se
seguimos o indício enunciado no título, diríamos que se trata do
próprio Tartufo, o impostor, esse Hamlet da comédia, como insistem
em sugerir infundadamente certos comentaristas, que consideram a
tragédia um gênero superior aos demais.

Vale a pena lembrar que Molière, ator e autor, ao distribuir os
papéis de sua peça garantiu para si o papel de Orgonte, e não o do falso
devoto. Na verdade, não se trata de determinar quem é o personagem
mais importante, mas de compreender o funcionamento dos personagens
dentro da estrutura da peça. Dramaturgicamente, Tartufo é o
personagem que dá a sustentação necessária para que a peça funcione
e produza sua eficácia diante do público. Tartufo, não é o personagem
mais cômico, condição atribuída por Molière, caprichosamente, a Dorina.
Percebem-se nitidamente neste personagem os ecos da commedia dell’arte,
tão cara ao autor do Misantropo. Tartufo é, na verdade, o assunto prin-
cipal do qual se fala, a matéria prima dos diálogos, o objeto de querelas
e conflitos entre os dois grupos de personagens assim distribuídos: os
convencidos de que Tartufo é um “santo homem” (Pernela e Orgonte)
e os esclarecidos de que ele é um hipócrita usurpador (Elmira, Cleanto,
Damis, Dorina, Mariana e Valério).

Comparando o texto de Molière com outros exemplares da
literatura ocidental, Goethe afirmava com ênfase que a entrada de
Tartufo era uma das mais bem urdidas, senão a melhor de todos os
tempos. Contudo, para que essa entrada produza, de fato, o impacto
desejado, Tartufo é, assim que entra, no início do terceiro ato,
apresentado claramente por Molière como um falso devoto e um im-
postor ridículo (na cena em que ele pede a Dorina para cobrir o seio).
De fato,  tanto a baixeza quanto a sinceridade de Tartufo apresentam-
no como o eixo central de um grande carrossel, no qual os outros
personagens desfilam. Ele é a fonte propulsora da intriga e o princípio
que alimenta a ação, fazendo, portanto, o carrossel ganhar movimento.
Todos os personagens estão ligados a Tartufo, direta ou indiretamente.
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Dentre eles, destaca-se aquele que está mais próximo do sujeito-im-
postor: Orgonte. Sem dúvida, é do desenho dramático esboçado por
Molière em Orgonte que provém o conteúdo tragicômico do texto.

Sobre a dupla Orgonte-Tartufo muito já se especulou. As discussões
enfocam desde a antológica cegueira de Orgonte até a possibilidade de
um impulso homossexual ter motivado Orgonte a se atirar nos braços de
Tartufo. De fato, é da relação entre os dois personagens que Molière
parte para problematizar as suas situações dramáticas. Se Tartufo é o
eixo do carrossel, quem gira por fora, quem oscila, quem é “guiado”
dentro do circuito descrito pelo carrossel é Orgonte. A oscilação
comportamental que Molière imprime a esse personagem, o do homem
destemperado, relativamente belicoso e possivelmente solitário, em busca
da salvação de sua alma, é o terreno fértil para que Tartufo venha a ser
semeado e se desenvolva, crescendo e prosperando. Orgonte se deixa
possuir por Tartufo, entrega-lhe todos os seus bens, oferece-lhe sua filha
em casamento e passa aos poucos a ser desapropriado de si mesmo. Deste
modo, a peça mostra um falso devoto numa única ação, mas também
apresenta a rica trajetória de nuanças de um pai de família, que passa
da total “ignorância” ao “conhecimento”.

A esse par de personagens soma-se um terceiro, a exemplo do que
ocorre com o Céu no texto de Don Juan (Cf. Folhetim, n.º 0 ): um
personagem oculto, intensificado pelo jogo entre sua verdadeira
aparência e sua ausência. Retomando a idéia de um triângulo, onde a
base estaria limitada pelos pontos Orgonte e Tartufo, no vértice
poderíamos colocar agora não o Céu, mas a figura do príncipe, encarnada
aqui por Luís XIV e introduzida no texto, através da função metonímica,
pelo personagem do Guarda no final do quinto ato. Em nossa montagem,
em termos do dispositivo cênico, na tentativa de materializar essa idéia,
os grandes olhos desvelados ao final da representação, quando Tartufo
tenta fugir, seriam o vértice, o ponto de fuga dessa perspectiva real. De
fato, o que temos aqui com esse esquema é o equilíbrio da tensão entre
Orgonte e Tartufo. Mais exatamente o reequilíbrio de forças que se dá
ao término do quinto ato com a prisão do falso devoto. Molière nos faz
crer que o príncipe – a autoridade real, os olhos da Justiça – sempre
esteve ali. Luís XIV, como chefe da Igreja de França, considerava-se o
representante de Deus, sua onisciência e ubiqüidade são sugeridas por
seu protegido autor e explicitadas no dispositivo cênico.

(3) O texto em verso, traduzido para o português por Guilherme
Figueiredo, nos permitiu um afastamento do falar cotidiano e por si só
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criou um território de jogo diferenciado. Esse território foi por nós
explorado no limite de nossa imaginação, sem perder de vista o
espectador. Ou seja, sem critérios estilísticos, apostamos na capacidade
de jogo de cada ator, improvisando segundo as situações dramáticas
definidas pelas palavras dos diálogos.

Sem intervenções ou objetos realistas, a não ser a frugal refeição
de Orgonte e as simbólicas chaves de Dorina, nosso esforço foi o de
resgatar, em relação ao ator, o princípio de “jogar em cena”, a partir
das palavras, das relações e dos comportamentos descritos por Molière.
Não nos preocupamos com a representação de personagens estudados
realisticamente. O que norteou, portanto, a montagem foi menos a
imposição de uma “linguagem” ou de uma leitura que propusesse um
estranhamento, como sugere Anne Ubersfeld, e mais a desobstrução
do caminho que liga o ator ao seu papel. Muito menos preocupados
em “construir” personagens, procuramos fazer simplesmente, e isso não
foi fácil, com que eles aflorassem através dos atores, fruto de um diálogo
lúdico, franco entre ator e papel. O texto de Molière nesta versão só
conseguiu mostrar sua eficácia quando nos dispusemos a falá-lo e,
sobretudo, a ouvi-lo, experimentando-o exaustivamente, procurando
unicamente nele, e nunca fora dele, sua tradução cênica, sem lançar
mão de artifícios exteriores.

Nos 330 anos que nos separam da montagem completa do texto
em cinco atos, em 1669, os comportamentos descritos por Molière se
perpetuaram sob novas aparências. Eis aí uma característica do clássico?
Num dos placets dirigidos por Molière a Luís XIV, o autor afirmava
que não havia de forma alguma escrito uma peça contra os religiosos;
muito pelo contrário, tratava-se de uma peça contra aqueles que, usando
do manto da religião, abusavam do poder da fé. Molière combate,
portanto, a picaretagem do mercado religioso, que explora a
credulidade do devoto ingênuo, através do pedágio da fé. Tartufo
discute o excessivo valor atribuído à aparência dos homens e dos seus
atos. Como comédia, a peça promove uma reflexão sobre a justa medida
entre a essência e a aparência. Tartufo é um impostor que só tem
lugar na sociedade devido à incapacidade de julgar como a de tipos
símiles a Orgonte. Tartufo e Orgonte formam uma dupla que se merece.
Mediante este inventário, descontextualizar a encenação ou buscar
referenciais na atualidade brasileira pareceu-nos desnecessário, pois,
quanto aos Tartufos de hoje, confiamos no bom senso dos espectadores
que souberam, sem sombra de dúvida, identificá-los.





Antonio Guedes*
 

A VIDA E A MORTE DE
ANTONIN ARTAUD –

OBRA DE ARTAUD1

A questão que se coloca

Sintetizando o embate travado por
Artaud em sua obra, poderíamos dizer
que sua questão é a representação. Esta
palavra move seu pensamento desde o
momento em que iniciou seu caminho
em direção ao teatro da crueldade.
Negar a representação foi a tarefa à
qual Artaud dedicou sua vida. Mas
como imaginar uma arte que prescinde
da representação? Não haveria um
equívoco nesta negação? Existe a
possibilidade de estar fora da

* Antonio Guedes é diretor teatral. Criou e
dirige a Companhia Teatro do Pequeno
Gesto.
1. Parte deste texto foi escrita para uma
palestra realizada no Sesc-São João de Meriti,
integrando o evento Mostra de Teatro, em
janeiro de 98.
Foto:  retrato de Antonin Artaud por Le
Cuziat-Rapho
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representação? Podemos negá-la falando dela? Poderíamos falar da
vida de outra forma? Afinal, que problema a representação engendra?

REPRESENTAÇÃO = RE-APRESENTAÇÃO = REPETIÇÃO  DE UM PRESENTE

Apresentar um presente que estaria noutro lugar ou noutro
tempo. A representação é como a substituição de uma coisa original
por outra que equivaleria àquela, seja pela aparência, seja através
de uma convenção, mas que nunca chegaria a ser a própria coisa,
principalmente porque não podemos repetir um presente sem produzir
outro completamente novo.

Por exemplo: substituímos a forma de uma casa pela palavra
CASA. Pura convenção, mas isto se aprende. A linguagem é um
jogo de signos do qual nos utilizamos como um instrumento de
comunicação de fatos, idéias, coisas e pensamentos. Entretanto, se
atentarmos para este jogo, notaremos que há certas coisas que
queremos dizer, mas as palavras não parecem suficientes para traduzi-
las. Os sentimentos, as sensações, são manifestações particulares. A
CASA é da ordem do geral, mas a saudade de uma certa casa é da
ordem do único, do pessoal. Como refazer esta lembrança que, no
momento em que surge, parece presente, próxima e, ao mesmo tempo,
sem tradução? A linguagem só consegue dar conta de um sentimento
íntimo através da metáfora, da criação de imagens, da comparação,
da absoluta substituição de uma coisa por outra. Mas como
representar exatamente esta lembrança presentificada, sob a forma
que tem em minha vida?

É por causa desta impossibilidade que Artaud, ao atentar para
a linguagem, perde-a. Ele não encontra palavras que sejam, elas
mesmas, seus pensamentos. Como Orfeu, que desce ao Hades em
busca de sua amada Eurídice mas, ao olhar para ela, ainda nos
domínios da morte, perde-a para sempre, Artaud, ao se voltar para a
linguagem, ao buscar nela a forma de seu pensamento, perde-a como
instrumento e exige uma nova perspectiva para seu uso no teatro.
Uma perspectiva originária, porque se refere à concretude do
pensamento e não à sua descrição; porque se refere à autenticidade
de sua presença, no momento mesmo em que é proferido, não à sua
ausência determinada por uma enunciação.
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De todas as formas artísticas, o teatro é aquela que mais se
assemelha à vida, pois conta, além das palavras, com outras
articulações vocais, com gestos, cores, movimento, luz, cenário,
música e público; e esta é a maneira pela qual Artaud pensa e,
então, grita, reivindica, exige o uso de todas as potencialidades
que a linguagem da cena oferece. Mas Artaud teve a infelicidade
(ou a felicidade, pois pôde rejeitar a língua com mais veemência)
de nascer e viver na França, um país vaidoso da beleza de sua
própria língua. Não é novidade dizer que o teatro francês vive para
o texto. Todos os outros elementos da cena estão lá para emoldurar
o texto. E, percebendo que o teatro, entendido como texto, só
poderia descrever coisas, pensamentos e atitudes, Artaud resolveu,
se não curar a França, curar ao menos o teatro francês lançando
uma peste sobre a cena vigente, na busca da retomada de um
espetáculo entendido como uma manifestação que arrancasse os
espectadores da cômoda posição de fruidores da língua, lançando-
os num mundo de concretude teatral onde gestos, gritos e
movimentos são como o princípio mesmo da vida e do pensamento.
Artaud pretende tocar o princípio da linguagem, e não falar sobre
ela; quer um teatro interessado, ou seja, não mais uma arte teatral
distante, fora do mundo e, por isto, capaz de representá-lo, mas um
teatro efetivamente comprometido com a vida. Não a representação,
em cena, de uma vida, mas um espetáculo onde a vida é pura
potência.

Tarefa nada simples, visto que o teatro é, como toda arte, um
jogo que se constrói sobre a representação.

Em meio à busca de uma representação que não representa,
mas que se fecha sobre si mesma, Artaud se encontra com a
genialidade da pintura de van Gogh e escreve, sobre ele, um de seus
mais belos ensaios:

Exclusivamente pintor, van Gogh, e nada mais,
nada de filosofia, nada de mística, nada de rito, nada de psicologia nem de liturgia,
nada de história, nada de literatura nem de poesia,
esses girassóis de ouro bronzeado são pintados; estão pintados como girassóis
e nada mais, mas para entender agora um girassol natural, é obrigatório
passar por van Gogh, assim como para entender uma tempestade natural,
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um céu tempestuoso,
uma planície da natureza,
de agora em diante é impossível não voltar a van Gogh.2

Neste trecho, que se refere ao quadro Girassóis, podemos
entender com clareza o que era a concretude cênica que Artaud
reclamava. Neste texto, ele traz à baila a questão da origem. Não
importa saber quem surgiu primeiro: os girassóis da natureza ou os
que brotaram das mãos de van Gogh, porque não se trata de
precedência, mas de uma certa perspectiva da linguagem. O quadro
não representa a figura natural. Na verdade, a figura é um pretexto
para que a pintura se mostre como pintura, como algo que fala de si
mesmo. Naqueles girassóis, vemos o movimento das pinceladas, as
cores e a textura das tintas. Os limites do quadro não formam a
moldura de uma janela através da qual olhamos e desfrutamos
“formas naturais” que estariam em outro lugar. Os limites da tela
nos falam de sua dimensão pictórica. Se é preciso retornar a van
Gogh para entender um girassol natural, é porque o contrário não
tem validade. Artaud diz isto para enfatizar a potência que um quadro
encerra; porque a pintura não representa algo para além dela. Ela é
autêntica; é um mundo no mundo. A pintura não precisa da natureza
para existir. Ao contrário, é o mundo que precisa do quadro para
poder entender que a vida está além daquilo que se pode falar sobre
ela.

O tempo de Artaud em geral e Artaud em particular
inauguraram a linguagem como uma questão a ser pensada e
reavaliada. Os surrealistas tocaram nas convenções da escrita e da
pintura chamando a atenção para o fato de que a linguagem tinha
se tornado uma total abstração, distanciando-se das coisas sobre as
quais falava. A arte pós-Artaud foi percebendo que era à arte que a
arte deveria se referir. O objeto do seu discurso era ela própria e,
assim, a arte passou a representar a si mesma. Descobriu que cada
manifestação possui uma linguagem própria e que era dessa linguagem
que ela deveria falar. Descobriu que estamos imersos em linguagens,

2. VAN GOGH: o suicidado pela sociedade. In:
Escritos de Antonin Artaud. Seleção e trad.
Cláudio Willer. Porto Alegre: L&PM, 1983,
p.142. Grifo nosso.
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de muitos tipos de elocução, de muitas formas narrativas. Foi assim
que a pintura chegou ao mais completo abstracionismo; foi assim
que a poesia encontrou, no Brasil, o seu mais extremo limite com o
movimento concretista onde as palavras entravam num jogo quase
que apenas visual – imagens de palavras; foi assim com a música
eletroacústica que evoca texturas, ambientes e atmosferas.

Foi assim, mas não quero generalizar a ponto de dizer que aquela
compreensão de linguagem, contra a qual Artaud se bateu, deixou
de existir. A linguagem objetiva, aquela que descreve o mundo à
distância e se opõe à vida, é vitoriosa. Hoje, mais do que nunca.
Mas, sem dúvida, Artaud e seu tempo nos abriram novas perspectivas
de compreensão da linguagem. Chamando a atenção para os
esquemas de representação, Artaud abriu cicatrizes no pensamento
conceitual obrigando-o a mostrar-se, concretamente, não mais
naturalmente.

Artaud atuou como um guerreiro no combate à naturalidade
da forma do pensamento ocidental e pagou com sua carne a revelação
dos ossos da linguagem que se afastava da vida para melhor idealizá-
la. Pois, como homem de teatro, de que outra forma ele poderia falar
da concretude do ator sem usar seu próprio corpo como suporte de
seus pensamentos? Se ele busca um teatro comprometido com a vida,
é a própria vida que ele coloca em jogo ao negar sua distância do
mundo. Ele morreu coerentemente gritando as idéias que nortearam
sua vida, imbuído de seu papel no espetáculo que criara para si mesmo
e que poderia se chamar A vida de Antonin Artaud. Sua vida, seu
pensamento são, concretamente, sua obra.

Descrição de um combate

Sofro de uma terrível doença do espírito. Meu pensamento me abandona. Em
todos os níveis. Desde o simples fato de pensar até a sua materialização em palavras.
[...] Eu estou numa procura constante do meu ser intelectual. Cheguei a um ponto
em que não sinto mais as idéias como idéias, como reencontro das coisas espirituais,
mas apenas como uma simples reunião de objetos. [...] Talvez seja por isto que eu
as deixe passar por mim sem reconhecê-las.  Meu núcleo de consciência se rompeu.
Eu perdi o sentimento do espírito daquilo que é pensável; ou então, aquilo que é
pensável em mim rodopia como um sistema absolutamente solto e depois volta à
sua sombra. [...] Na verdade, eu me perco no meu pensamento como se sonha e se
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volta, repentinamente, ao pensamento. Eu sou aquele que conhece os meandros
da perda.3

De que perda nos fala Artaud? A de suas idéias? Ou seria da
perda de si mesmo? Nem uma coisa nem outra e, ao mesmo tempo,
as duas coisas. Artaud refere-se à perda do seu pensamento. Um
pensamento que o atravessa como mil flechas, ferindo cada parte do
seu corpo. Porque, nele, o pensamento habita todo o corpo.

Apesar de sua angústia na busca da melhor maneira de dizer,
de formalizar o pensamento, a Artaud, faltam palavras. Ele apenas
pensa o indizível e balbucia, geme e grita uma ordenação de palavras
incompreensíveis. Mas, se prestarmos atenção ao conjunto, ao todo
de sua expressão, podemos intuir o que, afinal, o bufão Artaud quer
dizer – ou insinuar. É o corpo, a inflexão, a expressão do seu rosto, a
força e a textura de sua voz, o ritmo de seus membros, a desesperada
opacidade de seus olhos, enfim, é tudo o que se pode ver e ouvir em
Artaud que fala por ele. Se Artaud está em busca de seu ser
intelectual, é para conseguir falar de suas idéias com a serenidade
de um ocidental que, à distância do mundo e de seu pensamento,
pode descrevê-los. O que ele procura é lutar com as mesmas armas
do inimigo, mas sabe que as palavras não são suficientes para o que
ele tem a dizer.

É justamente em seu corpo que Artaud realiza suas idéias; e
este é o teatro que ele reivindica. Ele é, em si mesmo, o teatro da
crueldade: o lugar onde as palavras são apenas o sinal de que o
corpo não é algo separado do pensamento. Os gritos emitidos por
Artaud, aquele que não acredita na divisão entre seu corpo e seu
espírito, são cruéis, não pelo sentido do discurso, mas pela forma,
visual e auditiva, sob a qual se mostram. Cruéis porque cruas, sem
figurino, sem máscara e sem possibilidade de repetição porque não
foram planejadas

A luta à qual Artaud não pôde se furtar não era pequena. Ele
combatia toda a civilização ocidental – aquela baseada na doutrina,

3. Extraído de um vídeo da peça Artaud!,
com Rubens Corrêa, dirigida por Ivan de Al-
buquerque.
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num primeiro momento, platônica e, posteriormente, cristã. A
representação como forma de comunicação, longe de poder justificar
uma atitude, é uma forma de não agir, privilegiando a descrição
desta ação. Foi a cisão, operada pelo mundo das idéias de Platão e
pelo paraíso cristão, entre o corpo e o espírito, entre o mundo e o
pensamento ideal, o que moveu Artaud em sua luta contra as mentiras
da sociedade. Mentiras que, por não suportarem certas verdades, o
excluíram do convívio por nove anos nos asilos de loucos. Mentiras
que não consideram o pensamento como algo de natureza semelhante
às ficções, lembranças  e sonhos. Mentiras que acreditam que a
linguagem é um instrumento do pensamento; que repudiam a
possibilidade de o pensamento ter uma forma própria. Mentiras que
acreditam que a arte é uma forma de transmitir cultura e não de
fundá-la, enquanto que, para Artaud, cultura é sinônimo de vida e,
por isto, ele não concebia obras de arte dissociadas da vida. Sonhava,
sempre aos gritos, com uma cena em que não haveria diferença en-
tre atores e espectadores, porque todos teriam um papel ativo; uma
sala de espetáculos onde o espectador ocupa o centro e a ação se
desenvolve em torno, envolvendo, fisicamente, o público. Artaud
quer reconstruir o teatro em seus fundamentos. Não há espaço, não
há mais a menor possibilidade de diálogo com a cena tradicional
que privilegia o texto, a fala, em detrimento da ação e da emoção
vigorosa – vigorosa porque é uma emoção que toma o corpo e o
obriga a agir também.

O seu teatro é cruel não porque fala de temas cruéis; “falar de
temas” é, inclusive, expressão criminosa aos ouvidos de Artaud. A
crueldade é o caminho para encontrar os indivíduos em seu estado
anterior à ordenação estabelecida pela educação social. É o rigor da
forma bruta,

pré-social;

pré-individual.

O teatro que Artaud propõe não tem um compromisso com a
arte ou com a beleza. Ele busca um jogo profundo que se dirige não
aos sentidos do espectador, mas a toda a existência. Do espectador e
do ator, sem incluir individualidades. Seu compromisso é com a vida,
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não com uma certa vida, mas com a vida como um todo. O
psicologismo não tem lugar em seu teatro. A construção de
personagens em cena não interessa. Isto apenas serviria para falar de
certos indivíduos.

Mas Artaud, em cena, não quer falar. Quer que a cena seja
vivida como uma realidade cruel que habita o fundo de todos nós.
O corpo de Antonin Artaud, o louco, é o palco de sua batalha con-
tra um ardiloso inimigo: a sistematização do pensamento. Porque o
homem civilizado “é um monstro no qual se desenvolveu até o absurdo
essa faculdade que temos de extrair pensamentos de nossos atos ao invés
de identificar nossos atos com nossos pensamentos.”4

A cultura não é um deus que deve ser adorado. Ela é a
manifestação da vida. Não devemos reduzi-la a um sistema que norteia
a civilização. Esta compreensão a coloca como uma morta, como
uma sombra que nos persegue. E, neste fim de milênio no qual Artaud
seria um ator no melhor sentido do termo – aquele que representa
uma vida –, vivemos o desmoronamento de uma aposta, vivemos
uma batalha onde o pensamento objetivo, reto, eficaz, conceitual,
tecnicizante... onde o pensamento que procura abarcar os fatos e
lançar luz sobre os acontecimentos explicando-os, descrevendo-os,
transformando-os em relatos de acontecimentos... vence o que sobra
da humanidade e da imperfeição do homem. Porque o pensamento
sistemático vive da sua coerência interna, vive da explicação e da
clareza do discurso sobre as coisas, sobre a vida; o pensamento
sistemático precisa abdicar da vida para tomar distância e falar sobre
ela e, nesta renúncia, para não ser incoerente, domina e rege aquele
que fala: o homem, que se torna, assim, a sombra e a morte de si
próprio.

A vida de Artaud, o suicidado pela sociedade, é a encenação
desta batalha. Ele se transformou no espetáculo do teatro que
propunha e combateu o pensamento sistemático com gritos e gestos,
lançando seu próprio corpo contra uma certa maneira de pensar e
estilhaçando-se no percurso deste salto.

Artaud foi derrotado, mas deixou cicatrizes profundas na forma
de pensamento que combateu. Sua vida, associada a outros

4. O teatro e a cultura. In: ARTAUD, Antonin.
O teatro e seu duplo. Trad. Teixeira Coelho.
São Paulo: Max Limonad, 1984, p. 16-17.
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movimentos contemporâneos àquela batalha (surrealismo, dadaísmo)
e posteriores (Living Theater, Grotowski e, no Brasil, O rei da vela,
dirigido por Zé Celso Martinez Corrêa), deixaram à mostra os ossos
do sistema de pensamento ocidental, tornando questão o fundamento
da linguagem: a representação.

Artaud buscava, na representação, negá-la. E, os “meandros da
perda” situam-se no limite da possibilidade de representar. A forma,
a imobilidade do pensamento e da vida, única maneira de comunicar
um pensamento, é o lugar do discurso e, portanto, da descrição da
vida... e a vida narrada é a vida que já não é mais. Artaud pretende,
segundo Derrida, o fechamento da representação e, “pensar o
fechamento da representação é pensar o trágico: não como representação
do destino mas como destino da representação.”5

Em seu último embate, ao vivo, com uma platéia, intitulado
História vivida de Artaud-Momo ele se lançou, fisicamente, neste
espaço entre a vida e o pensamento fazendo com que, um e outro, se
encontrassem, finalmente, no corpo de um louco. Um louco que,
depois de mais de duas horas de imprecações contra o mundo que
tanto o maltratou, ao abandonar a assistência inesperadamente,
promove um longo silêncio na enorme platéia. E, neste silêncio,
ecoava tudo o que Artaud não disse, pois “o que tinha a dizer estava
nos silêncios, não nas palavras”.6

Este silêncio, em 13 de janeiro de 1947 era o sinal de que,
finalmente, os ecos do seu discurso começavam a ser ouvidos. E,
para nós que não estávamos no Vieux Colombier nesta noite que
muitos dos presentes prefeririam esquecer, parece que se pôde
experimentar, enfim, aquele sentimento de perda; foi possível assistir
à representação da impossibilidade de representar: A vida e a morte
de Antonin Artaud.

5. O teatro da crueldade e o fechamento da
representação. In: DERRIDA , Jacques. A
escritura e a diferença. Trad. Maria Beatriz
Marques Nizza da Silva. São Paulo:
Perspectiva, 1971, p. 177.
6. Apud VIRMAUX, Alain e Odette. A sessão
do Veux-Colombier (ou o discurso
abandonado). In: ARTAUD, Antonin. História
vivida de Artaud-momo. Trad. Carlos Valente.
Lisboa: Hiena, 1995, p. 34.





O ATOR E A
INTERPRETAÇÃO

Ângela Leite Lopes*

A questão que se coloca para o ator
hoje, nesta virada de século, é: como
pensar o trabalho do ator fora dos
parâmetros da subjetividade?1

Obviamente, não se trata de uma
questão isolada. A função comumente
atribuída ao ator – a de interpretar um
papel – está ligada ao estágio final da
tradição idealista ocidental como
expressão (teatral) máxima do sujeito.
Do ponto de vista histórico, está
atrelada ao término da edificação da
cena à italiana, ao surgimento do
encenador e, de forma mais estreita, ao
naturalismo.

* Ângela Leite Lopes é tradutora, pesquisadora
do teatro e professora adjunta da EBA/UFRJ.
1. Este artigo apresenta uma primeira etapa de
conceituação e contextualização do termo
interpretação como parte da pesquisa “A
questão da interpretação na segunda metade
do século XX” que desenvolvo atualmente no
Curso de Artes Cênicas da Escola de Belas
Artes da UFRJ, com apoio do CNPq e FUJB.
Foto: Stanislavski interpreta o bêbado-filósofo
em Ralé, de Gorki. Foto A.P.N.
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O que pretendo propor aqui são alguns subsídios para a revisão
de certos conceitos utilizados, a meu ver, de maneira equivocada no
âmbito dos estudos teatrais. Quando se designa, por exemplo, o
naturalismo como estilo e a figura do encenador como uma espécie
de técnico criador, deixa-se de remeter ao fato de esse estilo e essa
técnica expressarem um modo de pensar determinado (um modo de
criar), que tornou-se hegemônico na nossa cultura, mas que não é o
único.

A linhagem é rápida: Platão e a expulsão do poeta da República,
por causa da mimese – entendida como imitação. Em mais de vinte
séculos, reelaboramos passo a passo essa imitação para que servisse
ao modelo do filósofo – o de uma pedagogia possível.2  Nesta
reelaboração constante, descobrimos que talvez a filosofia também
se espelhasse no modelo da construção teatral (modelo da mimese
por excelência...) – e aí a relação tornou-se tão dinâmica que, hoje
em dia, já não se sabe mais quem ditou as regras para quem.

Essa digressão filosófica é importante para se perceber que os
diversos elementos que constituem a cena teatral participam de um
gesto maior de construção cultural. Vou tentar esmiuçar esta
construção, privilegiando a arte do ator e suas relações com a
edificação do teatro à italiana, o surgimento da figura do encenador
e o naturalismo.

2. Que se pense em Aristóteles e a função
catártica do teatro ou em Brecht e a função
crítica, a história do teatro ocidental, do ponto
de vista filosófico, é uma longa tentativa de
lhe conferir a finalidade pedagógica negada
por Platão. Para um maior desenvolvimento
sobre esse assunto, gostaria de remeter a
BORNHEIM, Gerd. Brecht: a estética do
teatro. Rio: Graal, 1992; e a LACOUE-LABARTHE,
Philippe. L’imitation des modernes. Paris:
Galilée, 1986. E também a outro texto de
Lacoue-Labarthe sobre o ódio ao teatro em
L’Art du théâtre, n. 4, Paris: Actes Sud /
Théâtre National de Chaillot, p. 12-14, 1986.
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O naturalismo e a construção do sujeito

Voltemos então ao naturalismo.
O interesse por este movimento provém do fato de ele ter

propulsado o surgimento da encenação a partir do momento em que
determinou que o teatro deveria refletir. Literalmente, o real mas,
de toda forma – refletir. Não vou considerar aqui as nuances estéticas
entre realismo e naturalismo, tampouco me ater às suas
particularidades de estilo. Interessa-me focalizar apenas a sua
proposição conceitual.

O naturalismo inaugura assim a função reflexiva do teatro ao
mesmo tempo em que abre caminho para que se rompa com ela. E aí
penso especificamente em Stanislavski que dedicou-se ao
aprimoramento de uma concepção naturalista quanto à arte do ator
e do encenador, mas que sempre se interessou por artistas que
buscavam romper com os cânones que ele próprio estava
estabelecendo (basta lembrar das suas colaborações com Edward
Gordon Craig e Meyerhold, para citar apenas dois exemplos).

O mestre russo, tantas vezes seguido e tantas vezes rejeitado, é
poucas vezes estudado como o primeiro ator a ter se debruçado sobre
os meandros de sua arte com a intenção de conferir-lhe um sistema.
Sua obra tem um caráter antes de mais nada investigativo (o que, a
meu ver, contradiz a sua acepção como método) e desenvolve-se,
fiel a seu tempo, seguindo os preceitos dualistas do idealismo: espírito
x corpo = ser; sujeito x objeto = idéia; ator x personagem = papel.

A investida de Stanislavski tem um duplo alcance: ele procura
achar a forma mais adequada de se interpretar um papel e o caminho
mais apropriado para que um ator se torne apto a interpretar
adequadamente um papel. Ele propõe assim um sistema de
conhecimento que só pode se dar enquanto sistema de
autoconhecimento. As analogias platônicas estão todas aí, desde o
“Conhece-te a ti mesmo” até a semelhança de exposição de suas
obras, privilegiando os diálogos entre o mestre e seus discípulos.3

3. Para quem ainda não leu Stanislavski, tanto
A preparação do ator  (Rio: Civilização
Brasileira, 1976) quanto A construção da
personagem (Rio: Civilização Brasileira, 1983)
põem em cena imaginárias aulas de
interpretação do mestre Torstov, alter-ego do
próprio autor.
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Uma nuance importantíssima tem que ser imediatamente
estabelecida: é essa adequação que caracteriza e define o termo
interpretação.

Para a tradição idealista, a adequação é o que garante que a
diversidade do mundo das coisas seja apreendida pela unidade do
mundo das idéias, é o que permite que o sujeito se constitua enquanto
tal em sua operação de criar e dar sentido.

É esse, no fundo, o principal aporte do naturalismo: fazer com
que o ator traga para o personagem a diversidade (da natureza, da
história, do social etc.) ao construir a unidade de seu caráter. Fazer
do personagem um ser com causa, efeito, intenção. Dar-lhe alma e
profundidade psicológica.

Dentro desse contexto, o psicológico deixa de ser entendido
como objetivo ou característica principal de um estilo, segundo a
leitura mais usual do “método” de Stanislavski. É preciso ter em
mente que, na virada do século XX, a psicologia, e principalmente a
psicanálise, vem ampliar o horizonte de conhecimento e de
constituição do sujeito. Este passa a ter acesso à sua própria natureza,
buscando compreendê-la e dar assim um sentido ao mundo
desordenado dos afetos e das emoções. O personagem é justamente
a possibilidade de expressão desse sentido. Cabe ao ator saber buscá-
lo, compreendê-lo e expressá-lo. Portanto, para ser ator, é preciso,
antes de mais nada, conhecer bem sua própria natureza (também e
principalmente psicológica) para ampliar seus recursos de criação.

O pato selvagem, de Ibsen, direção de Antoine, Paris, 1906.
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O segundo capítulo de A preparação do ator, “Quando atuar é
uma arte”, é um ótimo exemplo dessa dupla empreitada. Ao expor
para seus alunos os “dilemas da inspiração” – “só o subconsciente
nos dá inspiração e, entretanto, parece que só podemos utilizar esse
subconsciente por meio do nosso consciente, que o mata”4  –
Stanislavski/Torstov está na verdade aprofundando, vasculhando,
no âmbito do teatro, as facetas do sujeito. Ele prossegue:

Representar verdadeiramente significa estar certo, ser lógico, coerente, pensar,
lutar, sentir e agir em uníssono com o papel.

Tomar todos esses processos internos e adaptá-los à vida espiritual e física da
pessoa que estamos representando é o que se chama viver o papel. Isso é de
máxima importância no trabalho criador. Além de abrir caminhos para a inspiração,
viver o papel ajuda o artista a atingir seus objetivos principais. Sua tarefa não é
simplesmente apresentar a vida exterior do personagem. Deve adaptar suas próprias
qualidades humanas à vida dessa outra pessoa e nela verter, inteira, a sua própria
alma. O objetivo fundamental da nossa arte é criar essa vida interior de um espírito
humano e dar-lhe expressão em forma artística.5  (grifo meu)

É nesse sentido, portanto, que há, para Stanislavski, identidade
entre ator e personagem (e, conseqüentemente, entre personagem e
espectador): ambos são “espíritos humanos”, sujeitos. E o que vem,
em última instância, garantir essa identidade é a adequação.

Cena e reflexão

A leitura mais tradicional dos estudos teatrais atribui ao texto
dramático essa função de adequação. Seria a partir dele que a criação
cênica, cenográfica, atoral etc. viria a se constituir, conforme a
intriga, a ação e os personagens da peça. Vou aventar aqui uma
outra possibilidade: é a cena à italiana que garante a adequação.

Quando, no final do século XIX, surge a figura do encenador
com Antoine6  e seu gesto de reproduzir “fatias de vida” no palco,

4. A preparação do ator, op. cit., p. 42-43.
5. Idem, p. 43.

6. Gosto de trabalhar com o gesto de Antoine
como inaugural da figura do encenador e com
a obra mais ampla de Stanislavski como
desbravamento e reflexão das implicações
diversas do surgimento da encenação.



70

Fo
lh

et
im

 n
.6

, 
ja

n
-a

br
 d

e 
2

0
0

0

este já dispunha dos meios para tal
operação. De fato, a cena à italiana,
construída ao longo de quatro
séculos à medida em que os
chamados recursos ilusionistas iam
se aprimorando, da perspectiva às
mecanizações, era o lugar
idealmente concebido para refletir
o real. Eis como Pierre Francastel,
em sua intervenção num encontro
sobre o espaço teatral na sociedade
moderna, situa a evolução e o
significado desse quadro
arquitetônico que acabou se
tornando sinônimo do próprio fenômeno teatral:

Parece-me que, se queremos tentar representar o que pode ser a relação entre um
lugar real e um lugar imaginário, esta relação [...], após alguns séculos de civilização
ocidental, resultou na cena italiana...

E ele prossegue:
 Se pensarmos nos primórdios da atividade teatral do Ocidente, de que somos hoje
o prolongamento, perceberemos rapidamente que, no momento do nascimento do
drama litúrgico e do mistério, houve uma hesitação para fixar a natureza do lugar
do espetáculo. O drama litúrgico apareceu primeiro na igreja como um
prolongamento dos ritos sem trazer um lugar novo; neste momento, tratava-se
apenas de tropos, de diálogos em ação. O lugar real estava dado, era a igreja, o lugar
do culto, mudando de qualidade imaginária durante [...] um curto momento
dramático. Assim, o lugar imaginário era dado pelo texto sagrado, não havia
verdadeiramente a criação de um lugar. Tratava-se da visualização de um texto; a
função figurativa era somente a de concretizar em ato um texto, uma coisa verbal,
e o problema do quadro mental não se colocava. Este problema do quadro
monumental apareceu no Renascimento, no momento do aparecimento de um
novo tipo de imaginação. [...] É neste momento, com efeito, que se determina uma
noção tenaz de ilusionismo. [...] Num certo momento, o ilusionismo foi portanto uma
forma definida e propriamente teatral. É o grande papel do teatro na civilização que
morre, o de ter dado uma forma à ilusão.”7  (grifo meu)

Quero chamar a atenção aqui para o fato de que essa operação
de fazer coincidir um lugar material com um lugar imaginário releva
do gesto maior de apreensão da diversidade do real na unidade da

7. FRANCASTEL, Pierre. O teatro é uma arte
visual? Ensaio/Teatro, n. 5. Rio: Achiamê, p.
89-90, 1983.

A classe morta, de Tadeusz Kantor, criada em
1975, com o Teatro Cricot 2.
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idéia da tradição ocidental. A cena à italiana é, pois, a construção
arquitetônica acabada, com leis específicas, para a produção
propriamente teatral de sentido segundo o modelo idealista: a ilusão.

Venho trabalhando intencionalmente, ao longo deste artigo,
com a acepção especulativa do verbo refletir nos termos reflexivo e
reflexão. É necessário entretanto voltar ao termo mais usualmente
empregado para designar a operação cênica do naturalismo: a de
produzir um reflexo do real. Toda a questão da mimese como imitação
no sentido de cópia está, sem dúvida nenhuma, presente na
proposição do naturalismo. Mas nessa amplitude semântica – reflexo,
reflexão... afinal, especulativo vem do latim especulum, espelho –
encontra-se justamente o jogo que anima a cena da filosofia ocidental
e ao qual o teatro vem dar sua privilegiada contribuição.  O reflexo
do real, em sua reprodução cênica, é o resultado, no naturalismo e
por obra do encenador, da complexa operação que consiste, na
definição de Pierre Francastel, em fazer coincidir lugar material com
lugar imaginário.  Ou seja, que consiste na ilusão.

Nesse sentido, o naturalismo, pela operação cênica que produz,
é o fechamento da tradição idealista. Ao utilizar os meios da ilusão
para produzir algo de verdadeiro, 8  ele leva a noção de ilusão às últimas
conseqüências: ato de copiar, mas também de criar, pôr em jogo e
dar a conhecer. Ilusão é entendida aqui como a exploração máxima
de uma caixa cênica que permite trazer a vida para o palco pelo
acionamento das suas leis específicas, conferindo à cena seu estatuto
de universo autônomo e fechado em si. O lugar propício, em suma,
para a atuação do sujeito – personagem, ator. Por esta mesma razão,
o naturalismo é também abertura para as (concomitantes e
subseqüentes) tentativas de ruptura dessa tradição.

8. Um bom exemplo desse desejo de
verdadeiro é a construção do cenário para a
encenação de Antoine de O pato selvagem de
Ibsen com madeira da Noruega, por ser o país
onde se passava a peça...
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A questão da interpretação

Se Stanislavski propõe ao ator viver o papel, é porque a cena à
italiana garante a possibilidade dessa vida. O ator pode entregar-se
plenamente ali à operação de fazer coincidir ser real com ser
imaginário. Diante daquele quadro monumental, o espectador
compreende de imediato o que está prestes a se desenrolar. É o
universo do sujeito que encontra assim sua plena realização teatral.

Esse universo é acionado pelo encenador. Cabe a ele investir o
palco dessa operação de sentido. Há, portanto, um resíduo indelével de
idealismo nessa função. Isso é flagrante quando se estuda as realizações
cênicas de Edward Gordon Craig ou de Meyerhold, para retomar os
exemplos já citados. A expectativa de romper com o naturalismo
frustrava-se na medida em que não se procurava romper com o quadro
e o esquema de significação implícito nele. Despojar a cena, montar
textos não realistas, conferir ao trabalho do ator maior exterioridade
não trazem por si sós o resultado esperado porque a operação de sentido
empreendida continua sendo a mesma do naturalismo. Embora muito
pouco valorizados pelos estudos teatrais em geral, são movimentos fugazes
como o Teatro da Bauhaus, ou os esboços de cena e os manifestos
deixados por Craig e Adolphe Appia, que abrem caminho para a ruptura
que vem a ser efetivamente realizada na obra de artistas contemporâneos
como Jerzy Grotowski e Tadeusz Kantor. Não se trata mais de significar
e sim de pôr em jogo. Isso é bem claro em Tadeusz Kantor. Ao construir
um outro tipo de relação entre os elementos teatrais que não resulte em
síntese, em unidade, ele propõe uma outra inserção cênica para o ator,
assim como para o dito encenador (encenação e interpretação são noções
quase indissociáveis). O ator, dentro da proposta de Kantor, não deve
mais interpretar. 9

Interpretar é ato de significar, de produzir sentido numa acepção
psicológica e subjetiva 10, inserindo-se assim plenamente no esquema de
significação idealista que o encenador perpetua, às vezes à sua revelia.

9. Cf. meu artigo publicado no Folhetim n. 1:
Kantor e a recusa da interpretação, p. 35-46.

10. Para uma abordagem mais abrangente do
termo interpretação, cf. FEDIDA , Pierre.
Interprétation. In: Encyclopaedia Universalis.
Paris: 1984, p. 49-52.
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O
 ator e a interpretação

Em português, interpretar acabou se tornando sinônimo para o
trabalho de atuação, para aquilo que outras línguas designam por
jogar. Isso acarreta entre nós um aspecto quase pernicioso no processo
de evolução da linguagem cênica contemporânea. Alguns espetáculos
apresentam tentativas, por parte do diretor, de criar novas formas de
arranjo do universo cênico, e deixam o ator continuar se apoiando
nas chamadas regras básicas da interpretação. Ora, respeitando as
diferenças estilísticas das diversas escolas e gerações de atores, é
preciso repetir a questão que abre este artigo, colocada agora de
outra forma: é possível – e urgente – trabalhar o ator fora dos
parâmetros da subjetividade!

Sim, porque o sujeito é apenas uma das formas de se relacionar
com a produção de sentido, sendo sua configuração bem determinada
do ponto de vista histórico e filosófico.

Cabe a nós hoje perceber que a principal contribuição do
naturalismo para a história do teatro foi ter consolidado a cena como
linguagem própria e autônoma, e o principal legado de Stanislavski
foi o seu sistema de investigação da arte do ator. E prosseguir.





TIM RESCALA:
O HOMEM DOS SETE

INSTRUMENTOS

A versatilidade de Tim Rescala é a
primeira de suas muitas qualidades.
Sempre atento à sua vocação primordial
como músico e compositor, seu
temperamento irrequieto levou-o a se
aventurar por vários outros domínios.
Assim, não espanta encontrar Tim como
ator cômico em teatro, cinema e
televisão, garoto-propaganda e
apresentador de rádio... Seu interesse
pela música eletroacústica levou-o
sempre a procurar viabilizar por meio de
atividades mais rentáveis o Estúdio da
Glória, onde realiza seu trabalho como
compositor. Uma série de prêmios marca
sua atividade em teatro e sua
preocupação com a liberdade da escuta
que as crianças possuem em alto grau fez
com se dedicasse à criação de uma série
de peças musicais em que se mesclam
temas do universo infantil e suas idéias a
respeito da música como uma forma de
comunicação altamente abstrata mas
que não requer conhecimento prévio
para ser apreciada, apenas
independência de gosto e curiosidade.

Entrevista a Fátima Saadi

Foto de Márcia Charnizón: Tim Rescala e
Maurício Tizumba, na opereta O homem que
sabia português.
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FÁTIMA SAADI: Você cumpriu todas as etapas da formação
acadêmica de um músico – passou pela Escola de Música da
UFRJ, pela Escola de Música Villa-Lobos, estudou com
Koellreuter e concluiu a licenciatura em música na Uni-Rio –
mas deu à sua trajetória uma inflexão bastante diversificada e
criativa. Como foi que você começou a se interessar por
teatro e a fazer a interseção entre as atividades de composi-
tor, instrumentista e ator?

TIM RESCALA: Bom, o interesse pelo teatro nasceu de um convite
que me foi feito em 79 pra fazer a direção musical do Happy end,
peça de Brecht-Weil e do Pessoal do Despertar – Paulo Reis, Maria
Padilha, Miguel Falabella, Fábio Junqueira, Marília Martins, que
era atriz na época, Ângela Ribeiro. O Ronaldo Diamante,
contrabaixista, também tinha sido convidado e então a gente resolveu
fazer a quatro mãos a direção musical. O que me interessou, na
verdade, é que eu achava que ia ganhar dinheiro... (risos) Pois é,
até então eu almejava ser somente um compositor de música clássica
ou erudita, música de concerto, e vivia como arranjador e pianista
de música popular, tocava órgão na igreja e, apesar de não gostar,
dava aula. Mas sempre interessado na música de vanguarda,
contemporânea, eletroacústica, instrumental. Eu tinha 18 anos, já
tinha saído da casa dos meus pais e pensei: “Vou ganhar um dinheiro
com teatro”. Comecei a fazer, me interessei muito pela música do
Weil, que eu não conhecia, estudei outras partituras dele etc. E o
que aconteceu é que eu vi que não ganhava nada mesmo, que não
dava dinheiro, só dava trabalho, mas me encantei pela música pra
teatro e fui fazendo outras e o negócio continuou não dando dinheiro
e eu me interessando cada vez mais e acabou que fui ganhar dinheiro
com outras coisas... porque eu estava sempre procurando onde é
que eu iria conseguir o dinheiro que me possibilitasse continuar a
fazer música contemporânea. Então, na verdade, já nessa época
comecei a ter um procedimento, que mantenho até hoje, que é o
seguinte: fazer determinados trabalhos pra ganhar dinheiro, quer
dizer, não exclusivamente pra ganhar dinheiro mas, enfim, trabalhos
que possam ser mais ou menos interessantes, nem sempre são – na
maioria das vezes são mais pra menos do que pra mais – mas que
possam me dar sustento para eu poder fazer o que eu quero.
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Eu costumo dizer que teatro não é ofício, teatro é vício...
Porque é uma cachaça...

É... É... Na verdade virou uma cachaça a mais, outra marca de
cachaça, além da música contemporânea. Porque essa música
chamada contemporânea, enfim, essa música erudita, de concerto,
dá menos dinheiro ainda, por incrível que pareça; e não é só a questão
do dinheiro, a circunstância é mais difícil, ou seja, a audição é mais
complicada, a produção é mais complicada. Normalmente dedico
seis meses pra uma composição que vai ser ouvida um dia e pela
qual eu não vou ganhar nada. É o extremo oposto de uma música
pra televisão ou pra comercial. Mas, voltando aos primórdios do meu
trabalho teatral, se não me falha a memória, acho que minha primeira
experiência como autor de música pra teatro foi uma montagem do
Marcos Fayad para Peer Gynt, do Ibsen, que era um desafio, porque
era a primeira vez que eu compunha e porque existe uma música
extremamente complexa e interessante do Grieg, e eu tinha que
fazer algo que justificasse não colocar a música dele. E foi um trabalho
bastante bem recebido pela crítica, pela classe, e me lembro que
teve indicação pra prêmio, que eu não ganhei, mas, enfim, já foi um
estímulo, um reconhecimento. Uma coisa interessante é que nesses
casos era sempre música ao vivo. Eu não trabalho mais em teatro
com música gravada. É uma condição que eu coloco pra qualquer
produção, mesmo em teatro infantil, que tem menos dinheiro que o
teatro adulto. Prefiro fazer com um único músico, que toque caixinha
de fósforos, a fazer com fita gravada. A não ser que a música só
exista mecanicamente, que seja um trabalho de concepção de música
eletroacústica, que em teatro eu só tive oportunidade de fazer duas
ou três vezes. Acho que o que norteia a música para teatro é,
justamente, ela ser ao vivo, evoluir com o ator. Porque a gente sabe
que o ator evolui durante a temporada. O tempo, principalmente,
muda: é comprimido, alargado. E a música é uma arte do tempo,
então é um contra-senso ela ficar estática, congelada. A partir da
experiência que eu tenho com musicais, posso dizer que a maioria
dos produtores resolve usar fita gravada porque acha que é mais
barato. Mas se você fizer na ponta do lápis vai ver que não é. Ter em
cena um ou dois músicos sai mais barato que uma fita gravada, que
vai gastar estúdio...
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Como se deu a interseção do seu trabalho de instrumentista e
de ator?

A oportunidade de eu fazer alguma coisa como ator apareceu já no
Happy end. Tinha uma circunstância lá em que o pianista tinha que
morrer – eu não me lembro direito – e no fim eu ressuscitava, porque
tinha um happy end, né? Era no Cândido Mendes, à meia-noite, no
final de semana, meio marginal mesmo. Depois, na peça Poleiro dos
anjos, com o Pessoal do Cabaré, o Buza Ferraz também me deu alguma
coisa pra fazer como ator. No espetáculo seguinte do grupo, Serafim
Ponte Grande, no Villa-Lobos, eu fiz a música. Ao vivo. O espetáculo
foi um fracasso retumbante. Era interessante, mas foi um fiasco. Dois
dos atores, Pedro Cardoso e Felipe Pinheiro, queriam fazer um show
e me chamaram pra fazer a música. Era uma produção totalmente
indigente, não tinha absolutamente nada: os ensaios eram depois
dos ensaios do Serafim Ponte Grande, ou seja, de madrugada, quando
ninguém agüentava mais nada, pra aproveitar o espaço do ensaio, o
piano. Era tudo aproveitado. Pra poder estrear, a gente foi vender
ingresso com um livro de ouro. Ninguém dava o menor crédito. E os
próprios atores do Serafim Ponte Grande não levavam a menor fé...
“Ah, dá uma gorjetinha pra esse pessoal poder fazer esse espetáculo
de fundo de quintal...” E o que aconteceu? O Serafim Ponte Grande
foi um fracasso e o Bar doce bar foi um sucesso! (risos) Era à meia-
noite, sexta e sábado, e segunda e terça, às nove horas, em horário
alternativo, no Cândido Mendes. Quando a gente estreou, ninguém
dava a menor bola, o Macksen não quis fazer a crítica, não ia ninguém
assistir, só começou a aparecer gente depois de um mês. Eu lembro
que o primeiro a dar crédito ao espetáculo foi o Artur Xexéo, que
escreveu na Veja, destacando o Pedro: aí começou o interesse e
virou um sucesso que ficou seis meses, sei lá, oito meses em cartaz.
Aí o pessoal do Serafim Ponte Grande ficou pra morrer, porque eles
muitas vezes não faziam espetáculo por falta de público. E no Bar
doce bar tinha um número que era aberto e a gente convidava uns
atores pra fazer o que eles quisessem. E aí, alguns atores do Serafim
iam lá pra ganhar um troco. A gente dava uma grana, um cachê
fixo, e a pessoa falava o que quisesse. O Karam ia muito lá e acho
que, quando foi o Grassi, o número dele foi ler uma crítica. A crítica
era tão absurda que ele resolveu ler. Não me lembro mais sobre o
que era... Essa experiência foi muito interessante porque me deparei



com necessidades que até então eu não tinha, como, por exemplo,
fazer letra de música. O Pedro chegou e disse: “Aqui você precisa
cantar uma música porque a gente vai trocar de roupa. Faz uma
música que tem que ser engraçada.” Aí fiz uma música que se
chamava Amor comunista que cumpriu todas as necessidades e tal.
Então eles acharam que eu tinha que fazer um número meu. Um
solo. Mas uma coisa diferente. Daí eu resolvi cantar uma música
que se chamava O canto da saudade, que era do repertório clássico
nacionalista, dos cantores líricos e o Pedro me acompanhava. E o
conhecimento pianístico do Pedro é bastante limitado... (risos)

E você não ficou com medo dessas primeiras experiências,
não ficou com vergonha?

Não, não fiquei não. Na verdade, teve
outro fato que eu acho que também me
direcionou pra esse tipo de coisa.
Participei de algumas edições do
Curso latino-americano de música
contemporânea no Brasil e em outros
países. No final do curso tinha
sempre uma apresentação de
trabalhos. Naquele ano, eu estava
fazendo curso de composição instru-
mental e iria apresentar uma peça pra
piano que durava um minuto. Aí pedi
a uma pianista lá pra tocar essa peça,
mas a peça anterior à minha era pra
piano preparado (piano preparado:
você coloca num piano de cauda
prego, borracha, copo, uma porção de
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Soraya Ravenle e Diogo Vilela em Metralha – o mito de
Nelson Gonçalves. Centro Cultural do Banco do Brasil, 1996.
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coisas, prepara o piano pra mudar o timbre...) então ela disse: “Olha,
eu tenho que despreparar o piano, enquanto isso você fala alguma
coisa sobre a peça.”  “Falar o quê?!!” “Ah, fala alguma coisa...” Aí
eu fui lá pra frente, nervosíssimo, que eram professores europeus e
tal, e comecei a embromar, e de dois em dois minutos eu virava pra
ela: “E aí, acabou?” “Não!” Então as pessoas começaram a rir e, no
meio da minha fala, de repente TÓIM! o barulho lá dela tirando
alguma coisa do piano, e o negócio chegou a um ponto tão absurdo
que as pessoas pensaram que aquilo era a peça. A peça chamava
Cambiantes, e eu nem sabia por que tinha posto esse nome, e comecei
a inventar uma porção de coisas, e... “agora vamos à peça!” Quando
ela acabou foi uma gargalhada geral porque a peça era muito menor
que a explicação que eu dei. Não era pra ser engraçada, mas eu vi
que poderia ser engraçada. Alguns anos depois, acho que pela
convivência com o Pedro e com o Felipe, levei o humor pro meu
trabalho de concerto. Foi o caso de uma peça que eu fiz em 82
chamada Salve o Brasil, que era pra fita magnética e três atores.
Então eu já considerava a cena e chamei o Felipe, o Pedro e a Stella
Miranda pra fazerem esse trabalho comigo (foi também a época em
que comecei a trabalhar como pianista com a Stella). A partir do
Bar doce bar e de A Porta, também com Pedro e Felipe, algumas
pessoas me viram trabalhando como ator e me chamaram pra fazer
comercial. Achei, enfim, alguma coisa que me dava dinheiro:
trabalhos esporádicos como ator, para ganhar alguma coisa e poder
ter um estúdio. Então eu lembro que a partir de um filme maluco
que eu fiz com direção de Humberto Mollo, que foi lançado aqui e
na Itália, eu pude realmente manter um estúdio que, durante muito
tempo, foi uma cooperativa de compositores com o Duda [Rodolfo
Caesar], com o Tato Taborda e que vivia sempre de junção: um
tinha um gravador, o outro tinha outra coisa. Agora estou sozinho
lá, virou um estúdio particular.  Às vezes vai um compositor lá gravar.
Então era esse dinheiro que entrava dos comerciais que sustentava
o estúdio. Até que, de uns três anos pra cá, resolvi parar com esse
trabalho de ator porque começou a me ocupar muito tempo. E eu
prefiro me dedicar ao meu trabalho em música.

Na sua opinião, quais são as principais características de um
bom trabalho de criação musical para teatro? Quais dos seus
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trabalhos mais se aproximaram do que você considera o
processo ótimo de interação entre o músico e o restante da
equipe de criação de um espetáculo?

Bom, acho que a primeira coisa quando se pensa em música pra
teatro é saber que ela funciona num plano diferente daquele da
música de concerto. No caso do teatro, sendo uma música aplicada,
os critérios são outros. O comportamento dos parâmetros musicais –
altura, duração, intensidade – é diferente. Se eu faço, por exemplo,
uma determinada composição para Romeu e Julieta, digamos, para
cinema, e utilizo a mesma música em teatro, ela já se torna diferente.
A mesma música. Por quê? Porque as situações acústicas são outras.
No cinema, a fala do ator é captada pelo microfone, o que dá a ele
condições de falar baixo, de ser mais intimista. O mesmo acontece
com a música. O fato de existir a mixagem, num plano posterior, no
que a gente chama de pós-produção, faz com que essa música se
adeqüe a esse texto. No teatro, além de ela ser feita, na maioria das
vezes, ao vivo, há o ator em cena, ou seja, ela está artisticamente,
digamos, conceitualmente, acusticamente ligada, dependente, do
texto. Ou seja, ela não pode ser mais forte em volume, do que o
texto. Senão o ator não vai ser entendido. Da mesma forma, ela tem
que interagir com esse texto, com as pausas. Às vezes, se a cena
pedir, ela pode e deve ser mais forte. A música para teatro tem a
capacidade de ser texto, de “fazer sentido”. Porque a música tem
uma coisa muito curiosa, que eu acho que é a coisa mais interessante
nela, que é a abstração. É a arte mais abstrata. É a arte sobre a qual
é mais difícil você falar. É difícil você elaborar um discurso factível,
inteligível, para um leigo, falando em termos de música porque você
vai acabar recorrendo a termos técnicos: parâmetros, intensidade...
e aí a pessoa não entende mais. Ao mesmo tempo, se você atribui
linguagem figurativa à música, o músico já custa a entender. Então
o diretor diz assim: “Aqui eu quero uma música verde.” Há o caso
de um sujeito que fazia música pra propaganda e que recebeu o
seguinte pedido: “Eu quero música pra salada. Mas tem que ser uma
salada...” E o que acontece na maioria das vezes, por carência, por
necessidade do diretor de transmitir o que ele quer, sem ter, no
entanto, condições para se exprimir de forma, digamos, musical, é
que ele fala de outras músicas. O que, pra quem está fazendo, é
frustrante. E ofensivo, claro. “Sabe aquela música do Amarcord? É
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aquilo.” Então pega a música do Amacord e põe ali!... Então muitos
diretores falam: “Aquela música do Nino Rota, aquela música-não-
sei-do-quê.” E a referência, na maioria das vezes, é cinematográfica.
Assim como pra televisão também o cinema está sempre como
referência. Mesmo porque a televisão sempre copia alguma coisa.

Mas voltando à questão do sentido: na linguagem musical não existe
essa dicotomia sintaxe-semântica. Ou seja, o nível das relações e o
nível das interpretações, que num texto você pode separar com
facilidade, não existe na música. Você não pode dizer assim: “sol-ré-
sustenido-semínima-colcheia mais um andamento semínima 90”, se
eu tocar isso e fizer assim “pá - pááááááá...”. Isso não quer dizer nada,
né? Solto assim não quer dizer nada, mas você pode estabelecer
relações. Se eu pego, digamos – vou tentar fazer uma analogia com
texto – uma determinada frase, você identifica os elementos sintáticos
daquela frase, se é sujeito, se é predicado. Você faz uma análise
sintática daquilo. Normalmente aquilo quer dizer: “Eu vou pra casa”,
ou seja, tem um significado. Em música, não necessariamente. Em
música só passa a ter um significado se aquilo já foi decodificado o
suficiente em termos de audição. Ou seja, se aquilo já se tornou um
arquétipo sonoro. Daí você trabalha com os códigos daquele som,
que dependem muito da cultura. O que é, por exemplo, tensão mu-
sical pra um indiano não é pra um ouvido ocidental e vice-versa.
Existe o exemplo, que o Koellreuter citava muito, de um diplomata
indiano que foi assistir ao concerto de uma orquestra e perguntaram
do que ele tinha gostado mais. “Foi da primeira” “Ah, Beethoven”.
“Não, não, a primeira música”. Era a afinação da orquestra. Porque
aquilo era o mais próximo da música dele. Que era o que ele
comparava com música não temperada. Existe todo um mundo musi-
cal que a gente não ouve. Mesmo os músicos. Nós somos incapazes de
escutar intervalos que são familiares aos indianos. A gente acha que
é tudo “óim-óim-óim”, mas uma porção de coisas estão acontecendo
ali. Agora, se você se exercitar, vai ser capaz de ouvir. Ou seja, a
música tem essa abstração, que, usada em termos cênicos e
dramáticos, pode se transformar em sentido. Com o Pedro e o Felipe
a gente valorizava muito a música. Em A Porta, quase todas as músicas
eram ao vivo. Numa das músicas que era gravada, fiz uma edição de
sons do cotidiano amplificados e, com isto, transformados. Então era
assim: a gente fazia em cena a pantomima de riscar um fósforo, aí
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entrava o som gravado desse fósforo enorme, que era o conceito da
música concreta. Ou seja, o som, mais que a música, tinha uma função
de texto, tinha sentido. Produzia sentido.  Em outros casos, por exemplo,
no lugar de uma fala entra um som que passa a dizer alguma coisa.
Você pode ter um ator dizendo um gromelô qualquer e isso ter um
sentido musical, se essa fala foi musicalmente trabalhada.

Foram tantos espetáculos que eu já perdi a conta, mas tive algumas
experiências bem interessantes, nas quais tive muita liberdade. Com
a Celina Sodré, para Pai, de Strindberg, fiz uma música trabalhada
segundo o conceito eletroacústico e foi um dos poucos casos em que
usei música gravada. Fiz com o Márcio Vianna, O livro dos cegos, que
era todo no escuro e também deu pra fazer uma coisa bastante
interessante, diferente, em termos de teatro. Também era música
gravada. Houve umas quatro ou cinco experiências em que eu pude
fazer isso. E trabalhos com teatro musical, teve Pixinguinha, no Centro
Cultural do Banco do Brasil, com direção do Amir Haddad, com a
Drica Moraes, a Malu Valle, o Fernando Eiras e o Marcelo Vianna.
Gosto de trabalhos que me fazem estudar a obra sobre a qual estou me
debruçando. Então topo fazer direção musical sem ser o autor da música
quando é uma experiência que vai me ensinar alguma coisa, vai me
oferecer algum desafio. Houve também alguns trabalhos com o Aderbal
[Freire-Filho]. Turandot, por exemplo foi muito legal. Fiz junto com o
Tato Taborda, numa situação-limite. O Aderbal estava desesperado
porque quem ia fazer a música desistiu, e eu tinha que ir para Curitiba
em dez dias. Então disse a ele: “Posso fazer o que conseguir, depois,
passo a bola pro Tato, é o único cara em quem eu confio.” Aí deu
certo, foi beleza. Eu fiz três, quatro músicas, e passei pra ele...

Que diferenças principais você vê entre seus trabalhos para
teatro na década de 80 e sua produção subseqüente?

Serei absolutamente sincero com você: atualmente estou desestimulado
para compor música pra teatro. Por quê? Porque já não se me apresentam
desafios criativos. Por dois motivos: um, porque, obviamente, já fiz
muita coisa, muitos trabalhos e tal, então os pedidos são coisas assim
que eu faço com um pé nas costas, sem falsa modéstia. Ou seja, não
vou aprender nada com aquilo. Podem me pagar bem... mas aí eu já
não estou mais interessado em ganhar dinheiro com isso. Eu ganho
bem fazendo aquelas musiquinhas pra televisão: sem brincadeira, a
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música dura mais tempo do que o tempo que eu levo para compô-la no
computador... (risos) Mas é verdade! A música não é nem mais em
tempo real, música de computador de quatro minutos você leva dois
pra fazer. Mas enfim... não preciso mais aceitar um trabalho só pelo
trabalho, ou seja, só vou fazer uma coisa que me interesse... Então, por
exemplo, um musical como Pixinguinha me interessa porque Pixinguinha
tem uma obra vasta, importante e coesa. Que vai me fazer ir adiante.
No caso da Dolores, não é um desafio tão grande assim, mas eu
desconhecia totalmente a Dolores como intérprete. Conhecia as músicas
dela, gostava do universo musical, e me interessou por isso, me interessou
o elenco, me interessou a música ao vivo. O último espetáculo que
realmente me propôs uma coisa diferente foi o do Márcio Vianna que
falou: “Olha, faz aí o que você quiser”. Ou proposições de diretores mais
experimentais. O Amir também me propôs uma coisa interessante na
Noite de Reis. O maior desafio era fazer o Tonico Pereira cantar...(risos)

E você conseguiu?

Consegui, foi duro, era um elenco disparatado nesse sentido, eram
excelentes atores, grandes atores, mas era complicado trabalhar com

esse desnível de preparação
musical. Ao mesmo tempo,
em dois meses você não
prepara ninguém. O que
você pode fazer é dar uma
linha geral, organizar
vocalmente e tal.

Na verdade estou me
afastando, pouco a pouco,
da música pra teatro.
Agora, se me vem uma

Foto de Cláudia Ribeiro: Doriana Mendes em
Pianíssimo, 1993.



proposta interessante, é obvio que eu vou fazer. Este ano, por exemplo,
com exceção dos meus próprios trabalhos, escrever e tal, não faço
mais música pra teatro. Em 99, só fiz Dolores. Quero dar prioridade
ao meu trabalho como músico.

Ainda na década de 80 você participou de várias edições do
projeto Cenas cariocas, implantado por Celina Sodré na
RioArte e que criava espetáculos baseados em textos brasilei-
ros para apresentação em ruas e praças da cidade: A
sereníssima república e O caso do vestido, dirigidos por
Aderbal Freire-Filho; A vida como ela é, direção de Arthur
Faria; Ouro sobre azul, direção de Domingos Oliveira, tive-
ram direção musical e música suas. Quais as principais carac-
terísticas da música composta para espetáculos de rua?

O teatro de rua é imprevisível: tudo pode acontecer. Então, mais
que em qualquer outra forma de teatro, a música tem que ser popu-
lar, acessível e ao vivo. E estar preparada para mudar, no ato, se for
preciso. Eu me lembro de situações em que fiquei realmente
emocionado, de ver, por exemplo, de repente, um mendigo lá tocando
panela... Eu lembro que, como a gente fazia vários espetáculos,
criamos a Sereníssima banda, com quatro músicos de sopro e dois de
percussão. Eu tocava bumbo e regia a orquestrinha. As intervenções
dentro da peça eram mais ou menos aquelas, mas podia, de repente
passar um avião na hora e mudar o texto, alguém no público falar
alguma coisa e a gente decidia na hora: “Repete aquilo, entra ali
etc.” ou seja, é uma obra totalmente aberta.

E você fazia pesquisas para criar músicas dentro da época dos
textos? Porque, na maioria, eram peças de Martins Pena,
Machado de Assis... Ou você não se prendia a isso e buscava
apenas um leve sabor nostálgico?

Olha, se é um tipo de música, uma época que eu não conheço,
obviamente vou estudar a música daquele período. Mas procuro não
ir muito a fundo não. Porque senão você corre o risco de se transformar
num pesquisador. E, sem dúvida nenhuma, eu não sou isso. Acho
que pra isso existe lá o pesquisador. Então, se eu preciso do
pesquisador, vou até ele e recolho algum material. Eu prefiro, no
caso, separar o trabalho de criação do trabalho de pesquisa.
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Obviamente que, em muitos casos, é com esse trabalho de pesquisa
que eu vou aprender. Então existe um limite bastante tênue, mas
você deve se policiar, quer dizer, saber até onde você deve conhecer
aquelas técnicas. Porque eu prefiro a interpretação de um
determinado estilo à repetição daquilo.

Quer dizer, você trabalha mais por alusão, por interpretação a
respeito do espírito geral da época do que na verdade da
coisa antiquária, arquivística...

Eu diria o seguinte: procuro aprender pra ir contra. Mas o ir contra
aí não é destruir, é acrescentar. Ou seja, você saber como são as
técnicas, saber como foi feito, pra driblar essas técnicas,
acrescentando alguma coisa. Por exemplo, eu não poderia fazer esse
tipo de música, digamos, século XVI, XVII, sem conhecer o
contraponto que se fazia naquela época. Não tem como, senão você
vai escrever absurdos. E quanto mais eu conheço, mais vai ser
interessante a interpretação que eu vou dar. Principalmente pra um
iniciado, porque ele vai entender que eu entendi. Não vai ser uma
firula, não vou chegar e fazer um arremedo, vou fazer aquilo e vou
além. E isso vai funcionar mais. Um exemplo bom, que eu costumo
dar nesse caso é o que eu fiz numa peça chamada Clichê Music, que
é uma sátira do ambiente da música de vanguarda – são receitas de
como se fazer música de vanguarda. E eu fiz aquilo, não só como
uma crítica, mas também como uma autocrítica. Agora, pra fazer
aquilo eu tenho que conhecer esses clichês. E foi justamente isso o
que mais incomodou os compositores: eu mostrar que tudo pode acabar
virando uma fórmula.

Em 98 você criou para a companhia Bulantins, de Belo Hori-
zonte, a hilária opereta O homem que sabia português, que
esteve em cartaz aqui no Rio, no segundo semestre de 99, no
Teatro Villa-Lobos. Gostaria que você contasse um pouco
como surgiu a idéia da trama em que três atores-cantores se
desdobravam em um emaranhado de personagens; quais
eram as suas principais preocupações musicais ao criar a
opereta e o que o espetáculo perde e o que ganha ao se
apresentar em salas convencionais de espetáculo.
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Bom, o convite partiu do Chico Pelúcio, diretor da comapnhia, que
conhecia já o meu trabalho e estava procurando para o grupo uma
opereta para fazer na rua com cantores que queriam trabalhar como
atores – Marina Machado, Maurício Tizumba e Regina Spósito.
Quando ele viu uma matéria sobre  a Orquestra dos sonhos, ópera
que fiz no Centro Cultural do Banco do Brasil, achou que eu poderia
fazer o que eles queriam: “Uma coisa de rua, popular mas que, ao
mesmo tempo, seja interessante, que seja uma coisa rica
musicalmente. Somos cantores populares, mas temos um trabalho
vocal lírico, que  nunca tivemos oportunidade de apresentar para o
público...” Esses desejos funcionaram como o próprio mote, digamos
assim, para colocar em confronto a cultura erudita e a cultura popu-
lar. E aí, um dia, lá em Belo Horizonte, entro numa livraria, começo
a folhear um livro de contos do Lima Barreto e dou de cara com O
homem que sabia javanês. Eu já tinha pensado em trabalhar com o
linguajar popular e o rebuscado e daí me veio: “Vou fazer O homem
que sabia português .” Achei que um personagem que tivesse
dificuldade de se comunicar pelo rebuscamento da linguagem seria
interessante. Ou seja, ele é um professor taciturno, um solteirão de
40 anos que vive para os livros e que tem uma mãe superprotetora;
como ele não agüenta mais aquela vida, resolve colocar um anúncio
no jornal procurando uma noiva e aparece, por engano, uma
candidata a empregada que é semi-analfabeta e por quem ele se
apaixona. Depois aparece a noiva, que sofre de incontinência
vocabulária. Ela é chiquérrima, é fina mas, de repente, sai um caralho
no meio da ária e tal. Quer dizer, cada personagem, apesar de ter
um perfil bastante delineado, digamos, popular ou erudito, tem um
ponto em que desliza... E isso  aparecia em termos musicais: os ritmos
vão se chocando e se misturando.

E foi um processo à distância? Como é que vocês trabalharam?

Depois que eu tive essa primeira idéia, escrevi uma sinopse e a
primeira canção, que é uma explicação a respeito do que é uma
opereta, porque eu achava que seria interessante ter isso como
preâmbulo. Eles gostaram e eu segui em frente. Quando componho,
começo pelo geral e transpus esse procedimento para minhas incursões
no texto teatral: primeiro eu sei o que vou fazer em termos de idéia,
aí eu faço o esqueleto, a estrutura daquilo que eu vou escrever, ou
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seja: primeira, segunda, terceira parte. Depois, decido que elementos
vou trabalhar e, por último, vou pormenorizando cada forma, item
por item, na ordem.

Na comparação entre a rua e a sala fechada, o que acontece é que
o que o espetáculo ganha em apuro formal no teatro fechado, ele
perde em espontaneidade. Na rua, há mais improviso, mais cacos,
gestos largos e, sobretudo, a reação do público é mais passional.
Público de rua é igual criança – se não gostar vaia mesmo, reage
imediatamnte. Na sala fechada, você pode ter uma luz mais cuidada,
o espetáculo fica mais intimista, mais detalhista, os atores se ouvem
melhor, há menos improvisos. Mas o espetáculo foi pensado para as
duas situações, embora o Chico sempre tenha considerado a rua
como o lugar ideal – o espetáculo estreou numa praça em Belo
Horizonte.

Gostaria que você falasse de seu trabalho com o cineasta
Eduardo Coutinho.

Olha, eu gosto muito do Eduardo e do trabalho dele. Acho um cara
detalhista, exigente, idealista como criador de cinema. O primeiro
trabalho que fiz com ele foi O fio da memória, um longa sobre os negros
no Rio de Janeiro. E ele me chamou por conhecer o meu trabalho
dentro do contexto de música de vanguarda e me deu liberdade pra
eu fazer o que quisesse. Eu sempre gostei de música pra cinema. Mas
até essa experiência, eu só tinha feito a música de um desenho animado,
acho que em 87, um média-metragem de vinte minutos realizado por
um pool de animadores dirigidos pelo Marcos Magalhães para um
núcleo de animação da Embrafilme que foi extinto durante o governo
Collor. Depois disso, houve algumas tentativas, mas eu não me entendi
com os diretores, com a concepção musical deles. E, com o Coutinho,
foi muito interessante porque uma das primeiras coisas que ele me
falou foi que ele não gostava de melodia e não queria uma coisa melosa,
ou seja, ele queria uma coisa seca. Depois desse longa, fiz vários curtas
com ele, em vídeo; a maioria recebeu prêmio no exterior. E, desses, o
que eu mais gostei foi o Boca do lixo, que é sobre os catadores de lixo.
E eu fiz som com a música que eles produziam no lixo: gravei os caras
arrastando lata, enxada, coisas assim. Então é uma música que você
não entende como música. Muitas vezes quem assistia dizia: “Não
tem música esse filme”. Mas tem, porque eu organizei aqueles ruídos.
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Em termos musicais. Ele é o contrário da maioria dos diretores que
querem aquela música que envolva, que seja espetacular, todo mundo
chorando... Então ele me apresentou um desafio e se ele me pede uma
música, mesmo que eu esteja ocupadíssimo, paro tudo e faço, sem
ficar preocupado com quanto eu vou ganhar, porque sei que vai ser
interessante.

Como você vê a inserção da música eletroacústica no panorama
criativo da música popular brasileira e como você vê a relação
entre a chamada música erudita e a dita música popular?

Se a música erudita já é muito pouco ouvida, imagine a
eletroacústica, que é um ramo dentro desse universo. Eu costumo
dizer que é o tipo de música que tem sempre mais gente no palco
que na platéia... Mas é um estilo que nós compositores gostamos de
fazer: é complicado, é demorado, é ingrato, mas a gente gosta de
fazer. Porque, enfim, nosso pensamento musical evolui com ela e a
partir dela. E, se, por um lado, é muito pouca gente que ouve, por
outro lado, é um público fiel. São seis gatos pingados, mas eles sempre
vão. Você pode fazer uma mala direta de vinte pessoas, e ter certeza
de que essa mala direta funciona. É um público que se renova muito
pouco, mas é altamente especializado. É um público que realmente
sabe ouvir. E que, ao contrário do que se podia pensar, não precisa,
de forma alguma, ter uma informação anterior. O que precisa é
propensão: se o cara está a fim de escutar, se ele está pronto, vai dar
certo.  A música eletroacústica estimula principalmente pelo trabalho
que dá. Porque tem um caráter assim, um pouco científico. A
composição se mistura com a pesquisa científica porque você descobre
coisas inusitadas. Como você está, na maioria das vezes, pesquisando
no nível do timbre e lidando com computador, você tem sempre
uma parcela do improvável, do que você não imaginava. Você vai
trabalhando, trabalhando, procurando uma coisa e acha outra. A
pesquisa científica é assim: você está procurando a vacina pra um
troço e acha outro. Mas isso não surge do nada. É como a inspiração,
que muita gente atribui a uma coisa divina, mas que é 99% de
transpiração, porque não surge do nada: surge do seu pensamento
cotidiano, diário, de uma preocupação sua. Quer dizer, você está
atrás de uma coisa, pode achar outra, mas estava procurando alguma
coisa correlata.
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A sua experiência com teatro infantil é extremamente bem-
sucedida. Pianíssimo, de 93, ganhou o prêmio Mambembe e
está novamente em cartaz com Claudia Mele e direção de
Lúcia Coelho; A orquestra dos sonhos, criada com o suporte
de uma bolsa da RioArte, foi um grande sucesso em 97, no
Centro Cultural Banco do Brasil. E, também em 97,
Papagueno recebeu prêmios por texto, (Mambembe) e músi-
ca (Coca-cola). Quais as principais características do seu
trabalho para teatro infantil e em que a peça didática Brin-
cando de orquestra, que você está escrevendo com apoio da
fundação Vitae, difere das suas demais peças para crianças?

Bom, em primeiro lugar tenho que dizer que criança não é debilóide.
E, por isso mesmo, está muito mais aberta do que os adultos a escutar
uma nova sonoridade, a não ser que já esteja bombardeada
auditivamente pela televisão, pela suposta música infantil que não é
música infantil de forma alguma, não é música pra criança...

Não é música!

É, pode-se até dizer que não é. Mas, enfim, a criança está mais
interessada nos sons não discursivos, não convencionais que os
adultos. Então eu acho que com criança a gente pode experimentar.
Quando escrevi, por exemplo A orquestra dos sonhos e coloquei
elementos de música contemporânea, de música atonal, música
dodecafônica, música minimalista e tal (e só não pus música
eletroacústica porque não tive tempo nem condições técnicas), muita
gente achava: “Não, não vai dar certo, vai ser chato isso...” Mas não
foi: as crianças gostaram, se divertiram e saíram brincando de sprech-
gesang – que é aquela técnica do canto falado em que você considera
a fala como música e a organiza em termos de duração.

O que diferencia Brincando de orquestra, que você considera
uma peça didática, de suas outras peças para crianças?

Apesar de as outras não terem sido didáticas, elas sempre tinham
um elemento que propunha uma questão ligada ao universo infantil.
No caso do Pianíssimo, procurei apresentar o ensino castrador. Muita
gente desistiu de fazer música justamente porque os pais insistiam...
Há casos de gente que estudou nove anos de piano clássico e não
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sabe tocar nada... No caso da Orquestra dos Sonhos, procurei falar do
universo da orquestra e da ópera. Que é uma coisa a que o público
em geral não tem acesso, de que tem medo inclusive, e as crianças
ainda mais. Então procurei aproximar do universo infantil a ópera
como linguagem – a história cantada – e a orquestra. E, no Papagueno,
quis abordar o assunto da separação, contando a história de uma
menina que não se conforma com a separação dos pais e tenta fazer
com que os pais se juntem, reatem. Já Brincando de orquestra é
essencialmente didático no sentido de mostrar às crianças a orquestra
e os instrumentos, os naipes, e eu tive que ficar mais circunscrito a
esse universo: são quatro bonecos manipulados diretamente e que
comentam um ensaio. Na verdade, são três crianças que têm que
fazer um trabalho de pesquisa, no fim de semana, sobre a orquestra
sinfônica e não têm a menor idéia do que seja. Um deles então
lembra que tem um tio que é maestro e trabalha no Teatro Munici-
pal. Só que eles chegam lá e o tio não é maestro coisa nenhuma,
chamam ele de maestro porque ele trabalha no teatro há mais de
trinta anos... Mas ele conhece o teatro e começa a falar da orquestra:
mostra a orquestra como um todo, depois os naipes, depois os
instrumentos. Procurei fazer uma coisa lúdica, que já tivesse a cena
metida naquilo e fosse mais voltada para o nosso universo que o
Pedro e o lobo, que é uma das poucas coisas que existem neste sentido.
Então tem instrumentos brasileiros, tem samba.

E a ópera A redenção pelo sonho, sobre a vida de
Monteiro Lobato, encomendada pelo SESC/São Paulo?

Eu recebi a encomenda de
O homem que sabia português
no início de 98 e levei mais
ou menos a metade do ano
pra fazer. No meio do
processo veio o convite pra

Foto de Arthur Cavaliere: Claudia Mele
em Pianíssimo, 1999.
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fazer A redenção pelo sonho. Naquele momento eu não estava fazendo
tv, o que era ruim, porque eu ficava sem a grana de todo mês, mas
acabou sendo bom porque, quando apareceu outro convite pra voltar
a fazer televisão eu pude negociar com o SESC: “Se vocês
conseguirem me pagar pra eu compor por tantos meses, eu posso
fazer.” Nada melhor do que uma ópera, que eu queria fazer, pra me
impedir de fazer tv...  Mas eu ainda estava trabalhando em O homem
que sabia português, que previa orquestra gravada. Aí aconteceu o
seguinte: se eu tivesse que orquestrar, não teria tempo de compor a
outra ópera, então eu contrapropus ao pessoal da companhia
Burlantins: “Vamos fazer o seguinte, em vez de fazer uma
orquestração, eu toco ao vivo.” Eles adoraram...  Quanto à Redenção
pelo sonho, localizei a narrativa em lembranças do Monteiro Lobato
em seu último dia de vida e, a partir daí, personagens da época dele,
personagens de sua obra vão aparecendo e se entrelaçando.

A partir de sua experiência na televisão, o que este  veículo
poderia fazer pela música?

Tudo. Eles poderiam fazer tudo mas não fazem nada. Quando comecei
a fazer produção musical na Globo, havia uma orquestra de cem
músicos com departamento musical etc. Isso tudo foi acabando pouco
a pouco: foram despedidas as cordas...  eu me lembro ainda de receber
memorando: “Não se grava mais com cordas.” Até que acabou o
departamento musical todo e hoje em dia isso se chama tercerização.
Em 99, tive a oportunidade de fazer uma coisa mais interessante,
que foi o programa da Angélica, Flora encantada, que tem a ecologia
como princípio. Ali eu tive condições de fazer um bom trabalho, no
início. Televisão é assim: no início. Novela são os vinte primeiros
capítulos e os vinte finais, o resto é o resto. E assim é esse programa,
que é um programa diário... então não tem chance de fazer nada
melhor, não tem tempo...  Quando vi que ia ter orçamento, que ia
poder chamar músicos, pelo menos no início, meti bronca. Chamei
orquestra, chamei cordas, então tem uma boa música incidental
gravada. Agora, é obvio que não dá pra fazer um trabalho apurado,
televisão é isso: é pra ontem. E o que eu faço na televisão é uma
coisa esquizofrênica. Evito ao máximo conviver, evito reuniões e tal,
e procuro fazer o máximo no meu próprio estúdio e mandar pra lá, o
que pra eles é bom também. Então é isso: eu me dou muito bem no
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trabalho porque correspondo às necessidades do veículo: rapidez,
eficiência... O que a criatividade é para o teatro, por exemplo, a
eficiência e a rapidez são para eles.

A versatilidade e humor parecem ser as suas marcas. Houve
um momento em que seu ídolo era o Chacrinha e seu ideal era
fazer música pra qualquer tipo de coisa. O que mudou desde
então?

No sentido da diversidade, da iconoclastia, continuo assim. Mas
prezo muito a experiência e sei que versatilidade tem limites.
Continuo me considerando fundamentalmente um músico e dou
muito mais atenção ao meu trabalho com música. Tanto que trabalho
cada vez menos como ator. Porque senão você chega a um ponto em
que não dá mais atenção a nada. Então você tem que estar sempre
se policiando, senão você vai deixar de fazer bem as coisas.

E pra concluir eu queria saber como você administra o seu
tempo em tantas atividades diferentes num ritmo frenético de
produção e com a incrível capacidade de ser absolutamente
preciso. A marcação desta entrevista, por exemplo, foi das
mais simples que já vi: Pode? Posso. Pronto.

Bom, isso é uma coisa que você aprende a fazer com o tempo. Como
eu tenho essa característica de fazer trabalhos de gêneros diversos,
no início foi uma dificuldade pra mim e pro público. Então eu lembro
de ter ouvido: “Ué, você não foi aquele que apresentou uma peça lá
na Bienal de Música Contemporânea? O que você está fazendo aí
travestido de mulher cantando o Uirapuru?” Mas com o tempo essa
esquizofrenia se transformou numa coisa saudável. E acho que o
segredo, se é que existe algum, é obviamente organizar bem o tempo.
Todos os dias vou para o estúdio, o que não elimina o fato de eu
também trabalhar em casa depois que a minha filha vai dormir...
Mas tem um tipo de trabalho que não tem jeito, não pode ser
interrompido senão vai sofrer com isso. O trabalho cotidiano,
sistemático é o mais importante, porque eu posso ficar seis horas
trabalhando, seis horas sem criar nada, não importa: alguma coisa
eu estou produzindo porque estou em busca de alguma coisa, e aí,
no dia seguinte ou dois dias depois eu vou produzir muito. De repente
sai muita coisa, não porque veio a inspiração divina, mas porque eu
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estou em busca daquilo há muito tempo. Outra coisa importante é o
tal esqueleto, a tal estrutura de que eu falei antes. Porque se você já
tem um direcionamento para o trabalho, você pode até interromper
o que está fazendo e conseguir voltar sem se perder. Agora, se eu
começo da primeira nota... A primeira nota é qualquer coisa. Como
diz o Koellreuter, a primeira nota é o seu único momento de liberdade.
Porque a segunda nota já tem que se relacionar com a primeira, a
terceira com a segunda e assim por diante. Tudo tem que fazer
sentido. Então a sua liberdade acaba ali. Isso falando, obviamente,
em termos poéticos. Em termos práticos, é preciso aprender a lidar
com os prazos e priorizar o que é teu objetivo real. Essa é a verdade
nua e crua.

Foto de Guga Melgar: Tim Rescala em A porta,
Teatro dos Quatro, 1983.



EXERCÍCIO FINDO:
DÉCIO DE ALMEIDA PRADO

(1917-2000)

Morreu Décio de Almeida Prado, crítico, ensaísta e professor
de teatro.

Com ele, morre uma época em que o teatro estava no centro
das preocupações dos homens de teatro.

Como crítico, sentia-se parte da classe teatral e seu trabalho
dialogava com todas as instâncias envolvidas no processo de criação e
veiculação de um espetáculo. No momento em que percebeu que
aqueles que considerava seus pares o confundiam com o jornal em
que trabalhava – no episódio em que a classe teatral paulista, num
gesto simbólico, devolveu as estatuetas do Prêmio Saci de Teatro, por
ele organizado e atribuído anualmente pelo Estado de São Paulo, em
protesto contra o suposto apoio do Estadão à ditadura militar – Décio
preferiu abandonar a crítica jornalística. Como continuar a exercer
uma atividade que se baseava na compreensão de motivações, no
reconhecimento de estratégias e no balanço de resultados estéticos se
a confiança básica que norteava esta relação havia se perdido?

Profundo conhecedor das lidas do jornalismo, Décio foi editor
do Suplemento Literário do Estado de São Paulo entre 1956 e 1967.
Não hesitou em dar vez a jovens articulistas tratando-os e a seus
textos com o mesmo respeito devido aos nomes já consagrados. Em
conseqüência, como conta Leyla Perrone-Moisés, o Suplemento dava
voz a novas tendências da arte e da literatura num trabalho
extremamente interessante de divulgação de escritores ainda pouco
estudados até mesmo em seus países de origem (como aconteceu,
por exemplo, com os autores do nouveau roman).1

1. PERRONE-MOISES, Leyla. Um suplemento de
cultura. In: FARIA, João Roberto, ARÊAS,
Vilma, AGUIAR, Flávio (org.). Décio de
Almeida Prado – um homem de teatro. São
Paulo: Edusp, 1997,  p. 57-60.
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Abandonada a crítica de espetáculos, Décio pôde se dedicar a
uma carreira acadêmica pautada pelo interesse pela história do teatro
brasileiro, que ele procurava compreender em sua relação com nossas
raízes e matrizes culturais. Os livros que resultaram de suas pesquisas,
teses e aulas – João Caetano: o ator, o empresário; João Caetano e a
arte do ator; O teatro brasileiro moderno; Teatro de Anchieta a Alencar;
O drama romântico brasileiro; História concisa do teatro brasileiro –
mesclam a leveza e a elegância de estilo, a simplicidade na
demonstração do pensamento e um saudável bom humor frente às
incontornáveis limitações da historiografia.

Sua formação humanística foi decisiva na estruturação dos
lineamentos da Escola de Arte Dramática da USP, na qual ingressa,
em 1948, a convite de Alfredo Mesquita, para ministrar história do
teatro e, em seguida, estética, procurando transmitir os conteúdos
de suas disciplinas sem recorrer ao jargão acadêmico ou técnico,
como assinala Maria Sílvia Betti em Na trilha do mestre.2

Seus escritos e reflexões evidenciavam uma cultura plural que, a
partir de sua formação em Filosofia e Ciências Sociais, lhe permitia
enfocar o fenômeno teatral sob múltiplos pontos de vista. A isto se
somava sua experiência de amador que, no limiar da profissionalização,
abandona o Grupo Universitário de Teatro, que dirigia e onde atuou
Cacilda Becker, para se dedicar ao exercício da crítica, iniciado na
revista Clima, idealizada por Alfredo Mesquita e na qual seus amigos
Paulo Emílio Salles Gomes, Antonio Cândido e Lourival Gomes
Machado lhe reservaram a coluna de teatro, que Décio encontrou à
sua espera ao voltar de uma viagem a Nova Iorque, em 1941.

Nesses tempos de confusão entre postura ética e resultados,
sucesso e qualidade do trabalho, acesso aos meios de comunicação
de massa e consagração profissional e em que a superficialidade
domina a maior parte das relações, Décio de Almeida Prado aparece-
nos como alguém que trabalhou com  dignidade e competência no
campo que escolheu, mantendo a independência intelectual e
estimulando os que aí se iniciavam.

Décio foi um dos mais ativos protagonistas da história que ajudou
a conhecer e a construir. O teatro brasileiro agradece.

Fátima Saadi

2.  BETTI, Maria Sílvia. Na trilha do mestre:
Décio de Almeida Prado como formador. Op.
cit., p. 93-110.


