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A historia desta
traducao e os meus
agradecimentos

Fazmuitos anos, naverdade, fazdécadas, que tenho vontade de traduzir
Os soldados. Tomei conhecimento da pega quando escrevi minha tese
de doutorado, defendida em 1998 na Escola de Comunicagao da UFRJ.
Eu pretendia incluir nela um capitulo sobre Lenz, mas o tempo voou
e foi preciso baixar as pretensdes: contentei-me em fazer algumas
observacdes sobre ele na conclusao do trabalho. Depois, publiquei no
Folhetim, entre 1998 e 2001, dois artigos a respeito do dramaturgo
— Notas sobre o teatro, de Lenz; e “...faremos teatro perfeitamente no
inferno” — além da transcricao da palestra Precursores de Brecht,
na qual rastreio em varios autores, a comegar por Lenz, tragos que
antecipam, em alguns aspectos, a dramaturgia brechtiana.r Em 2006,

saiu pela editora 7Letras a traducao que fiz de Notas sobre o teatro,

1 Esses artigos figuram, respectivamente nos nimeros 2, 8 e 10 do Folhetim
Teatro do Pequeno Gesto e estdo disponiveis para download gratuito em http://
www.pequenogesto.com.br/folhetim/revista-folhetim/page/3/
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consideradas o manifesto por exceléncia do Sturm und Drang.?

Desde que, gracas a uma bolsa de doutorado-sanduiche, passei
0 ano académico de 1993-1994 na Universidade Marc Bloch, em
Estrasburgo, mantenho um dialogo extremamente produtivo com o
germanista Jean-Jacques Alcandre, a quem gostaria de agradecer
as muitas indicagées bibliograficas, a ajuda com passagens
complicadas da traducao de Os soldados e as conversas em torno
da nossa paixao comum: a relacao entre a dramaturgia e a cena
teatral na Alemanha da segunda metade do século XVIII. Seu
livro Ecriture dramatique et pratique scénique — Les ‘Brigands’ sur
la scene allemande des XVIII® et XIX® siécles foi de fundamental
importancia ndo apenas para minha tese, mas também para o que

venho escrevendo desde entao.

Comentei com o saudoso Carlos Abbenseth, meu professor de
traducdo por varios semestres, tanto no Baukurs quanto no Goethe
Institut, que eu gostaria de traduzir Os soldados. Ele ficou quase
bravo, daquele jeito que confundia a gente porque nao dava pra
saber se era a sério ou de brincadeira, e me advertiu: “Nao vai me
estragar o texto, hein!” Mas, em sinal de boa vontade, me emprestou
o CD da dpera de Bernd Alois Zimmermann, baseada no texto de
Lenz e que estreou em 1965, em Col6nia. Conhecé-la me ajudou a
configurar a imagem predominante na peca: a do caos engendrado
por uma casta autoritaria e desapiedada que ignora os que estao em

torno, preocupada apenas com o proprio prazer malsao.

Varios anos se passaram até que, no segundo semestre de 2020,

2 LENZ,Jakob Michael Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para
atores. Trad. Fatima Saadi. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006. (Colecao Dramaturgias)

AGRADECIMENTOS ¢ 8



ja durante a pandemia, Thea Schiinemann Miranda e sua equipe do
Baukurs propuseram uma oficinacom a tradutora Kristina Michahelles,
a quem apresentei o projeto tao longamente acalentado. De inicio,
achei que ia conseguir traduzir, com sorte, um ou dois dos cinco atos
da peca, visto que tinhamos apenas dez encontros previstos, mas,
com o estimulo de Kristina e dos colegas Maria Claudia Coelho e Kim
Schiinemann Miranda, acabei por traduzir o texto todo, trabalhando
na revisao da versao brasileira com Kristina mesmo apds o término do

periodo do workshop. Agradeco muito a todos.

Sou grata também a Alberto Gouveia que, com a boa vontade que o
caracteriza, conseguiu, nos idos de 1990, uma edicao da peca em
inglés, remetendo-a pelo correio de Nova Iorque para o Rio (sim, a

vida ja foi assim!).

Agradeco ainda a Angela Leite Lopes, Ana Bernstein, Fany Fox, Samuel
Abrantes e Ronald Teixeira a ajuda sempre solicita na resolucao
de duvidas as mais diversas, que vao da traducao de titulos de
pecas francesas a expressoes em idiche e a designacado de adornos
de cabelo que nao se usam mais, mas que eram grande moda na
segunda metade do século XVIII. Espero nao os ter amolado demais
com as minhas perguntas. E a Jodo Roberto Faria, bem como a Isilda

Arruda de S4, a leitura generosa e atenta do ensaio introdutério.

Por fim, quero reiterar a Antonio Guedes, companheiro dos bons e dos
maus momentos, como foram importantes para mim suas observagoes
a respeito do texto de apresentacao da peca. E, para além disso, quero
dizer, com todo amor, como sou grata por sua infinita paciéncia, como
admiro suacalmadiante das adversidades e como, sem sua colaboragao
nas tarefas do cotidiano durante este periodo de pandemia, teria sido

impossivel levar a bom termo este projeto.
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Lenz e Goethe

Desde que li a 6tima traducao de Willi Bolle, Erlon J. Paschoal e

Flavio M. Quintiliano para O preceptor, publicada pela Editora Paz e
Terra em 1983, me interessei por Lenz. Muita coisa na historia da
vida dele me comove, em especial, o fato de ele ter morrido aos 41
anos, pobre e esquecido, longe da patria, numa rua de Moscou, na
noite de 3 para 4 de junho de 1792. Foi enterrado as expensas de um
nobre russo e ninguém sabe onde fica sua sepultura.

Também sua obra ficou esquecida por muitos anos. Até o fim do
século XIX, ela foi avaliada em funcao da obra de Goethe, sobretudo
a partir das observacoes que este fez sobre o antigo amigo. Em sua

autobiografia, intitulada De minha vida: poesia e verdade,* Goethe, ja

1 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonga Cardozo.
Sao Paulo: Editora Unesp, 2017. Ha também uma traducao de Leonel Vallandro,
cujo titulo € Memdrias: poesia e verdade. Porto Alegre: Globo, 1971, 2 v.

DISSONANCIAS « 11



perto dos sessenta anos, demonstra grande empenho em se distanciar
dos ideais do Sturm und Drang (Tempestade e impeto), movimento
no qual ele e Lenz figuraram como lideres de uma ardente revolta
artistica. Nobilitado em Weimar, bem-posto na vida, autor consagrado
e defensor do equilibrio classicista na arte, o Goethe maduro mal se
reconhece no jovem autor do drama de cavalaria G6tz von Berlichingen
e do romance epistolar Os padecimentos do jovem Werther, que

provocou uma onda de suicidios sem precedentes na Europa.

A primeira mencao de Goethe a Lenz em suas memorias aparece
no Livro XI? e se insere na reflexao a respeito da importancia de
Shakespeare para os jovens alemaes que rejeitavam com vigor o
teatro francés, considerado por eles formalizado e frio. O cenario
é Estrasburgo, para onde Goethe se muda em abril de 1770 a fim
de concluir, na Francga, seus estudos universitarios. A cidade havia
pertencido a Alemanha até 1681 e, quase cem anos depois, tinha
se tornado um polo de atracao de jovens alemaes que ali podiam
vivenciar a especificidade da cultura francesa, sem, no entanto,
se afastar demais das tradicoes germanicas. La, Goethe conhece

Herder, que lhe abre os olhos para o vigor da obra shakespeariana.

Em agosto de 1771, ja formado, Goethe retorna a Frankfurt para
exercer a advocacia em sua cidade natal. Lenz chega a Estrasburgo
pouco depois, ainda nesse mesmo ano, vindo de Konigsberg, para
onde fora em 1768, com uma pequenissima bolsa de estudos da
municipalidade de Dorpat, na Livonia (atual Leténia), onde sua familia
morava. Seu pai era pastor luterano e desejava que o filho seguisse

o mesmo caminho. Nos dominios alemaes, a vida eclesiastica era

2 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit., Livro XI, p. 592.
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uma das poucas carreiras, junto com o magistério privado, que se
ofereciam aos jovens burgueses de talento, mas sem fortuna. No
entanto, Lenz nao quis saber da teologia, que trocou pelos cursos de
Kant e, quando o pai o instou a voltar para casa, preferiu acompanhar,
na qualidade de preceptor, dois jovens aristocratas balticos, os
irmaos Kleist, que iam servir no exército francés. O pastor Lenz
nunca perdoou ao filho a desobediéncia, o que teve consequéncias

muito nefastas na vida do nosso autor, como se vera mais adiante.

Em Estrasburgo, Lenz participa de um circulo de intelectuais,
reunidos na Sociedade de Filosofia e Belas Letras, que Goethe
também havia frequentado durante sua estadia na cidade. E numa
das reunioes dessa Sociedade que Lenz lé um texto tedrico, Notas
sobre o teatro, que serviria de prefacio a sua traducao da comédia de
Shakespeare Penas de amor perdidas que, com a ajuda de Goethe,
foi publicada em 1774.

Em suas memoarias, Goethe reitera que Notas sobre o teatro é um
dos documentos essenciais para quem quiser conhecer a atmosfera
intelectual daquele momento, ao lado do texto ja referido de Herder
sobre Shakespeare e de seu préprio ensaio Sobre a arquitetura
alemd, no qual, sob a influéncia de Herder, Goethe defende que o
estilo arquitetdnico caracteristico de seu pais (exemplificado pela
catedral de Estrasburgo) se originou das condi¢des do clima e do
temperamento do povo, assim como a arquitetura greco-romana

correspondeu a cultura da Antiguidade classica, helénica e latina.

Porém, depois de conceder a Lenz o merecido elogio por seu
destacado papel na formacao da nova postura artistica, que vai
revalorizar o espirito alemao e buscar modelos alternativos ao bom

gosto francés, entdo aceito como paradigma europeu de perfeicao
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na arte, Goethe o compara desfavoravelmente com Herder, que
“penetra nas profundezas do génio de Shakespeare e as expde
admiravelmente”, enquanto que Lenz se comporta como iconoclasta
em relacdo a tradicao teatral e gostaria de plasmar tudo a moda
de Shakespeare.® A traducao de Penas de amor perdidas é boa,
segundo Goethe, justamente pela liberdade com que Lenz trata o
texto, em especial as tiradas cdmicas, usando diferentes recursos
ritmicos e semanticos para recriar o non-sense do original, ou seja,
Lenz age a moda de Shakespeare,* o que seria em grande parte
propiciado pelo carater extravagante, excéntrico mesmo, de Lenz,

que Goethe qualifica com o termo inglés whimsical.

Goethe sublinha ainda, no temperamento de Lenz e dos integrantes
do grupo que ambos frequentaram, um traco de juventude — o gosto
pelo absurdo—que, “posteriormente se dissimula cada vez mais, sem
nunca se perder de todo.”® Essa afirmacao nos permite deduzir que,
mesmo na velhice, Goethe acreditava ainda possuir o que, segundo
ele, contribuiu para que Lenz fosse um tradutor de Shakespeare
inventivo e talentoso — o gosto pelo absurdo —, que diminui com a
idade, mas nao desaparece. No entanto, sempre segundo Goethe, o
ideal é que esse pendor fique, realmente, nas profundezas, e que a

sensatez e o equilibrio prevalegam.

3 Idem.

4 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit., Livro XI, p. 593. Ver, na mesma pagina, a nota 60, em que 0
tradutor compara a versao alema com o original inglés da fala mencionada por
Goethe e explicita suas opgoes de traducao do trecho para o portugués.

5 GOEHTE. Memdrias: poesia e verdade. Trad. Leonel Vallandro, op. cit., Livro
XI, p. 382.
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Na esteira desse raciocinio, Goethe nao se priva de deplorar
que Lenz nao tenha se tornado uma pessoa razoavel, como, por
exemplo, Klinger, autor da peca Tempestade e impeto, que acabou
emprestando seu nome ao movimento que ligou todos esses jovens,
entdo em inicio de carreira. Segundo o relato de Goethe, Klinger
abandonou os arroubos, se aquietou e se tornou um “autor de
consideravel influéncia, além de um administrador publico muito
diligente”,® que chegou a ocupar posicao de destaque no exército
russo e se casou com uma filha natural da imperatriz Catarina. A
ironia é que hoje a peca de Klinger perdeu muito do seu interesse,

enquanto as de Lenz continuam a nos interpelar com vigor.

Goethe da& ao depoimento sobre seus contemporéaneos um tom em
algumamedidaficcional —e nao falo aquiapenas dainevitavel parcelade
invengao que se insinua em todas as autobiografias, refiro-me também
aos recursos narrativos utilizados. Seu ponto de partida predileto paraa

evocacao das pessoas € a descricao do aspecto fisico delas.”

O trecho sobre a aparéncia de Lenz deixa clara a sensacao de
superioridade do observador benevolente, evidenciada sobretudo
no uso dos diminutivos, mas também na insercao da figura de Lenz
numa categoria tipoldgica claramente reconhecivel, sem falar nas

restricoes elencadas:

De baixa estatura, mas de compleicao simpatica, tinha

uma cabecinha das mais singelas, cuja delicadeza

6 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro XIV, p. 723.

7 “Quanto a aparéncia de Klinger — pois é sempre desse ponto de vista que eu
gosto de comecar a falar das pessoas — [...]” GOETHE. De minha vida: poesia e
verdade. Trad. Mauricio Mendonca Cardozo, op. cit, Livro XIV, p. 724.
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correspondia perfeitamente aos tragos graciosos e sutis
de seu rosto. De olhos azuis e cabelos loiros, era, enfim,
uma dessas tipicas figurinhas com quem volta e meia nos
deparamos entre os jovens do norte. Tinha um jeito leve e
sempre cuidadoso de andar; era agradavel em seu modo
de falar, ainda que nao fosse de todo fluente; e, a meio
caminho entre a introversao e a timidez, tinha modos que

caiam muito bem a um moco jovem como ele.®

Para além da descricao fisica, Goethe também se sentiu tentado
a utilizar o recurso ao contraste, tao do agrado de “oradores e
escritores em vista dos grandes efeitos produzidos”.? E o empregou,
em especial, na escrita dos capitulos que focalizam os autores
do Sturm und Drang, primeiro movimento a reivindicar a auto
expressao como marca fundamental da criacdo artistica. A tensao
entre a manifestagao pessoal e a necessaria formalizacao da obra
vai estruturar a apreciacao de Goethe a respeito dos muitos tracos
contraditorios que aponta na personalidade e na conduta de Lenz.
A este sao atribuidos os qualificativos peculiar, singular, dotado
de memdria prodigiosa, de talento, em especial para o humor, de
criatividade, de sensibilidade, tudo isso mesclado, no entanto, a
uma lista ainda mais longa de caracteristicas negativas: tendéncia
fortissima para a intriga e a ilusdo grotesca, talento dos mais frageis,
dispersao e falta de disciplina que o levavam a desfiar eternamente
seus desenredos sem maiores propositos, mescla de sensibilidade
para a criacdo com barroquismos absurdos e imperdodveis, perda

de tempo com divagagdes disformes em vez de fazer um uso mais

8 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro XI, p. 592.

9 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro XIV, p. 723.
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artisticamente disciplinado daquele seu dom inato para a criag@o.*®

Ao redigir suas memorias, a partir de 1808, Goethe, evidentemente,
p6de levar em conta os desdobramentos da critica e da literatura alemas,
ocorridos nas trés décadas que o separavam do Sturm und Drang, e, ao
diminuir a figura e a obra de Lenz, ajudou a desqualificar um veio criativo

que a histdria praticamente sepultou até o fim do século XIX.

O Goethe maduro e classicista habilmente procura, por um lado, se
afirmar como um dos iniciadores e lideres do Sturm und Drang e, por
outro, se distanciar de sua participacao no movimento, atribuindo a
exaltacdo das suas proprias obras de juventude o fato de, na década
de 1770, o publico praticamente confundir as suas criagdes com as
de Lenz, que publicou O preceptor e O novo Menoza anonimamente,
estimulando desse modo a disseminacao da ideia de que essas

pecas teriam sido escritas por Goethe.

Em consonancia com a desvalorizagdo da originalidade de Lenz,
Goethe desdenha da afirmagao de que as Notas sobre teatro seriam
anteriores a pega Go6tz von Berlichingen, tendo sido lidas “numa
reunido de bons amigos” dois anos antes da publicagao da pega de
Goethe.'* A contestacao esta no Livro XIV de sua autobiografia:

10 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendoncga Cardozo,
op. cit, Livro XIV, p. 717-722. Os termos em italico sao do proprio Goethe.

11 Otrecho a que Goethe se refere é: “Este texto foi lido numa reunido de bons
amigos dois anos antes da publicacdo de Arte e génio alemdes e de GGtz von
Berlichingen. Como constam dele, talvez, certas observacoes sobre a literatura
contemporanea que, mesmo depois dos dois textos citados, nao se tornaram
dispensaveis, e mesmo se ele nao passa de uma primeira reflexao espontanea
de um amador imparcial, vamos comunicar a nossos leitores seus fragmentos.”
LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores. Trad. Fatima
Saadi. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006, p. 27. (Colecao Dramaturgias).
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Quanto a essas Notas, chamou-me a atencao o fato
de Lenz, na forma de um prefacio lacénico, ter dado
a entender que o conteldo do ensaio — que atacava
veementemente a forma regrada do teatro classico — ja
havia sido lido, alguns anos antes, para um grupo de
simpatizantes da literatura e, portanto, numa época em
que o G6tz ainda nao havia sido escrito. Pareceu-me algo
problemdtica a ideia de que houvesse, nas relagdes de
Lenz em Estrasburgo, um circulo literdrio de que eu ndo

tivesse entdo noticia.*? [grifo meu]

Para encarecer a forte amizade que uniu os dois jovens — e que,
portanto, atribuiria ainda mais credibilidade a suas observagoes —,
Goethe menciona um extenso ensaio de Lenz, intitulado Sobre o0 nosso
casamento, recebido logo apds a publicacdo de Gtz von Berlichingen,
que é de 1773. Escrito em papel de rascunho do tipo mais ordinario,
sem nenhum espaco em branco para as margens, esse longo texto de

Lenz tinha como intuito principal, segundo Goethe:

colocar os nossos talentos, os meus e os dele, lado a
lado, ora parecendo se subordinar a mim, ora parecendo
se me equiparar. Mas ele conseguia fazer isso com tanto
humor e graca que foi com extremo prazer que acolhi
o ponto de vista que ele queria me transmitir e o fiz de
muito bom grado, pois nutria uma admiragao das mais
sinceras por seus talentos. Insistia apenas para que
ele contivesse um pouco suas divagacoes disformes e

fizesse um uso mais artisticamente disciplinado daquele

12 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro XIV, p. 722.
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seu dom inato para a criagao. Foi, portanto, com grande
amizade que respondi a sua confianca; e como aquelas
paginas clamavam por uma maior aproximagcao entre
nds (do que aquele titulo incomum ja nos pode oferecer
uma boa ideia), passei, desde entao, a contar-lhe
tudo, tanto sobre os trabalhos que acabara de concluir
quanto sobre meus projetos futuros. Ele, de sua parte,
continuou me mandando seus manuscritos um atras do
outro: O preceptor, O novo Menoza, Os soldados, suas
imitacoes a moda de Plauto e também aquela traducao -
ja mencionada — da peca inglesa que acompanhava suas

Notas sobre o teatro.*?

A narrativa que prevaleceu foi, naturalmente, a de Goethe.
Conhecendo o triste destino de Lenz, ele buscou ressaltar, no
que dizia respeito aquele “que se perdeu na loucura”,** tragos de
personalidade, atitudes e fatos capazes de dar verossimilhanca
ao personagem que o tomou como “objeto predileto de seu édio
imaginario e, mais tarde, como alvo de uma perseguicao inusitada
e lunatica.”*®

13 Idem.

14 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro XIV, p. 721.

15 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro XIV, p. 722.
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Weimar

H& um ponto, no entanto, que nao é referido em Poesia e verdade e
que nuncase esclareceu: o motivo da solicitagao feita por Goethe,em
fins de 1776, ao duque Karl August, de Weimar, para que expulsasse

Lenz de seus dominios.

Goethe estava no ducado desde 1774 e, a seu convite, Lenz vai
visita-lo no inicio de abril de 1776, sonhando em poder contar com a
protecao do duque e alcangar assim alguma estabilidade financeira.
Quando Lenz chegou a Weimar, o proprio Goethe ainda nao tinha
cargo fixo na corte e ndo havia sido nobilitado (o que s6 aconteceria
em 1782). Dois meses depois da chegada de Lenz, no entanto,
Goethe passa a integrar o conselho do reino, embora sob protestos
dos membros mais conservadores. A partir dali, Goethe comega
sua jornada rumo ao equilibrio e ao classico e os arroubos do amigo

picaro® s6 podiam atrapalha-lo.

O desconhecimento do jovem Lenz de tudo o que se relacionava
aos protocolos da corte, sua fragilidade emocional, a perturbagao
causada a seu trabalho pelo turbilhdo das festas e cerimoénias logo
tornaram sua estadia em Weimar muito complicada. De passagem
pela cidade, em junho de 1776, Klinger observa em carta a um
amigo, que Lenz “vivia numa espécie de estado intermediario entre
a consciéncia e o entorpecimento.”’” Em 9 de setembro de 1776, o

poeta Wieland escreve para Merck, a respeito de Lenz: “Ninguém

16 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro XIV, p. 719.

17 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-
comique. Paris: Klincksieck, 1968, p. 32.
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é capaz de dar a este menino amor suficiente. Que estranha

combinacao de génio e de infantilidade [...]"*®

Lenz, alojado num albergue durante a permanéncia em Weimar, havia
se tornado, de algum modo, o bobo da corte, motivo de pilhérias de
nobres ociosos, que se vestiam como Werther — calgas amarelas e
colete azul —, substituiam o tratamento cerimonioso pelo intimo tu
e tentavam esconder sob uma aparente informalidade seu imenso

apreco pela nobreza de raiz e pela etiqueta palaciana.

No fim de junho, Lenz se isola no vilarejo de Berka, na floresta da
Turingia, ao sul de Weimar, para conseguir escrever. O resultado
desse periodo de recolhimento (e depressao) é o romance epistolar
O ermitdo da floresta — um pendant aos sofrimentos de Werther (Der
Waldbruder — Ein pendant zu Werthers Leiden?’), que permaneceu
inédito até 1797 quando Schiller o publicou em sua revista Die
Horen.?° Por mais de dez anos Goethe havia guardado o manuscrito,
junto com varios outros que Lenz lhe havia confiado, sem dar nenhum

destino a ele.

O ermitdo da floresta é o texto romanesco mais acabado da obra
de Lenz. Mescla referéncias a vida e a personagens da corte de
Weimar com um acontecimento da época de Estrasburgo — seu

amor por Henriette von Waldner, por quem se apaixonou sem sequer

18 Idem.
19 LENZ, Jakob Michael Reinhold. L’ermite de la forét. Trad. Francois Mathieu.
[s.L.]: José Corti, 1990. (Collection Romantique).

20 Otitulo, As horas, refere-se tanto ao significado corrente da palavra quanto
as entidades gregas, filhas de Zeus e de Témis, que presidiam as estagdes do
ano e a ordem do mundo. Ver KURY, Mario da Gama. Diciondrio de mitologia
grega e romana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990, p. 204.
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conhecé-la, apenas por cartas dela que leu em maos de uma amiga
comum. Na primeira parte, o personagem Herz (palavra que, em
alemao, significa coracao) é instado por seu amigo Rothe, nome
que mal dissimula a referéncia a Goethe, a voltar ao seu convivio
e ao do circulo de amigos. Fica explicito o papel que Lenz/Herz é
convidado a assumir novamente: o de bufao. Nao vamos nos deter
no romance, que se interrompe com o engajamento de Herz no
exército, sob as ordens do noivo de sua amada, prestes a partir para
lutar na América, mas gostariamos de sublinhar, com base no belo
prefacio de Francois Mathieu a sua traducao do texto, que O ermitdo
da floresta deve ser compreendido a luz do debate sobre a insercao
do poeta na sociedade, o que coloca na berlinda a escolha de Goethe
pelaintegracao total no establishment. A opcao de Lenz é bem outra
e talvez por isso esse seu texto tenha dormido por tantos anos nas

gavetas do poeta da corte de Weimar.2*

Nao se sabe exatamente o que se passou para que Goethe fosse
tao incisivo em seu pedido ao duque para que expulsasse Lenz de
Weimar. A hipétese mais provavel é que Lenz tenha cometido alguma
indiscricao relacionada a amizade entre Goethe e Charlotte von
Stein, dama de companhia da duquesa Ana Amalia, mae do duque
Karl August. Lenz passou no castelo de Charlotte, em Kochberg, mais
de um més e meio das férias de verdo. Deixou seu retiro em Berka
para ir para la. Deu a Charlotte aulas de inglés e ela teria preferido o
método dele ao de Goethe, como Lenz comenta, orgulhoso, em carta
ao proprio Goethe. Lenz fez com que ela memorizasse apenas 0s

conectivos, confiando que o vocabulario seria aprendido por meio da

21 Un ermite a Weimar, prefacio de Frangois Mathieu a LENZ, Jakob Michael
Reinhold. L'ermite de la forét, op. cit., p. 45-46.
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leitura de Shakespeare, usado como texto-base do curso.?? Acabada
a temporada de verao, Lenz retorna a Berka. Algo aconteceu no fim
de novembro. No diario de Goethe, na entrada relativa ao dia 26,
consta “burrada de Lenz”; no dia 27: “chegada a Berka as 11 da
manha” (certamente Goethe foi pegar de volta as cartas enviadas
a Lenz e os dois devem ter discutido asperamente). Em 30 de
novembro, Lenz admite, em carta a Herder, que havia ofendido
Goethe. Nao se conhece a carta de Karl August a Lenz, mas apenas
aresposta deste, escrita em francés: “Vossa Alteza, em vossa Ultima
carta, pareceu querer exilar-me de Weimar por um tempo mais
longo ainda. Obedeci.” A corte toma conhecimento do ocorrido no
dia 28. Dois partidos se formam. A duquesa Ana Amalia e Charlotte
intercedem por Lenz, em vao. Herder tenta intervir, consegue mais
um dia para Lenz que, a 1° de dezembro, parte, a pé, e fica andando
em circulos em torno da cidade: Erfurt, Gotha, Arnstadt, Kranichfeld,
Berka, Erfurt. Aproveitando-se de uma auséncia do duque e de
Goethe, Lenz vai por alguns dias a Weimar e visita Charlotte. Com a
volta de ambos, Lenz retoma a estrada.?® Acolhido por amigos no sul
da Alemanha e na Suica, Lenz ja demonstrava sinais da perturbacao

mental que em breve o avassalaria.

“Lenz atravessou repentinamente o horizonte da literatura alema,

passageiro qual um meteoro, para desaparecer de repente, sem

22 Un ermite a Weimar, prefacio de Francois Mathieu a LENZ, Jakob Michael
Reinhold. L’ermite de la forét, op. cit., p. 32-37. Acabo de descobrir que ha um
livro doitaliano Ettore Ghibellino que levanta a hipotese de que Charlotte apenas
servia de anteparo a um caso de amor entre Goethe e ninguém menos que a
duquesa-mae, Ana Amalia... (https://www.dw.com/pt-br/o-amor-proibido-de-
goethe/a-1350843) (Acesso em 28/10/2021).

23 Para as informagdes biograficas, ver também GIRARD, René. Lenz (1751-
1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-comique, op. cit, p. 28-37.

DISSONANCIAS + 23



deixar, em vida, o menor rastro”?* — assim Goethe concluiu suas
recordacgdes a respeito de Lenz utilizando-as como contraponto as
lembrancas relacionadas a Klinger, aquele que, como vimos, soube
se conduzir (como o préprio Goethe?) e pavimentar para si mesmo

um bom futuro.?®

A premonitoria satira de Lenz ao Olimpo dos poetas alemaes,
intitulada Panddmonium Germanikum, escrita em 1775-1776, antes,
portanto, da visita a Weimar, mostra com clareza, e do ponto de vista
do proprio Lenz, a ambiguidade da relacdo entre ele e Goethe.?¢ A
abertura da pega acontece numa montanha que Goethe escala sem
dificuldades, rumo ao cimo, onde divisa o poeta Klopstock (autor
da epopeia religiosa O messias). Lenz fica para tras e se lamenta:

24 GOETHE. De minha vida: poesia e verdade. Trad. Mauricio Mendonca
Cardozo, op. cit, Livro X1V, p, 723.

25 Duzentos anos depois, o iconoclasta Thomas Bernhard, em seu ultimo
romance, Extin¢cdo, faz o protagonista amontoar observagoes desairosas sobre
Goethe, das quais reproduzo algumas: “traiu o espirito alemao mais ou menos
por séculos e podou-o a mediocridade dos alemaes com diligéncia”; “flautista

», «

de Hamelin da filosofia”; “o frankfurtiano e o weimariano megalomaniaco, o
distinto burgués megalomaniaco no mundo das mulheres”; “o coveiro do espirito
alemao”. E, para fechar com chave de ouro: “Se o compararmos a Shakespeare,
Goethe é assombrosamente pequeno. [...] Holderlin é o grande lirico [...] e
Kleist o grande dramaturgo, ndo Goethe, trés vezes ndao.” BERNHARD, Thomas.
Extingdo. Uma derrocada. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 2000, p. 422-423.

26 LENZ, J. M. R. Pandamonium Germanikum. In: Werke. Stuttgart: Reclam,
1992, p. 237-261. O titulo da satira se refere ao templo dos semideuses alemaes,
mas, na obra de Lenz, designa a morada dos poetas germanicos. A referéncia
mais evidente é ao monte Hélicon, onde habitavam as musas gregas, mas se
insere em filigrana também o monte Tabor, na Galileia, onde aconteceu a
transfiguracao do Cristo. As duas falas citadas a seguir no corpo do texto se
encontram respectivamente as p. 238 e 239.

Quando ndo houver mencgdao em contrario, € minha a tradugao dos trechos
citados.
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“Goethe! Goethe! se tivéssemos ficado juntos”.?” Quando os dois
se reencontram, ao fim dessa cena, Lenz confessa que, sozinho,
seu caminho foi muito penoso, ao que Goethe responde com uma
injungao: “Fiquemos juntos.” Sem énfase, sem vocativo, sem ponto
de exclamacao. Na cena seguinte, Lenz é referido ora como um
“imitador de Goethe”, entre os muitos que ali figuram, ora como “um
jovem e promissor génio da Curlandia, que em breve vai viajar de

volta para casa.”?®

E muito citada, para sublinhar a preocupacdo da obra dramatica
de Lenz com a realidade, a fala que fecha o primeiro ato, quando o
personagem Lenz decide descer da montanha e se tornar “pintor da
sociedade humana”?’ enquanto Goethe prossegue em sua ascensao
rumo aos luminares da arte — ndo a toa o ato seguinte se passa no
Templo da Fama.

O Pandédmonium, que Lenz qualifica como um esbogo (Skizze),
encerra seu terceiro e ultimo ato, com uma cena noturna (e soturna)
de tribunal. Nada se vé, apenas se ouvem as falas proferidas por uma
legido de Vozes e Espiritos que julgam a virtude, a arte e a ciéncia,
proferindo ao final o seu veredito: todas trés produzem somente
miséria. Lenz, entdo, desperta estremunhado e da a fala final: “Devo
chamar o seguinte?”— e ficamos sem saber a que ele se refere: ao

préximo réu? ao futuro?3°

27 LENZ, J. M. R. Pandamonium Germanikum. In: Werke, op. cit, p. 238 e 239,
respectivamente.

28 LENZ, J. M. R. Pandamonium Germanikum. In: Werke, op. cit, p. 241.
29 LENZ, J. M. R. Pandamonium Germanikum. In: Werke, op. cit, p. 245.
30 LENZ, J. M. R. Pandamonium Germanikum. In: Werke, op. cit, p. 261.
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A ida de Lenz para Weimar, seu retiro em Berka e sua subsequente
expulsao da corte, vém se juntar a outros fatores que culminaram na
crise de 1778, narrada por Blichner em sua novela Lenz, escrita em

1835 e que abordaremos mais adiante.

Equilibrio
Precario

O primeiro dos fatores de desequilibrio foi o rompimento com o
pai, em fins de 1771, quando Lenz se recusou a voltar para casa,
desdenhando o lugar de preceptor que o pastor Lenz tinha arranjado
na Letdnia para o filho fujao (ja estavam, inclusive, negociados os
aumentos a que o rapaz teria direito nos anos seguintes).3* Essa
ruptura tinha para o jovem Lenz uma feicao gravissima e ele tentou
reverté-la de diversas maneiras, fosse implorando o perdao do pai
em cartas enderecadas diretamente a ele (das quais nenhuma se
conservou), fosse por intermédio da mae. O pastor Lenz, que soube
gerir com grande eficiéncia sua propria ascensao profissional e
acabou por se tornar superintendente geral da igreja luterana

na Livonia, nao aceitava nada menos que a submissao total e

31 René Girard critica os que ndo veem a obra de Lenz como resultante da
interacao entre a situagao pessoal do autor e o seu impeto literario, analisando-a
apenas a partir de suas formas e estruturas. Girard dedica a primeira parte de
seu livro Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-comique a
analisar situagdes e comportamentos que considera decisivos na configuragao
da dramaturgia do autor. Sua analise nos servira de guia para a apresentacao dos
fatores desencadeantes da crise psicologica que se anuncia durante a estadia de
Lenz em Weimar. GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie
du tragi-comique, op. cit., p. 11-146.
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amaldicoou o filho que, identificando o pai a Deus, se via, em suas

representacoes simbdlicas, no lugar do Cristo sofredor.

O pai reprovava ao jovem Jakob a escolha da carreira literaria, que
considerava escandalosa, e as companhias pouco recomendaveis
gue o cercavam, a comecar por Goethe. Para o pastor, a arte so era
aceitavel se se dedicasse a louvar a Deus e poucos eram aqueles
que, como o poeta Klopstock, eram dignos de exercer esse oficio,
voltado a piedade e a moral. No entanto, o amor ao proximo, ou, ao
menos, ao filho prodigo, ndo parecia pautar as atitudes do pastor
Lenz. Mesmo depois da crise de deméncia de Jakob em 1778 e de
todas as penosas consequéncias disso paraavida e o trabalho dele,
0 pastor continuou sua perseguicao ao filho rebelde, chegando ao
cumulo de, em 1782, escrever a um dos protetores do rapaz, o
historiador e conselheiro de Estado moscovita Gerhard Friedrich
Miiller, que Jakob era “desconfiado, hipdcrita, ocioso, tentado pela
luxuria e nao merecedor dos cuidados que lhe eram dispensados”.*?
Nao satisfeito, acrescentou ainda que seu filho elogiava de tal
forma a esposa do seu mecenas que a reputacao do casal sofreria,
sem duvida alguma, sérios danos, caso continuassem a proteger o

jovem devasso.*?

O cunhado de Goethe, Schlosser, que acolheu Lenz em sua casa
em Emmendingen depois da crise de 1778, é bastante claro em sua
avaliacao: o pai de Lenz aproveitava a condenacao moral do filho
para se furtar a suas responsabilidades e afastar de si alguém que

o atrapalhava. Numa das cartas que Schlosser escreveu ao pastor

32 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 48.

33 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 51.
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pedindo que reconsiderasse sua dureza em relagao ao rapaz e que
mandasse busca-lo, Lenz acrescenta o seguinte post-scriptum:
“Pai! Pequei no céu e diante de ti e continuo a ndo ser digno de ser
chamado teu filho.”** As ressonancias biblicas sao evidentes: para
Lenz, o afastamento do pai equivale ao inferno e ele estaria disposto

a assumir toda a culpa para voltar as boas gracas do pastor.

0 segundo fator desestabilizador que deve ser levado em conta é a
extrema penuria de Lenz, de que da prova a péssima qualidade do
papel em que foi redigido o texto Sobre o nosso casamento e da qual
Goethe ainda se lembrava 30 anos depois. A bolsa que amunicipalidade
de Dorpat ofereceu a Lenz e a seu irmao Christian para os estudos
universitarios em Konigsberg era tdo pequena que foi preciso que dois
mecenas da cidade a complementassem, e, ainda assim, o dinheiro era
insuficiente para as despesas.®®* Quando Lenz decidiu acompanhar os
irmaos von Kleist a Estrasburgo, na qualidade de preceptor, nao havia
salario previsto, ele trabalhava apenas em troca de casa e comida.
Lenz vivia, por assim dizer, de expedientes e trabalhos temporarios,
sem nunca conseguir se equilibrar financeiramente. Dava aulas
particulares, publicava seus escritos, sempre muito mal remunerados,
e nao conseguia se livrar de dividas e credores. Em carta a seu amigo
Merck, em 14 de marco de 1776, portanto menos de um més antes
de chegar a Weimar, Lenz escreve: “Sou pobre como um camundongo

de igreja.”3® Para levantar o dinheiro necessario ao deslocamento

34 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 50.
35 A municipalidade entrou com 20 rublos por ano, do fundo de benemeréncia
da cidade, complementados por uma baronesa (100 rublos) e um coronel (50
rublos). GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 28.
36 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 29.
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até Weimar, Lenz teve que recorrer a amigos e, ao longo do trajeto,
foi se hospedando em casas de conhecidos. Sonhava com Weimar,
a Florenca alema, e talvez com uma pensao oficial.>’ Durante os trés
primeiros meses de sua estadia na corte, Lenz recebeu 55 taleres
do tesouro ducal. S6 a titulo de comparacao, a pensao de Goethe,
nomeado conselheiro de legagao em junho daquele ano, era de 1.200
taleres. Nao se sabe se Lenz exerceu alguma funcdo remunerada na
corte ou se essa pensao foi pura liberalidade do duque. Elisabeth
Genton levanta a hipdtese de que Lenz tenha trabalhado como leitor da
corte, mas sublinha que nao é possivel ter certeza disso. O que parece
certo é que ele deve ter recebido alguma oferta de colocacao na corte
e a recusou, o que lhe valeu uma reprimenda de seu amigo Roederer,
em carta de 23 de maio de 1776: “Lenz, Lenz, nao digo nada sobre
o posto que ofereceram a vocé no Philantropin [escola reformista e
progressista em Dessau, fundada por Basedow em 1774], mas por que
vocé nao aceita o de Weimar?”38

Outro fator importante no desenrolar da historia de Lenz é sua extrema
labilidade emocional, que dificultava, e muito, suas relagdes. De
temperamento retraido, tinha propensao para se colocar a margem,
fosse qual fosse a situagao. Em Koénigsberg, pouco convivia com os
colegas. Preferia ficar em casa lendo e saia basicamente para assistir
as aulas de Kant. Qualquer contato prolongado o afligia, o que criava
problemas com os amigos, que ele estimava, sem que isso o impedisse
de se sentir explorado por eles (situacao claramente retratada na peca
Os amigos fazem o filésofo, de 1776). Lenz tinha sincera amizade por

Goethe, era grato pela ajuda recebida para a viabilizagao da publicacao

37 Un ermite a Weimar, préface de Francois Mathieu a LENZ, Jakob Michael
Reinhold. L'ermite de la forét. op. cit., p. 13.

38 GENTON, Elisabeth. Jakob Michael Reinhold Lenz et la scéne allemande.
Paris: Didier, 1966, p. 43 e 45.
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de suas obras, mas também o invejava e era extremamente critico em
relacao a ele. Na Resenha sobre O novo Menoza, de 1775, Lenz lamenta
ter de defender ele mesmo sua pega, escrita um ano antes, contra as
criticas negativas, em especial a de Wieland. Ele esperava que Goethe
viesse em seu auxilio, em retribuicdo a todo o empenho que sempre
havia posto na defesa das obras do amigo. Conclui, ironicamente, que
seus amigos (incluindo aqui provavelmente também Herder) estavam
muito ocupados para ajuda-lo, mas que ele aproveitaria a oportunidade
para apresentar suas ideias sobre teatro, afirmando que, nao fazé-lo,
seria prova de imaturidade.*®

A tendéncia a se colocar a margem aparece também em suas
relagdes amorosas. Nelas, Lenz se pde a sombra de um antecessor,
Goethe, no caso de Frédérique Brion, ou o mais velho dos irmaos von
Kleist, no caso de Cléophe Fibich.

Apos um periodo de encantamento e paixao, em 1770-1771,
Goethe abandona Frédérique Brion, filha do pastor da localidade de
Sesenheim, na Alsacia. Em carta de 3 de junho de 1772, Lenz declara
a seu amigo Salzmann que, depois de uma tarde com Frédérique,
no jardim do presbitério, sente-se apaixonado e é correspondido.
Segundo Girard, ndo se consegue saber, pelos relatos enviados por
Lenz a Salzmann, se arelacao ultrapassou o estagio platénico nem se
Frédérique chegou a sequer desconfiar que era objeto da adoragao
de Lenz. Em agosto, porém, Lenz ja esta convencido de que seu amor

nao é correspondido. Relata entdo enxaquecas terriveis, anglstia,

39 LENZ, J. M. R. Rezension des Neuen Menoza. In: Werke, op. cit., p. 415. E
interessante notar que a palavra Unmiindigkeit, aqui traduzida por imaturidade,
¢ a mesma que Kant usa em seu célebre texto de 1784, Beantwortung der
Frage: Was ist Aufkldrung? (Resposta a pergunta: o que é Iluminismo?) e que é
habitualmente vertida como minoridade.
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insOnia. Ele sé encontra consolo na natureza, realizando longos
passeios na tentativa de se acalmar. Lenz se sente abandonado por
Frédérique, como ela por Goethe.*°

O poema que Lenz compds para Frédérique, e que traduzo aqui
literalmente, foi durante muito tempo atribuido a Goethe, em mais
um dos episddios de confusdo entre ambos e suas obras. Foi escrito
no verdo de 1772 e enviado a moga, que passava uma temporada

com a mae e airma em Saarrbriick.

Onde estas agora, inolvidavel jovem,
Onde cantas agora?
Onde se riem as campinas? onde triunfa a pequena cidade

Que te possui?

Desde que partiste, nenhum sol quer brilhar
E unem-se
O céu com ternas saudades de ti

E o teu amigo

Todo o nosso prazer se foi contigo
Tudo quieto
Cidades e campos — em teu encalco voou

O rouxinol

40 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 52-55. Frédérique jamais se casou. Morreu em 1813, aos
60 anos. Em 1866, foi erigido em sua tumba um pequeno monumento no qual
constam dois versos de um jovem poeta da época, Friedrich Gessler (1844-
1891), que a unem novamente a Goethe: “Um raio de sol do poeta caiu sobre
ela / Tao rico que lhe conferiu imortalidade.” https://fr.wikipedia.org/wiki/
Fr%C3%A9d%C3%A9rique_Brion. (Acesso em 1/11/2021).

DISSONANCIAS + 31



Volta! Oh, volta! Clamam ja o pastor e os rebanhos
Receosos
Volta, volta logo! ou sera inverno

Em maio.**

Algumas das caracteristicas dessa situacdo se repetirdo com
Cléophe Fibich, filha do mais renomado joalheiro de Estrasburgo. Ela
ficou noiva de Friedrich Georg, o mais velho dos irmaos von Kleist,
oficial do regimento Schonberg. Em seguida, em outubro de 1773,
ele viajou para a Curlandia, a fim de obter o consentimento do pai
para a uniao. Apesar de ter assinado uma promessa de casamento,
o rapaz nunca mais voltou. Imbuido do papel de guardidao da noiva
de seu pupilo, Lenz faz companhia a Cléophe, mas logo se apaixona
pela moca, no que é imitado pelo mais jovem dos von Kleist, e ambos

passam a disputar o espélio do noivo que partiu.

Lenz vai apresentar a situacdo em um Didrio (Tagebuch), que
escreveu em lingua estrangeira e depois fez traduzir para o alemao, a
fim de manda-lo para Goethe. Aparentemente, ele temia represalias
do mais jovem dos irmaos von Kleist, o que o fez também trocar
os nomes dos personagens, mantendo, no entanto, referéncias
suficientemente claras a tudo o que se passou. Cléophe é mostrada
de inicio como o ideal de todas as virtudes femininas e, em seguida,
como uma moca vaidosa, futil e ardilosa, que se compraz em fazer
dele gato e sapato.*? Lenz vive em estado sonambulico, sofre como

um condenado,*® tem vertigens, acha que vai desmaiar em plena

41 LENZ, J. M. R. Wo bist du itzt, mein unvergeflich Madchen. In: Werke, op.
cit., p. 340.

42 LENZ, J. M. R. Le journal. In: Zerbin (ou la toute nouvelle philosophie) | Le
journal. Trad. Jean Ruffet. Paris: Métailié, 1991, p. 43-94.

43 LENZ, J.M.R. Le journal, op. cit., p. 77.
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rua,** age como se estivesse bébado.*> Passa a detesta-la tanto
guanto a amou. Mas a ultima entrada do Didrio ainda nao poe um
fim a essa relacao totalmente imaginaria, na qual Lenz reconhece o
funcionamento de um mecanismo em que a razao busca justificar as
invencoes da paixao, usando, paraisso, umainterpretacao totalmente
fantasiosa dos gestos e atos de sua amada. A interpretagao dos
mesmos fatos e personagens, dessa vez sob o viés da razao, vai
ser apresentada no primeiro dos quinze soliléquios de Conversdo
moral de um poeta (Moralische Bekehrung eines Poeten), dedicado
a irma de Goethe, Cornelia Schlosser. Nesse texto, Lenz se refere,
com alguma distancia critica, ao que acabou de viver, resumindo
a situacdo na expressao ‘“cruzada romantica”, experiéncia que se
teria esgotado em si mesma e para a qual teria contribuido a razao,
em conluio com a imaginacao, sustentando-a em seus delirios e

encontrando motivos aceitaveis para eles.*®

O amor por Henriette von Waldner, que transparece em O ermitdo da
floresta, nasceu, como vimos, da leitura de cartas dela a uma amiga,
as quais Lenz teve acesso. De maio de 1775 até o fim desse ano, ele
construiu a seu bel-prazer uma figura ideal de mulher, dona de todas
as virtudes, mas, segundo os que a conheceram, muito distante da
verdadeira Henriette, altaneira e extremamente orgulhosa de suas
origens aristocraticas, como fica patente em suas Memorias, que
sequer mencionam a figura de Lenz. Quando este sabe que ela vai se
casar com o barao von Oberkirch, entra em desespero e lhe escreve,
advertindo-a do erro em que incorrerd ao unir sua vida a alguém

indigno dela. Tudo nessa paixao é fantasiado por Lenz e ele se compraz

44 LENZ, J. M.R. Le journal, op. cit., p. 82.
45 LENZ, J. M. R. Le journal, op. cit., p. 83.
46 LENZ, J. M. R. Moralische Bekehrung eines Poeten. In: Werke, op. cit., p. 266.
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em viver totalmente alheado do que o cerca, entregue a um sentimento

que o toma por inteiro e nao tem rigorosamente nenhuma base no real.

Essa experiéncia aparece, por um outro angulo, na peca O inglés (Der
Englander), escrita em 1776. Trata-se da historia do jovem aristocrata
Robert Hot, que se apaixona pela Princesa Armida num baile de
mascaras na corte em Turim e se faz soldado para montar guarda
diante do palacio dela, que, compadecida, acaba por lhe conceder uma
entrevista e, mais adiante, o presenteia com seu retrato. Lorde Hot
fracassaem suatentativade levar o filho devolta paraalnglaterra,onde
o rapaz deveria se casar com a filha de Lorde Hamilton. Por fim, Robert
atenta contra a propria vida*’ ao saber do casamento da Princesa e,
diante da insisténcia do confessor para que renuncie ao que o prende
a este mundo, em beneficio do outro as portas do qual ja se encontra,
Robert reitera que s6 Armida lhe importa e seu Ultimo suspiro é a frase:
“Guardem o seu céu para vocés.”® Os demais personagens do texto
tém um perfil plausivel e formam um contraste extremo com Robert,
que ama de forma tao radical que € como se evoluisse em outra esfera,

uma esfera sonambuilica, de obsessao e de desvario.

O que importaressaltar, na sucessao dos amores imaginarios de Lenz

e em seu comportamento em Weimar, desconcertante, por um lado,

47 Girard chama a atengao para o fato de que, na época de Lenz, o termo
“inglés” significava candidato ao suicidio. GIRARD, René. Lenz (1751-1792).
Genese d’une dramaturgie du tragi-comique, op. cit., p. 99.

48 ,Behaltet euren Himmel fir euch.“ LENZ. J. R. M. Der Engldnder. Ato V.
Projekt Gutenberg https://www.projekt-gutenberg.org/lenz/englaend/englaend.html
(Acessoem 02/11/2021). Hatambém uma étimatradugdo para o francés: L'anglais
— une piéce de Jakob Lenz. Trad. René Girard. Comp’Act, [s. l.], 1991. Essa edicdo
traz em apéndice alguns poemas de Lenz e varias cartas, inclusive as enviadas por
ele a Lavater a respeito do retrato de Henriette von Waldner que deveria integrar
os estudos sobre a fisiognomonia, desenvolvidos nessa época pelo sabio suigo.
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mas reativo a situacdo em que se viu apanhado, é que, quatro anos
antes de sua grave crise psiquica, ja apareciam a mesma labilidade
emocional, a mesma alternancia entre exaltacao e desespero, as
mesmas saidas fantasiosas, o0 mesmo desejo suicida que o pastor

Oberlin vai descrever em seu relato de 1777.

Biichner e L.enz

Depois da partida de Weimar, Lenz passa alguns meses em
Emmendingen, em casa de Cornelia, irma de Goethe, e do marido
dela, Georg Schlosser. Em abril vai para a Suica, mas retorna em junho,
quando da morte de Cornelia, poucas semanas apos ter dado a luz uma
menina, perda que o abateu muito. Lenz estava novamente na Suica,
em casa de seu amigo Christoph Kaufmann, quando, em novembro
de 1777, teve sua primeira crise de deméncia. Como precisava viajar,
Kaufmann pede ao pastor Oberlin que receba Lenz em seu presbitério,
em Waldbach, e cuide dele. L3, a situacao se agrava muitissimo: Lenz
alternaexaltacao e prostragao, acusa-se de crimes que teria perpetrado
exclusivamente contra mulheres, tenta ressuscitar uma menina que
morreu num vilarejo proximo e, fracassando, pede a Oberlin que o
castigue. Diante da recusa deste, tenta repetidas vezes o suicidio. Por
fim, torna-se impossivel manté-lo no presbitério e trés acompanhantes

sao convocados por Oberlin para levar Lenz até Estrasburgo.’

49 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-comique,
op. cit., p. 33-37. Os detalhes a respeito do periodo que Lenz passou com Oberlin
foram extraidos de: MODERN, Rodolfo E. Nota preliminar. In: BUCHNER, Georg.
Lenz. Trad. Rodolfo Modern. Buenos Aires: Corregidor, 1976, p. 7-79; BAILLY, Jean-
Christophe. Préface. In: BUCHNER, Georg. Lenz. Le messager hessois, Caton d’Utique,
Correspondance. Trad. Henri-Alexis Baatsch. Paris: Christian Bourgois, 1985, p. 7-19.
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O relato da estadia de Lenz em Waldbach chegou ao conhecimento
de Georg Bichner por intermédio da familia de sua noiva, Louise
Wilhelmine Jaeglé. O pai dela era pastor em Estrasburgo e amigo
de Oberlin. Georg Blichner viveu nessa cidade em dois periodos, em
situacoes muitos distintas: primeiro, a partir de novembro de 1831
e até o fim do ano letivo de 1833, como estudante da Faculdade de
Medicina e, entre 1835 e 1836, como refugiado politico. O curso de
medicina previa dois anos em Estrasburgo e dois em Giessen, no
grao-ducado de Hesse, onde deveria ser concluido. Nesta ultima
cidade, Blichner fundou, com dois amigos, a Sociedade dos Direitos
do Homem e editou o panfleto O mensageiro de Hesse que tem
como epigrafe a frase do revolucionario francés Chamfort: “Guerra
aos palacios! Paz as choupanas!”®® Os camponeses e pequenos
artesaos que receberam o manifesto acharam melhor entrega-lo a
policia. A perseguicao nao se fez esperar e a situacao de Blichner
ficou insustentavel, sobretudo depois que seus companheiros
foram presos. Ele decidiu, entdao, atravessar clandestinamente a
fronteira entre a Alemanha e a Franga para terminar seus estudos
em Estrasburgo, dessa vez em condicoes bastante adversas,
sem documentos e sem dinheiro. O pai rompera com ele devido a
militancia politica e o jovem Georg vivia muito precariamente de uma
pequena mesada que sua mae e sua avo lhe enviavam. Era preciso,

portanto, ganhar algum dinheiro extra e Blichner tentava vender

50 Sébastien-Roch Nicholas Chamfort (1740/41, Clermont-1794, Paris):
dramaturgo e colaborador de Mirabeau no jornal Mercure de France. Membro
da AcademiaFrancesadesde 1781, acabou por se voltar contraasinstituicoes
realistas e militou pela Revolugao Francesa. Horrorizado com os excessos do
Terror, passou a apoiar os moderados. Denunciado ao Comité de Salvacao
Plblica e ameagado de prisdo, suicidou-se. Suas frases se tornaram célebres,
entre elas a que resumiu a versdo do Terror para o principio revolucionario
da fraternidade: “Seja meu irmao ou eu o matarei”. Ver: ENCYCLOPAEDIA
BRITANNICA: micropaedia. Chicago: Encyclopaedia Britannica, 1980, v. II,
p. 721-722 e LELLO UNIVERSAL. Porto: Livraria Lello, [s.d.], vol. I, p. 532.
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para revistas e editoras os textos que escrevia. Sua peca A morte de
Danton foi publicada em 1835, em Frankfurt sobre o Meno. O editor
edulcorou varias passagens, mas Bilichner, necessitado dos 10
fredericos de ouro que receberia como paga, desistiu de protestar.
Traduziu ainda, para o mesmo editor, sob encomenda e sem nenhum
entusiasmo, dois dramas de Victor Hugo, Lucrécia Borgia e Maria
Tudor, cuja grandiloquéncia lhe desagradava sobremaneira. E nesse
periodo que escreve a novela Lenz, pensando em vendé-la para a
Deutsche Revue, fechada, no entanto, antes da publicagao do conto,
por motivos politicos. Lenz so veio a publico postumamente, em
1839, na revista Telegraph fiir Deutschland.

Blichner menciona pela primeira vez o nome de Lenz numa carta de
outubro de 1835 para a familia: “Consegui aqui algumas informacoes
interessantes sobre um amigo de Goethe, um poeta infeliz chamado
Lenz. Ele esteve aqui no mesmo periodo que Goethe e acabou meio
louco. Estou pensando em publicar um texto a respeito na Deutsche
Revue.”®* Mas, provavelmente, Biichner ja sabia da existéncia de
Lenz desde antes dessa primeira mencao ao nome dele, ndao apenas
por intermédio da familia de Guilhermina, mas também pela edicao
que Tieck fez da obra do autor em 1828.52 Uma c6pia do Didrio de
Oberlin foi comunicada a Blichner por amigos, os irmaos Stober,

depositarios do espoélio do pastor. E muito possivel também que

51 BUCHNER, Georg. Werke und Briefe. Berlin: Deutscher Taschenbuch, 1988,
p. 310.

52 Segundo Girard, que escreveu seu livro no fim dos anos de 1960, Tieck,
mesmo reconhecendo a originalidade de Lenz, apresenta sua obra como
um instrumento a mais para o conhecimento da época de Goethe. Apesar da
valorizagao, nos ultimos cem anos, de criadores fora do canone, Goethe ainda é
considerado, por boa parte da historiografia, como astro inconteste da literatura
alema do fim do século XVIII e inicio do século XIX. GIRARD, René. Lenz (1751-
1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-comique, op. cit., p. 3.
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a autobiografia de Goethe tenha fornecido algum material para a

redagao da novela de Biichner.

Costuma-se ressaltar na obra dramatica de Lenz a presenca do
inconsciente, manifestada em sua obsessao por determinadas
tematicas, como a do filho prodigo e a da moga seduzida.>
Entretanto, é preciso sublinhar que a forca das pulsées se faz sentir
também na escolha de seus recursos formais — carater fragmentario
dos textos; acumulo de cenas brevissimas nas quais um Unico
tragco é ressaltado, sem que haja necessidade de explicitacao de
causalidade entre elas; construcao de panoramas de grupos sociais
a partir de recortes muito especificos, de género, de classe, de
ideario, numa simplificagdo deformante; recurso ao grotesco, que
o olhar de Lenz, apurado e marginal, distingue nas contradicoes e
incongruéncias da sociedade de sua época e que ele nao procura

mascarar nem resolver.5*

Na obra de Biichner, o aspecto politico vem explicitamente se
acrescentar a forca das pulsdes e encontraremos em muitos de
seus trabalhos a mesma desproporgao que Lenz evidencia entre o
individuo e a sociedade que o cerca e que, ha maioria das vezes, o
esmaga. O que em Lenz apontava para a dissolucdo do individuo
subalterno sob as condigdes adversas de seu meio, em Blichner se
torna inescapavel, acachapante. Nenhuma transcendéncia, nenhum
laivo tragico: o personagem estda de antemao derrotado, ndo ha
luta possivel. Nem herois como Danton conseguem compreender

a si mesmos porque sua agao na Histéria se internaliza a tal

53 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 39-146. Ver, em especial, os capitulos: L'enfant prodigue;
Les avatars d’une situation obsédante e Compensations illusoires et réalités.

54 BUCHNER, Georg. Dantons Tod. In: Werke und Briefe, op. cit., p. 100.
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ponto que perde o sentido objetivo. E isso que faz com que ele se
pergunte, acordando de um pesadelo, pouco depois de saber que
os revolucionarios querem a sua cabeca: “O que é que, em nos,
se prostitui, mente, rouba e assassina? Somos titeres de forcas

desconhecidas, movidos por fios; nada, nada nés mesmos.”

No relato do “apocalipse pessoal” de Lenz, na bela expressao de
Jean-Christophe Bailly,*® sobressai o vigor da escrita de Biichner,
que funciona como uma camera cinematografica — lembremos, por
exemplo, da descricdo das imponentes montanhas da Alséacia, que
ele conhecia tao bem, vistas pelos olhos alucinados de Lenz, que
ora acredita estar se dissolvendo na natureza, ora sente o universo
como uma ferida cuja dor o impede de continuar.®® O registro do que
sucedeu nas quase trés semanas que Lenz passou no presbitério, a
partir de 20 de janeiro de 1778, traz a baila algumas das questdes
que marcaram o Sturm und Drang — o interesse pela natureza,
pelo individuo e por suas paixoes, pelas manifestacdes populares,
por Shakespeare, pela pintura de género. Em filigrana, no entanto,
desenham-se também as questdes que interessavam a Blichner,
nos anos de 1830: a preferéncia por temas tirados da realidade, a
valorizacdo da Histdria, a fragmentagao, tao cara aos movimentos
romanticos, apresentada, porém, sob o viés das dissociacdes as
quais esta submetido o individuo marginalizado, seja pela doenca
mental, seja pela condigdo subalterna, seja por sua posicao politica.
E o tédio, ponto de partida do protagonista de Leonce e Lena, Unica
comédia de Biichner, aparece como um dos sentimentos pregnantes
no decurso da crise de deméncia de Lenz:

55 BAILLY, Jean-Christophe. Préface. In: BUCHNER, Georg. Lenz. Le messager
hessois, Caton d’Utique, Correspondance, op. cit., p. 8.

56 BUCHNER, Georg. Lenz. In: SCHNEIDER, Peter. BUCHNER, Georg. Lenz.
Trad. Irene Aron. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 132.
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Sim, sr. Pastor, veja, o tédio! o tédio! oh, tdo enfadonho![...]
Pois a maioria das pessoas reza por tédio, outras, por
tédio, apaixonam-se, algumas sao virtuosas, outras sao
corruptas, e eu ndo sou nada, nao tenho nem animo de

me suicidar: € muito enfadonho!®”

A novela de Bilichner tem um carater duplamente fragmentario — pela
técnica caleidoscopica, abrupta, ao sabor dos solavancos emocionais
do protagonista e também pelo fato de ter ficado por terminar. Com a
dissolucao da revista que a publicaria, Blichner abandonou o trabalho.
A Ultima frase do texto é traduzida de modos ligeiramente diferentes
pelos diversos tradutores que pude compulsar. Em alemao: “So lebte
er hin.”*® Na traducao francesa temos: “Ainsi vécu-t-il dés lors...”%?,
mesma solugao encontrada por J. Guinsburg e Ingrid Dormien
Koudela: “Assim viveu desde entao.”® Na versao argentina lemos:
“De esa manera siguio vivendo...”** E na de Irene Aron a solucao mais
tocante e, no meu entender, a mais préxima, tanto do original quanto

davida de Lenz: “E assim se deixou viver...”¢?

Dois autores, Lenz e Blichner, que os palcos custaram a descobrir
e que sO encontraram seu pleno sentido para geracdoes bem

posteriores a sua, ambos redescobertos e revalorizados na virada

57 BUCHNER, Georg. Lenz. In: SCHNEIDER, Peter. BUCHNER, Georg. Lenz.
Trad. Irene Aron, op. cit., p. 148.

58 BUCHNER, Georg. Lenz. In: Werke und Briefe, op. cit., p. 158.

59 BUCHNER, Georg. Lenz. In: Lenz, Le messager hessois, Caton d’Utique,
Correspondance. Trad. Henri-Alexis Baatsch, op. cit., p. 63.

60 BUCHNER, Georg. Lenz. In: Biichner na pena e na cena. Trad. J. Guinsburg
e Ingrid Damien Koudela. Sao Paulo: Perspectiva, 2004, p. 191.

61 BUCHNER, Georg. Lenz. Trad. Rodolfo Modern, op. cit., p. 123.

62 BUCHNER, Georg. Lenz. In: SCHNEIDER, Peter. BUCHNER, Georg. Lenz.
Trad. Irene Aron, op. cit., p. 156.
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do século XIX para o século XX pelos naturalistas e expressionistas.
Ambos em busca de uma sociedade menos injusta, lutando com as

armas que possuiam: sentido critico e escrita insubmissa.

Coda

Ao deixar o presbitério, em fevereiro de 1779, Lenz foi recebido por
Georg Schlosser, viivo de Cornelia, que lhe arranjou trabalho como
sapateiro e procurou sensibilizar o pastor Lenz para que mandasse
buscar o filho, o que so6 veio a acontecer em junho. Lenz se juntou
entdo a familia que, em funcao do novo posto do pai na igreja luterana,

estava morando em Riga, na Let6nia, na época sob dominio russo.

Em 1779 e 1780, Lenz vive entre Riga, Sao Petersburgo e Moscou.
Em 1781, ele se fixaem Moscou, onde trabalha como professor, mas
sua renda é insuficiente e ele depende da ajuda de protetores. Lenz
aprende russo e comeca a traduzir dessa lingua. Continua a escrever
e a publicar, mas, aparentemente, o surto criativo de 1774-1776 nao
volta a se repetir. A partir de 1788 seu estado mental se deteriora
incontrolavelmente. Na noite de 3 para 4 de junho de 1792 (ou 23

para 24 de maio, segundo o antigo calendario russo), morre.

Ideias e Praticas

Em Notas sobre o teatro, Lenz contesta as regras da dramaturgia

classica francesa e repudia o teatro “reformado” alemao, que, a partir
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de 1750, com vistas a se ajustar ao canone classicista, pretendeu
banir de cena o Hanswurst (literalmente Joao Salsicha), o arlequim
da farsa popular. O modelo alternativo que Lenz propde se baseia
em Shakespeare e, sobretudo, busca recuperar as Haupt- und
Staatsaktionen, pecas barrocas de acao, que misturam as artimanhas
do Arlequim com os amores e as historias, muitas vezes violentas e
sanguinarias, de principes e princesas — venturosos ou desventurados

— que arrastavam atras de si o destino de seu povo.®?

As Notas, como vimos, serviram de prefacio a traducdo/adaptacao
de Lenz para a comédia Penas de amor perdidas, rebatizada por ele
como Amor vincit omnia (O amor tudo vence). A incrivel vivacidade
que Lenz conseguiu imprimir a sua traducao, procurando respeitar
mais o espirito do que a letra do texto shakespeariano, se distingue
do tom disciplinado, menos dissonante, que o poeta Wieland havia
imprimido as 22 pecas de Shakespeare que traduziu entre 1762
e 1766 por encomenda da duquesa Ana Amalia. Penas de amor

perdidas nao estava entre elas.

63 Ver LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob
Michael Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores,
op. cit., p. 27-61. Em sua traducao para A origem do drama barroco alemdao,
Sérgio Paulo Rouanet define, em nota a p. 72, as Haupt- und Staatsaktionen:
“Pecas representadas por atores ambulantes, em fins do século XVII e comeco
do século XVIII. Haupt, principal, era usado em oposigcao as pecas acessorias,
como as representadas depois do espetaculo (Nachspiel). Staat, ou Estado,
descrevia o conteldo histérico-politico desse teatro. A palavra também pode
significar pompa, o que corresponde, igualmente, as caracteristicas estruturais
do género”. Walter Benjamin. A origem do drama barroco alemdo. Trad. Sergio
Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. O tradutor Joao Barrento optou por
verter Haupt- und Staatsaktionen como dramas de pompa e circunstancia. Ver
Walter Benjamin. Origem do drama trdgico alemdo. Trad. Jodo Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013, p. 39.
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Em sua analise “[d]os teatros de todos os tempos e povos”, “a toda
velocidade e a poder de grandes marteladas”,** Lenz chancela o
argumento aristotélico do gosto inato do ser humano pela imitagao,
que o predisporia ao gosto pela arte, compreendida como imitacao
da natureza.®® No entanto, a concepgao lenziana de natureza é tao
ampla que acaba por abarcar tudo o que existe, inclusive as coisas
que Aristoteles gostaria que ficassem bem longe da cena — como,

por exemplo, o irracional e os rasgos épicos.

A nocao de natureza que Lenz adota inclui o que nos cerca e o que se

passa dentro de nds. Para ele a natureza se constitui de:

todas as coisas que, em torno de nés, vemos, ouvimos
etcetera, que em nos penetram pelas cinco portas daalma
e, em funcao do espaco que ai encontram, introduzem um
maior ou menor contingente de ideias que, nesta cidade,
se poem a viver e a produzir, associando-se umas as
outras, ordenando-se sob determinados conceitos-chave

ou entao vagando sem chefe, comando ou ordem [...]¢

O mesmo procedimento de amplificacdo é aplicado ao conceito
de comédia, definida por Lenz “ndo como uma representacao

que simplesmente provoca o riso, mas como uma representagao

64 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob
Michael Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op.
cit., p. 29.

65 Ver LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob
Michael Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op.
cit., p. 30.

66 Idem.

DISSONANCIAS « 43



que se destina a toda a gente.”” E cabe aos autores alemaes a
responsabilidade de “escrever de modo igualmente cémico e
tragico, porque o povo para o qual escrevem, ou ao menos deveriam
escrever, € uma mistura de cultura e crueza, moralidade e selvageria.

O poeta comico cria publico para o tragico.”®®

Essa reflexao remete a imagem que Lessing apresenta dos alemaes
ao analisar, em sua Dramaturgia, o fracasso do Teatro Nacional de
Hamburgo, que nao chegou a completar dois anos, tendo funcionado,
a duras penas, entre 1767 e 1769:

Que generosa ideia, proporcionar aos alemaes um teatro
nacional, quando nés, alemaes, ndo somos uma nagao!
Nao estou a falar da constituicao politica, mas apenas do
carater moral. Quase se deveria dizer que este consiste

em nao querer ter um carater proprio.®°

Na cena 6 do segundo ato de Panddmonium Germanikum ha um
dialogo entre Lessing, dramaturgo inovador, mas imbuido de respeito
extremo ao espirito de Aristoteles, e Lenz, seu jovem confrade, vinte
anos mais novo, disposto a virar de ponta cabeca o "manual de
equitagao poética”’® daquele “grande critico barbudo”.”* A conversa

gira em torno da relacao entre a forma comica e a tragica:

67 LENZ, J. M. R. Rezension des neuen Menoza. In: Werke, op. cit., p. 419.
68 LENZ, J. M. R. Rezension des neuen Menoza. In: Werke, op. cit., p. 420.

69 Gotthold Ephraim Lessing. Dramaturgia de Hamburgo. Selecao antoldgica.
Tradugao, introducao e notas de Manuela Nunes. Lisboa: Fundacao Calouste
Gulbenkian, 2005, partes CI-CIV, p. 177.

70 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 35.

71 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 30.
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LESSING - Seus personagens sao feitos para uma
tragédia burguesa.

LENZ - O que outrora caminhava sobre coturnos [= tragédia],
deve hoje se contentar com o soco [= comédia]. Nao foi em
vao que tantas tragédias foram representadas, o que outrora

fez tremer herdis, faz rir os burgueses de hoje. 2

Segundo René Girard, a originalidade de Lenz em relacao aos autores
da tragédia burguesa e do drama sério é nao ter tentado tratar de
forma tragica os conflitos individuais e coletivos de uma época
que nado cré mais no destino transcendente e tornou o sentimento
religioso algo privado, de foro intimo. Para ele, a genialidade de Lenz
esta justamente na exiguidade de sua perspectiva, na tentativa de
dominar o terror pelo riso e, por fim, mas nao menos importante, na

exigéncia de autenticidade na escrita.”

Lenz afirma preferir o pintor caracteristico, até mesmo o
caricaturista, ao pintor idealista,’ o que esta em consonancia com
sua preocupagao com o individuo de uma época em que “estao
completamente esgotados acdes e grandes destinos, caracteres
convencionais e psicologias convencionais.”’”® A bela natureza
classicista e o personagem construido como generalidade, como
abstracao, absolutamente nao lhe interessam.

72 LENZ, J. M. R. Pandamonium Germanikum. In: Werke, op. cit, p. 259.

73 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 182-183.

74 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 37.

75 Idem.

DISSONANCIAS + 45



Segundo as Notas sobre o teatro, o individuo deveria ser o foco das
pecas e nao a trama, como propds Aristoteles. Também nao seria
aceitavel o enovelamento arbitrario da agdo, como praticado pelos
tragediografos do classicismo francés, que Lenz chama ironicamente
de “teceloes”)”® porque enredavam o entrecho de suas pecas num
emaranhado sem fim. Lenz se insurge ainda contra o deus ex machina
das solugdes posticas e imotivadas justamente porque deseja que o
protagonista seja a causa de suas proprias acées e nao um joguete do
Destino. Para Lenz, a trama nao mais precisa ser una e nao ha restricoes
aos deslocamentos no tempo e no espaco. Ele preconiza outro tipo de
unidade em substituicao as que contesta: a unidade de ponto de vista.”’
Comisso, quebra-seailusao de um mundo ficcionalautonomo e fechado
em simesmo, porque a presenga do autor se torna manifesta nas muitas
fraturas que ele impoe a seus textos (cortes abruptos, exacerbagao de
contrastes, sinteses desconcertantes). Algumas dessas rupturas vém
do fato de Lenz ver teatro “por toda parte, teatro em movimento, céu e

inferno [...] nenhuma limitacao de espaco e tempo.””8

Esse desmonte do dramatico, que se abre para o narrativo, transfere
o prazer do espectador do suspense proposto pela acao linear e
progressiva para a reflexao sobre aquilo que esta sendo mostrado.
Porisso Lenz pode sugerir aos espectadores que parem e olhem: “So

olhar, permanecer serenos e olhar — é tudo o que lhes pedimos”.”

76 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 43.

77 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 39.
78 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 43.

79 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 39.
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Ha uma referéncia muito interessante de Lenz ao mecanismo de
montagem que caracteriza a estrutura dos seus textos, distinguindo-
os das tragédias gregas e das do classicismo francés, que respeitavam
a unidade de acao: “Entre nos, [alemaes, o interesse maior] € a
sequéncia de agoes que se sucedem como trovoadas, que se escoram
e realcam umas as outras, e que devem convergir num grande todo
que, a partir dai, constitui nada mais, nada menos que o personagem

principal que se destaca no seio do grupo dos demais personagens.”s°

No entanto, Lenz respeita apenas parcialmente suas proprias ideias
sobre a relagao entre as acdes da trama e o protagonista. Nenhuma
de suas pecas se apoia apenas na evolugao auténoma do personagem
central. Ao contrario, como bem explicita René Girard, é a sequéncia
de agoes que vai propiciar que os diferentes personagens aparegam na
complexidade de suas relagoes individuais, sempre langadas contra o
pano de fundo do grupo a que pertencem e cujos valores presentificam.®*
Em Os soldados, por exemplo, sequer temos como identificar
claramente quem é o protagonista, visto que os diferentes grupos se
impdem alternadamente ao interesse do espectador. E também nessa
peca que, segundo René Girard, Lenz consegue realizar de forma mais
acabada o novo género com o qual sonha — a tragicomédia — embora

sua teorizacao a respeito tenha ficado a meio caminho:

Ultrapassando a polémica anti-francesa na qual a jovem
critica alema se tinha enclausurado por quinze anos, Lenz
tenta definir os elementos de uma dramaturgia nova. Mas

é preciso reconhecer que ele nao conseguiu estruturar

80 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 40.

81 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 163-164.
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uma teoria coerente da tragicomédia — descrever uma
atitude nova diante da arte nao basta para definir um
género novo. [...] Ao contrario do que acontece com a obra
de Lessing, a criagao tem, no trabalho de Lenz, primazia
absoluta sobre a reflexdo teérica. E possivel formar
uma imagem coerente da tragédia burguesa a partir de
alguns artigos da Dramaturgia de Hamburgo. Mas é s6
pela andlise das pecas — das comédias adaptadas de
Shakespeare e de Plauto até os Soldados — que se pode
apreender a elaboracgao progressiva da tragicomédia por

parte de Lenz.®?

Elisabeth Genton demonstra com grande mintciaaimportanciaque o
conhecimentodapraticateatralteve naelaboracaodadramaturgiade
Lenz.?® Ela ressalta, sobretudo, a experiéncia dele como espectador
das muitas manifestagdes do teatro popular alemao, tanto em sua
juventude na Livonia, quanto em seu periodo como estudante em
Konigsberg e, depois, durante a estadia em Estrasburgo. A autora
refere nao apenas as Haupt- und Staatsaktionen, mas também os
espetaculos de bonecos (Puppenspiele), além de balés, pantomimas,
operetas, farsas bufas e comédias improvisadas, muito ao gosto das

plateias da época.

Lenz certamente frequentou o teatro da guarnicao francesa de

Estrasburgo, cujo repertério se assemelhava ao da Comédie-

82 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 188.

83 Reproduzo nos paragrafos seguintes as informacdes compiladas na
primeira parte de seu livro, dedicada a mapear as experiéncias de Lenz como
espectador de teatro nas diferentes cidades em que viveu. GENTON, Elisabeth.
Jakob Michael Reinhold Lenz et la scéne allemande, op. cit., p. 11-58.
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Francaise e mesclava classicos como Racine, Corneille e Moliere
e autores mais recentes, entre os quais Destouches, Regnard,
Voltaire, Mercier, Marivaux e Nivelle de la Chaussée, sendo que
os dramaturgos do segundo grupo eram 0s mais apreciados
pelo publico, também bastante afeito as operetas, igualmente
ali apresentadas. Todos os oficiais eram obrigados a fazer uma
assinatura para a temporada teatral e o montante era retido
do soldo deles, mesmo quando nao estavam na cidade. Como
preceptor dos irmaos von Kleist, Lenz provavelmente tinha a sua

disposicao entradas para os espetaculos em cartaz.

Lenz conhecia bem os problemas suscitados pela montagem de
uma pega e, em Vertheidigung des Herrn Wieland gegen die Wolken
(Defesa do Senhor Wieland contra As nuvens), reafirmaa consciéncia
de sua propria originalidade: “Nao é de forma alguma a ignorancia
do teatro real e de suas exigéncias, mas a saciedade dele que pode

justificar que se dé um passo em direcao a um género superior.”8

Com cenas relativamente auténomas, Lenz visava a transmitir a
posteridade, como disse nas Notas sobre teatro, “personagens
notaveis” por meio de “espetaculo, drama.”®®> Chama a atencao o
fato de ele usar como sin6nimas as duas palavras — espetaculo e
drama —, o que desmonta a versao muito difundida até o inicio do
século XX de que o teatro de Lenz se destinava prioritariamente a
leitura, sendo o autor indiferente a possibilidade de montagem de
suas pecas. Ao contrario, ele fez varias gestoes junto a diretores de

trupes e de teatros estaveis para vender suas pecas originais e suas

84 Apud GENTON, Elisabeth. Jakob Michael Reinhold Lenz et la scéne allemande,
op. cit., p. 13.

85 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Notas sobre o teatro. In: LENZ, Jakob Michael
Reinhold; GOETHE, J. W. Notas sobre o teatro / Regras para atores, op. cit., p. 52.
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adaptacoes e, ao se dirigir a Weimar, tinha a esperanca de se tornar

poeta da corte, fornecendo textos para as ceriménias do ducado.

No que diz respeito aos recursos cénicos da época, tanto Genton
quanto Jean-Jacques Alcandre, em seu excelente Ecriture
dramatique et pratique scénique — Les ‘Brigands’ sur la scéne
allemande des XVIII® et XIX¢ siecles (Escrita dramatica e pratica
cénica — ‘Os salteadores’ nos palcos alemaes dos séculos XVIII e
XIX)® enfatizam que pecas com muitas mudancgas de cena, como
as de Lenz e as da primeira fase de Schiller, poderiam ser facilmente
montadas recorrendo-se ao esquema de alternancia entre a cena
rasa ou curta (flache Szene) e a cena profunda (tiefe Szene). Na cena
rasa, utilizava-se apenas o espaco correspondente as primeiras
coxias, separado da cena profunda por uma cortina intermediaria
(Zwischenhang), que depois se tornou um teldao pintado que se
integrava ao conjunto visual formado pelas telas que revestiam as
tapadeiras mais proximas da plateia. Enquanto uma cena se passava
naparte frontaldo palco,acenaprofundaiasendo preparada. Quando
a cortina intermediaria se abria, simultaneamente eram mudados os
teloes que recobriam as primeiras tapadeiras. Havia ainda o recurso
a trainéis que, deslizando sobre trilhos, permitiam mudanca rapida
de cenario, a vista do espectador. Cenarios em dois andares também
eram possiveis, visto que o palco a italiana ja comecava a abrir mao
de trabalhar exclusivamente com telées pintados em perspectiva
e, além de recorrer a moveis e outros aderecos “verdadeiros”,
podia construir em madeira cenas com estruturas complexas. As

sucessivas adaptacoes que as pecas de Lenz sofreram entre o século

86 ALCANDRE, Jean-Jacques. Ecriture dramatique et pratique scénique — Les
‘Brigands’ sur la scene allemande des XVIII®* et XIX® siecles. Berne: Peter Lang,
1986, 2 v.,v. 1, p. 187-190.
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XVIII e o inicio do século XX demonstram cabalmente que nao era
uma suposta insuficiéncia técnica o que impedia a montagem dos
textos dele na integra, mas a concepcao tradicionalista de teatro
esposada por criticos e publico e que se baseava em convencoes

que nosso autor se esmerava em contrariar.

A simplificacao é a tonica do pensamento de Lenz sobre a cena. Veja-
se, por exemplo, a exortacao dirigida a plateia de sua conferéncia
de 1774, proferida na Société de philosophie et de belles-lettres de
Estrasburgo sobre a peca Gétz von Berlichingen, de Goethe, que
tem estrutura fragmentaria e inumeraveis cenas que se passam em
uma infinidade de lugares diferentes:

Confiem-me o trabalho de executar esse projeto
[montagem de G6tz], ndo é tao dificil quanto os senhores
imaginarao de saida. Nem teatro, nem coxias, nem cenario
— tudo depende da agao. Escolham os papéis segundo
seu personagem preferido ou permitam-me distribuir
os personagens. De fato, sera certamente para nés um
divertimento muito Util. Pelaimitacao, pela agao, o carater
se imprime mais profundamente [...] Se cada um penetra
totalmente em seu papel e tira dele tudo o que se pode
tirar —imaginem, senhores, que ideia, que atuacao divina!
Nada de cortinas nem de bancos! J& ultrapassamos o
estagio dos cenarios. Uma porta com dois batentes aberta
e fechada entre as cenas — separaremos os atos por uma

pequena musica que n6s mesmos executaremos.®’

87 LENZ,J.M.R. Uber Gétz von Berlichingen. In: Werke, op. cit., p. 406-407.
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Genton conclui que as exigéncias de Lenz em relacao a cenario se
reduziriam ao que um grupo itinerante fosse capaz de improvisar num

lugar com poucos recursos onde calhasse terem que se apresentar.8®

Em vida de Lenz, s6 O preceptor foi montado, sempre segundo a
adaptacao do ator Schréder, que a transformou num mero drama
sentimental, uma histéria de amor entre uma jovem nobre e seu
preceptor burgués, com final feliz (o pai da moca compra um titulo
de nobreza para o sedutor e a pecga acaba em casorio). Quando o
espetaculo foi apresentado em Hamburgo, em 1778, Lenz estava
doente, abrigado em casa de Schlosser e provavelmente sequer
tomou conhecimento dessa montagem. Nao ha informagdes a
respeito do dispositivo cénico, mas podemos supor que tenham
sido usados trainéis deslizantes pintados em perspectiva e que as
mudancas de cenario no interior de cada ato se dessem a vista da
plateia. Entre 1780 e 1791, essa mesma adaptacao foi montada onze
vezes no Teatro Nacional de Mannheim, talvez o mais bem equipado
de toda a Alemanha na época, mas nao obteve sucesso, ao contrario.
Certamente Lenz também nao soube dessas representagoes.®’ Sua

posicao marginal ia ficando cada vez mais marcada...

Quase cem anos se passaram sem que Lenz fosse montado. Em fins do
século XIX, os naturalistas o tomaram como um deles por seus temas;
em seguida, os expressionistas o valorizaram pela visao grotesca e
deformante das desigualdades e injusticas que apresentava em

suas pecas. SO por volta dos anos de 1920, depois do advento do

88 GENTON, Elisabeth. Jakob Michael Reinhold Lenz et la scene allemande, op.
cit., p. 57.

89 Ver, a respeito, o primeiro capitulo, LU'adaptation du Précepteur par F. L.
Schroder, in: GENTON, Elisabeth. Jakob Michael Reinhold Lenz et la scéne
allemande, op. cit., p. 65-113.
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cinema, os valores formais do teatro de Lenz foram efetivamente
compreendidos e analisados, tanto pela academia quanto pela critica.
Durante o nacional-socialismo, Lenz virtualmente desaparece dos
palcos alemaes. Apenas Amor vincit omnia foi encenada na chave do
anti-intelectualismo, elemento fundamental da ideologia nazifascista,
ao qual se juntava a exaltacao da natureza, que a pega, de algum
modo, contempla. Em 1950, quando j& havia uma consideravel fortuna
critica sobre Lenz e sobre o Sturm und Drang, inclusive com estudos
muito interessantes de Lukacs, Brecht empreende uma adaptacao
de O preceptor que fez historia, trazendo Lenz novamente a cena
e tragando, a partir dessa que foi a terceira montagem do Berliner

Ensemble, os principais delineamentos estilisticos da companhia.®®

O Social e
o Individual

A peca Os soldados foi escrita entre dezembro de 1774 e os primeiros
meses de 1775, mas so foi editada em 1776, pelos bons oficios de
Herder. A demora se deveu ao medo de Lenz de tornar publica uma
situagao real, o romance de Cléophe Fibich com o mais velho dos
irmaos von Kleist, que assinou inclusive uma promessa de casamento
comprometendo-se com a moga, e simplesmente desapareceu, a

pretexto de obter, na Curlandia, a necessaria autorizacdo de seu pai

90 Esse paragrafo é um resumo do capitulo final de GENTON, Elisabeth. Jakob
Michael Reinhold Lenz et la scene allemande, op. cit., p. 245-252. Para as
referéncias ao nacional-socialismo, ver p. 195-197 e 247. Sobre a adaptacao de
Brecht, ver p. 199-212.
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para o enlace. Apesar de ter tentado disfarcar um pouco os fatos, Lenz
chegou a cogitar se esconder sob pseudonimo e até pediu ao dramaturgo

Friedrich Maximilian Klinger que assumisse a autoria do texto.”*

Sobre a peca, Lenz escreveu a Herder em 23 de julho de 1775: “Ai
vai, hierofante! Coloco entre tuas sagradas maos a peca com a qual
vai a metade de minha existéncia. Ela é verdadeira e permanecera,
mesmo que séculos caminhem desdenhosamente sobre meu pobre

cadaver. Amém!”92

Estrasburgo, com sua guarnicao de doze mil homens — que
correspondia a um quarto da populagao da cidade na época -,
serviu de inspiragao para o ambiente em que evoluem os militares
da peca, cuja acao, no entanto, transcorre em Armentiéres. Esse
deslocamento espacial se insere nas tentativas de Lenz de mascarar
um pouco a situagcao — social e pessoal — da qual parte o seu texto.
E preciso lembrar que Lenz foi também personagem dessa trama,
insinuando-se junto a Cléophe Fibich, como relatado em seu Didrio e

no romance Conversdo moral de um poeta.

A primeira coisa que me chama a atengao na pecga é o titulo Os
soldados. Ele alude, evidentemente, ao peso do grupo e do seu
modo de proceder — violento e amoral — sobre a trama que vai se

desenrolar. No entanto, o titulo também rebaixa, de algum modo,

91 YUILL, William E. Introduction. The Tutor and The Soldiers. Trad. William E.
Yuill. Chicago: University of Chicago Press, 1972, p. XXI.

92 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 348. Também O preceptor p6s em cena um fait divers
livoniano, ocorrido em casa do general von Berg, cuja filha foi seduzida por seu
preceptor. A divulgacao desse caso foi muito mal recebida pelo general e por
sua familia, ainda mais que ele era protetor de um dos irmaos de Lenz. Para a
referéncia a O preceptor ver p. 226.
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0s personagens assim designados, visto que eles sao, na verdade,
oficiais, alguns de patentes elevadas e, mais que militares, sao
aristocratas regidos, claro, pelo esprit de corps do exército ao qual
servem, mas, sobretudo, pelo codigo da nobreza, que se sente
superior aos demais estamentos sociais e, por esse motivo, teme
mais que tudo as aliancas desiguais, designadas pelo termo francés
mésalliance. O carater de bando, de horda nefasta, que caracteriza

os militares no texto ficara cada vez mais claro ao longo da acao.

Dois motivos principais se entrelagcam na pega: a seducao de uma
adolescente burguesa por um oficial nobre e a desordem trazida
pelos batalhdes a vida das cidades onde estao sediados. Impossivel

separar o social do individual.

Lenztraz a cena as “condicoes” (sociais) e as “relacoes” (familiares),
como queria Diderot, que nomeia expressamente como personagens
do novo drama que pretendia criar “o homem de letras, o fildsofo,
o0 comerciante, o juiz, o advogado, o politico, o homem da cidade,
o magistrado, o grande proprietario, o intendente”®® e, no ambito
privado, “o pai de familia, o marido, airma, os irmaos”.’* Porém, Lenz,
diferentemente de Diderot, concentra seu olhar sobre os grupos
sociais e, mesmo quando se detém sobre os individuos, é a partir de
sua insercao de classe que ele os apresenta. Como consequéncia de
sua visao caustica sobre uma sociedade enrijecida, preconceituosa
e injusta, ndo ha exaltacao dos valores burgueses, como no drama
diderotiano, nem happy ends que atestariam a possibilidade de

convivéncia harmonica entre os diferentes estamentos.

93 DIDEROT. Terceira Conversa. In: Obras V. Trad. e notas de Fatima Saadi. Sao
Paulo: Perspectiva, 2008, p. 167.

94 Idem.

DISSONANCIAS ¢ 55



Veja-se, por exemplo, a trama de O pai de familia: um rapaz se
apaixona por uma mocga pobre, que ele viu pela primeira vez numa
igreja, aos pés do altar. A familia dele, apresentada como modelo
de virtudes sentimentais e burguesas, é de extracao nobre. O pai
se opoOe terminantemente ao enlace alegando que ndo permitira “a
desordem da sociedade, a confusao do sangue e dos estamentos, a
degradacao das familias.””® Porém, ao cabo de muitas peripécias,
descobre-se que a moca € nobre e é prima do rapaz, por parte de

mae. O matrimonio &, entao, celebrado.

Em Os soldados, a jovem Marie Wesener, a conselho do proprio
pai, vai manobrando seu pretendente burgués enquanto tenta alcar
voOs mais altos e, quem sabe, tonar-se baronesa, por um muitissimo
improvavel casamento com Desportes, oficial do exército francés
que a corteja, seduz e abandona. O barao foge da cidade deixando
atras de si muitas dividas, inclusive com Wesener, pai de Marie,
cujo bem-sucedido negécio de artigos de moda acaba arruinado em

consequéncia de toda essa historia.

A pretexto de manter algum contato com o fugitivo Desportes, Marie
aceita a corte de um dos amigos dele, o também militar Mary e, ao
mesmo tempo, sempre na tentativa de encontrar um bom partido,
aproxima-se do jovem Conde de La Roche. A mae do conde pede ao
filho que se afaste de Marie e promete a ele que cuidara da moca,
tentara reabilita-la e lhe dara um dote para que, depois de um ano
sob seus cuidados e longe dos rapazes, a jovem possa se casar com

alguém de sua classe social.

95 DIDEROT. Le pére de famille. In: Oeuvres. Tome IV — Esthétique — Théatre.
Paris: Pierre Laffont, 1996, p. 1191-1270. A citacao acima (Ato II, cena 6) se
encontra na pagina 1222.
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0 dialogo entre a Condessa de La Roche e Marie, na ultima cena do
Ato III, é muito instrutivo a respeito da rigida separacao entre as

classes sociais:

CONDESSA - Seu Unico erro foi nao conhecer o mundo,
nao conhecer a diferenca que impera entre as diversas
classes [...] Vocé é bonita, esse foi o castigo do céu
sobre vocé. Pessoas acima da sua classe lhe fizeram
promessas. Vocé nao viu nenhum problema em subir um
degrau, menosprezou suas companheiras, nao acreditou
que fosse importante desenvolver outras virtudes
apreciaveis, furtou-se ao trabalho, desdenhou de jovens
rapazes de sua classe. E foi detestada. Pobre menina!
Teria podido fazer muito feliz um honrado burgués; se os
primorosos tracos do seu rosto e o seu porte encantador
fossem acompanhados por um espirito de humilde
empatia, como vocé seria adorada por todos os seus
iguais, imitada e admirada pelas pessoas de condicao
superior a sua. Porém vocé preferiu ser invejada pelos

seus iguais.

Lenz nao castiga Marie com a morte, mas também nao ha final
feliz. Stolzius, o noivo preterido, envenena o Barao Desportes e se
suicida. Marie foge da casa da condessa e, reduzida a mendigar a
caminho de Armentiéres, onde pensa pedir abrigo e protecao a seu
sedutor, encontra na estrada seu proprio pai, que nao a reconhece
e, tomando-a por uma prostituta, ndo so lhe nega esmola como se
gaba de ser um “homem de bem” e recomenda “trabalhos forgcados”
para mulheres como ela. Depois, pensando no destino da propria
filha, lanca a moca, por remorso, uma moedinha. O reconhecimento

sobrevém, mas ambos ja ndo sdo mais quem eram no inicio da peca;
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extenuados, rolam pelo chao e uma multidao, igualmente amorfa,

vem e os leva consigo (Ato V, cena 4).

A pa de cal em qualquer pretensao de ver na peca alguma edificacao
moral a partir dos valores burgueses, como séi acontecer no drama
sério proposto por Diderot, vem da cena final entre a Condessa
de La Roche e o Coronel, chefe do regimento. Ambos funcionam,
como raisonneurs, comentadores, nao como porta-vozes do autor,
mas como personagens que, apesar de participarem da acao, tém
como se afastar um pouco para avaliar o que se passou. A solugcao
que apresentam para o que identificam como a causa primeira da
desgraca que sucedeu — o fato de os militares serem impedidos de
se casar — é tao ridicula quanto o diagnostico. Eles propdem que um
batalhdo de putas acompanhe os soldados, de modo a impedir por
esse meio que eles desonrem as mocas de familia. Os filhos gerados
nessa funcao, digamos, oficial, pertenceriam ao rei e seriam todos
encaminhados para as forcas armadas, o que economizaria ao erario
o dinheiro despendido nos tramites de alistamento. Para render
alguma homenagem ao pudor feminino calcado aos pés por essas
mulheres, elas seriam consideradas heroinas, como as miticas

amazonas, e seu trabalho seria glorificado pela nacao.

O Coronel atribui a Providéncia divina a desgraca que ocorreu (Ato V,
cena 5, primeira versao) enquanto que Lenz deixa claro, pela propria
estruturacao da peca, que, numa sociedade injusta, o destino ja esta
de antemao tracado, sempre em desfavor dos ja desfavorecidos.

René Girard chama a atencdo para o fato de que as ideias
reformadoras de Lenz visam sempre a fomentar a harmonia social
e que elas nao sao originais, retomando discussoes correntes em

sua época e se valendo do palco como tribuna de debate moral,
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em acordo com o ideario iluminista para o teatro. O que o distingue
totalmente de seus contemporaneos é tratar tanto dos problemas
quanto das solucdes de modo irénico e distanciado, tendendo,

muitas vezes, para o grotesco.

A proposta abstrusa dos batalhdes de putas agregados as tropas,
em Os soldados, se transforma, no ensaio “Sobre o casamento dos
soldados”, também de 1775, numa defesa da profissionalizacao
do exército, que substituiria, com grande proveito, as tropas
mercenarias, que nao deviam lealdade ao pais, mas apenas ao
principe que as contratou. Se os soldados fossem cidadaos leais
a patria e, em tempos de paz, se dedicassem a seus negocios e a
familia que poderiam constituir como qualquer civil, todos teriam a
ganhar. Essa argumentacao reforga, por contraste, a ideia de que o
Coronel e a Condessa de La Roche nao sao porta-vozes de Lenz, mas
apenas figuras encarregadas de criar mais um ponto de fuga para a
compreensao do todo da peca. A solucao que propdoem é grotesca,
e, pela posicao social que cada um deles ocupa, fica ainda mais
evidente a deformidade de um sistema capaz de aventar tal hipotese

e lamentar que ela nao se torne realidade.’

Em Os soldados diferentes molduras se articulam, ampliando
ou estreitando o foco que tenta apreender a ligacao entre as
intransponiveis barreiras que separam as diferentes classes e
o desfecho funesto de uma relagdo assimétrica entre o Barado

Desportes e a adolescente Marie.

96 GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 114-115.
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Para enriquecer a analise, Lenz vai compondo um painel que
comporta uma série de relagées baseadas na assimetria, com a
evidente vitoria dos que estao em posicao de poder ou mando ou se

escoram na forca do grupo contra o individuo.

Por um lado, podemos acompanhar a relagao entre os comerciantes
e os consumidores nobres — pessoas fisicas ou instituicdes como o
exército. Em Lille, Wesener tem uma bem-posta loja de artigos de
luxo, mas, na verdade, o que esta sendo negociado € a sua propria
filha, nao os adornos que Desportes acaba por comprar (e nao
paga). Wesener vai a faléncia depois da fuga de Desportes e do
empréstimo que este deixa em aberto. No entanto, a derrocada de
Wesener comega bem antes, quando ele chancela as pretensdes
de Marie quanto a um possivel casamento dela com o bardo. E o
argumento definitivo para convencer Wesener das boas intengoes
do pretendente foi, por ironia, um poema de pé quebrado que
Desportes compds para Marie e que impressionou de tal maneira o
pai que este o leu, releu e confiscou. A partir de entao, Wesener arma
com a filha uma estratégia para que ela, parecendo estar aceitando
as escondidas a corte do barao, reporte tudo ao pai, que se jacta de

ter “mais experiéncia do mundo” do que ela (Ato I, cena 6).

Stolzius e sua mae tocam um negdécio de tecidos em Armentiéres,
cujo principal cliente é o batalhdo ali sediado. A loja deles prosperou
enquanto o caso entre Marie e Desportes serviu de diversao aos
militares. A cena 2 do segundo ato mostra o prazer sadico dos oficiais
em fazer de bobo a Stolzius, o Unico personagem que conserva tracos
de humanidade em meio a truculéncia da horda sedenta de distracao.
Stolzius é atraido para um café, onde, afetando gentileza, os militares
o humilham com comentarios elogiosos sobre a honestidade de Marie,

que todos sabiam infiel. A partir desse momento, esta desencadeado
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0 mecanismo que vai desembocar no envenenamento do sedutor
Desportes. Stolzius se alista e participa, ainda que de modo lateral, de
diversas cenas com personagens da guarnigao, o que cria mais uma
das molduras criticas nas quais Lenz € mestre. Vemos os oficiais pelos
olhos de Stolzius, que ndo tem porque perdoa-los em seus excessos,
sua violéncia e sua indiferenca a tudo que nado seja o proprio prazer.
Fica em aberto o destino da loja de tecidos apds o suicidio de Stolzius,

que morre a0 mesmo tempo e do mesmo veneno que Desportes.

Ha varias outras cenas em que os militares sdo apresentados como
um grupo coeso em seu modo de agir, sempre violento, assediador,
baseado na propria ansia de se divertir as custas dos mais fracos ou
dos que pensam de modo diferente (como, por exemplo, o capelao

Eisenhardt e o militar “fildsofo” Pirzel).?”

Como Stolzius escapou a malta, deixando intempestivamente o café
onde serviade palhago paraatropa, ela se volta contra o desmancha-
prazeres Rammler, cujas grosserias ocasionaram a partida abrupta
do rapaz. O quiproquoé armado pelos companheiros para se divertir

a custa de Rammler abre o Ato III. O oficial, nobre como todos os

97 Ver também Ato I, cena 4; Ato III, cena 1; Ato IV, cena 9. Quando o
painel ja esta completo, o Coronel apresenta, no Ato V, cena 5, o que poderia
ser considerado, digamos, a moral da historia, do ponto de vista militar e
aristocratico, claro. Ele tem a Gltima palavra e suas ponderagoes revelam seus
preconceitos de classe e de género. O regimento vai pagar as dividas do Barao
Desportes e reabilitar seu nome; além disso, na primeira versao dessa ultima
cena (houve duas), o Coronel menciona que algo sera feito para “compensar”
Wesener, certamente uma indenizagao em dinheiro, o que deve ser suficiente
para contentar um burgués. Quanto a Marie, ela esta irremediavelmente perdida,
mesmo afirmando que escapou do estupro encomendado por Desportes ao
seu Cacador, encarregado de recebé-la e manté-la em carcere privado em
Armentiéres. Sempre segundo o Coronel, o melhor que Marie pode fazer é entrar
para um convento, porque ninguém podera, sem se conspurcar, “encarregar-se”
de uma moga que ficou “falada”.
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demais, é levado a crer que numa dada casa mora uma belissima
dama. Usando de alguns ardis, ele consegue subir até o quarto e se
enfiar na cama da suposta linda moradora, no intuito de violenta-la
sem mais aquela. No entanto, mal ele se despe e se esgueira para
debaixo das cobertas, os colegas que armaram toda a situacao,
irrompem em cena e o flagram prestes a fornicar... com um velho

judeu, o verdadeiro dono daquela casa.

O mesmo Rammler que, usando seu conhecido método, também
tentou se enfiar na cama da jovem Bishof, acaba recebendo por
heranca a tia dela, velha, vesga e corcunda, que ele maltrata
em publico durante um sarau, quase chegando as vias de fato e
sendo entdo contido por seus pares, mas so depois que estes se
regozijaram o suficiente com a situagao. Nao pretendo analisar em
detalhes os riquissimos temas que se entrelagam em Os soldados,
mas insisti nesses exemplos porque creio que eles nos ajudam a
perceber a relacao de Lenz com o teatro cémico popular, ndo s6
na figura de Rammler, que vem diretamente do miles gloriosus, o
soldado conquistador e fanfarrao que, desde Plauto, acaba sempre
enganado e escorragado, mas também no personagem do judeu,
bode expiatério de comédias desde a Idade Média, e ainda no
papel de Madame Bishof, a velha espevitada, que poderia ser talvez

inserida na linhagem das alcoviteiras.”®

98 Em 1772, ao mesmo tempo que escrevia O preceptor, Lenz adaptou para
0 universo germanico cinco comédias de Plauto, das quais a primeira foi Miles
gloriosus, que ele intitulou, em alemao, Os raptos (Die Entflihrungen). Nessas
pecas imitadas de Plauto, publicadas em 1776, em Leipzig, pelos bons oficios
de Goethe, Lenz enfatiza os aspectos sociais e se serve da moldura comica
para expor o que percebia de grotesco em sua sociedade, considerada por ele
cadtica, injusta e dissoluta. Ver o capitulo VI — Entre o riso e as lagrimas: as
comédias adaptadas de Shakespeare e de Plauto, in: GIRARD, René. Lenz (1751-
1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-comique, op. cit., p. 189-222.
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Boa parte da originalidade de Lenz em relacao aos demais
autores de sua época vem, efetivamente, do uso de recursos do
comico popular para tratar de questdoes espinhosas as quais ele
absolutamente ndo dara solucao conciliatoria. Entre esses recursos,
podemos mencionar o tom desabrido de algumas falas, a relativa
independéncia das cenas e o movimento que Lenz imprime a pega.
Esse movimento se aproxima, algumas vezes, da pantomima,
bastante ao gosto do publico do século XVIII. Pensemos, por
exemplo, na cena em que Marie e Desportes correm um atras do
outro, disputando uma pena molhada de tinta e antecipando, por
esse combate, a seducao que sobrevira em seguida, nas coxias
evidentemente, acompanhada pela triste cangao da avo a respeito
do destino das mocinhas casadoiras (Ato II, cena 3). O movimento
dos grupos — os oficiais no café, no sarau em casa de Madame
Bishof, na armadilha para Rammler em casa do judeu — se junta ao
movimento gerado pela multiplicacao de cenas curtissimas — s6 no
quarto ato sao 11 e elas vao se tornando cada vez mais laconicas a

medida que cresce a voltagem emocional.

O recurso ao comico tem ainda uma imensa vantagem: permite a
Lenz tomar distancia de uma realidade que ele considera deploravel
e cujas dissonancias procura escancarar para o publico. O que o
drama sério buscou fazer — envolver em roupagem tragica os
problemas de uma classe em ascensao, propondo seu arcabouco
moral como substituto do conjunto de valores da aristocracia —
desagua, em Lenz, no cdmico e, em certos casos, no grotesco. No
seu entender, ndo ha como tratar de forma tragica os problemas
de uma época e de uma classe (a burguesia) cujo Unico valor é o
dinheiro (a moral do trabalho seria, nesse caso, apenas um método
para alcancar o que realmente importa. E a hipocrisia forneceria o

verniz moral necessario). Também nao ha em sua obra, como vimos,
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happy ends. Nao ha harmonia possivel no plano individual enquanto
o contexto social perpetuar-se na injustica e na desigualdade. Os
aparentes finais felizes comportam uma critica impiedosa aos
personagens e as manobras utilizadas para chegar a tais desfechos.
E o0 caso, por exemplo, de O novo Menoza. O protagonista aceita as
ponderacdes de religiosos venais que o convencem de que nao é
incestuoso o casamento consumado com aquela que ele veio a
descobrir ser sua irma. Quando, finalmente, se comprova que nao
ha entre eles lagos de sangue, o “herdi” ja tinha deixado de lado
seus escrupulos e esposado a capciosa argumentacao eclesiastica.
Sua luta moral e sua atormentada capitulagao assumem entao, em

retrospecto, um carater grotesco.””

A habilidade com que Lenz entrelaga, no tecido dramatico, valores
morais enrijecidos, autoengano, voluntarismo, volupia, caridade e
crueldade aparece de modo muito interessante em algumas das
cenas em que figura a Condessa de La Roche. Na cena 8 do terceiro
ato, ela dispensa o criado, porque ja é tarde e ela propria pode abrir
a porta para o filho retardatario. O jovem conde entra imprecando
contra os preguicosos servigais. A mae o contesta, mas o desapiedado
rompante dele nao parece abalar em nada a altissima ideia que ela faz
do filho. O que a entristece € que ele esteja escondendo dela alguma
coisa — o flerte com Marie. O rapaz escamoteia seu interesse pela
moca alegando que tem apenas pena dela por ela estar numa situagao
dificil, que tudo nao passa de um sentimento de amizade. A mae é
clara: ele estd comprometido com uma jovem aristocrata que nao vai

achar graca nenhuma se descobrir essas bondosas escapadelas do

99 Ver o capitulo VIII, Une tragi-comédie expérimentale: Le Nouveau Menoza.
In: GIRARD, René. Lenz (1751-1792). Genése d’une dramaturgie du tragi-
comique, op. cit., p. 294-343.
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noivo. Pede ao rapaz que saia da cidade, va visitar a noiva e deixe por
conta da mae o resgate de Marie. Na cena 10 temos a conversa na
qual a condessa propoe a Marie um retiro de um ano em sua casa e
lhe diz sem subterfligios que o lugar de uma moca burguesa é entre
burgueses, que Marie, apesar de muito bonita, nao tem o direito de
aspirar a mais que isso. O estratagema de reabilitagao nao funciona.
Marie recebe as escondidas a visita de Mary, a condessa descobre e a
repreende duramente. Marie foge. Na Ultima cena da peca, a condessa
lamenta o fato de ter feito tudo o que pdde para resgatar Marie, que,

no entanto, ndo aceitou sua benemeréncia.

René Girard, a quem esta analise muito deve, considera Os soldados
uma tragicomédia, uma peca na qual Lenz teria conseguido
efetivamente criar o género que vinha experimentando, sem tanto
éxito, em seus trabalhos anteriores. A comédia (até mesmo a farsa)
envolve a situacao dramatica, que nao se torna tragica porque a
desproporcao entre os contendores é tal que os derrotados ja estao,
de antemao, derrotados pelo destino derrisério que lhes coube por
sua insercao social. Stolzius, mesmo se vingando de Desportes,
que ele mata com veneno contra ratos, ndao se torna um herdi, ao
contrario, continua a ser uma vitima com algo de grotesco: ao ver que
Desportes comeca a estertorar, Stolzius o agarra pelas orelhas e lhe
grita trés vezes o nome de Marie, morrendo em seguida. O cémico
da situagao ndao apaga o tragico, mas o coloca em perspectiva e
impede que haja herois: sdo todos igualmente ridiculos, embora haja
sempre 0s vitoriosos, no caso, a casta militar, que permanece invicta

e usufruindo de seu direito feudal as primicias.’®® Que, de tempos

100 Esse raciocinio vai sendo construido ao longo do livro como um todo, mas
ver, especialmente o capitulo IX, La tragi-comédie: les Soldats. In: GIRARD,
René. Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-comique, op. cit.,
p. 345-420.
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em tempos, algum burgués inconformado reaja de modo violento faz
parte do jogo, mas nao muda grande coisa no panorama desolador
em que o abuso de poder ¢ a regra e as pequenas vitorias individuais

Sa0 apenas respiros numa situacao sufocante.

Fatima Saadi

Rio, 25 de janeiro de 2022
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Trabalhei a partir da primeira edicao de Os soldados, veiculada pelo
Projekt Gutenberg: LENZ. Jakob Michael Reinhold. Die Soldaten.
Eine Komaodie. Leipzig: Weidmanns Erben und Reich, 1776.

http://www.deutschestextarchiv.de/book/show/lenz_soldaten_1776.

Consultei também as seguintes edigdes: LENZ, J. M. R. Die Soldaten.
In: Werke. Stuttgart: Reclam, 1992, p. 174-236; Les soldats. Trad. René
Girard et Joél Lefebvre. In: LENZ, Jakob. Thédtre. Paris: L'Arche, 1972,
p. 233-298; The soldiers In: The tutor. The soldiers. Trad. William E.
Yuill, Chicago: University of Chicago Press, 1972, p. 81- 134.

Usei nas falas o tom coloquial correto, sem modernizagao excessiva,
mas buscando a facilidade na compreensao, sempre bem-vinda em

textos teatrais, escritos para serem falados.

Os tradutores para o francés e o inglés verteram, parcial ou
totalmente, as falas desse personagem, grafando-as como se
estivessem sendo faladas por um alemao com forte sotaque. Optei
por simplesmente traduzir as falas desse personagem, colocando
em nota as expressoes que Lenz usa e que eram compreensiveis
para o leitor/espectador alemao, na medida em que o idiche guarda

parentesco estreito com esse idioma.

Respeitei a pontuacao do original quando isso nao colocasse
problemas intransponiveis de entendimento em portugués: ha,
por exemplo, frases interrogativas sem ponto de interrogacao ao
final, mas cujo sentido se intui pelo contexto; ha também inUmeras
suspensodes indicadas por travessao, em lugar de reticéncias. Preferi
manter os travessdes porque, além de serem de uso na época
(podem ser observadas inumeras ocorréncias também nas pecas de

Lessing), eles impdem ao texto certo ritmo ou respiragao que achei
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interessante conservar — vejam-se, por exemplo, 0s casos em que
aparecem dois travessoes seguidos, denotando, no meu entender,
uma pausa longa. Ha algumas frases em que, apos o ponto ou o ponto
de interrogagao ou exclamacao, usa-se inicial mintscula, como se a
sequéncia de frases devesse ser dita num folego so. Claro que tudo
isso pode estar ligado apenas aos usos editoriais da época, mas se
podemos, sem contrassenso, imaginar que ha um sentido, digamos,

teatral nessas praticas, por que nao?

Por fim, gostaria de chamar a atencao para o fato de que alguns
personagens tém nomes que poderiam ser traduzidos, seja por
terem equivalente em portugués, como Marie, Charlotte ou Carl,
seja pelo fato de possuirem significado que considero expressivo
dentro do universo do texto. Destaco dois deles. O primeiro é
Stolzius, forma “latinizada” do adjetivo alemao stolz, orgulhoso, e
que poderia ser traduzido por Daltivo, nome proprio de origem latina
que quer dizer altivo. Também Rammler € um nome que resume o
carater do personagem de Lenz: valentao e mulherengo, ele acaba
sempre sendo desmascarado e caindo no ridiculo. Literalmente,
Rammler € um substantivo que designa o macho de certos animais,
em especial dos coelhos. Como na peca a palavra esta usada como
sobrenome, pensei no ébvio Coelho, mas também em Brigagao, que
aludiria a sua atitude provocadora e grosseira, ou, por ironia, em

Felismino ou Pacifico.

Procurei prover a traducao de notas de rodapé que ajudem o leitor de
hoje a se transportar para a época e o ambiente de Lenz, superando
as dificuldades naturais na leitura de um texto que ja tem quase

duzentos e cinquenta anos.
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Para Carlos Abbenseth
(in memoriam)



0S

UMA COMEDIA?

J. M. R. Lenz

1 Lenz gostaria de ter substituido a palavra Komédie pela
designacdo Schauspiel (espetaculo), mas, quando a ideia lhe
ocorreu, a peca ja estava sendo impressa. GIRARD, René. Lenz
(1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-comique.
Paris: Klincksieck, 1968, p. 351.



Personagens

WESENER, proprietario de uma loja de moda e acessorios em Lille
SENHORA WESENER, sua esposa

MARIE E CHARLOTTE, suas filhas

STOLZIUS, comerciante de tecidos em Armentiéres

SUA MAE

DESPORTES, nobre da parte francesa do Hennegau, a servico da Franca
O CONDE DE SPANNHEIM, seu coronel

PIRZEL, um capitao

EISENHARDT, capelao militar

HAUDY, RAMMLER E MARY, oficiais

A CONDESSA DE LA ROCHE

SEU FILHO

SENHORA BISCHOF

SUA PRIMA e outros?

A acdo se passa na parte francesa de Flandres.?

2 Entre esses outros personagens se incluem a mae de Wesener, a senhorita
Zipfersaat, criados dos Wesener e da Condessa de la Roche, o Judeu e o Cacador que
serve de ordenanca a Desportes.

3 Aregiao de Flandres, cujo povoamento data do medievo, abriga cidades do norte
da Franca e do oeste da Bélgica.



TO I



Cenal

Em Lille!

MARIE, CHARLOTTE

MARIE (Com a cabeca apoiada na mdo, escreve uma carta.) — Irma,
vocé sabe por acaso como se escreve Madame, M a, ma, t a,

ta, m e, me.
CHARLOTTE (Sentada, fiando.) — T4 certo.

MARIE - Escuta, quero ler pra vocé, vé se estd bom do jeito que
eu escrevi: “Minha querida Matame! A gente chegou, Deus
seja louvado, bem em Lille”. Ta certo chegou,comch?che,

che, g o u, gou?
CHARLOTTE - T4 certo.

MARIE - “No6s nao sabemos, por que merecemos toda a bondade
com a qual fomos inundadas, queriamos ao menos estar em

condicoes de” —isso ta certo?
CHARLOTTE - Continua, até eu entender o sentido.

MARIE - “retribuir a Vossa Senhoria todas as gentilezas e
delicadezas. Mas porque isso nao estd ainda a nosso

alcance, solicitamos por futura continuacao.”

1 Cidade do norte daFranga, proxima da Bélgica e do Canalda Mancha. Desde
o medievo se tornou um importante centro comercial da Flandres francesa.
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CHARLOTTE — Nos solicitamos futura continuacao.
MARIE — Deixa assim, que mania de me interromper.
CHARLOTTE — Nos solicitamos futura continuacao.

MARIE - Ei, o que vocé esta dizendo, o papai também escreve

assim. (Fecha depressa a carta, para poder por o lacre.)
CHARLOTTE - Entao, 1€ até o fim.

MARIE - O resto nao é da sua conta. Vocé quer sempre ser mais
sabida que o papai; ele préprio disse outro dia que néao é
educado quando a pessoa escreve o tempo todo nas, e eu e
assim por diante. (Poe o lacre.) Aqui, Steffen. (Dd dinheiro a

ele.) Poe esta carta no correio.

CHARLOTTE — Vocé nao quis ler o final pra mim, com certeza

escreveu alguma coisa bonita para o Seu Stolzius.
MARIA - I[sso ndo é da sua conta.

CHARLOTTE - Ora veja, vocé acha que eu fiquei com ciumes? Eu
seria capaz de escrever tao bem quanto vocé, mas nao quis

lhe tirar o prazer de exibir a sua caligrafia.

MARIE - Escuta, Lotte, me deixa em paz com o Stolzius, estou

avisando, ou eu desco agora mesmo e faco queixa pro papai.

CHARLOTTE - Imagina, estou pouco ligando, ele sabe muito bem
que vocé esta apaixonada pelo Stolzius e que nao consegue

suportar que alguém sequer toque no nome dele.

MARIE — Lotte. (Comeca a chorar e corre para o andar de baixo.)

| 2
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Cena 2

Em Armentiéres?

STOLZIUS e sua MAE

STOLZIUS (Com uma compressa amarrada na cabeca.) — Mae, eu
nao estou bem!

MAE (Para ummomento e olha paraele.)— Sabe, acho que amocinha
desatinada nao sai da sua cabeca, por isso a dor. Desde que

ela foi embora, vocé nao teve um minuto de alegria.
STOLZIUS — Sério, mae, ndo estou nada bem.

MAE - Se vocé mudar de falas, posso aliviar seu coracio. (Saca

uma carta.)
STOLZIUS (Levanta de um salto.) — Ela escreveu para a senhora?
MAE - Huhum, pode ler.
(Stolzius arranca a carta da mado dela e 1é com sofreguiddo.)
Mas olha, o coronel quer a metragem do pano para o regimento.

STOLZIUS — Me deixa responder a carta, mae.

2 Cidade importante desde a Idade Média, tornou-se definitivamente
francesa em 1668. Pertence a regido de Flandres e ficou conhecida por sua
producao téxtil. A qualidade da agua do rio Lis permitia dar aos fios uma
coloracgao especial, avermelhada.
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MAE — Seu bobo,? estou falando do tecido que o coronel encomendou

2

para o regimento. Vem —

Cena 3

Em Lille

MARIE, DESPORTES

DESPORTES - O que faz ai, minha divina mademoiselle?

MARIE (Que garatuja num caderno de papel sem pauta, e esconde
depressa a pena atrds da orelha.) — Nada, nada, distinto

senhor — (Sorrindo.) — Gosto muito de escrever.

DESPORTES - Se eu tivesse a felicidade de ver uma das suas
cartas, uma linhazinha que fosse, escrita por sua bela mao.

MARIE - Perdao, nao escrevo nada bonito e tenho vergonha da

minha letra.

DESPORTES — Tudo o que provém da sua mao so6 pode ser belo.

3 No original Hans Narr, referéncia talvez ao Hanswurst, o arlequim da
comédia popular alema, segundo conjetura René Girard em Lenz (1751-1792).
Genese d’une dramaturgie du tragi-comique, op. cit., p. 354.
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MARIE - Ah, senhor Barao, pare com isso, sei que sao apenas

galanteios.

DESPORTES (4joelhando-se.) — Juro que, em toda a minha vida,

nunca vi nada mais perfeito que a senhorita.

MARIE (Tricota, olhando para o trabalho.) — Minha maéae ja me

disse — Veja o senhor, como o senhor € falso.

DESPORTES - Falso, eu? Como poderia pensar isso de mim,
divina senhorita? Falso, eu, que escapuli do regimento,
mesmo tendo vendido a minha licenca? Falso eu, que
corro o risco de, quando voltar, ser jogado no carcere se
descobrirem que nao estou na casa dos meus pais, como
tinha dito. E tudo isso para qué? Para ter a felicidade de vé-

la, 6, mais perfeita de todas! Isso é ser falso?

MARIE (Olhando novamente para o tric.) — Minha mae ja me disse
e repetiu que ainda nao estou crescida, que estou na idade

em que a pessoa nao ¢ nem bonita nem feia.

WESENER - Ora vejam! Um seu criado, senhor Barao, a que

devemos novamente a honra? (Abraca-o.)

DESPORTES - Estou aqui so por algumas semanas, para visitar

um parente que chegou de Bruxelas.

WESENER - Eu nao estava em casa, queira desculpar, minha
Marie deve ter aborrecido o senhor; como vao seus

estimados progenitores? Ja terdo recebido as tabaqueiras?

DESPORTES - Com certeza, ainda nao estive em casa deles; nés

dois ainda temos uma conta a acertar, paizinho.

WESENER — Nao se preocupe, nao ¢ a primeira vez. No ultimo
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inverno a excelentissima senhora* ndo desceu para

prestigiar o nosso Carnaval.

DESPORTES - Ela estava um pouco indisposta. Houve muitos
bailes?

WESENER — Assim, assim, poderia ter havido mais. O senhor

sabe, eu nao vou a nenhum, e minhas filhas tampouco.

DESPORTES — Mas sera que isso € permitido, senhor Wesener,

proibir a suas filhas toda e qualquer diversao? E a satide delas?

WESENER - Ora, se trabalharem, terdo sempre saude. Gracas
a Deus, nada falta a minha Marie, que tem as bochechas

sempre coradas.

MARIE - Pois é, ¢ dificil convencer o papai do contrario, e eu as
vezes fico com o coracao tao apertado, que, de tao ansiosa,

nao consigo parar quieta.

DESPORTES — Esta vendo? O senhor recusa diversao a senhorita

suafilha, eissoaindavaisercausadeelaacabarmelancolica.

WESENER — Bobagem, ela se diverte bastante com as amigas,
quando se juntam, tagarelam tanto que ninguém ouve mais

nada.

DESPORTES — Permita-me ter a honra de levar mademoiselle

sua filha ao teatro. Hoje apresentam uma peca nova.
MARIE - Ah papai!

WESENER — Nao — Nao, de modo algum, senhor Barao! Nao me

queira mal, ndo falemos mais nisso. Minha filha nao tem
4 Referéncia a baronesa, mae de Desportes.
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o habito de ir ao teatro, isso s6 provocaria falatorio na

vizinhanca, e, ainda por cima, com um jovem militar.

DESPORTES - Mas, como pode ver, estou em trajes civis,

ninguém me conhece.

WESENER - Pior ainda!®> De uma vez por todas, nao fica bem
sair com rapaz nenhum, de tipo nenhum. Ela ainda nao
foi sequer crismada, por que iria ao teatro bancar a dama

chique? Em suma, ndo permito, senhor Barao.
MARIE — Mas papai, se ninguém conhece o senhor Barao!

WESENER (Um pouco mais baixo.) — Quer calar a boca? Ninguém
conhece, dane-se que ninguém conhece. Queira perdoar,
senhor Bardo! Por mais que eu queira agradar ao senhor...

Nos demais assuntos, estou as suas ordens.

DESPORTES — A propdsito, caro Wesener! O senhor nao gostaria
de me mostrar alguns daqueles adornos de cabelo com

pendentes?®

5 Em francés, no texto: “Tant pis!”

6 No original Zitternadeln: adorno de cabelo usado pelas mulheres na época
do Sturm und Drang, ao fim do século XVIIL. E um alfinete de cabelo guarnecido
de um fio metalico espiralado ao qual estdao presos pequenos enfeites, em
geral, cintilantes. O idioma alemao usava também um substantivo originado
do francés — En-tremblant (tremelicando, tremendo) — para designar esse tipo
de adereco, que balancava ao menor movimento, dai o seu nome, Zitternadeln,
literalmente agulhas ou alfinetes que tremem ou tremelicam. Hoje em dia tanto
o enfeite como o vocabulo que o designa cairam no esquecimento. Creio que,
por isso, a traducao francesa de Os soldados preferiu utilizar o termo aigrette
(espécie de grampo ou broche enfeitado), e o tradutor da peca para o inglés
usou brooch (termo que se refere, de modo genérico, a broches e também,
por extensao, a enfeites de cabelo). Agradeco a Ronald Teixeira e a Samuel
Abrantes a ajuda na pesquisa a respeito desses aderecos. Ver, a respeito
de Zitternadel, o verbete da Wikipedia em https://de.wikipedia.org/wiki/
Zitternadel (acesso em 03/08/2021).
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WESENER — Agora mesmo. (Sai.)

DESPORTES — Sabe o que mais, minha angelical, minha divina
Marie, vamos passar a perna no seu pai. Hoje nao da mais,
mas depois de amanha vao apresentar uma peca primorosa:
La chercheuse d’esprit’ e a abertura sera com o Deserteur® — a

senhorita nao tem aqui por perto uma boa amiga?
MARIE - A Dona Weyher.
DESPORTES - Onde é que ela mora?

MARIE - Aqui pertinho, na esquina da fonte.

7 La chercheuse d’esprit (Como se tornar esperta, em traducao livre), opera
comica em um ato, com musica de Jean-Claude Trial e libreto de Charles-
Simon Favart. A estreia se deu em 1741 e, gracas ao sucesso obtido, foi muito
montada, na Franga e no exterior, até o fim do século XVIII. Em Sodoma e
Gomorra, quarto volume de Em busca do tempo perdido, de Proust, um dos
personagens relata que assistiu a uma récita da pega, que é avaliada de forma
favoravel por seus interlocutores, o que demonstra o interesse do publico
do fim do século XIX pela 6pera de Favart. (PROUST, Marcel. Sodoma e
Gomorra. Trad. Mario Quintana. Rio de Janeiro: Globo, 1988, p. 319-320). La
chercheuse d’esprit apresenta a historia de uma jovem de 14 anos considerada
muito ingénua e aconselhada, ao longo da trama, a procurar adquirir algumas
luzes (o esprit do titulo). Ela encontra, ao mesmo tempo, o esprit e o amor,
apaixonando-se pelo jovem com quem sua propria mae pretendia se casar.
Agradeco a Angela Leite Lopes a ajuda na pesquisa a respeito desse texto.

8 Ha duas pecas intituladas O desertor: um drama em 5 atos de Louis-
Sébastien Mercier (1740-1814), estreado em 1770, e a 6pera comica com
libreto de Michel-Jean Sedaine e musica de Pierre-Alexandre Monsigny, que,
estreada em 1769, continuou a ser montada até inicios do século XX, o que
atesta sua boa aceitagdo. Suponho que Lenz se refira a essa ultima, que conta a
historia de Alexis, o soldado que deserta ao saber que sua noiva, Louise, instada
pelo préprio pai a pregar uma peca no seu prometido, faz correr a noticia de
que vai desposar um primo. Alexis, transtornado, deserta e € condenado a
morte. Louise pede ao rei cleméncia para seu noivo e consegue a comutagao
da pena, mas, em seu caminho para entregar o documento as autoridades, a
mogca desmaia de exaustdo. Tudo termina bem, quando o proprio rei aparece
para libertar Alexis. Ha varios pontos de contato entre O desertor e Os soldados
como se vera ao longo do texto de Lenz.
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DESPORTES — Eu vou 14, e a senhorita também, e dai vamos os

dois ao teatro.

(Wesener volta com um grande mostrudario de adornos de cabelo.

Marie, sorrindo, faz um sinal a Desportes.)

WESENER - Veja, tenho de todos os precos — Este por cem
taleres,’ este por cinquenta, este por cento e cinquenta, ao

seu dispor.

DESPORTES (Olha um depois do outro, e mostra a caixa a Marie.) —
Qual vocé me aconselha? (Marie sorri e, enquanto o pai estd
ocupado pegando um dos adornos, faz sinais a Desportes.)

WESENER - Faz vista, palavra de honra.

DESPORTES — Verdade. (Aproxima o adorno da cabeca de Marie.)
Vejam o efeito que faz num cabelo castanho bonito como
este. Escute, senhor Wesener, assenta lindamente em sua

filha, tenha a bondade de aceita-lo.

WESENER (Devolve-o sorrindo a Desportes.) — Peco-lhe, senhor
Bardo, de forma alguma — Até hoje a minha filha nunca

aceitou presentes de cavalheiros.

MARIE (Com os olhos fixos em seu trabalho.) — Eu nao poderia

mesmo usa-lo porque é grande demais para o meu penteado.

DESPORTES - Entao vou mandar para minha mae. (Embrulha-o

com cuidado.)

WESENER (Enquanto coloca os restantes na caixa, murmura

entredentes, disfarcadamente, para Marie.) — Adorno coisa

9 Taler: antiga moeda de prata que esteve em circulagdo na Europa de inicios
do século XVI até meados do século XVIII.
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nenhuma, vocé nunca vai usar um desses na vida, nao
é para o seu bico. (Ela permanece em siléncio e continua a
trabalhar.)

DESPORTES — Despeco-me, entao, senhor Wesener! Antes de

seguir viagem, vamos acertar.

WESENER — Nao héa pressa, senhor Barao, nao ha pressa. Tenha

a bondade de nos dar a honra outras vezes.
DESPORTES — Se me permite — Adieu,'° donzela Marie! (Sai.)
MARIE — Mas me diga, afinal, papai, por que tudo isso?

WESENER — Mais uma vez nao fiz o que vocé queria, certo? Mas
0 que vocé sabe do mundo, sua tolinha?

MARIE - Ele tem, sem duvida, uma boa alma, o senhor Barao.

WESENER - S6 porque disse a vocé uns galanteios e isso e
aquilo — Sao todos iguais; nao venha me dar aulas sobre os
jovens militares. Andam pelos albergues e cafés, contam
vantagem e, num piscar de olhos, cai uma pobre moca
na boca do povo. Hum, com essa e com aquela ali se fica
muito bem servido. Essa zinha e a colega dela eu também

conheco, sem falar dessa mocinha que esta de olho nele —

MARIE - Papai! (Comeca a chorar.) Por que o senhor é sempre tao

grosseiro?

10 Optei por conservar as expressoes francesas do original alemao quando
isso ndo dificultar a compreensdo. O francés era a lingua da elite alema da
época e, mesmo entre os burgueses, eram usadas com frequéncia palavras de
origem francesa germanizadas. Ver, por exemplo, na cena 5 deste ato, o verbo
schalusieren, originado do francés jalouser (ter ciimes, invejar).
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WESENER (Dando tapinhas nas bochechas dela.) — Nao me queira
mal, vocé é minha unica alegria, tolinha, por isso me

preocupo tanto com vocé.

MARIE — Se o senhor pelo menos me deixasse cuidar de mim

mesma. Nao sou mais nenhuma crianca.

Cena 4

Em Armentiéres

O CORONEL CONDE SPANNHEIM & mesa com o CAPELAO MILITAR,
com um jovem CONDE, seu sobrinho, e o preceptor deste; HAUDY,

major, MARY e outros oficiais.

0 JOVEM CONDE - Sera que vamos receber em breve uma outra

boa trupe teatral?

HAUDY - Seria desejavel, especialmente para os nossos jovens.

Dizem que Godeau'! pretendia vir.

11 Nao encontrei referéncia a ator-empresario com esse nome no século
XVIII, houve, entretanto, um Antoine Godeau (1605-1672), bispo, poeta e
politico francés, um dos primeiros integrantes da Académie Francaise. Talvez
Lenz tenha inventado um ator com o nome de um prelado para tornar ainda
mais irénica uma cena que discute a moralidade e a utilidade do teatro para os
jovens militares.

ATOI ¢ 84



PRECEPTOR — Nao se pode negar que o teatro € uma coisa quase
imprescindivel a uma guarnicao militar, cest a dire, um teatro

no qual reine o bom gosto, como por exemplo o teatro franceés.
EISENHARDT — Nao percebo onde estaria o proveito.

CORONEL - O senhor diz isso, senhor Pastor, porque tem
embaixo do queixo esse colarinhozinho branco, mas sei

que no intimo o senhor nao pensa assim.

EISENHARDT - Perdoe-me, senhor Coronel! Nunca fui hipocrita, e
se esse fosse um vicio necessario a nossa categoria, acho que
os capelaes militares seriam dele dispensados, ja que lidam
com pessoas ajuizadas. Eu gosto do teatro em si, e vou com
prazer assistir a uma boa peca, mas nem por isso acredito que

ele seja uma instituicao redentora para o corpo de oficiais.

HAUDY - Pelo amor de Deus, senhor padreco ou senhor Pastor,
como preferir, diga-me: que espécie de desregramento nao
pode ser evitado ou impedido por meio da comédia? Os

oficiais precisam de um passatempo.

EISENHARDT - Nao se exalte, senhor Major! Diga antes que
espécie de desregramento nao € apresentado aos oficiais

por meio da comédia.

HAUDY -Isso é purarabugice. Resumindo, meu senhor (Apoiando
os cotovelos sobre a mesa.), eu lhe afirmo que uma simples
comédia, ainda que seja a pior das farsas, € dez vezes mais
proveitosa, ndo apenas para os soldados, mas para o pais
como um todo, do que a colecdo de sermodes que o senhor
e os da sua espécie possam ter feito ou venham a fazer ao

longo de toda a sua vida.
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CORONEL (A Haudy, contrariado.) — Major!

EISENHARDT - Se eu me deixasse contaminar por ideias
preconcebidas sobre o meu ministério, ficaria muito
aborrecido, senhor Major. Porém vamos deixar de lado tudo
isso porque considero que nem o senhor nem muitos destes
homens sao capazes de avaliar a real serventia de nosso
ministério para a sua vida, e vamos ficar na comédia, para
observar o espantoso proveito que ela possa ter para os
integrantes das tropas. Peco-lhe que responda uma unica

pergunta: o que os senhores aprendem 14?

MARY - Ai, ndo! E preciso aprender o tempo todo? A gente se

diverte, nao basta?

EISENHARDT - Quisera Deus que os senhores simplesmente se
divertissem, que nao aprendessem nada! Mas os senhores
imitam o que é apresentado e levam desgraca e maldicao

as familias.

CORONEL - Caro senhor Pastor, seu entusiasmo é louvavel, mas
ele cheira a carolice, ndo me leve a mal. Que familia ja foi
infelicitada por causa de um oficial? Que vez ou outra uma

moca tenha uma crianca, ndo ¢ o fim do mundo.

HAUDY - Uma puta serd sempre uma puta, caia nas maos de
quem cair; se nao virar puta de soldados, vira mulher do

padre.

EISENHARDT - Senhor Major, aborrece-me que o senhor sempre
traga os padres a baila, porque por esse meio o senhor me
impede de lhe responder com franqueza. O senhor poderia

pensar que uma amargura pessoal se mescla as minhas
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palavras e, se eu me exalto, juro-lhe que é simplesmente
por causa do tema sobre o qual falamos, ndo por sua ironia
e suas insinuacoes sobre o meu ministério. Com tiradas

espirituosas como essas nao se ganha nem se perde.

HAUDY - Ora, entdo fale, fale, desembuche, para isso estamos

aqui, quem o proibe de falar?

EISENHARDT - O que o senhor disse ha pouco seria um
pensamento digno da alma de um Nero ou de um Oglei Oglu'?
e, mesmo no caso deles, da primeira vez que foi enunciado
deve talvez ter causado muito dano. Uma puta é sempre uma

puta. O senhor conhece tao bem assim o outro sexo?
HAUDY - Meu caro, nao é o senhor quem vai me ensinar...

EISENHARDT — O senhor o conhece talvez a partir das suas
facanhas nessa arte; mas permita-me dizer-lhe, uma puta
nunca serd uma puta se nao for levada a isso. O instinto
existe em todas as pessoas, mas a mulher sabe que a sua
felicidade futura depende dele, e nao vai sacrifica-la, a nao

Ser que a enganem a esse respeito.
HAUDY - E estou 14 falando de mocas honestas?

EISENHARDT - Justamente as mocas honestas é que devem
tremer diante das suas comédias; ali se aprende a arte de

torna-las desonestas.

MARY - Quem vai pensar de modo tao horrivel?

12 Encontrei referéncias diversas a esse personagem. Algumas falam que é
um tipo inventado, outras que ele era provavelmente, Ogedai ou Oktai Khan,
filho do Gengis Khan (?1162-1227), unificador dos mongois, conhecidos por sua
crueldade. A sonoridade do termo é turca e, nesse idioma, oglu significa filho.
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HAUDY - Com mil demonios, o senhor fala demais sobre os
oficiais. Que inferno!... se qualquer outro me dissesse isso...
O senhor acha que deixamos de ser homens de bem assim

que ingressamos nas forcas armadas?

EISENHARDT — Desejo-lhe muitas felicidades em seus designios.
Porém, enquanto euvir amantes teidas e mantetdas e mocas

da burguesia infelicitadas, ndo posso retirar o que disse.
HAUDY - [sso merece um Soco no nariz.
EISENHARDT (Levanta-se.) — Senhor, eu também estou armado.

CORONEL — Major, eu lhe peco — o senhor Eisenhardt ndo esta
errado, o que o senhor quer dele? E o primeiro que chegar
perto demais — sente-se, senhor Pastor, ele lhe deve uma

satisfacdo.
(Haudy sai.)

Mas o senhor, Pastor, também vai longe demais com tudo

isso. Nao ha oficial que nao saiba o que a honra exige dele.

EISENHARDT - Quando tem tempo suficiente para pensar a
respeito. Mas, se as novas comédias apresentam a ele os
maiores crimes contra os sagrados direitos dos pais e das
familias, sob as cores mais sedutoras, se lhe mostram as
acoes mais venenosas, sem seus espinhos, a ponto de um vilao
aparecer como se tivesse acabado de cair do céu, isso nao ha
de encorajar, ndo ha de sufocar tudo o que a consciéncia possa
ter trazido de casa? Enganar um pai vigilante ou ensinar uma

jovem inocente a pecar sao as peripécias ali premiadas.

HAUDY (Diante do prédio, com outros oficiais: quando a porta se
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abre.) — O maldito pastoreco...

CORONEL - Vamos até o café, Pastor, o senhor estd me devendo
a revanche no xadrez — ajudante! Peca ao major Haudy
que hoje ndo saia de seu quarto. Diga que amanha cedo
devolverei pessoalmente a espada a ele.

*
Cena 5

Em Lille

WESENER, a mesa, janta com sua mulher e a filha mais velha.
MARIE entra, muito bem arrumada.

MARIE (Lancando-se ao pescoco do pai.) — Ah, papai, papai!
WESENER (Com a boca cheia.) — O que é? O que deu em vocé?

MARIE - Nao posso esconder do senhor, eu fui ao teatro. Que

coisa maravilhosa!
(Wesener afasta sua cadeira da mesa e volta o rosto para ela.)

MARIE - Se o senhor tivesse visto o que eu vi, certamente nao se
zangaria comigo, papai. (Senta no colo dele.) Papai querido, o
que € aquilo, quantas coisas juntas, ndo vou nem conseguir

dormir de tanto prazer. O senhor Barao ¢ muito bom!
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WESENER - O qué? O Barao levou vocé ao teatro?
MARIE (Um pouco receosa.) — Sim, papai, papai querido!

WESENER (Enxota Marie do seu colo.) — Afaste-se de mim, sua

sem-vergonha, — quer virar amante do Barao?

MARIE (Com o rosto meio virado, prestes a chorar.) — Eu estava em
casa da Dona Weyher — e estdvamos do lado de fora da porta

— (Gaguejando.) e ai ele veio falar conosco.

WESENER — Mente, vai mentindo — Fora das minhas vistas, alma

sem Deus.

CHARLOTTE - Eubem queria avisar ao senhor que isso ia acontecer.

Estavam sempre de segredinhos, ela e o Barao.
MARIE (Chorando.) — Cala essa boca.

CHARLOTTE - Imagina! Diante de vocé, ndo mesmo; quer

mandar, ainda por cima, e se comporta desse jeito.

MARIE - Vocé que se cuide com esse rapaz, esse Heidevogel. Se

eu me comportasse tdo mal quanto vocé.

WESENER — Calem a boca as duas! (Para Marie.) Ja para o seu

quarto, agora, vai ficar sem janta hoje — alma deploravel!
(Marie sai.)

E vocé também, cale a boca, vocé nao ¢ nenhum anjinho. Ou
acha que ninguém sabe por que o senhor Heidevogel vem

tantas vezes aqui?

CHARLOTTE - E tudo culpa da Marie. (Chora.) A puta renegada
quer difamar as mocas honestas, porque essa é a
mentalidade dela.
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WESENER (Grita.) — Cale a boca! Marie é nobre demais para
falar assim a seu respeito, mas vocé tem inveja da propria
irma porque nao é bonita como ela; no minimo, vocé tinha
que pensar melhor. Que vergonha — (Para a criada.) — Pode
tirar a mesa, ndo vou mais comer nada. (Empurra o prato
e o0 guardanapo, joga-se numa poltrona e afunda nos proprios

pensamentos.)

Cena 6

Quarto de Marie

Ela estd sentada na cama, segurando o adorno de cabelo e brincando
com os reflexos que ele projeta. Estd mergulhada em profundo

devaneio. O pai entra, ela se assusta e procura esconder o adorno.

MARIE - Ai Senhor Jesus — —

WESENER - Ora, nao seja crianca. (Caminha um pouco de um lado
para o outro e depois se senta junto dela.) Ouca, Marie! Vocé
sabe que eu lhe quero bem, s6 peco que seja totalmente
sincera comigo. Vocé so terda a ganhar. Diga-me, o Barao

falou de amor com vocé?

MARIE (Muito misteriosa.) — Papai! — ele estd apaixonado por
mim, é verdade. Veja o senhor, ele me mandou esse adorno

de cabelo.
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WESENER — Com mil saraivadas de granizo! Que diabo (Pega o
adorno de cabelo.), eu ja nao tinha proibido vocé -

MARIE - Mas, papai, eu ndo posso ser grosseira e devolver o
presente. Ele ficou furioso quando eu falei que nao aceitava.
(Vai até o armdrio.) E aqui estdo versos que ele fez sobre

mim. (Estende um papel.) —

WESENER (Lé em voz alta.) —
Tu, 6 mais elevado objeto de meu puro desejar,
Eu te prometo, para sempre hei de te amar.
Porque o penhor da minha fidelidade e do meu amor
Es tu, belissima luz, aurora de renovado esplendor.

Vocé, belissima luz, ha, ha, ha.

MARIE - Espere, quero mostrar mais uma coisa, ele me deu de
presente um anel com um coracaozinho feito de pequenas
pedras. (Vai novamente até o armdrio. O pai examina o anel

com indiferenca.)

WESENER (Lé mais uma vez.) — Tu, 6 mais elevado objeto de
meu puro desejar. (Coloca os versos no bolso.) Ele tem boas
intencdes, da pra ver. Mas escute, Marie, o que eu vou lhe
dizer: vocé nao vai mais aceitar nenhum presente dele. Nao

me agrada que ele dé a vocé tantos presentes.
MARIE - E que ele tem bom coracao, papai.

WESENER - E me dé o adorno de cabelo, vou devolver a ele.
Deixe que eu conduza as coisas, eu sei 0 que é melhor para
voceé, tenho mais experiéncia do mundo que vocé, minha
filha e, daqui por diante, vocé pode ir com ele ao teatro, mas
leve a Dona Weyher junto, e ndo deixe transparecer que eu

sei algo a respeito, diga apenas que ele tem que guardar
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segredo e que eu ficaria muito zangado se viesse a tomar
conhecimento de algo. E nada de aceitar presentes dele,

menina, pelo amor de Deus!

MARIE - Eu sei que o papai ndo me daria maus conselhos. (Beija
a mao dele.) O senhor vai ver, vou seguir o seu conselho ao

pé da letra. E contar tudo ao senhor. Pode ficar descansado.

WESENER — Muito bem (Beija-a.). Talvez vocé ainda se torne uma
dama nobre, minha tolinha. A pessoa nao tem como saber

que tipo de felicidade o destino lhe reserva...
MARIE — Mas papai (Mais baixo.), o que o pobre Stolzius vai dizer?

WESENER - Vocé nao deve desenganar logo o Stolzius, esta
bem? — Olhe, eu vou lhe dizer como redigir a carta para ele.

Enquanto isso, durma bem, minha gatinha.

MARIE (Beija a mao dele.) — Boa noite, papito! — (Depois que ele sai,
dd um profundo suspiro e chega até a janela, enquanto desata o
corpete.) Estou com o coracao tdo apertado. Acho que a noite
vai ser de trovoada. Se ao menos caisse um raio — (Olha para
o alto, e poe as maos sobre o peito descoberto.) Meu Deus! O que
eu fiz de errado? — — Stolzius — Eu ainda amo vocé, amo sim —
mas se tenho como buscar um destino melhor — e o proprio
papai me deu esse conselho... (Corre a cortina.) Se me cair

um raio em cima, azar, caiu, morro feliz... (Apaga a luz.)
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Cenal

Em Armentiéres

HAUDY e STOLZIUS passeiam as margens do rio Lis.*

HAUDY - Nao se deixe intimidar, meu amigo! Eu conheco
Desportes, € um moleque, tudo o que ele quer € se divertir,

0 que nao significa que queira roubar a sua noiva.

STOLZIUS — Mas e o falatério, senhor Major! A histdria ja caiu na
boca do povo. Se eu pensar muito nisso, sou capaz de me

atirar no rio neste minuto.

HAUDY (Pega-o pelo braco.) — Nao tome isso tdo a peito, que diabo!
Todos somos obrigados a aturar um bocado de maledicéncia
neste mundo. Sou o seu melhor amigo, Stolzius, pode ter
certeza, e lhe avisaria se houvesse qualquer perigo. Mas
nao € o caso. Vocé estd imaginando coisas; faca com que o
casamentoacontecaaindaesteinverno, enquantooregimento
esta por aqui, e se Desportes criar a menor perturbacao, pode
contar comigo: vai correr sangue, eu lhe garanto. Enquanto
isso, nao dé ouvidos ao falatorio, todos sabemos muito bem
que as jovens mais recatadas siao as mais caluniadas, porque
é natural que os rapazes presun¢osos procurem se vingar

delas por nada terem conseguido.

1 O rio Lis tem 202 km, nasce no norte da Franca (é afluente da margem
esquerda do rio Escaut) e desagua em Gand, na Bélgica, banhando, em seu

curso, a cidade de Armentiéres.
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Cena 2

O café

EISENHARDT e PIRZEL, em primeiro plano, sentados num sofa.

Tomam café. Ao fundo, um grupo de oficiais conversando e rindo.

EISENHARDT (Para Pirzel) — E ridiculo ver como essa gente
enxameia em torno do pobre Stolzius, como moscas em volta
de um bolo de mel. Um puxa de 14, outro empurra de c4,
um terceiro vai passear com ele, fulano o convida para dar
uma volta de cabriolé,? beltrano o chama para jogar bilhar,
todos farejando como perdigueiros atras da presa. E a loja de
tecidos de Stolzius cresceu a olhos vistos desde que se soube
que ele vai casar com a bela jovem que passou recentemente

pela cidade.

PIRZEL (Segura-o pela mao energicamente.) — Qual a origem disso,
senhor Padre? E que as pessoas nao pensam... (Levanta e
assume uma postura muito pictorica, de trés quartos para o
grupo.) Existe um ser perfeito. Eu posso macular ou nao esse

ser perfeito.
ALGUEM DO GRUPO (Voltando-se.) — Ele ja vai comecar de novo?

PIRZEL (Com fervor) — Se eu posso macular esse ser (Volta-se

completamentepara o grupo.), a perfeicao deixaria de ser perfeita.

2 Carruagem leve de duas rodas.
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UM OUTRO DO GRUPO - Sim, sim, Pirzel, vocé tem razao, vocé

tem toda razao.

PIRZEL (Volta-se rapidamente para o capel@o.) — Se eu Nao posso
macula-lo — (Segura a mao dele e permanece imerso em seus

pensamentos.)

DOIS, TRES DO AMONTOADO — Pirzel, que diabo! Vocé esta
falando com a gente?

PIRZEL (Vira-se muito sério para eles.) — Estimados camaradas,
vocés sdo veneraveis criaturas de Deus, entdo nada posso
fazer sendo respeita-los e té-los em alta conta, eu também
sou uma criatura de Deus, portanto, vocés também devem

me respeitar.
ALGUEM - Era o que nos queriamos também aconselhar a vocé.
PIRZEL (Volta-se de novo para o Padre.) — Entao —

EISENHARDT - Senhor Capitao, concordo em tudo consigo. Restou
a pergunta: como se poderia levar as pessoas a deixar em paz
o0 pobre Stolzius, em vez de instilar citme e desconfianca em

dois coracoes que talvez pudessem ser felizes para sempre.

PIRZEL (Que, nesse meio tempo, tinha se sentado, levanta-se
rapidamente.) — Como tive a honra e a ventura de lhe dizer,
Padre!, isso acontece porque as pessoas ndo pensam. Pensar,
pensar o que € o ser humano foi o proposito da minha fala.
(Pega a mao de Eisenhardt.) Veja, esta € a sua mao, mas o que
é isto, pele, 0ssos, po (Bate no pulso do Padre.), ai, ai se crava,
isso € s6 a capa, ai se crava o punhal, 14 dentro, no sangue,
no sangue — (Olha de repente em volta porque comeca uma

barulheira.)
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(Haudy entra com muita gritaria.)

HAUDY - Rapazes, agora eu peguei ele, € um sujeito manso
manso... (Berrando a plenos pulmades.) Madame Roux! Traga os
copos e prepare um bom ponche pra gente. Ele ja vai chegar,

€ eu pego a vocés para trata-lo com cortesia.

EISENHARDT (Inclinando-se para a frente.) — Quem, senhor Major,

se me permite —
HAUDY (Sem olhar para ele.) — Nada ndo, um amigo meu.
(O grupo inteiro cerca Haudy.)
ALGUEM - Vocé perguntou a ele se o casamento sai logo?

HAUDY - Pessoal, me deixem fazer as coisas, senao vocés vao
estragar o negocio. Ele confia em mim como se eu fosse
o profeta Daniel, palavra, e se um de vocés se meter, vai
desandar tudo. Ele ja esta roido de ciimes, pobre coracao;
Desportes esta fazendo ele passar maus bocados, e sé a
custo consegui impedir que se jogasse no rio. Meu plano €
alimentar a confianca dele na mulher, mas ele a conhece o
suficiente para saber que ela ndo é do tipo que resiste. Estou

avisando, nao vao me estragar o homem.

RAMMLER - Que baboseira, eu o conheco melhor do que vocé, ele

tem bom faro, pode acreditar em mim.
HAUDY - E vocé tem um faro ainda melhor que o dele, nao é?

RAMMLER - Vocé acha que o meio de ganhar a confianca do rapaz
¢é elogiar a noiva dele. Errado, eu o conheco bem, ¢ justo o
contrario. Ele age como se acreditasse em vocé e guarda

aquilo na cachola. Mas quando a gente levanta suspeitas a
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respeito de uma mulher, ai, sim, ele acredita que estamos

sendo sinceros —

HAUDY - Com a sua sublime politica, seu ranhoso, vocé quer
deixar o rapaz doido, como se ele ja ndo tivesse minhocas
suficientes na cabeca... E se ele a largar ou se enforcar — ja
viu... Nao é verdade, senhor Padre, que a vida de uma pessoa

nao é nenhuma ninharia?
EISENHARDT — Nao me meto no conselho de guerra de voceés.
HAUDY - Mas tem que admitir que tenho razao.

PIRZEL — Meus caros irmaos e camaradas, ndo facam o mal
a ninguém. A vida de uma pessoa € um bem que ela nao
concedeu a si mesma. Ninguém tem direitos sobre um bem

que lhe foi dado por outrem. Nossa vida ¢ um bem desse tipo —

HAUDY (Segura-o pela mao.) — Sim, Pirzel, vocé € o melhor rapaz
que eu conheco (Senta-se entre ele e o Padre.), mas o jesuita
aqui (Abracando o Padre.) também gostaria de cantar de galo

neste galinheiro.

RAMMLER (Senta-se do outro lado do Padre e cochicha-lhe.) — Senhor

Padre, o senhor vai ver a peca que vou pregar no Haudy.
(Stolzius entra. Haudy se levanta de um salto.)

HAUDY - Ah, meu caro! Entre, ja mandei preparar para nés um
bom copo de ponche, depois do vento gelado que pegamos.

(Leva-o até uma mesa.)

STOLZIUS (Tirando o chapéu para os demais.) — Cavalheiros,
perdoem a ousadia de vir ao café dos senhores, foi por ordem

do senhor Major.
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(Todos tiram o chapéu, muito cortesmente e o saudam. Rammler se

levanta e se aproxima.)
RAMMLER - Um seu criado, ¢ uma honra especial para nos.

STOLZIUS (Tira mais uma vez o chapéu, de modo um pouco frio e se
senta ao lado de Haudy.) — O vento la fora esta tao cortante que

acho que vai nevar.

HAUDY (Preparando um cachimbo.) — Também acho. — Vocé fuma,

nao é, Stolzius?
STOLZIUS - Pouco.

RAMMLER — Nao sei onde estd o nosso ponche, Haudy (Levanta.).

Por que essa maldita Roux estda demorando tanto?

HAUDY — Nao se meta! (Grita com voz aterradora.) Madame Roux!

Traz uma luz — e cadé o nosso ponche?

STOLZIUS — Ah, senhor Major, se eu estiver incomodando, creia

que o lamento de coracao.

HAUDY - De forma alguma, caro amigo. (Oferecendo-Ilhe o cachimbo.)

Creio que o vento do rio Lis ndo faz mesmo bem a saude.

RAMMLER (Senta-se ao lado dele a mesa.) — O senhor tem noticias

recentes de Lille? Como esta sua noiva?

(Haudy lanca-lhe olhares terriveis, Rammler permanece sentado e

sorridente.)

STOLZIUS (Embaracado.) — Um seu criado, meu senhor — porém
peco-lhe respeitosamente desculpas, ndo sei de noiva

alguma, nao tenho noiva.
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RAMMLER - A jovem Wesener, de Lille, ndo é sua noiva? Desportes

me escreveu que o senhor e ela estavam noivos.

STOLZIUS - O senhor Desportes deve estar mais bem informado

do que eu.

HAUDY (Fumando.) — O Rammler fala a torto e a direito sem saber

o que diz nem o que quer.

UM DO GRUPO - Asseguro-lhe, senhor Stolzius, Desportes ¢ um

homem honrado.
STOLZIUS — Jamais duvidei disso.

HAUDY - Vocés sabem muito sobre o Desportes. Mas se alguém
o conhece de verdade sou eu, ele me foi recomendado pela
propria mae quando veio para o regimento e nunca fez nada
sem me consultar. Eu lhe garanto, Stolzius, que Desportes é

um homem que tem sentimento e religido.

RAMMLER - E nos fomos amigos de escola. Nunca vi ninguém

mais timido com as mulheres do que ele.

HAUDY - E verdade, nisso Rammler tem razdo. Ele fica sem fala

sempre que uma mulher olha para ele com simpatia.

RAMMLER (Com pedante e grosseiro fingimento.) — Com efeito, creio
— se eu nao estiver enganado — sim, é verdade, ele ainda se
corresponde com ela, eu li uma carta, no dia da partida dele,
enderecada a uma senhorita de Bruxelas, pela qual, para
minha grande surpresa, ele estava, apaixonado. Muito em

breve vai se casar com ela, suponho.

UM DO GRUPO - S6 nao consigo entender o que ele tanto faz em Lille.
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HAUDY - Onde diabos esta o nosso ponche — Madame Roux!!!

RAMMLER - Em Lille? Ah, isso ninguém vai conseguir explicar-
lhes melhor do que eu. Porque estou inteirado de todos os
segredos dele. Que nao sao para comentar abertamente.

HAUDY (Contrariado.) — Entdao, desembucha, idiota! Por que todo

esse suspense?

RAMMLER (Sorridente.) — O maximo que posso dizer a voceés é que
ele estd 14 a espera de uma pessoa com quem quer fugir na

calada da noite.

STOLZIUS (Levanta e larga o cachimbo.) — Meus senhores, tenho a

honra de recomendar-me a todos.

HAUDY (4ssustado.) — O que € — aonde vai, carissimo amigo — ja

vamos ser servidos.
STOLZIUS — Nao me levem a mal — acabou de me acontecer uma coisa.
HAUDY - Mas o qué? — O ponche vai lhe fazer bem, garanto.

STOLZIUS - E que ndo estou me sentindo bem, caro senhor Major.
Queiram desculpar-me — permitam-me — nio posso ficar

aqui nem mais um minuto sendo vou desmaiar -

HAUDY - Sao os ares do Reno?® — ou sera que o fumo estava forte

demais?

STOLZIUS — Passem bem. (Sai cambaleando.)

3 Ato falho de Lenz que, ao citar o Reno, faz referéncia a Estrasburgo, cidade
onde realmente aconteceram os incidentes que ele apresenta em Os soldados.
A acdo dessa cena se passa em Armentieres, que fica as margens do rio Lis,
como foi indicado na rubrica que abre a primeira cena desse ato e mencionado
no proprio dialogo.
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HAUDY - Pronto! Satisfeitos, seus malditos caras de cu?

RAMMLER - Ha, ha, ha — (Reflete, por um momento, andando de um
lado para o outro.) Seus diabos idiotas, vocés nio entendem
que preparei isso tudo com cuidado — Senhor Padre, eu nao

lhe disse?
EISENHARDT - Deixe-me fora disso, por favor.

HAUDY - Vocé é um idiota em matéria de politica, vou torcer o seu

pescoco.

RAMMLER - E eu te quebro um braco e uma perna e jogo fora pela
janela. (Anda pela sala com ares de valentdo.*) Vocés ainda nao

conhecem meu estratagema.

HAUDY - Sim, voceé é cheio dos truques, como um casaco de pele
velho é cheio de piolhos. Essa sua politica da vontade de

vomitar.

RAMMLER - E quer apostar que, se me der na veneta, sou capaz de

meter no bolso vocé e todos os outros aqui, junto com o Stolzius?

HAUDY - Escuta, Rammler, € pena que vocé tenha um pouco de
inteligéncia em excesso, pois isso acaba com vocé; alids vocé
é como uma garrafa cheia demais que a pessoa vira de cabeca
pra baixo e dali ndo cai nem uma gota, porque uma fica no
caminho da outra. Vai, vai, se algum dia eu tiver uma mulher,

te deixo dormir com ela, se vocé conseguir, claro.

RAMMLER (Andando muito depressa para ld e para cd.) — Vocés vao

ver s6 o que eu vou fazer com esse Stolzius. (Sai.)

4 No original, throsonisch, advérbio de modo criado em referéncia a Traso, o
capitao valentdao da comédia O eunuco, de Teréncio.
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HAUDY - Esse cara azeda o juizo de qualquer um com a burrice

dele. S6 sabe estragar os planos dos outros.
ALGUEM - Verdade, ele se mete em tudo.

MARY - Ele tem a cabeca sempre cheia de intrigas e enredos,
e acha que as pessoas sao todas como ele e ndao podem
viver sem isso. Outro dia cochichei no ouvido do Reitz que
precisava pegar emprestadas as esporas dele de manha. Pois
o Rammler me perseguiu o dia inteiro, pedindo pelo amor de
Deus para eu contar o que estavamos tramando. Acho que

dentro dele ha um politico em putrefacao.

UM OUTRO - Faz pouco tempo, parei na frente de uma casa para
ler, na sombra, uma carta; ele logo imaginou que era uma
carta de amor que alguém tinha jogado para mim pela janela.
Nao ¢ que ficou até meia-noite rondando por ali? Morri de rir,
porque quem mora na casa ¢ um velho, um judeu de sessenta
anos, e Rammler espalhou sentinelas pela rua para me vigiar
e avisa-lo quando eu entrasse. Por trés libras comprei de um

desses rapazes a historia toda; é de morrer de rir, ndo é nao?

TODOS - Ha, ha, ha, e ele achando que havia 14 dentro uma bela

donzela.

MARY - Escutem s0, se quiserem diversao garantida € sé a gente
avisar ao judeu que tem um sujeito que estd de olho no
dinheiro dele.

HAUDY - Boa ideia, seus safados, maos a obra! Vai ser uma
comédia! E vocé, Mary, vai meter na cabeca dele que a moca
mais bonita de Armentiéres mora la e que Gilbert contou em

segredo a vocé que esta noite vai visita-la.

ATOII + 104



Cena 3

Em Lille

MARIE, numa poltrona, chorando com uma carta na mao. Entra
DESPORTES.

DESPORTES — O que é, meu tesouro, o que vocé tem?
MARIE (Procura esconder a carta no bolso.) — Ah —

DESPORTES - Pelo amor de Deus, que carta é essa capaz de lhe

provocar lagrimas?

MARIE (Um pouco mais baixo.) — Veja o que esse homem, o
Stolzius, escreveu, como se tivesse direito de me censurar.

(Recomeca a chorar.)

DESPORTES (Lé em siléncio.) — E um burro impertinente. Mas
diga-me, por que vocé se corresponde com um cachorro

como ele?

MARIE (Enxugando os olhos.) — Eu queria mesmo lhe dizer,
senhor Barao, isso € porque ele me pediu em casamento, e

eu estava mais ou menos meio prometida a ele.

DESPORTES - Pediu em casamento? Como esse asno se atreve?

Espere ai, eu vou responder a carta dele.

MARIE - Sim, querido senhor Barao! E € inacreditavel tudo o
que eu tenho aturado do meu pai, que fica enchendo meus

ouvidos, dizendo que nao devo estragar minha felicidade.
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DESPORTES — Sua felicidade — com um palerma desses! O que
vocé pensa, mais que querida Marie, e 0 que o seu pai
pensa? Conheco bem as condicoes desse homem. E, para ser

franco, a senhorita nao foi feita para um plebeu qualquer.

MARIE - Nao, senhor Barao, isto nao vai dar em nada, sao vas
esperancas, com as quais o senhor me ilude. Sua familia

jamais consentira.

DESPORTES — Deixe por minha conta. Vocé tem pena e tinta?

Quero responder a carta desse cao sarnento, espere so.

MARIE — Nao, eu mesma vou escrever. (Senta-se a mesa e comeca

a escrever, Desportes se coloca atrds dela.)
DESPORTES - Entao vou ditar.
MARIE - [sso também nao. (Escreve.)

DESPORTES (Lé por cima do ombro dela.) — Monsieur — Malcriado,

pode acrescentar. (Molha uma pena e quer escrever.)

MARIE (Cobre a carta com os dois bracos.) — Senhor Bardo —
(Comecam a implicar um com o outro, assim que ela mexe o
braco, ele finge que vai escrever, depois de muitas risadas, ela da
com a pena molhada no rosto dele, sujando-o de tinta. Ele corre

para o espelho, para se limpar, ela retoma a escrita.)
DESPORTES — Estou de olho na senhorita.

(Chega mais perto, ela o ameaca com a pena, finalmente guarda
a folha no bolso, o que ele tenta impedir, lutam, Marie faz cdcegas
nele, que grita a plenos pulmaes e finalmente cai meio sem folego na

poltrona.)
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WESENER (Entra.) — O que € isso — daqui a pouco quem passa na

rua vai entrar para saber o que esta acontecendo aqui.

MARIE (Recompde-se.) — Papai, imagine a carta que o malcriado
grosseirao do Stolzius me escreveu. Me chamou de infiel!
Imagine, como se eu tivesse guardado porcos junto com
ele; mas vou dar uma resposta que ele nao pode sequer

imaginar. Grosso.

WESENER — Mostre aqui a carta —ei, veja, € a senhorita Zipfersaat

—vou ler a carta 1a embaixo na loja. (Sai.)
(A senhorita Zipfersaat entra.)

MARIE (Cumprimenta fazendo reveréncias comicas em torno
da visita.) — Senhorita Zipfersaat, tenho a honra de lhe
apresentar um bardo, que esta perdidamente apaixonado
pela senhorita. Senhor Barao, esta € a jovem sobre a qual
tanto falamos, e que o encantou de modo tao irresistivel, no

teatro, ha poucos dias.
SENHORITA ZIPFERSAAT (Envergonhada.) — O que € isso, Marie?

MARIE (Com uma profunda reveréncia.) — Agora ja podem proceder

a declaracao de amor.

(Sai correndo, e bate a porta atrds de si. A senhorita Zipfersaat,
muito embaracada, vai até a janela. Desportes, depois de olhd-la
com desdém, concentra sua atencdo em Marie que, de vez em quando,
entreabre a porta. Finalmente ela mostra a cabeca: ironica.) — E ai?

Ja estao acabando?

(Desportes tenta se esgueirar pela porta entreaberta, mas Marie o

espeta com um imenso alfinete, ele dd um grito e sai num repente por
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outra porta que da para a sala onde ela estd. A senhorita Zipfersaat
vai embora, muito constrangida, enquanto, no quarto contiguo, a
gritaria e o regozijo prosseguem.

A mae de Wesener, ja muito velha, se arrasta pelo comodo, com os
oculos postos no nariz; senta-se no canto da janela e tricota cantando,

ou melhor, grasnando com sua voz de corvo velho.)

Uma jovem é um dado,
Lancado num tabuleiro:
Rosinha de Hennegau

Joguete na mesa de Deus.
(Conta as malhas.)

Crianca, por que te ris tao contente,
Tua cruz em breve te alcancara
Se és a Rosinha de Hennegau®

E se um marido acabaste de tomar.

Menininha, como me faz sofrer,
Ver ja em teus alegres olhinhos
A torrente de lagrimazinhas

Que por teu rostinho vai correr.

(Enquanto isso o barulho prosseguiu no quarto ao lado. A velha vai
até ld para repreendé-los.)

5 Nome alemao da provincia que, em francés, é designada como Hainaut, e
que fica na parte oeste da atual Bélgica.
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TO III



Cenal

Em Armentiéres

Casa do Judeu

RAMMLER (Com alguns individuos embucados, que ele posiciona na
drea. Diz ao ultimo deles:) — Se alguém entrar, vocé da uma
tossida — vou me esconder embaixo da escada para poder
entrar atras dele, sem ser notado. (Encolhe-se embaixo da

escada.)

AARON (Olha pela janela.) — Jeova, que complo violento é esse

embaixo da minha propria casa?!

(Mary, envolto numa capa,’ vem pela rua, para embaixo da janela do

Judeu e dd um sutil assobio.)

AARON (Baixinho.) — E o senhor, distinto cavalheiro?
(Mary acena.)

Ja vou abrir.

(Mary sobe a escada. Alguém tosse discretamente. Rammler segue
Mary na ponta dos pés, sem que este o veja. O Judeu abre a porta,

Mary e Rammler entram.)

1 Nooriginal, Rocklor, capa de viagem que, segundo a definicao da Wikipedia,
se assemelhava a uma pelerine. Ver https://de.wikipedia.org/wiki/Roquelor
(acesso em 08/08/2021).
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(A cena se transforma no quarto do Judeu. Esta muito escuro. Mary e
Aaron cochicham. Rammler ronda os dois, recuando a cada vez que
um deles se movimenta.)

MARY - Ele estd aqui dentro.
AARON - Misericordial?

MARY - Calma, ele ndo vai lhe causar nenhum mal, deixe que ele
faca o que quiser com o senhor e, mesmo se ele o amordacar,
em um minuto estarei aqui, com a guarda, e ai ele vai passar

um mau pedaco. Agora deite-se.
AARON - E se ele me matar, hein?

MARY — Nao se preocupe, em um segundo estarei aqui. SO assim
ele vai ser desmascarado. A guarda estd a postos, basta
eu chama-la. Deite-se — (Sai. O Judeu se deita. Rammler se

aproxima ainda mais.)
AARON (Tremendo de medo.) — Adonai! Adonai!

RAMMLER (Para si mesmo.) — Acho que é uma judia. (Alto,
procurando imitar a voz de Mary.) Ah, minha querida, esta tao

frio 14 fora.
AARON (Sempre em surdina.) — Adonai!

RAMMLER - Vocé ja me conhece, ndo sou o seu marido nao, sou
o Mary. (Tira as botas e a capa.) Acho que logo logo vai nevar,

esta tao frio.

2 Aaron exclama O wai mer! que, em idiche, significa: ai de mim, pobre de
mim, misericordia. Agradeco a Fany Fox a traducao.
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(Mary se precipita quarto adentro, acompanhado por um grupo
grande de oficiais que trazem candeeiros; caem todos numa
monstruosa gargalhada. O Judeu se senta, apavorado.)

HAUDY - Rammler, vocé ficou louco? Quer fornicar com o judeu?

RAMMLER (Fica como que petrificado. Finalmente saca a espada.) —
Vou fazer picadinho de vocés todos! (Sai, muito perturbado.

Os outros riem ainda mais desbragadamente.)

AARON - Jeova sabe® que quase morri! (Levanta. Os demais saem
correndo atras de Rammler, o Judeu os segue.)

Cena 2

Quarto de Stolzius

Com a cabega envolta numa bandagem, Stolzius esta sentado
diante de uma mesa sobre a qual se vé um candeeiro aceso. Ele

segura uma carta. A mae esta perto dele.

MAE (Que de repente se descontrola.) — Afinal vocé vai ou nio vai
dormir, homem sem Deus! Fala, diz o que vocé tem, a sem-
vergonha nao é digna de vocé. Pra que sofrer, pra que chorar
por uma — puta de soldados.

3 AquiAaron diz wds Gad, que se identifica facilmente, pela sonoridade, com
a expressao weiss Gott, isto é: Deus sabe.
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STOLZIUS (Levantando-se no auge da indignacdo.) — Mae —

MAE - E o que ela é — e vocé — vocé também, que se prende a uma

pessoa desse tipo.

STOLZIUS (Segura as duas mdos dela.) — Mamae querida, nao
xingue a menina, ela ndo tem culpa, o oficial virou a cabeca
dela. E s6 ver como ela me escrevia antes. E de enlouquecer.

Um corac¢ao tao bom!

MAE (Levanta e bate o pé.) — Uma sem-vergonha — E vocé, ja pra
cama, estou mandando. O que vai acontecer? Como isso tudo

vai acabar? Lembro a vocé, meu jovem, que sou sua mae.

STOLZIUS (Batendo no peito.) — Marie — ndo, ndo mais, ela nao é

mais a mesma... (Levanta de um salto.) — Me larga —
MAE (Chora.) — Aonde voceé vai, vocé, esquecido de Deus?

STOLZIUS - Esse demonio, que a desencaminhou, eu quero —
(Cai sem forcas, no banco, as duas maos para o alto.) Ah, vocé
me paga, vocé me paga. (Frio.) Um dia depois do outro, o
que nao vem hoje, vem amanha e o que vem devagar, vem
a calhar. Como é mesmo a cantiga, mae? Se durante anos
um passarinho tirar da montanha um graozinho, por fim

conseguira removeé-la.

MAE - Acho que vocé esta delirando (Toma-lhe o pulso.), vai pra
cama, Carl, eu te peco pelo amor de Deus. Vou cobrir vocé
bem, no que vai dar tudo isso... Deus todo-poderoso, vocé

estd ardendo em febre — por uma puta dessas —

STOLZIUS - No fim, no fim — todo dia um grao de areia, um ano
tem dez vinte trinta cem. (A Mae quer levi-lo.) — Me deixa,

mae, nao estou doente.
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MAE - Vem, vem (Tenta arrastd-lo a forca.) — Seu bobo! — Eu ndo vou

largar vocé, pode ter certeza. (Sai.)
Cena 3

Em Lille

SENHORITA ZIPFERSAAT, uma CRIADA dos Wesener

SENHORITA ZIPFERSAAT - Ela estd em casa, mas nao pode

atender ninguém? Vejam s0, ficou tdo chique assim?
CRIADA - Ela disse que esta ocupada, estd lendo em um livro.

SENHORITA ZIPFERSAAT — Diga apenas que preciso lhe dizer
algo de que depende tudo o que mais importa para ela neste

mundo.
(Marie entra, com um livro na mao. Num tom displicente.)
MARIE - Bom dia, senhorita Zipfersaat. Por que nao se sentou?

SENHORITA ZIPFERSAAT - Vim so6 lhe dizer que o barado

Desportes fugiu esta manha.
MARIE - O que vocé esta dizendo? (Totalmente fora de si.)
SENHORITA ZIPFERSAAT - Pode acreditar, ele ficou devendo

mais de 700 taleres ao meu primo, e quando foram até o
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quarto de Desportes, encontraram tudo vazio e uma folha
sobre a mesa, onde ele escreveu que nao adiantava ninguém
se dar ao trabalho de procura-lo, porque ele deu baixa e foi se

alistar no exército austriaco.
MARIE (Solucando, corre para fora e chama.) — Papai! Papai!
WESENER (Fora de cena.) — Ei, o que € isso?
MARIE - Suba depressa, papai querido!

SENHORITA ZIPFERSAAT — Pra ver como sao os oficiais... Eu

poderia ter vaticinado isso.

WESENER (Entra.) — Ué? O que houve? — Um seu criado, senhorita

Zipfersaat.
MARIE - Papai, o que vai ser de nos? Desportes fugiu.

WESENER - Ora essa, quem € que esta contando lorotas para

vocé?

MARIE - Ele ficou devendo 700 taleres ao jovem senhor Zipfersaat,
o comerciante de seda, e deixou uma folha sobre a mesa, que

nunca mais na vida voltara a Flandres.

WESENER (Muito zangado.) — Que falatorio maldito e herético
— (Batendo no peito.) Eu respondo pelos 700 tdleres, esta
compreendendo, senhorita Zipfersaat? E até pelo dobro, se
a senhorita quiser. Faco negdcios com a familia dele ha mais

de trinta anos, mas sempre ha os malditos invejosos —

SENHORITA ZIPFERSAAT — Meu primo vai ficar muito feliz,
senhor Wesener, se o senhor se responsabilizar por salvar o

nome do Barao.
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WESENER - Vou com a senhorita, agora mesmo. (Procura o
chapéu.) Quero calar a boca dessa gente que se atreve a

difamar minha casa, estd compreendendo?

MARIE - Mas papai — (Impaciente.) Ai, eu preferia nunca ter posto

os olhos no Barao.

(Wesener e a senhorita Zipfersaat saem. Marie se joga numa poltrona
e depois de um tempo mergulhada em seus pensamentos, chama,

aflita.) Lotte! Lotte!

(Charlotte entra.)

CHARLOTTE - Ei, o que vocé quer, pra me chamar assim?

MARIE (Vai até junto da irma.) Lotinha — minha querida Lotinha.
(Fazendo festinhas no queixo dela.)

CHARLOTTE - Eu, hein, Deus me defenda, que milagre € esse?
MARIE - Voceé é também a minha melhor Carlotinha, vocé.
CHARLOTTE - Quer dinheiro emprestado novamente, com certeza.
MARIE - Faco tudo o que vocé quiser.

CHARLOTTE - Ah, ndo, nao estou com tempo. (Quer ir embora.)

MARIE (Retém a irma.) — Entdo escute — € S6 um minuto — vocé nao

pode me ajudar a escrever uma carta?
CHARLOTTE - Nao estou com tempo.

MARIE - S6 umas linhas — eu deixo pra vocé também as pérolas
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por seis libras.*
CHARLOTTE - Pra quem a carta?
MARIE (Envergonhada.) — Para o Stolzius.
CHARLOTTE (Comeca a rir.) — Esta com a consciéncia pesada?
MARIE (Chorosa.) — Entao deixa —

CHARLOTTE (Senta a mesa.) — Vamos 14, o que vocé quer escrever

pra ele — Vocé sabe que s6 escrevo forcada.

MARIE — Minhas maos estdo tremendo tanto — escreve em cima
ou na mesma linha, como vocé preferir — “Meu queridissimo

amigo.”
CHARLOTTE — Meu queridissimo amigo.

MARIE - “Em vossa ultima carta Vossa Senhoria me proporcionou
uma oportunidade, que € de justica, ja que, nela, minha

honra foi atingida.”
CHARLOTTE — Atingida.

MARIE - “Todavia nem todas as palavras devem ser postas na
balanca, mas avaliadas no coracao, o qual ao senhor” —

espere, como devo escrever isso?

CHARLOTTE - Sei 1a.

4 No original: “ich lass dir auch die Perlen vor sechs Livres®. Creio que a fala
admite dois sentidos: “eu deixo para vocé também as pérolas por 6 libras” e
ainda: “eu deixo para vocé também as pérolas que valem 6 libras”. Em ambos
0s casos, ressalta-se a importancia que os bens materiais tém para Marie em
suas relagdes, mas, na primeira opgao, ela venderia as pérolas, na segunda,
ela as daria, sublinhando, no entanto, seu valor.
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MARIE - Entao diga, como € mesmo a palavra?

CHARLOTTE — Eu € que vou saber o que vocé quer escrever para

ele?

MARIE - “Que o meu coracao e” — (Comeca a chorar e se joga na
poltrona. Charlotte olha para ela e ri.)

CHARLOTTE - E ai, o que eu devo escrever para ele afinal?
MARIE (Solucando.) — Escreve o que vocé quiser.

CHARLOTTE (Escreve e lé.) — “Que meu coracao nao € tao voluvel

como o senhor imaginou” — esta bom assim?

MARIE (Levanta e olha por sobre o ombro da irma.) — Sim, esta bom,
estd bom. (Abracando-a.) — Minha velha e boa Carlotinha,

VOCE.
CHARLOTTE — Mas, me deixa escrever.

(Marie anda de um lado para o outro por algum tempo e depois pula

sobre a irma, arranca dela o papel e o rasga em mil pedacinhos.)

CHARLOTTE (Furiosa.) — Vejam sO, € uma sem-vergonha -

justamente quando eu tive as melhores ideias — € uma safada.
MARIE - Safada € vocé.®
CHARLOTTE (Ameaca Marie com o tinteiro.) — Vocé —

MARIE - Vocé procura tornar ainda mais infeliz a pessoa que ja
esta sofrendo.

5 No original: “CHARLOTTE - [...] Aber so eine Canaille ist sie. MARIE —
Canaille vous méme.” Observamos ai, novamente, o uso do francés mesclado
a conversa corrente.
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CHARLOTTE - Sem-vergonha! Por que vocé rasgou bem na hora

em que eu estava no melhor da escrita?
MARIE (Muito exaltada.) — Nao me ofenda!
CHARLOTTE (Também quase chorando.) — Mas por que voceé rasgou?
MARIE — Devo entdo mentir para ele?
(Comeca a chorar muito, e, escondendo o rosto, sejoga numa cadeira.)
(Wesener entra. Marie levanta os olhos e se pendura no pescoco dele.)

MARIE (Tremendo.) — Papai, papai querido, como foi? — pelo amor
de Deus, fale logo!

WESENER - Nao seja tao tola, que coisa, ele esta em algum lugar

deste mundo. Vocé age como se ja tivesse provado —
MARIE — Mas se ele foi embora —

WESENER - Se ele foi embora, vai ser obrigado a voltar, acho
que vocé estd fora de si e quer me deixar no mesmo estado.
Conheco a familia dele nao € de hoje, eles ndo vao querer
ficar com essa pecha. Enfim: manda chamar nosso tabeliao,
se ele estiver em casa, quero autenticar a promissoéria que
assinei, e também a copia da promessa de casamento® para

mandar tudo para os pais de Desportes.

MARIE - Ah, papai, papai querido! Vou eu mesma procurar o

notdrio e trazé-lo aqui.

6 Emfrancés, notexto: Promesse de Mariage. René Girard observa no capitulo
sobre Os soldados em seu livro Lenz (1751-1792). Genese d’une dramaturgie
du tragi-comique: “O aspecto juridico da questdo, a promessa de casamento,
pode surpreender nos dias de hoje. Mas era um costume bastante difundido na
época, na capital alsaciana.” Cf. op. cit., p. 346.
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(Sai correndo desabalada.)

WESENER - Essa menina, Deus que me perdoe, faria até um Luis
X1V perder o prumo. Mas foi péssimo também o que o senhor
Barao fez, vou descasca-lo pro pai dele, vocé vai ver. — Ué,

cadeé ela? (Sai atrds de Marie.)

. J»

Cena 4

Em Armentiéres

EINSENHARDT e PIRZEL passeiam pelo velho fosso da cidade.”

EISENHARDT — O senhor von Mary vai passar o semestre de
licenca dele em Lille, que significado pode ter isso? Que eu

saiba, ele ndo tem parentes la.

PIRZEL - E nem se notabiliza pelo discernimento. Muito superficial,

muito —Ja o lugar-tenente coronel, ndo. Esse, sim, ¢ um homem.

EISENHARDT (4 parte.) — Ai, como arrancar essa criatura da
metafisica? (Alto.) Para conhecer o género humano, deve-se

comecar, na minha opiniao, pelas mulheres.

PIRZEL (Faz que ndo com a cabeca.)

7 No século XVIII, Armentiéres passou a ser uma cidade aberta, e foram
inutilizadas as muralhas que a circundavam. O fosso provavelmente fazia parte
do aparato de protecao da cidade.
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EISENHARDT (A parte.) — O que os outros tém demais, este aqui
tem de menos. O carreira militar e seu terrivel celibato, que

transforma os homens em verdadeiras caricaturas!®

PIRZEL - O senhor quer dizer, pelas mulheres — isso seria como se
a pessoa comecasse pelas ovelhas. Nao, o que o ser humano
é — (Aponta para o nariz com o dedo.)

EISENHARDT (4 parte.) — Ele me mata com essa filosofia toda...
(Alto.) Observei que este més nao se pode dar um passo diante
da porta da cidade sem esbarrar num soldado acariciando
uma mocinha.

PIRZEL - Isso acontece porque as pessoas nao pensam.

EISENHARDT — Mas o pensar nao prejudica o senhor, por exemplo,
durante os exercicios?

PIRZEL - De forma alguma, isso é, digamos, mecanico. Os outros
também nao pensam no que estdo fazendo, imagens de belas

mocas flutuam o tempo todo diante dos olhos deles.

EISENHARDT - Isso deve resultar em batalhas muito esquisitas.
Um regimento inteiro com a cabeca virada forcosamente

deve fazer coisas assombrosas.
PIRZEL - E tudo mecanico.

EISENHARDT - Sim, mas vocés marcham também de modo
mecanico. De tanto em tanto as balas prussianas devem
ter despertado o senhor dos seus doces sonhos de modo
nada suave.

(Seguem andando.) | /

8 Os soldados, nessa época, eram proibidos de se casar.
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Cenab

Em Lille
Quarto de Mary

MARY, STOLZIUS, em uniforme de soldado.

MARY (Desenhando, levanta os olhos.) — Quem esta ai? (Olha

demoradamente Stolzius e se levanta.) — Stolzius?
STOLZIUS — Sim, senhor.

MARY - Como diabos vocé veio parar aqui? E com essa roupa?
(Faz Stolzius girar em torno de si mesmo.) Tao mudado, tao
magro, tdo palido. Vocé poderia me dizer mil vezes que € o

Stolzius e eu nao acreditaria.

STOLZIUS - E por causa do bigode, nobre senhor. Soube que Vossa
Senhoria precisa de um ajudante e, como sou da confianca do
senhor Coronel, ele me deu permissao de vir até aqui, para, se

for o caso, ajuda-lo a recrutar alguns soldados,’ e para servi-lo.

MARY - Bravo! Vocé é um rapaz direito! E me agrada que esteja a
servico do rei. A vida pequeno-burguesa nao leva a nada.'”

Vocé tem como dar a sua contribuicdo, poderia viver

9 Naquela época, o servico militar ndo era obrigatorio e os rapazes das classes
populares eram alistados muitas vezes a forca ou por meio de promessas
enganosas.

10 No original, o desdém do oficial pela vida civil e pequeno-burguesa é
marcado pelo uso da palavra Philisterleben, vida de filisteu.
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decentemente e até progredir. Vou toma-lo sob a minha
protecao, pode estar certo disso. Venha, quero providenciar
agora mesmo um quarto para vocé, ja que vai ficar comigo

durante todo o inverno. E vou logo acertar tudo com o Coronel.

STOLZIUS - Enquanto eu pagar um substituto para meus turnos

de guarda, ninguém pode reclamar de nada.

~

(Saem.)

Cena 6

SENHORA WESENER, MARIE, CHARLOTTE

SENHORA WESENER - E uma vergonha o modo como ela se
comporta com ele. Nao vejo nenhuma diferenca; assim como

vocé tratou Desportes, agora vocé o trata também.

MARIE - O que devo fazer, mamae? Se é o melhor amigo dele e s6

por meio dele conseguimos obter alguma noticia...

CHARLOTTE - Se ele nao tivesse lhe dado tantos presentes, vocé

teria outra atitude.

MARIE - Devo entdo jogar na cara dele os presentes? Preciso ser muito
gentil, porque ele é o tinico que se corresponde com Desportes.
Se eu o assustar, vai ficar tudo ainda pior; Desportes intercepta

todas as cartas que papaiescreve para o paidele, vocé sabe disso.
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SENHORA WESENER — Em suma, vocé nao vai sair com esse ai,

nao vou tolerar isso.

MARIE - Entao vem junto, mamae! Ele providenciou cavalo e

cabriolé, vao ter que dar meia volta?
SENHORA WESENER — Pouco me importa.

MARIE - Entdo vem vocé, Lotte. O que eu posso fazer? Mamae, a
senhora nao sabe tudo o que eu tenho aturado por causa de

VOCES.
CHARLOTTE - Insolente, ainda por cima!
MARIE - Cala a bocal!
CHARLOTTE (4 meia voz, para si mesma.) — Puta de soldados!

MARIE (Finge que ndo ouviu e continua a se arrumar diante do
espelho.) — Se ofendermos o Mary, a culpa de tudo vai ser

inteiramente nossa.

CHARLOTTE (Alto, enquanto sai depressa do quarto.) — Puta de

soldados!
MARIE (Vira-se.) — Estd vendo s6, mamae! (Juntando as maos.)

SENHORA WESENER - O que se pode fazer, é a sua conduta que

provoca isso.
(Mary entra.)

MARIE (Assume rapidamente um semblante alegre. Com grande
vivacidade e muito amistosamente vai ao seu encontro.) — Uma

sua criada, senhor von Mary! Como passou a noite?

MARY - Incomparavelmente, minha distinta mademoiselle! Revi,
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em sonhos, os fogos de artificio de ontem.
MARIE - Foi realmente lindo!

MARY - S¢ pode ter sido realmente lindo, visto que conta com a

sua aprovacao.

MARIE - Nao sou nenhuma conhecedora® do assunto, apenas
repito o que ouvi do senhor.

(Mary beija-lhe a mao, ela faz uma profunda reveréncia.)

O senhor nos surpreendeu em plena confusio; minha mae

logo estara pronta.
MARY - Entdao Madame Wesener ird conosco?
SENHORA WESENER (Secamente.) — Por qué? Nao ha lugar para mim?

MARY - Sim, eu posso ir na parte de tras do carro e o meu

ajudante’? vai a pé na nossa frente.

MARIE - Sabe, seu soldado se parece muito com alguém que
conheci ha tempos, e que também pediu minha mao.

MARY - E a senhorita deu um fora nele. O culpado porisso também

foi o Desportes?
MARIE - Ele me pagou na mesma moeda!

MARY - Vamos? (Oferece o braco a ela, que faz uma reveréncia e aponta

para a mae, ele da o braco a senhora Wesener, Marie os segue.)

o~

11 Lenzusaotermo francés Connoisseuse.

12 Em alemao, mein Kasper: o nome proprio designa também o polichinelo,
de roupa colorida e nariz avantajado e, por extensao, o teatro de bonecos do
qual Kasper ¢é a estrela.
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Cena 7

Em Philippeville®®

DESPORTES sozinho, em mangas de camisa, num quarto forrado
de verde, escreve uma carta a luz de uma vela. Murmura enquanto

escreve.

Preciso leva-la com jeito, sendo essa correspondéncia nao
vai ter fim e uma dessas cartas ainda acaba caindo nas maos
do meu pai. (Lé a carta.) “Seu estimado pai esta zangado
comigo porque estou fazendo com que espere tempo demais
pelo dinheiro, peco, entdo, a senhorita que o acalme até eu
conseguir um momento propicio para revelar tudo a meu pai
e obter dele o consentimento para possui-la para sempre,
minha amada. Saiba que estou muitissimo temeroso de que
ele ja tenha interceptado algumas de suas cartas, porque
percebi, pela ultima, que a senhorita deve ter escrito para
mim varias que nao recebi. E isso poderia estragar tudo.
Permita-me pedir-lhe entdo que ndo me escreva mais até que
eu lhe mande um novo endereco no qual eu possa receber de
forma segura as suas cartas.” (Coloca seu selo.) Se eu pudesse

fazer o Mary se apaixonar por ela, talvez ela me esquecesse.

13 A cidade foi fundada como uma fortaleza em 1555 e seu nome é uma
homenagem a Felipe Il da Espanha, que reinou sobre ela por mais de um século.
Dada a sua situagao geografica privilegiada, no alto de uma colina e com vérios
rios nas proximidades, o bastido foi muito cobigcado e esteve sucessivamente
sob o dominio da Franca, até 1815, da Holanda, em seguida e, finalmente, da
Bélgica, a partir de 1830.
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Vou escrever que ele nao saia do meu lado depois de eu ter
tornado feliz a minha adoravel Marie, ele pode ser o seu
“acompanhante”.* (Absorto, anda um pouco para ld e para cd

e depois sai.)

Cena 8

Em Lille
Aposentos da Condessa de La Roche's

A CONDESSA, UM CRIADO

CONDESSA (Olha seu reldgio.) — O jovem senhor ainda nao voltou?
CRIADO - Nao, senhora Condessa.

CONDESSA - Pode me entregar as chaves e ir dormir. Eu mesma

14 No original, Cicisbeo, equivalente ao que, em francés, denomina-se
chevalier servant: admirador de uma mulher casada a qual o marido permitia
acessoirrestrito; acompanhante, amigo da casa (com evidente duplo sentido). A
origem da palavra é desconhecida, mas talvez seja uma onomatopeia baseada
no cicio ou cochicho. Em portugués, encontrei trés formas equivalentes:
sigisbéu, chichisbéu e chicherisbéu.

15 A personagem é inspirada, segundo o préprio Lenz, na escritora alema
Sophie von La Roche (1731-1807), amante de Wieland, autora do romance
sentimental epistolar Histéria da Senhorita de Sternheim (1770), que fez
muito sucesso sobretudo entre as mulheres cultivadas de classe média, que
se identificavam com a heroina infeliz no casamento. Sophie von La Roche
mantinha um Salao literario frequentado por Goethe e Lavater.
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abro para o jovem senhor. O que a pequena Catarina esta

fazendo?
CRIADO — Teve febre alta esta noite.

CONDESSA - V4 14 mais uma vez ver se a preceptora ainda esta
acordada. Diga a ela, por favor, que nao vou me deitar, daqui

a uma hora estarei la para rendé-la. (O Criado sai.)

CONDESSA (Sozinha.) — Sera que um filho fara a mae sofrer até
no tumulo? Se vocé nao fosse meu unico filho, e se eu nao

tivesse lhe dado um coracao tao sensivel.
(Batem. Ela sai e volta com o filho.)

JOVEM CONDE - Mas, querida mae, onde estd o criado, essa gente
maldita, se nao fosse tao tarde, eu mandava logo chamar a

sentinela para quebrar todos os 0ssos do corpo dele.

CONDESSA — Devagar, meu filho, devagar. Como seria se eu me
precipitasse sobre vocé como vocé quer fazer com o rapaz,

que nao tem culpa de nada?
JOVEM CONDE — Mas isso € intoleravel.

CONDESSA — Eu mesma o mandei ir se deitar. Nao basta ele
pajear vocé o dia todo, ainda vai ter que, a noite, abrir mao
do descanso por sua causa? Acho que vocé esta querendo me

ensinar a encarar os criados como animais.
JOVEM CONDE (Beija a mao dela.) — Mae querida!

CONDESSA — Preciso falar sério com vocé, meu jovem! Vocé esta
comecando a tornar sombrios os meus dias. Como vocé sabe,
nunca o prendi, sempre participei das suas coisas como

amiga, ndo como mae. Por que agora vocé estd guardando
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segredo a respeito do que se passa em seu coracio, se nunca
escondeu de mim nenhuma das suas loucuras de juventude
e eu, por ser mulher, sempre soube lhe dar os melhores
conselhos? (Olha firme para ele.) Vocé esta comecando a se

tornar muito malandro, meu filho.

JOVEM CONDE (Em ldgrimas, beijando a mao dela.) — Querida mae,
juro que nao tenho segredos para a senhora. A senhora me
encontrou, depois do jantar com a senhorita Wesener, e tirou
conclusoes a partir da hora e do modo como conversavamos

— é uma moca gentil — s6 isso.

CONDESSA — Nao quero saber nada mais. Do momento em que
vocé acredita ter motivos para me esconder algo — pondere,
no entanto, que, depois, vocé vai sofrer as consequéncias dos
seus atos. A senhorita Anklam tem parentes aqui, e sei que
a senhorita Wesener nao tem muito boa fama, nao por culpa
dela, dizem que a pobrezinha foi enganada —

JOVEM CONDE (De joelhos.) — Justamente, querida mae! foi
justamente essa a desgraca dela — se a senhora conhecesse
as circunstancias, sim devo dizer tudo a senhora, sinto que
devo me interessar pelo destino dessa moca — e entao — com
que facilidade ela foi enganada, um coracdo tao leve, tao
aberto, tdo inocente — isso me atormenta, mamae! Que ela

nao tenha caido em melhores maos.

CONDESSA — Meu filho, deixe comigo o exercicio da compaixao.
Acredite (Abraca-o.), acredite em mim, meu coracdo nao
é mais duro do que o seu. Mas a compaixao nao sera para
mim tdo perigosa quanto para vocé. Em nome da sua paz
de espirito, ndo va mais 14, saia da cidade, va ao encontro

da senhorita Anklam — e fique certo de que nada de mau vai
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acontecer a senhorita Wesener. Vocé deixa, na minha pessoa,
a mais terna amiga que ela poderia ter — promete fazer o que

eu pedi?

JOVEM CONDE (Olha longamente para ela, com ternura.) — Sim,
mamae, prometo tudo. S6 mais uma palavra antes de eu

partir. E uma jovem desafortunada, pode acreditar.

CONDESSA - Pode ficar tranquilo. (Dd tapinhas nas bochechas
dele.) — Acredito no que vocé diz mais até do que vocé

imagina.

JOVEM CONDE (Levanta-se e beija-lhe a mdao.) — Eu conheco a

senhora — (Saem os dois.)

Cena 9
SENHORA WESENER, MARIE

MARIE — Deixe estar, mamae! vou fazé-lo sofrer bastante.

SENHORA WESENER - Ora, que bobagem! Ele ja esqueceu voceé,
faz trés dias que nao aparece e todo mundo diz que esta

apaixonado pela madaminha Duval, a da Rua de Bruxelas.

MARIE - A senhora ndo imagina como o Conde tem sido atencioso

comigo.

SENHORA WESENER - Ah, quall! Ele também ja deve ser
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comprometido.

MARIE - Entdo eu uso isso para atormentar o Mary. O Conde vem de
novo aqui hoje depois do jantar. Se o Mary ao menos quisesse

promover um encontro entre nos e a Madame Duval dele!
(Entra um criado.)

CRIADO - A Condessa de La Roche manda perguntar se as

senhoras estao em casa.

MARIE (Muito desconcertada.) — Céus, a mae do senhor Conde —
Diga-lhe que — Mamae, diga a senhora afinal o que ele deve

dizer.
(A senhora Wesener quer se retirar.)

MARIE - Diga-lhe que é para nos uma grande honra — Mamae!

Mamae! Diga alguma coisa.

SENHORA WESENER - Vocé nao pode desatar a lingua? Diga a
ele que serd para nos uma grande honra — mas, na verdade,

estamos aqui na maior desordem.

MARIE - Nao, ndo, espere um pouco, eu vou descer até a

carruagem.

(Desce com o Criado. A senhora Wesener sai.)
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Cena 10

A CONDESSA DE LA ROCHE e MARIE entram.

MARIE - Queira perdoar, nobre senhora, tudo aqui estd na maior

desordem.

CONDESSA — Minha querida jovem, nao precisa fazer nenhuma
cerimoOnia comigo. (Pega-a pela mdo e se senta com ela no
canapé.)Pecoquevejaemmim suamelhoramiga (Beijando-a.),
asseguro-lhe que tenho o mais sincero interesse por tudo o

que possa acontecer com voceé.

MARIE (Enxugando as ldgrimas.) — Nao sei a que devo a

benevoléncia especial que a senhora me demonstra.

CONDESSA — Nao ¢ benevoléncia, por favor. Fico contente por
estarmos a sos, tenho muitas coisas para lhe dizer, coisas

que trago no coracao, e também muitas perguntas a lhe fazer.
(Marie estd muito atenta, com a alegria estampada no rosto.)

Estimo vocé, meu anjo. Nao consigo impedir-me de

demonstra-lo.
(Marie beija com fervor a mdo da Condessa.)

Seu comportamento tem algo de tdo aberto, tdo receptivo,
que seu sofrimento é para mim duplamente doloroso. Uma
outra coisa, minha querida nova amiga, sabe que na cidade

se fala muito, muito de vocé?
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MARIE - Sei bem que ha por toda parte linguas ferinas.

CONDESSA — Nao s6 comentarios ferinos, mas também boas
falas a seu respeito. Vocé esta infeliz, mas pode se consolar
pensando que nao foi o vicio que atraiu a infelicidade sobre
vocé. Seu unico erro foi nao conhecer o mundo, nao conhecer
a diferenca que impera entre as diversas classes, foi ter lido
Pamela,*° o mais perigoso dos livros que uma pessoa da sua

classe pode ler.
MARIE - Eu absolutamente nao conheco o livro.
CONDESSA - Entao acreditou demais na conversa dos rapazes.

MARIE - Eu acreditei demais em um rapaz apenas, e ainda nao

esta positivado se ele pensa mal de mim.

CONDESSA - Boa e querida amiga! diga-me apenas, peco-lhe,
como lhe aconteceu de olhar para um homem de uma
classe superior a sua. Vocé pensou que sua aparéncia
poderia levar vocé mais longe do que suas companheiras;
ah, querida amiga, isso deveria ter tornado vocé ainda mais
cautelosa. A beleza nunca ¢ um meio de assegurar um bom
casamento, e ninguém tem mais razoes para tremer do
que a dona de um belo rosto. Mil perigos entremeados de
flores, mil admiradores e nenhum amigo, mil traidores sem

compaixao.

MARIE — Ah, nobre senhora, sei bem que sou feia.

16 Pamelaéajovem heroinadoromance epistolarde mesmo titulo, de autoria
do inglés Samuel Richardson. Foi escrito em 1740 e obteve grande sucesso na
Europa inteira. Nele, a ingénua e plebeia heroina resiste ao patrao aristocrata,
que pretendia seduzi-la. Por fim, a virtude da jovem o conquista, levando-o a
se casar com ela. Nao a toa o subtitulo do romance €é A virtude recompensada.
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CONDESSA — Nada de falsa modéstia. Vocé é bonita, esse foi
o castigo do céu sobre vocé. Pessoas acima da sua classe
lhe fizeram promessas. Vocé nao viu nenhum problema
em subir um degrau, menosprezou suas companheiras,
nao acreditou que fosse importante desenvolver outras
virtudes apreciaveis, furtou-se ao trabalho, desdenhou de
jovens rapazes de sua classe. E foi detestada. Pobre menina!
teria podido fazer muito feliz um honrado burgués; se os
primorosos tracos do seu rosto e o seu porte encantador
fossem acompanhados por um espirito de humilde empatia,
como voce seria adorada por todos os seus iguais, imitada e
admirada pelas pessoas de condicao superior a sua. Porém
vocé preferiu ser invejada pelos seus iguais. Pobre crianca,
onde é que vocé estava com a cabeca? e que triste destino
vocé queria conquistar com o sacrificio de todas as suas
virtudes? Tornar-se mulher de um homem que, por sua
causa, seria odiado e desprezado por toda a familia dele? E,
num desventurado jogo de azar, apostar tudo numa cartada
so — a sua felicidade, a sua honra, a propria vida. O que vocé
imaginava? O que seus pais imaginavam? Pobre menina
enganada e maltratada pela vaidade! (Aperta-a contra o peito.)

Eu daria meu sangue para que isso nao tivesse acontecido.

MARIE (Molha com suas lagrimas a mao da Condessa.) — Mas ele

me amava.

CONDESSA — O amor de um oficial, Marie — o amor de um homem
que esta habituado a todos os excessos, a todas as mudancas,
que deixa de ser um bravo soldado assim que se torna um
amante fiel, que presta juramento ao rei prometendo nao
fazer isso e que é pago por ele a partir desse juramento.

E vocé acreditou ser a Unica pessoa no mundo a quem ele
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se manteria fiel, apesar da colera dos pais, da soberba da
familia, apesar do juramento, apesar do seu carater e contra
o mundo inteiro? Isto €, vocé queria virar o mundo de ponta
cabeca. — — E como agora vé que as coisas deram errado,
imagina aplicar a outros o seu plano, e nao vé que o que
considera amor nao passa de compaixao das pessoas pela

sua histoéria, ou coisa ainda pior.

(Marie cai de joelhos diante dela, esconde o rosto no colo da Condessa

e soluca.)

Decida-se, querida menina, desventurada jovem, ainda ¢é
tempo, ainda € possivel evitar o abismo, quero morrer se nao
conseguirtira-la dai. Desista dos avancos sobre meu filho, ele
esta prometido, a senhorita Anklam possuia mao e o coracao
dele. Mas venha para minha casa, sua honra sofreu um rude
golpe, este € 0 Unico caminho para reabilita-la. Venha ser
minha dama de companhia e prepare-se para, durante um
ano, ndo ver nenhuma pessoa do sexo masculino. Vocé me
ajudara a educar minha filha — venha, vamos logo falar com
sua mae e pedir o consentimento dela, para que vocé possa

me acompanhar.

MARIE (De modo comovente, levanta a cabeca e afasta-se do regaco

da Condessa.) — Nobre senhora — é tarde demais.

CONDESSA (Rapidamente.) — Nunca ¢ tarde demais para criar
juizo. Comprometo-me a dar-lhe mil taleres de dote, sei que

seus pais tém dividas.

MARIE (Ainda ajoelhada, quase caindo para trds, com as maos
retorcidas.) — Ah, nobre senhora, permita-me refletir um

pouco sobre o que a senhora estd me propondo — e que eu
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mesma fale a respeito com minha mae.

CONDESSA — Estd bem, querida menina, faca como for melhor —
voceé vai ter passatempos suficientes em minha casa, quero

que tome aulas de desenho, danca e canto.
MARIE (Prosternada.) — Ah, a senhora ¢ muito, muito generosa!

CONDESSA — Preciso ir — Sua mae se espantaria de me encontrar
nesta estranha situacao. (Sai rapidamente, olha ainda da
porta para Marie, que se mantém em posicdo de prece.) Adieu,
menina! (Sai.)
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Cenal

Em Lille

MARY, STOLZIUS

MARY - Vou lhe dizer com franqueza, Stolzius, se o Desportes
nao casar com a menina, caso eu. Estou violentamente
apaixonado por ela. Ja tentei distrair as ideias com a Duval,
como voceé sabe, e nao gostei nem um pouco do negocio com
o Conde, e nem tampouco que a Condessa tenha acolhido
a Marie em casa, mas nada disso conseguiu me tirar essa

loucura da cabeca.
STOLZIUS — O Desportes entao nao tem mais escrito?

MARY - Ele escreve, claro. Recentemente o pai quis forca-lo a
se casar e o deixou duas semanas trancafiado a pao e agua
— — (Batendo na propria cabeca.) E quando penso em nos
passeando ao luar, nao faz muito tempo... ela se queixou dos
problemas, e me contou que, as vezes, acorda sobressaltada
no meio da noite e, tomada por pensamentos sombrios,

procura uma faca.
(Stolzius estremece.)

MARY - Perguntei se ela também me amava. Ela disse que tem
por mim mais ternura do que por qualquer de seus amigos

ou parentes, e apertou minha mao contra o seu peito.

(Stolzius vira o rosto para a parede.)
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MARY - E quando pedi um beijinho, ela disse que, se estivesse em
seu poder me tornar feliz, ela, sem duvida, o faria. Mas que eu
primeiro deveria obter o consentimento do Desportes. (Num
impeto, segura Stolzius.) Rapaz, o diabo que me carregue: se o

Desportes a largar de méao, eu caso com ela!

STOLZIUS (Muito friamente.) — Dizem que ela se dd muito bem

com a Condessa.

MARY - Se eu pelo menos soubesse como conseguir falar com ela.

Trate de se informar!

Q/

Cena 2

Em Armentieres

DESPORTES, na prisao. HAUDY com ele.

DESPORTES — Estou até gostando de estar na cadeia agora, assim

ninguém fica sabendo que estou na cidade.
HAUDY - Vou proibir nossos colegas de contarem.
DESPORTES — O Mary, sobretudo, nao pode saber.

HAUDY - E nem o Rammler. Esse diz que ¢ grande amigo seu e
que atrasou de propoésito em algumas semanas a chegada

dele ao regimento so pra dar a vocé a precedéncia.
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DESPORTES — Que idiota!

HAUDY - Ouve s0, faz pouco tempo aconteceu uma com ele de rolar
de rir. Vocé sabe que o Gilbert mora na casa de uma viuva
corcunda e vesga so por causa da bela prima da velha; toda
semana, para agradar a moca, o Gilbert promove um concerto
musical na casa; um dia, o Rammler enche a cara e, crente
que a prima dormiria ali, escapole depois do jantar e, usando
sua tatica habitual, sobe para o quarto da viuva, tira a roupa e
deita na cama. A vitva, que também tinha tomado uns tragos,
acompanha a prima, que mora perto, até em casa, iluminando
o caminho. N6s estdvamos achando que o Rammler tinha
voltado para a casa dele. A velha sobe para o quarto e,
quando esta a ponto de se deitar na cama, 1a encontra o nosso
cavalheiro, que ficou atarantado. Ele pediu desculpas, disse
que se perdeu, ela o transportou para baixo sem muito esforco,
e nos morremos de rir do mal-entendido. Ele pediu a ela e a
todos nos, pelo amor de Deus, para nao contarmos a historia
a ninguém. Mas vocé sabe como é o Gilbert, contou tudo para
a moca, que meteu na cabeca da velha que o Rammler estava
apaixonado por ela. De fato, ele também alugou um quarto
na casa, talvez para evitar alarde em torno da historia. Agora
voceé vai ter a divina alegria de encontra-lo e a velha juntos em
sociedade. Ela faz carinhas para ele e lanca olhares, e entorta
o rosto torto e enrugado, da vontade de morrer, e ele 14, com o
rubro nariz de ave de rapina e os olhos pasmos e aterrorizados
—ja vé que é uma visdo na qual a pessoa nao pode pensar sem

cair na gargalhada.

DESPORTES - Quando eu for solto, minha primeira visita vai ser
a casa do Gilbert. Minha mae vai em breve escrever para o

Coronel, pedindo que o regimento abone minhas dividas.
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Cena 3

Em Lille

Um jardinzinho na casa da Condessa de La Roche

A CONDESSA (Numa aleia.) — O que pode ter acontecido para essa
menina estar tao tarde aqui fora no jardim... Tenho medo de
que seja algum encontro. Ela desenha com a cabeca na lua,
toca harpa com a cabeca na lua, esta sempre ausente quando
o professor de diccao fala alguma coisa — pst!, acho que estou
ouvindo alguém - sim, ela estd em cima no saldo de jogos e
alguém responde da rua. (Encosta o ouvido na cerca-viva dojardim.)

(Fora de cena.)

VOZ DE MARY - E permitido esquecer desse modo todos os

amigos, tudo o que a senhorita um dia amou?

VOZ DE MARIE - Ah, caro senhor Mary, lamento muitissimo, mas
tem que ser assim. Garanto-lhe que a senhora Condessa ¢ a

mulher mais encantadora deste mundo de Deus.

MARY - A senhorita esta ai como num claustro, ndo quer mais voltar
para o mundo? Sabe que Desportes escreveu? Estd inconsolavel,

quer saber onde a senhorita esta e por que nao lhe responde.

MARIE - E mesmo? Mas eu devo esquecé-lo, diga isso a ele, e ele

também deve me esquecer.

MARY - E por qué? Malvada senhorita! E permitido tratar assim

0S amigos?
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MARIE — Neste momento ndo da para ser de outro modo. — Ai, meu
Deus, estou ouvindo alguém no jardim ai embaixo. Adieu,

Adieu — Nao alimente esperancas — (Desce.)

CONDESSA - Entdo, Marie, quer dizer que vocés andam se

encontrando?

MARIE (Apavorada.) — Ai, magnanima senhora — era um parente

meu — meu primo, e ele acabou de descobrir onde estou —
CONDESSA (Muito séria.) — Eu ouvi tudo.

MARIE (Quase de joelhos.) — Ai, Deus! entao perdoe-me s6 por

esta vez.

CONDESSA — Menina, vocé é como uma arvorezinha no vento da
noite, qualquer sopro, vocé perde o prumo. Vocé acha que
aqui, debaixo das minhas vistas, vai retomar a trama com
Desportes? Encontrar-se com o melhor amigo dele? Se eu

tivesse sabido disso, nem a teria acolhido.
MARIE - Perdoe-me, s6 por essa vez!

CONDESSA — Nunca perdoarei vocé por agir contra a sua propria
felicidade. Retire-se.

(Marie sai em desespero.)

CONDESSA (Sozinha.) — Nao sei se posso, em boa consciéncia,
privar a jovem do seu romance. Que graca tem a vida sem
0 que a nossa imaginacao acrescenta a ela? Comer, beber,
ocupacoes sem perspectiva, desprovidas da alegria que nos
mesmos inventamos para elas —tudo isso é apenas uma morte
anunciada. Ela deve estar percebendo a situacao e apenas

finge estar alegre. Se eu conseguisse ao menos descobrir
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algo capaz de unir a fantasia dela com a minha sabedoria, e

impelir o seu coracao, ndo a sua razao, a me seguir...

3

Cena 4

Em Armentiéres

DESPORTES, na prisao, anda, nervosamente, de um lado para o

outro com uma carta na mao.

Se ela aparecer aqui, vai acabar com a minha vida — vou
passar a maior vergonha diante dos meus camaradas, vou
virar motivo de chacota para eles. (Senta e escreve.) — — E meu

pai também nao pode vé-la de jeito nenhum —

Cena b

Casa de Wesener
O velho WESENER. Um CRIADO da Condessa
WESENER - Marie fugiu — ! E a minha morte! (Sai correndo. O

Criado o segue.) |

ATOIV + 143



Cena 6

Quarto de Mary

MARY, STOLZIUS, livido e transtornado

MARY - Com todos os diabos, vamos atras dela. A culpa é

inteiramente minha. Va imediatamente providenciar cavalos.
STOLZIUS - Se pelo menos se soubesse para onde —
MARY - Para Armentiéres. Para onde mais ela pode ter ido?

(Saem ambos.)

Cena 7/

Casa de Wesener

A SENHORA WESENER e CHARLOTTE trajando pelerines com capuz.
WESENER volta.

WESENER — Tudo em vao. Nao a encontraram em parte alguma.
(Apertando as maos uma na outra.) Meu Deus! Quem pode

saber onde ela foi se afogar!

CHARLOTTE — Nao déa pra saber, papai —
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WESENER - Nada. Os emissarios da senhora Condessa ja voltaram,
e nao faz nem meia hora que deram falta dela. Homens a
cavalo sairam por todas as portas da cidade, e ela nao pode

ter sumido do mundo em tao pouco tempo.

Q"

Cena 8

Em Philippeville

UM CACADOR a servico de Desportes. Segura uma carta do patrao

Ora, vejam, vai me cair na rede uma bela presa. Ela escreveu
para o meu amo que em breve estara em casa dele em

Philippeville (Procura na carta.) e que vem a pé — coitadinha

.

—vou reconfortar voceé.

Cena9

Em Armentiéres
Um concerto na casa da Senhora Bischof

Varias damas em circulo em torno da orquestra, entre as quais a
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SENHORA BISCHOF e sua PRIMA. Varios oficiais, entre os quais
HAUDY, RAMMLER, MARY, DESPORTES, GILBERT; eles estao de pé

diante das damas e conversam com elas.

MADEMOISELLE BISCHOF (Para Rammler.) — Com que entdo o

senhor também se mudou para ca, senhor Barao?
(Rammler se inclina em siléncio e vai enrubescendo cada vez mais.)

HAUDY - O alojamento dele agora é no segundo andar, bem em

frente ao quarto de dormir da senhora sua prima.

MADEMOISELLE BISCHOF — Ouvi falar. Desejo tudo de bom a

minha prima.

MADAME BISCHOF (Vesga, sorri brejeira.) — Hi, hi, hi, o senhor
Barao certamente ndo teria se mudado para ca se o senhor
von Gilbert ndo lhe tivesse recomendado tanto a minha casa.
Por outro lado, trato dos meus rapazes de tal modo que eles

nao tém porque se queixar de mim.

MADEMOISELLE BISCHOF — Acredito, vocés vao se dar bem um

com o outro.

GILBERT — Entretanto, deve haver algum rabicho entre os dois,

caso contrario, Rammler nao teria se mudado para ca.

MADAME BISCHOF — E mesmo? (Esconde o rosto atrds do leque.)
Hi hi hi, e desde quando, na sua opiniao, senhor von Gilbert,

desde quando, afinal?

HAUDY - Desde o ultimo concerto, a senhora sabe muito bem,

Madame.
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RAMMLER (Puxa Haudy.) — Haudy!

MADAME BISCHOF (Bate em Haudy com o leque.) — Que descortés,

senhor Major! precisa sair contando tudo assim?

RAMMLER — Madame! ndo sei como poderia ter existido alguma

familiaridade entre nos — peco-lhe que retire o que disse —

MADAME BISCHOF (Muito zangada.) — Como assim, meu senhor?
agora quer se fazer de importante?, além do mais, deveria
considerar uma grande honra uma mulher da minha idade
e posicao ter se tornado proxima do senhor, que atrevimento

desse jovem!

TODOS 0S OFICIAIS — Que coisa feia, Rammler — Uh, Rammler —

ndo se trata assim uma dama.

RAMMLER - Madame, cale a boca, ou eu lhe quebro o braco e a

perna e atiro a senhora pela janela.
MADAME BISCHOF (Levanta-se furiosa.)

Senhor, pois quebre — (Pega-o pelo braco.) quebre agora,

experimente sO fazer alguma coisa comigo.
TODOS - Ja para o quarto, Rammler, ela esta desafiando vocé!

MADAME BISCHOF — Se o senhor continuar, eu o ponho para
fora de casa, seu folgado, pode ter certeza. E o caminho até
o comandante nao é longo. (Comeca a chorar.) Imagine, dizer
tais impertinéncias na minha propria casa, seu malcriado

sem-vergonha —

MADEMOISELLE BISCHOF — Calma, prima, o senhor Barao nao

falou por mal. Ele estava s6 brincando, fique tranquila.
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GILBERT — Rammler, seja razoavel, por favor. Que nocao de honra

€ essa — ofender uma senhora idosa?
RAMMLER - Vao todos praquela parte — (Sai correndo.)

MARY - Nao ¢ divertido, Desportes? O que vocé tem? Nao achou
graca?

DESPORTES — Estou com umas pontadas horriveis no peito. O

catarro ainda vai me matar.

MARY - Mas nao € de morrer de rir com aquele esquisitao? Vocé
viu como ele foi ficando com a cara marrom e azul de raiva?

Qualquer outro teria achado graca da histéria da prima velha.
(Stolzius entra e puxa Mary.)
MARY — Que é?

STOLZIUS — Nao leve a mal, senhor Tenente! queira, por favor, vir

um minuto a sala ao lado.
MARY - O que h4 afinal? Conseguiram descobrir algo?
(Stolzius faz que ndo com a cabeca.)

MARY - Entdo o que €? — (Afasta-se um pouco com Stolzius.) pode

falar aqui mesmo.

STOLZIUS - Esta noite, os ratos roeram, sua melhor camisa de
renda, inclusive, quando abri o roupeiro, dois ou trés pularam

em cima de mim.
MARY - E dai? Bota veneno.
STOLZIUS - Para isso, preciso de uma autorizacao com seu selo.

MARY (Mal-humorado.) — Por que voceé veio justo agora?
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STOLZIUS - A noite ndo vou ter tempo, senhor Tenente — hoje

tenho que participar da entrega dos uniformes de montaria.

MARY - Aqui estd o meu relogio, pode usar meu selo para o

documento.
(Stolzius sai — Mary volta para o grupo.)
(Comeca uma sinfonia.)

DESPORTES (A um canto, para si.) — A imagem dela ndo me sai
da cabeca — Que diabo! chega desses pensamentos. O que
eu posso fazer se ela virar uma dessas... Era bem o que ela

queria. (Volta para o grupo e tosse horrivelmente.)

(Mary enfia-lhe um pedaco de alcacuz na boca. Ele leva um susto.

Maryri.)

Cena 10

Em Lille
Casa dos Wesener

SENHORA WESENER. Um CRIADO da Condessa.

SENHORA WESENER - Como? A senhora Condessa ficou tao
alterada com o que aconteceu que caiu de cama? Por favor,

transmita a ela e a filha nossos mais humildes respeitos, meu
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marido foi para Armentieres porque queriam arrestar todos
os bens da casa por conta da fianca e ele ouviu dizer que o
senhor von Desportes deve estar no regimento. E sentimos
muito, de coracao, que a senhora Condessa tenha tomado
nossa desgraca tao a peito.

Cena 11

Em Armentiéres

STOLZIUS anda de um lado para o outro, em frente a uma farmacia.
Chove.

Por que vocé esta tremendo? Minha lingua esta tao fraca,
que tenho medo de nao conseguir dizer uma palavra sequer.
Ele vai notar — E por que s6 os injusticados devem tremer,
enquanto se alegram os que cometem a injustica? — — Sera
que ela esta passando fome? E onde? Entra, Stolzius. Se nao
for para ele, sera para vocé. E isso € tudo o que vocé deseja
——(Entra.)
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Cenal

A caminho de Armentiéres

WESENER, descansando um pouco

Nao, ndao vou tomar nenhuma conducao,! mesmo que por
causa disso eu tenha que ficar aqui largado. Minha pobre
filha me custou bastante antes de ir para a casa da Condessa,
ela queria sempre posar de grande dama, e eu fazia o
possivel para que o irmao? e a irma nao tivessem motivo para
censura-la. Além disso, de dois anos para cd meu negocio
estagnou — sabe-se 1a o que Desportes esta fazendo com ela,
o que ele esta fazendo com todos nos — porque € o6bvio que ela

esta com ele. E preciso confiar em Deus —

(Mergulha em seus pensamentos.)

Iy

Cena 2

MARIE, em outro caminho em direcao a Armentieres, descansa sob

uma arvore; ela tira da bolsa um pedaco de pao seco.

1 No original, Post, diligéncia do correio, que também aceitava passageiros.

2 Até este momento, o personagem do irm&o nao havia sido mencionado.
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Sempre acreditei que se podia viver so de pao e agua. (Rdi o
pdo.) Quem me dera ao menos uma gota do vinho que eu, com
tanta frequéncia, desperdicava — com o qual, no verao, lavava
as minhas maos — (Ela se contorce de dor.) Ai, que tortura — —
virei mendiga — (Olha o pedaco de pdo.) Nao consigo comer
isto, juro por Deus. Melhor ficar com fome. (Joga fora o pedaco
de pao e se levanta com dificuldade.) Vou me arrastando, até

onde eu aguentar, e se eu morrer, melhor.

L

Cena 3

Em Armentiéres
Apartamento de Mary

MARY e DESPORTES sentados, em mangas de camisa, diante de

uma pequena mesa posta. STOLZIUS recolhe os guardanapos.

DESPORTES — Como eu ia dizendo, ¢ uma puta, sempre foi,
porque recebia presentes meus. Por causa dela fiquei muito
endividado, e o mais assombroso é que ela teria me arruinado
se eu tivesse continuado com a brincadeira. Resumindo, meu
irmao, antes de dar pela coisa, recebo uma carta da moca,
que quer vir me encontrar em Philippeville... Imagine sé o

drama se meu pai da de cara com ela.
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(De quando em quando, Stolzius troca os guardanapos de lugar para

poder se demorar ali.)

O que fazer? escrevi para o meu cacador para que ele areceba
e lhe comunique que ficara presa no meu quarto até eu voltar
para Philippeville e leva-la em segredo para o regimento.
Porque se meu pai der de cara com ela, ela € uma mulher
morta. O meu cagador € um cara forte e robusto, o tempo vai
demorar a passar para eles trancados a sés num quarto. O
que ele vai fazer com ela, ja se sabe... (Ri debochado.) dei a

entender a ele que isso pouco me importa.
MARY - Escuta, Desportes, isso ndo esta direito.

DESPORTES — Nao esta direito o qué? o que vocé queria — Se meu
cacador casar com ela, ela ndo estara com a vida ganha? E

para uma zinha dessas...

MARY - No entanto, ela estava indo bem na casa da Condessa. E
que diabo, irmao, eu teria casado com ela, se o jovem Conde
nao tivesse se atravessado no meu caminho, ele estava

também fazendo um sucesso danado com ela.
DESPORTES - Vocé estaria bem arranjado com essa vadia.
(Stolzius sai.)

MARY (Grita para Stolzius.) — Providencie logo a sopa de vinho para
o0 Barao — Nao sei como foi que o moco travou conhecimento
com ela, acho que ela queria me fazer ciimes porque eu
tinha me aborrecido com ela alguns dias antes. Até ai, nada,
mas uma vez eu fui 14, estava um calor do cao, e, por causa
disso, ela usava uma saia fininha de musseline transparente,

que deixava a mostra suas belas pernas. Sempre que ela

ATOV + 154



caminhava pelo comodo, a sainha flutuava — olha, eu teria
trocado o paraiso por aquela noite com ela. Agora imagine
que, por infelicidade, naquele mesmo dia veio o Conde e vocé
conhece a vaidade da mocinha. Ela se comportou de forma
totalmente absurda com ele, talvez sé pra me magoar, ou
porque esse tipo de moca parece nao saber como se portar
quando um homem de posicao superior desce ao nivel dela e

lhe demonstra simpatia.

(Stolzius entra, serve Desportes e se coloca atrds da cadeira dele,

mortalmente palido.)

Foi como se o ferro em brasa de repente se tornasse frio

como gelo.
(Desportes engole avidamente a sopa.)

Meu apetite por ela passou. Desde esse dia perdi o interesse.

Até que ouvi dizer que ela tinha fugido da casa da Condessa.

DESPORTES (Comendo.) Por que continuamos a falar do 0sso?
Quero lhe dizer, meu irmao, que seria uma alegria para mim
sevocé nao voltasse a menciond-la. Me chateia ter que pensar

nela. (Afasta o prato.)
STOLZIUS (Atrads da cadeira, com o rosto crispado.) — E mesmo?
(Ambos olham para ele muito admirados.)
DESPORTES (Leva a mdo ao peito.) — Estou com pontadas! — Ail —
(Mary petrificado fixa o olhar em Stolzius, sem dizer palavra.)
DESPORTES (Joga-se numa poltrona.) — Ai!l (Contorcendo-se.) —

Mary! -
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STOLZIUS (Pula sobre ele, agarra-o pelas orelhas e aproxima o rosto
de Desportes do seu. Com voz apavorante.) — Marie! — Marie! —

Marie! -
(Mary saca a espada e quer traspassa-lo.)

STOLZIUS (Volta-se muito calmo e segura a espada de Mary.) — Nao
se dé esse trabalho, ja acabou. Morro feliz, porque levo esse

ai junto.

MARY (Larga a espada na mdo de Stolzius e corre para fora.) —

Acudam! Acudam!
DESPORTES - Fui envenenado.

STOLZIUS - Foi. Traidor, € o que vocé é — e eu sou Stolzius, cuja
noiva vocé transformou numa puta. Ela era minha noiva.
Se vocés nao podem viver sem desgracar mulheres, por
que se voltam para aquelas que nao tém como resistir, que
acreditam em tudo que vocés falam? — Vocé esta vingada,

minha Marie! Deus nao pode me condenar. (Cai.)

DESPORTES — Socorro! (Depois de alguns espasmos morre também.)

Cena 4

WESENER caminha as margens do rio Lis, absorto em seus
pensamentos. Crepusculo. Uma figura feminina encoberta puxa-o

pela capa.
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WESENER — Me deixa — nao sou amante desse tipo de coisa.

A FIGURA FEMININA (Com voz quase inaudivel.) — Pelo amor de

Deus, uma esmolinha, magnanimo senhor!

WESENER — Trabalhos forcados € o que vocé merece! O que mais
tem aqui é puta descarada, se a pessoa fosse dar esmola a

todas, nao faria outra coisa.

FIGURA FEMININA — Magnanimo senhor, faz trés dias que nao
ponho na boca uma migalha de pao, tenha compaixao, e
me leve a uma hospedaria onde eu possa tomar um gole de

vinho.

WESENER — Que alma desavergonhada! nao se encabula de
propor isso a um homem de bem? Fora, vai procurar os

seus soldados.
(Figura feminina segue adiante sem retrucar.)

WESENER - Ela suspirou tao fundo. Fiquei com o coracao pesado.
(Saca o porta-moedas.) Sabe Deus se neste momento a minha
filha nao estd por ai pedindo esmolas... (Corre atrads dela e
trémulo, oferece-lhe uma moeda.) Olha aqui um florim® — mas

tome jeito.

FIGURA FEMININA (Comeca a chorar.) Oh, Deus! (Pega o dinheiro e

cai meio desfalecida.) Em que isso pode me ajudar?

WESENER (Volta-se e arregala os olhos. Para ela, fora de si.) — De

onde a senhora é?

3 Florim: moeda de ouro surgida na Idade Média na Europa e que teve seu
valor relativamente padronizado a partir de meados do século XVI.
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FIGURA FEMININA - Isso eu nao posso lhe dizer — Mas sou filha

de um homem de bem.
WESENER — Seu pai ndo era um comerciante de moda?
(Figura feminina se cala.)

WESENER — Seu pai era um homem de bem? — Levanta, vou levar

vocé para a minha casa. (Procura ajudd-la.)
WESENER — Seu pai nao mora em Lille? —
(Quando ele pronuncia a tltima palavra ela se lan¢a ao pescoco dele.)
WESENER (Grita.) — Ah! minha filha!
MARIE - Meu pai!

(Ambos rolam extenuados pelo chao. Junta gente em torno deles, e as

Quinta e ultima cena

pessoas os levam consigo.)

Apartamento do Coronel

O CORONEL, CONDE VON SPANNHEIM. A CONDESSA DE LA ROCHE

CONDESSA - O senhor viu os dois infelizes? Ainda nao tive

coragem. A visao da cena seria mortal para mim.
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CORONEL — Envelheci dez anos. Logo no meu regimento — vou
pagar todas as dividas do rapaz e ainda vou contribuir com
mil taleres para a reabilitacdo de seu nome. Depois quero
ver com o pai do malfeitor o que posso fazer para ajudar a
familia devastada pelo filho.

CONDESSA - Muito digno da sua parte! aceite estas lagrimas
como meu mais caloroso agradecimento —, criatura tao

amavel! quantas esperancas depositei nela. (Chora.)

CORONEL - Essas lagrimas honram a senhora. Enternecem
também a mim. E por que eu ndo poderia chorar?, eu,
que pela patria devo lutar e morrer; ver um cidadao
irremediavelmente arruinado, junto com a sua casa, por um
dos meus subordinados...

CONDESSA - Sao as consequéncias do celibato dos soldados.

CORONEL (Dd de ombros.) — Como remediar isso? J&A Homero dizia,
creio eu, que um bom marido dd um péssimo soldado.* E

a experiéncia o confirma. — Sempre que leio a histéria da

4 Segundo nota de Friedrich Voit, organizador da edicao da obra de Lenz para a
editora Reclam, essa afirmacao nao aparece nem na Iliada nem na Odisseia e o
que Lenz provavelmente tinha em mente eram duas passagens do capitulo VI da
Iliada. Na primeira, Heleno pede a Heitor que este mantenha elevado o moral dos
combatentes troianos, nao permitindo que eles atravessem de volta as muralhas
da cidade, “fujam para os bragos das mulheres e se transformem em fonte de
regozijo para o inimigo”. Na segunda passagem, Heitor se despede de sua familia
e volta para o campo de batalha, apesar dos rogos de sua mulher, Andrémaca,
para que nao a abandone, ja que ele é seu Unico amparo no mundo. Ver HOMERO.
A Iliada. Trad. Fernando C. de Araljo Gomes. Rio de Janeiro: Ediouro, [s.d.],
respectivamente p. 66 e p. 71-72.) Em carta a Herder, de 20 de novembro de 1775,
citada por Voit, Lenz afirma que soldados ndo podem ser suaves, ja por isso sao
soldados. E reitera que Heitor tinha razao ao afirmar que, se as mulheres gregas
tivessem acompanhado seus maridos ao campo de batalha, eles nunca teriam
conquistado Troia. (Ver LENZ, J. M. R. Die Soldaten. In: Werke, op. cit., p. 492.)
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Andréomeda,® me vem uma ideia singular. Vejo os soldados
como o monstro ao qual, de tempos em tempos, uma
desventurada mulher deve ser voluntariamente sacrificada,

para preservar as demais esposas e filhas.
CONDESSA — Como assim?

CORONEL — O rei criaria um viveiro de mulheres-soldados; elas,
por si mesmas e de livre e espontanea vontade, desistiriam
da elevada ideia de uma ligacao eterna, que toda jovem
acalenta.

CONDESSA — Duvido muito que uma mulher direita aceitasse

uma coisa dessas.

CORONEL - Teriam que ser amazonas.® Um sentimento nobre,
parece-me, contrabalancaria o outro. A delicadeza da honra

feminina compensaria o martirio pelo Estado.

CONDESSA — Como vocés, homens, conhecem mal o coracao e os

desejos de uma mulher.

CORONEL - Francamente, o rei deveria fazer o maximo

5 Andrémeda, filha do rei da Etiopia e de Cassiopeia, deveria ser sacrificada a
um monstro enviado ao pais por Poseidon para vingar suas nereidas, ofendidas
pela mae da jovem, que se considerava mais bonita do que elas. Andromeda
ja estava amarrada a um rochedo, prestes a ser devorada, quando Perseu a
liberta e se casa com ela. Ver OVIDIO. Metamorfoses. Trad. Vera Lucia Leitao
Magyar. Sdo Paulo: Madras, 2003, cap. IV, p. 90-92 e também KURY, Mario da
Gama. Diciondrio de mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1990, p. 30.

6 Mulheres guerreiras na mitologia grega. Extirpavam um dos seios para
melhor manejar o arco e a flecha. Disso provém o seu nome (em grego, amdzon
= sem seio). Lutaram ao lado dos troianos, chefiadas por Pentesileia. Ela foi
morta por Aquiles que, no entanto, se apaixonou por ela ao mirar o ultimo olhar
da guerreira vencida. KURY, Mario da Gama. Diciondrio de mitologia grega e
romana, op. cit., p.27-28.
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para tornar essa categoria brilhante e bem-afamada.
Ele economizaria o dinheiro do alistamento, e os filhos
pertenceriam a ele. Ah! eu desejaria que aparecesse alguém
para defender essas ideias na corte, eu poderia facilmente
lhe revelar as fontes. E entdo os defensores do Estado
seriam também a sua felicidade; a sua seguranca externa
nao destruiria a interna e, na sociedade até agora abalada

por nds, eles seriam a paz e o bem-estar de todos, e a alegria

CENA FINAL DA PRIMEIRA VERSAO’
Quinta e ultima cena

de beijos compartilhados.

Apartamento do Coronel

O CORONEL, CONDE VON SPANNHEIM. A CONDESSA DE LA ROCHE

CONDESSA - O senhor viu os dois infelizes? Ainda nao tive

coragem. A visiao da cena seria mortal para mim.

CORONEL - Envelheci dez anos. Logo no meu regimento! — Mas,
nobre senhora! o que se pode fazer? Sao os designios do céu
sobre determinadas pessoas — Vou pagar todas as dividas do

7 Esta cena, que nao aparece na edigao original de 1776, consta da edicao
preparada por Friedrich Voit para a editora Reclam. Ver LENZ, J. M. R. Die
Soldaten. In: Werke op. cit., p. 235-236.
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rapaz e ainda contribuir com mil taleres para a reabilitacao do
seu nome. Depois quero ver com o pai do malfeitor o que posso

fazer para ajudar a familia, devastada e desonrada pelo filho.

CONDESSA — Muito digno da sua parte! Aceite estas lagrimas
como meu mais caloroso agradecimento. Fiz tudo para a

salvar a infeliz vitima desse massacre — ela nao quis.

CORONEL - Eu nao saberia dar a ela outro conselho a nao ser que
entre para o convento. Ela esta desonrada, ninguém poderia
encarregar-se dela sem enrubescer. Mesmo ela garantindo ter
conseguido escapar da violéncia do maldito cagador. Ah, ilustre

senhora, se eu fosse governador, esse homem seria enforcado —

CONDESSA - Criatura excelente e tdo amavel! quantas esperancas

depositei nela. (Chora.)

CORONEL - Essas lagrimas honram a senhora. Enternecem
também a mim. E por que eu nao poderia chorar?, eu,
que pela patria devo lutar e morrer; ver um cidadao
inevitavelmente arruinado, junto com a sua casa, por um dos

meus subordinados...
CONDESSA - Sao as consequéncias do celibato dos soldados.

CORONEL - Como remediar isso? Nao sabe, ilustre senhora, que ja

Homero dizia que um bom marido da um péssimo soldado?

CONDESSA - Sempre que leio a histéria de Andromeda, me vem
uma ideia singular. Vejo os soldados como o monstro ao
qual, de tempos em tempos, uma desventurada mulher deve
ser voluntariamente sacrificada, para preservar as demais

esposas e filhas.
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CORONEL - Tive a mesma ideia ha tempos, apenas ndo a formulei
com tanta beleza. O rei deveria pagar um soldo a pessoas
que satisfizessem as necessidades mais prementes de seus
suditos, pois, em resumo, todos os homens tém instinto; nao
seriam mulheres para amolecer o coracao dos soldados,
seriam concubinas que, se preciso fosse, iriam com eles para
a guerra e, como as mulheres medas sob Ciro,® estimulariam
a bravura dos soldados.

CONDESSA — Ah, se alguém conseguisse introduzir essa ideia na
corte! O Estado inteiro estaria salvo.’

CORONEL - E haveria milhdes de infelizes a menos. A sociedade
devastada por nossas desordens voltaria a florescer e se
congracariam a paz e o bem-estar coletivos, a calma e a

alegria.

8 O rei persa Ciro (nasceu entre 590 e 580 a.C. e morreu em 529 a.C.)
conquistou em 550 a.C. o reino dos medas, vencendo seu préprio avl. Nao
encontrei referéncias a seu tratamento as mulheres desse pais.

9 O tradutor da peca para o inglés, William E. Yuill, afirma que Herder chamou
a atencao de Lenz para o fato de que soaria agressivo demais colocar na boca da
Condessa uma entusiasmada aprovacgao da ideia de um batalhao de prostitutas
queacompanhariaos militaresemsuascampanhas.Lenzentaoteriarefeitoacena
e, na versao definitiva, foi suavizada a réplica da Condessa, que observa, entao,
que nenhuma mulher honesta aceitaria essa ideia. O mesmo procedimento foi
aplicado a fala do Coronel, que se empenha em enaltecer o sacrificio patridtico
das mulheres que concordassem em servir desse modo ao pais. (Ver: The
soldiers In: The tutor. The soldiers. op. cit., p. 142.) René Girard é da mesma
opinido: a versao original da ultima cena recebeu, a conselho de Herder, nova
redacao, a que foi publicada na primeira edigao da peca (GIRARD, René. Lenz
(1751-1792). Genese d’une dramaturgie du tragi-comique, op. cit., p. 397-
402.). Elisabeth Genton, no entanto, refuta categoricamente a possibilidade
de interferéncia de Herder na elaboracao da cena final, sugerindo que as duas
versoes, a primeira e a efetivamente publicada em vida de Lenz, diferem demais
para serem assim comparadas (GENTON, Elisabeth. Jakob Michael Reinhold
Lenz et la scene allemande, op. cit., p. 181-192.).
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