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Reeditar estes textos escritos ha quarenta anos nos fez voltar
a sentar juntas para escrever, como comec¢amos a fazer quando
nos conhecemos no curso de Teoria do Teatro da Unirio no final
dos anos de 1970. Faziamos parte do conselho editorial da revista
Ensaio/Teatro e foi ali, especificamente, que teve inicio nossa par-
ceria, que dura desde entao.

Era, para nds, um tempo de muito estudo, alguma angustia, e
varias descobertas.

Sempre nos interessou a relagdo entre a teoria e a pratica cénica e
muitos destes nossos Primeiros escritos sdo pontuagdes das dife-
rentes atividades que comecavamos a exercer, como dramatur-
gistas, tradutoras, editoras, ensaistas, pesquisadoras, professo-
ras, com Angela se aventurando também como atriz e diretora. O
intervalo abarcado vai de 1980 até a primeira metade dos anos de
1990, cobrindo, para além do nosso periodo de formacao, também
a estreia na vida profissional e a consolidacdo das nossas opgoes
no dominio teatral.

Estes textos dao testemunho de um momento do teatro e dasideias
que nos entusiasmavam entdo, algumas das quais continuam a nos
empolgar. Foram publicados em revistas que hoje ndao mais exis-
tem: Ensaio/Teatro; Cadernos de Teatro do Tablado; Arte e Palavra;
Cadernos de espetdaculos do Teatro Carlos Gomes. Enumera-las é
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reiterar o carater infelizmente sempre provisério desse tipo de
iniciativa em nossa area, desleixada pelo poder ptiblico e tao pouco

compreendida em seu viés reflexivo.

Alguns dos textos desta coletanea foram escritos por ocasido de
eventos também ja desaparecidos, como o Projeto Mizanceni,
criado por Celina Sodré para o RioArte... Sdo, enfim, rastros dei-
xados na areia que o vento sopra para longe...

Deinicio, nossas inquietacoes se voltavam para o questionamento
da cena realista e dos modos de producao mainstream, marca-
dos pelos grandes espetaculos, substituidos, mais recentemente,
pelos musicais.

Angela e Fatima. Avignon,
1985 (acervo pessoal).
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Fizemos inimeras entrevistas com artistas que admiravamos,
as que publicamos aqui sio uma boa amostra do conjunto. Houve
uma, entretanto, que nos marcou muito especialmente, nao ape-
nas pela importancia do entrevistado, mas, sobretudo, pelo fato
de termos percebido, ao final, que nosso gravador nao havia regis-
trado nada da conversa. Tratava-se de Tadeusz Kantor. Estavamos
em Avignon, durante o Festival de 1985. Resquicios dessa entre-
vista aparecem em textos que viemos a escrever depois, inclusive
e sobretudo num dos artigos, aqui publicado, que aborda essa edi-
¢do do Festival. A lembranca do temperamento forte desse que foi
um dos maiores artistas do século XX também nao deixa de nos
acompanhar: ficamos muito assustadas diante do ataque de ftria

Angela e Fatima. Avignon,
1985 (acervo pessoal).
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que presenciamos quando chegamos ao seu hotel para a entrevista,
mas, depois que o problema que o perturbava foi resolvido, ele se
sentou para conversar conosco com toda calma e simpatia, e fomos
tratadas com a deferéncia devida, certamente, ao fato de sermos
jovens pesquisadoras brasileiras, incluindo na conversa perspec-

tivas menos eurocéntricas.

Fomos aprendendo ao longo do caminho que nossas trilhas seriam
sempre a margem, atalhos que insistiam em abrir pausas e siléncios
na cacofonia do sistema teatral regido pelo incipiente esquema de
patrocinios de empresas privadas e pela critica da grande imprensa
(que também vimos, aos poucos, minguar, substituida pelos muitos
blogs e revistas eletronicas sobre teatro).

Da Ensaio/Teatro, que teve apenas seis nimeros, passamos a cola-
borar com a revista Arte e Palavra, do projeto de pesquisa homo-
nimo coordenado por Marcia Sa Cavalcante Schuback no Férum
de Ciéncia e Culturada UFRJ. A revista Arte e Palavra, por sua vez,
teve quatro edicoes. Dentro desse projeto, viemos a criar alguns
espetaculos (O olhar de Orfeu, de Beto Tibaji e Valsan® 6, de Nelson
Rodrigues, ambos com dire¢ao de Antonio Guedes e A princesa
branca, de Rilke, com direcdo de Angela).

Mestrado, doutorado, atividade académica, espetaculos, producio
cultural -avidaiaseguindo. Em 1998 iniciamos nova empreitada
conjunta: por sugestao de Antonio Guedes e com a colaboracdo de
Walter Lima Torres, criamos a revista Folhetim Teatro do Pequeno
Gesto, que durou até 2013 e lan¢ou 31 nimeros. Também ali entre-
vistamos artistas que admiravamos e criamos uma rede de colabo-
radores que se espalhava por muitas cidades do pais e de fora dele.
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Avida pessoal foi facil e dificil, feliz e acidentada, aconteceu de tudo
um pouco. O mais importante, creio, desta nossa geracao, foi ten-
tarunira teoria e a pratica, jogando com os percalcos e as brechas
para testemunhar que a arte é pensamento encarnado, configu-
rado, e que, mais que pensar sobre a arte, nosso desejo era por em
cena essa tensao. Nossos textos, os que vieram depois desses que
aqui apresentamos, buscaram perpetuar ao longo da nossa vida o
impulso que nela nos lancou.

Rio de Janeiro, marc¢o de 2022

Angela Leite Lopes e Fatima Saadi

Angela e Fatima. Avignon,
1985 (acervo pessoal).
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“Precisamos de amor para

suportar a vida que temos.”

Entrevista de Henriette Morineau a
Angela Leite Lopes e Fatima Saadi*

ENSAIO/TEATRO - Atualmente a senhora estd com uma peca em
cartaz - Ensina-me a viver? — na qual a senhora ensina, no palco, a
vida aum rapaz, assim como, na vida, ensinou o palco a maioria de
nossos grandes atores. E justamente sobre essa participacio na for-
macao do teatro brasileiro que gostariamos de refletir aqui. Quando
chegou ao Brasil, a senhora passou muitos anos afastada do teatro...

MME. MORINEAU -Quando cheguei ao Brasil sim, porque quando eu
me casei, meu marido me disse: “Bom, nao deve falar que é atriz, por-
queatriz, meretriz.” Ainda no Brasil era essa a mentalidade. Entao eu
fiquei tdo infeliz, meu Deus do céu, tao infeliz... porque a minha Gnica
paixao na vida foi o teatro. Eu deixei a Franca justamente porque o

1 Aentrevista foirealizada em 1981, no Hotel Novo Mundo, no Flamengo, e publi-
cadanonumero5darevista Ensaio/Teatro (Rio de Janeiro: Achiamé, 1983, p. 62-72).

2 Espetéaculo dirigido por Domingos Oliveira, que adaptou para a cena o roteiro do
filme Harold and Maude (1971), do autor australiano-americano Colin Higgins, tam-
bém publicado como romance. A peca estreou em 1981 no Teatro Villa-Lobos, no Rio.
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Sr. Morineau queria casar comigo. Chegueiaquino dia 5 de maio de
1931, casei no dia 9. Ele me havia prometido que era somente para
passar oito meses, o que eu achava maravilhoso: conhecer um pais
que eundo conhecia. Mas nao foi nada disso. Da primeira vez eu pas-
sei aqui quase dois anos. Em fim de 1932 minha filha nasceu, o que
tornou minha vida um pouco mais agradavel. Eu sofri muito. Nao
desejo a ninguém o que eu passei: sem falar a lingua, sem ter ami-
gos, sem conhecer ninguém. E eu pensava, eu que ja tinha um cami-
nho tdo bem tracado na Franca, numa carreira que eu comecei com
o pédireito mesmo, em 1925 em Paris. Eularguei tudo pensando que,
de fato, eu vinha passar aqui somente uma temporada muito curta.
Voltaria e pronto: recomecaria minha vida. Mas nao foi nada disso.
Nao sei se vocés acreditam em destino, mas eu acredito piamente:
eu nio espero o destino sentada numa cadeira, nao é nada disso. Eu
faco projetos, eu penso nas coisas. Alids, agora é muito dificil fazer
projetos: eu vou fazer 74 anos. Deus quase me tirou daqui ha poucos
dias, mas enfim nao me levou porque com certeza eu ainda tenho que
trabalhar. E eu aceito, porque eu adoro a minha profissao.

Eu passei, de fato, unsanos sem trabalhar, muito infeliz, pensando,
trabalhando s6 para mim mesma e até com a proibic¢ao de ver os
meus amigos franceses que se apresentavam no Municipal. Até a
chegada do Sr. Louis Jouvet.

ENSAIO/TEATRO - Quando Jouvet chegou, a senhora lecionava,
convidada pelo Dr. Herbert Moses.?

3 Herbert Moses (1884-1972), advogado e jornalista, cofundador dos jornais
A Noite e O Globo e presidente, entre 1931 e 1935, da Associacdo Brasileira de
Imprensa (ABI), que deve a ele a sua consolidacéo.
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MME. MORINEAU - Lecionei. Sabem por qué? Uma pessoa adivi-
nhou que eu era atriz. Foi o Dr. Aloisio de Castro. Ele ia fazer uma
conferéncia na ABI sobre os poetas franceses e, numa conversa,
disse assim: “Madame Morineau pode ilustrar a minha conferén-
cia?” Eudisse: “Porqué?” “Nao, eu sinto que a senhora deve poder,
eu vou falar s6 de poetas franceses, nao é possivel que a senhora
nao conheca.” Ilustrei a conferéncia, foi um sucesso e muitos bra-
sileiros que me conheciam s6 de nome, mas nao sabiam absoluta-
mente que eu era atriz, vieram me dizer: “Mas o que a senhora esta
fazendo aqui, em vez de pelo menos ensinar aos outros!” E foi o que
eu fiz na ABI, muito ajudada pelo Dr. Herbert Moses. Quando o Sr.
Jouvet chegou, eu o convidei para assistir a uma das minhas aulas.
Ele ficou muito entusiasmado e, no dia seguinte, veio um artigo
muito bonito em primeira pagina d’O Globo.

Foto de Nei Robson: Mme. Morineau,
Fatima Saadie Angela Leite Lopes, 1981.




Primordios - Entrevistas 17

ENSAIO/TEATRO - Como se estruturava esse curso? Quais as
cadeiras lecionadas?

MME. MORINEAU - Sé arte de representar. A gente tem que falar
em primeiro lugar em autores e o aluno ja deve conhecer, natu-
ralmente, certas pecas, porque quando se interessa pelo teatro...
Entao escolhiamos certas cenas que eram representadas no palco
e eu corrigia. Depois ensinei durante cinco anos na Fundacao
Brasileira de Teatro, da Dulcina, ai entdo ja em portugués.

ENSAIO/TEATRO - Voltando um pouco atras: depois da excur-
sdao com Jouvet, a senhora foi convidada por Bibi Ferreira para
dirigir.

MME. MORINEAU - Como vocés conhecem a minha vida... Antes
mesmo de ir com Jouvet, a Bibi ja tinha falado comigo: “Madame
Morineau, eu sei que a senhora vai viajar, ndo sei quanto tempo,
entdo eu gostaria que quando a senhora voltasse viesse dirigir a
minha companhia.” De fato, quando eu voltei, depois de nao sei
quanto tempo, dois anos e meio talvez, de viagem pela América
do Sul, entrei na companhia dela e ela me obrigou a trabalhar
em portugués: “Madame Morineau, a senhora nao apenas vai
dirigir a peca como vai entrar na peca. No fim tem uma cena sé
e a senhora vai fazer.” Eu disse que ndo: “Ninguém vai aguen-
tar o meu sotaque, nem entender.” Mas gracas a Deus tudo se
passou muito bem. Eu fiquei quase dois anos com a Bibi. Gosto
muito dela e lhe devo isso: primeiro passo no palco, represen-
tando. Porque, para dirigir, estd muito bem, tem sotaque, nao
tem sotaque, agora, pra representar é outra coisa. Mas imedia-
tamente o piblico me aceitou.
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ENSAIO/TEATRO - Quais seriam as caracteristicas basicas,

naquela época, dos atores brasileiros, do meio teatral brasileiro?

MME. MORINEAU -Bom, quando eu cheguei, ndo entendendo bem
o portugués, me era dificil assistir a espetaculos, mas eu sabia que
naquela época o teatro brasileiro sofria de falta de ptiblico. Entao as
companhias faziam uma peca por semana, representando até trés
vezes por dia. Ndo era mais uma profissao, era uma coisa indescri-
tivel. O primeiro ator a quem eu assisti foi Procépio Ferreira, um
grande ator. Eu nao entendia ainda o portugués, mas ele repre-
sentava uma peca francesa. Uma vez até eu fui com Louis Jouvet
assistir auma peca de Moliére que Procépio representava e Jouvet
escreveu-lhe uma carta felicitando-o e dizendo que, se um dia ele
quisesse, ele poderia ir a Paris, se ele falasse bem francés, para

representar, mas isso nao se realizou.

ENSAIO/TEATRO - Em relacdo a técnica de trabalho de atores,
falamos de Procoépio. A senhora acha que o tipo de trabalho dele
caracteriza aquela época do teatro brasileiro?

MME. MORINEAU - Ele tinha muita personalidade e essa perso-
nalidade era tdo marcante, tdo marcante, que naturalmente ele
se repetia um pouco em todos os papéis que ele representava, nao

havia a transformacao necessaria a um ator de teatro.
ENSAIO/TEATRO - Havia companhias estruturadas em torno de
uma figura principal. Interessa-nos muito o trabalho dos atores

secundarios dessas companhias.

MME. MORINEAU - Elesacompanhavam a figura principal. Havia
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um diretor, mas muitos desses grandes atores nao se submetiam
com facilidade a um diretor. O que é um erro.

ENSAIO/TEATRO - Bibi convidou a senhora para dirigir. Entdo ja
havia entre os atores uma mentalidade capaz de valorizar o traba-
lho de um diretor?

MME. MORINEAU - Eu néo tive problema nenhum. Eu fazia como
se faziana Franca: primeiras leituras, explica¢oes, para entrar em
contato com cada ator. O papel do diretor é um papel dificilimo,
porque se ele tem dez pessoas na sua frente, sio dez temperamentos
diferentes. Mas eu nao posso me queixar porque sempre consegui
0 que eu queria.

ENSAIO/TEATRO - Nessa fase entdo estava havendo a transicdo
do ensaiador para o diretor?

MME. MORINEAU - Antes também havia a figura do diretor. A
companhia do Procépio tinha um diretor.

ENSAIO/TEATRO - Nao seria mais um ensaiador?

MME. MORINEAU - Ele marcava a pe¢a, mas, naturalmente, ele,
em primeiro lugar, nao devia ter tempo para burilaraquilo tudo e
daracadaum o que cada um teria gostado de receber. O ator deco-
rava o papel e o ensaiador fazia a marcacao. Uma semana, dezdias
de trabalho e a peca ia.

ENSAIO/TEATRO - Também so6 ficava em cartaz uma semana.
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MME. MORINEAU - Porisso é que o papel do ponto era tao impor-
tante. Quando eu cheguei, eu eliminei os pontos.

ENSAIO/TEATRO - E como os atores reagiram a isso?

MME. MORINEAU - Tinha o Manuel Péra, pai da Marilia Péra, que
me dizia: “Olha, Morineau, eu ndo vou poder.” Eu dizia: “Vocé vai
poder porque eu nao trabalho com alguém na minha frente que
lambe os dedos para virar as paginas. Nao é possivel. A gente tem
que saber o que vai dizer.”

E néstinhamos naturalmente tempo suficiente de ensaio para que
o ator decorasse o seu papel.

ENSAIO/TEATRO - Até entdo cada ator recebia apenas suas falas
com as deixas.

MME. MORINEAU - Tudo se modificou porque agora cada um
tinha a pecainteira. Depois da leitura, o diretor explicava o texto,
vinha o cenégrafo com uma maquete... Tudo se modificou pouco
apouco, o que é normal. Quando eu fui a Paris, da penultima vez,
fui ver, por curiosidade, o Equus, que eu ja tinha visto duas vezes
em Sao Paulo, com o Paulo Autran. E gostei mais da versao pau-
lista. Aqui ja se faz um teatro que se pode perfeitamente igualar
ao teatro de qualquer pais. Por qué? Eunao estou falando somente
em mim, estou falando no Teatro Brasileiro de Comédia, onde
houve muitos grandes diretores. O Ziembinski também dirigiu
duas pecas minhas: Medeia e Um bonde chamado desejo.* Eu me dei

4 Com Os Artistas Unidos, ambas em 1948.
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admiravelmente com ele. Ele gostava tanto de teatro quanto eu,
entdo estavamos trabalhando de maos dadas. Eu fui dirigida por
diversos grandes diretores: em Sdo Paulo, por exemplo, pelo José
Celso Martinez Corréa. Eu adorava, a gente entrava ao meio-dia,
saia as duas horas da madrugada e nem percebia o tempo passar.

Ele gostava muito de mim.®

ENSAIO/TEATRO - Parece-nos que a senhora sempre preferiu tra-
balhar como atriz a trabalhar como diretora.

MME. MORINEAU - Nao, eu tive a minha companhia, os Artistas
Unidos, durante quatorze anos e durante dez anos eu dirigia e
representava. Fazia tudo porque queria que as coisas saissem como
eu gostava.®

ENSAIO/TEATRO - Como era feita a escolha do repertério da sua
companhia?

5 No Teatro Oficina, Henriette Morineau atuou em dois espetaculos dirigidos
por José Celso Martinez Corréa: Todo anjo é terrivel, de Ketti Frings, em 1962 e
Andorra, de Max Frisch, em 1964. In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e
Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itad Cultural, 2018. Disponivel em: <http://enci-
clopedia.itaucultural.org.br/pessoa349468/henriette-morineau>. Acesso em: 23
nov. 2018. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7

6 A companhia existiu entre 1946 e 1959. Ver: OS Artistas Unidos. In:
ENCICLOPEDIAItatiCulturalde ArteeCulturaBrasileiras. Sio Paulo: ItatiCultural,
2018. Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo399357/
os-artistas-unidos>. Acesso em: 23 nov. 2018. Verbete da Enciclopédia. ISBN:
978-85-7979-060-7
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MME. MORINEAU - Eraentre o Carlos Brant, o Hélio Rodriguese eu.’
A gente as vezes entrava num certo acordo, as vezes niao. Por exem-
plo, Carlos Brant queria por forca, em dado momento, que eu fizesse
Chéri, de Colette. Eudisse: “Néo, ndo vou fazer agora porque ainda nao
tenhoidade. Vamos deixar para maistarde.” Jezabel foi a mesma coisa.

ENSAIO/TEATRO - Que tipo de critério norteava a escolha dos
textos?

MME. MORINEAU - Em primeiro lugar era o meu papel, natural-
mente, e o papel que eu gostaria ou nao de fazer, e depois os papéis
dos atores que eu tinha na minha companhia. Muitas vezes a gente
escolhia uma peca justamente para cada um ter o seu papel. Era
muito interessante isso e dava uma seguranca muito grande.

ENSAIO/TEATRO - O seu trabalho de diretora e o de professora
estavam muito ligados porque nessa fase os atores muitas vezes nao

tinham formacao nenhuma, aprendiam na prépria companhia.

MME. MORINEAU - Eu era tudo ao mesmo tempo. Era diretora,

mas era professora.

ENSAIO/TEATRO - A Fernanda Montenegro, a Jacqueline
Laurence, além de varios outros atores lembram que foi muito
importante para o aprendizado deles o seu trabalho sobre o texto,
destrinchando o que a peca queria dizer...

7 Carlos Brant se encarregava da parte empresarial e Hélio Rodrigues da publi-
cidade. Com a morte de Hélio em 1953, Carlos Brant assume também a divulgacao
da companhia. Idem.
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MME. MORINEAU - Me da uma satisfacdo enorme quando eu sei
que eles falam dessa maneira. A Fernanda praticamente comecou
comigo, antes ela s6 tinha feito uma peca com o Villaret no Teatro
Serrador.® Outros mais... Eu fiz o Jardel Filho,® as vezes eu traba-
lhava o Jardel palavra por palavra e ele ganhou a medalha de ouro
da ABCT [Associacao Brasileira de Criticos Teatrais] pelo desem-
penho em Jezabel.!°

ENSAIO/TEATRO - Que tipo de trabalho era feito? Vocés usavam
exercicios, trabalhavam em cima de pequenas cenas da peca a
cadavez?

MME. MORINEAU - As vezes uma cena levava trés, quatro horas.
Eu queria, queria e s6 ficava satisfeita quando o ator me dava o que
eu pretendia.

ENSAIO/TEATRO - Durante a guerra chegaram ao Brasil
Ziembinski, Adolfo Celi e outros diretores europeus. Na Fundacao
Brasileira de Teatro formou-se entdo uma equipe de professores,
em sua maioria estrangeiros. A senhora acha que a vinda desses
homens de teatro complementou o seu trabalho?

8 ApecaeraEstdlaforauminspetor, deJ. B. Priestley, dirigida por Joao Villaret,
em 1952. In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sio
Paulo: Itati Cultural, 2018. Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.
br/evento398292/esta-la-fora-um-inspetor>. Acesso em: 23 nov. 2018. Verbete da
Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7

9 Jardel Filho (1927-1983), filho do empresario Jardel Jércolis e da atriz Lidia
Boscoli, atuou em teatro, cinema e televisao.

10 Jezabel, de Jean Anouilh, foi montada em 1952, com direcdo de Mme.
Morineau, por sua companhia, Os Artistas Unidos.
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MME. MORINEAU - Mas é claro. O que fazem os americanos? Sao
inteligentes e tém muito dinheiro, entdo chamam as pessoas capa-
zes para formar os americanos. Foi o que fez, alias, o TBC, que eu
inaugurei em 1948, com La voix humaine, de Cocteau, a convite do
Sr. Franco Zampari. S6 nao me lembro se eu fiz em francés ou em
portugués...

ENSAIO/TEATRO - Foi em francés.

MME. MORINEAU - Muito obrigada. Eu nao posso me lembrar
de tudo. O Zampari foi muito inteligente e se cercou de pessoas de
talento, estrangeiros, em sua maioria. As pessoas dizem: “Ah! Por
qué?” Ora, ele era italiano...

ENSAIO/TEATRO- Que tipo de trabalho de equipe se estabeleceu
na escola da Dulcina?

MME. MORINEAU - Havia diversos professores, cada um com a
sua especialidade. Eu dava as aulas de arte de representar e hoje
em dia posso ver muitos dos meus alunos tanto no teatro como

na televisao.
ENSAIO/TEATRO - Quem foram seus alunos 1a?

MME. MORINEAU - Jacqueline Laurence, Claudio Corréa e Castro,
Yan Michalski, D. Zoé Chagas Freitas.!! Quando nos encontramos

11 Zoé Noronha Chagas Freitas, esposa de Antonio de Padua Chagas Freitas,
governador dos estados da Guanabara (entre 1970 e 1975) e do Rio de Janeiro
(entre 1979 e 1983).
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numa festa ano passado ela me disse: “Nao comece a me chamar
de Dona Zoé. Eu fui sua aluna.” (Eu ndo lembrava). Eu tive alunos
da alta sociedade. Até em casa de cada um eu ia. Mas eu gostava
mesmo era das criaturas que gostavam de teatro, que queriam ser
alguém no teatro. Isso sim. Aié que eu posso trabalhar a vontade.

ENSAIO/TEATRO - A senhora lembra de algum momento em que
esse seu trabalho de formacéo tenha sido especialmente gratificante?

MME. MORINEAU - Quando eu formei o Jardel, quando eu fiz o
Jardel. Eu o considero meu filho espiritual, porque eu lhe dei tudo,
tudo, tudo que eu podia lhe dar e ele me recompensou, muito. A
estreia de Jezabel foi uma coisa que eu nao posso esquecer. Fiquei
tao satisfeita... Mas tem outros atores também que me deram muita
satisfacdo. Eu me lembro do Luiz Tito, quando ele fez comigo a
Rainha da Inglaterra; eu também disse a ele: “Vocé vai ganhara
medalha de ouro ou eu ndo me chamo Morineau.” Ele ganhou a
medalha de ouro; foi um Essex maravilhoso.

Eu procuro sempre as qualidades do ator, do ponto de vista de
sensibilidade, inteligéncia. Eu estudo esse ator: quais sdo seus
reflexos, como é que ele costuma ter esses reflexos. Mas é o ator
que tem que encontrar e me demonstrar em primeiro lugar tudo
o que ele possui. Ele tem que se despojar de tudo. Eu preciso ter
na minha frente, ndo vou dizer um objeto, mas uma criatura que
eu poderei moldar, burilar como eu quero. Eu sei porque eu tive
cinco professores, sei como eles trabalharam comigo. Eles me
ensinaram tudo e depois eu pude ensinar aos outros. O primeiro
professor me deu a voz e a dicgdo. O segundo tirou de dentro de

mim o temperamento que ele sabia que eu tinha, mas que eu nao
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sabia ainda desenvolver. O terceiro professor foi uma senhora que
me deu toda a feminilidade que eu nao tinha. No Conservatoire,
tive como professor Jules Leitner, ator da Comédie-Francaise, que
ensinava muito bem a tragédia.'? Eu peguei dos cinco tudo o que
eu precisava para formar a minha personalidade, sem copiar, sem
dizer como eles diziam, nada disso. Eu pegava de cada um o que
eu precisava. Eu aprendi muito também com Albert Lambert,*®
que era o primeiro ator da Comédie-Francaise naquela época.
Trabalhei cinco anos com ele: todos os primeiros papéis do tea-
trao classico. Eu observava tudo o que ele fazia para formar-me
ainda mais.*

ENSAIO/TEATRO - Uma pergunta mais geral: como a senhora defi-
niria, depois de 57 anos de teatro, as diversas fases por que passou o
teatro brasileiro e como essas modifica¢oes influenciaram o desen-

volvimento de sua carreira?

MME. MORINEAU - Uma coisa que hoje me d4 uma satisfacao
enorme é que houve um crescimento tao grande nesse teatro

12 Jules Leitner (1862-1940), formado pelo Conservatoire de Paris, trabalhou na
Comédie-Francaise entre1887e1919, tendo atuado em pecas de Corneille, Racine,
Moliere, Shakespeare, Victor Hugo.

13 Albert Lambert Fils (1865-1941) atuou em numerosissimas pegas classicas
na Comédie-Francaise, sempre em papéis de destaque: Edipo, Britannicus,
Petrucchio, Nero, Hernani, Jasdo, Ruy Blas, Orestes, Alceste, Agaménon,
Polinice, Ulisses foram alguns dos personagens apresentados por ele no periodo
em que esteve na Comédie, entre 1887 e 1919.

14 Mme. Morineau trabalhou com Albert Lambert em espetaculos que ele fez
fora da Comédie. Ver dossié Cedoc/Funarte com entrevista de Mme. Morineau a
Paulo Autran, Oscar Felipe e Adriano Reis, em 28/04/1976, promovida pelo antigo
Servigco Nacional de Teatro (SNT), mimeo, p. 8.
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brasileiro... Hoje nds temos mais juventude que assiste ao teatro.
Antes os jovens nido sabiam, nao se sentiam atraidos pelo teatro.
Por qué? Porque nao tinham teatro. Fui eu que lancei o teatroinfan-
til com a peca de Lucia Benedetti, O casaco encantado,' e depois
Josefina e oladrdo. E depois? Depois ndo tinha mais teatro. Porque
0 meu repertoério, por exemplo, era censurado até 18 anos. Entdo
olha o buraco da crianc¢a para o jovem. Como é que ele podia se
interessar? Eu encontrei a minha vocacao nos bancos do colégio,
ao estudar o teatro classico.

Um dia Paulo Autran me convidou para fazer Coriolano, de
Shakespeare (foi assim que eu voltei ao teatro, porque eu néo
poderia deixar de representar a Volumnia).” Eu me lembro que
a nossa estreia foi em Santo André e a juventude compareceu,
porque a censura deixou livre a peca (eu acho que ndo entendeu

15 A peca foi escrita e montada em 1948, pelos Artistas Unidos, com dire¢do de
Graga Mello. Ver: O Casaco Encantado. In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte
e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itau Cultural, 2018. Disponivel em: <http://enci-
clopedia.itaucultural.org.br/evento402434/o-casaco-encantado>. Acesso em: 23
nov. 2018. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7

16 Também de Licia Benedetti, estreou em 1951, com direcao de Graca Mello,
cenografia e figurinos de Pernambuco de Oliveira, em producado dos Artistas
Unidos. No elenco, Henriette Morineau, Jardel Filho, Oscar Felipe e Wanda
Kosmo, entre outros. In: ENCICLOPEDIA Itai Cultural de Arte e Cultura
Brasileiras. Sdo Paulo: Itat Cultural, 2018. Disponivel em: <http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/evento397985/josefina-e-o-ladrao>. Acesso em: 23 nov. 2018.
Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7

17 Coriolano estreou em 1974, com direcdo de Celso Nunes, e fez uma longa turné
pelo pais. In: ENCICLOPEDIA Itad Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sio
Paulo: Itat Cultural, 2018. Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.
br/evento398450/coriolano>. Acesso em: 23 nov. 2018. Verbete da Enciclopédia.
ISBN: 978-85-7979-060-7
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bem o texto, que o Shakespeare podia ter escrito ontem). Foi uma
coisa sensacional: criancas chegando no meu camarim, olhando
paramim, outras se ajoelhando assim no meu colo, dizendo: “Noés
nao a conheciamos.” E eu respondi: “Claro, vocés ndo podiam me
conhecer, logico.”

Hojeem dia, gracas a Deus, ja se estuda teatro nos colégios. Muitos
grupos se formam e eles procuram as coisas mais dificeis: nao tem
importancia se nao é bem representado, o que importa é que eles
conhecam e eles tém que conhecer.

Muitas vezes eu sou convidada pelo governo de um estado para ir
daraula e nesses cursos eu leio sempre um texto pequeno do Garcia
Lorca. Muitos nao sabem quem foi o Garcia Lorca, entao eu explico
em primeiro lugar quem foi ele e acrescento: “Esse homem tinha
direito de dizer o que disse e que deveria estar em qualquer parede
de colégio: ‘ndo ha grande pais civilizado sem o seu grande tea-
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tro’”. Euacho que, gracas a mim, muita gente sabe disso. O préprio

governo deveria ter isso colado em muitos lugares.

A arte ndo é somente teatro, a arte é tudo, como eu digo sempre
aos meus alunos: “Nao basta apenas estudar teatro, vocés tém que
assistir a balé, concertos, visitar museus, que tudo faz parte, nés
precisamos conhecer tudo.”

O teatro passa por fases diferentes desde que nasceu até hoje. Meu
pai, que era o homem mais culto e mais inteligente que eu conheci,
falava sempre em arte e dizia: “Henriette, tudo se renova, mas de
cinquenta em cinquenta anos.” Nao ha grandes autores, grandes
atores, um atras do outro. Tudo tem que se formar.
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Desde o nascimento do teatro até hoje tudo ja foi feito, mas em
fases tdo diferentes umas das outras que se tem a impressao de
que o teatro morreu e depois ressurgiu, mas ndo, nao morreu e
nao ressurgiu: continuava la. Essa ultima fase que nds atraves-
samos fez com que eu me afastasse um pouco do teatro. Foi uma
fase de teatro mais vulgar, apresentando a vida como ela é e, sin-
ceramente, a vida que nés temos nao é uma vida muito satisfa-
toria, ndo da muito pra alma, pro espirito, da muito mais paraa
violéncia. Isso me da muita tristeza porque eu vivi épocas mais
lindas do que essa, mesmo depois de ter vivido guerras. Eu me
lembro que em 1920, por exemplo, depois da guerra de 14, surgiu
uma época sensacional de autores, de atores. Nao quero ferir nin-
guém, mas, sinceramente, a fase que nés passamos nesses ulti-
mos dez anos foi dificil e por causa disso eu estava com vontade
de nunca mais pisar no palco, porque a minha formacao, aminha
educacao, ndo davam para essas coisas, ndo davam para dizer o
que se diz na sarjeta. Eu nao entendia por que o publico pagava
pra ouvir essas coisas que se pode ouvir em qualquer esquina da
rua. Porque o teatro deve ser, pelo contrario, alguma coisa que
eleva o espirito e que faz bem a alma. E por isso que Ensina-me a
viver tem tanto sucesso. Essa peca é amor. Vocés nao podem cal-
cular a satisfagdo que eu tenho quando depois do espetaculo eu
vejo, como ontem, novecentas pessoas de pé, gritando e aplau-
dindo. Isso é a maior recompensa depois de 57 anos de trabalho.
Essa juventude que vem ao meu camarim e diz: “Mas que beleza,
como faz bem a gente.”

Entao consegui o que eu quero. N6s precisamos de amor para
suportar a vida que nés temos. Precisamos ter alguma coisa den-
tro da alma.
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ENSAIO/TEATRO - E como é o seu trabalho de atriz? Como é que
todas essas vivéncias e conviccoes se concretizam em persona-
gens tao diversos como os que a senhora criou ao longo de 57 anos
de carreira?

MME. MORINEAU - Para mim o teatro sempre foi criacao. Eu me
esqueco totalmente. Eu gostava de encontrar personagens que nao
tivessem absolutamente nada do meu temperamento, da minha
sensibilidade, da criatura que eu sou. Mas essa Maude, na qual eu
penso hé sete anos... Nés somos semelhantes. E a primeira vez que
encontro um papel assim. Eu tenho 74, ela tem 80, quer dizer, somos
quase da mesma idade. Eu vejo a vida como ela vé, eu amo a vida
como ela: entdo eu sou capaz de transmitir o amor que ela trans-
mite, porque eu acho que tem que ser assim. Eu tenho esse rapaz,
Haroldo,® que representa o mundo. Outro dia eu recebi uma carta
de trés paginas de uma senhora que dizia, entre outras coisas: “A
senhora é o amor, esse rapaz é a humanidade e a senhora, pelo seu
amor, consegue transformar totalmente esse rapaz, e ele entende.

A senhora cumpriu sua missao.”

E isso o que eu penso, é isso que eu sou. Eu nio me agarro a coisa
alguma deste mundo. Posso morrer amanha: nao tem importan-
cia. A minha casa ndo é aqui, é 14 em cima, na montanha. Esta 14,
mas nao tem importancianenhuma. Eunao sei me agarrar nem ao

dinheiro nem as coisas de valor.

ENSAIO/TEATRO - Ao longo de todos estes anos a sua técnica como
atriz se alterou?

18 Criado por Diogo Vilela, na montagem a que Mme. Morineau se refere.
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Eu sempre procurei melhorar com a vida, e
com as fases que atravessamos a gente tem que se modificar. Eu
representaria agora a tragédia de uma maneira diferente da que eu
representava em 1925. Fatalmente. E a gente faz essas coisas todas
sem sentir, é instintivo.

Mas a senhora é capaz de detectar quais as
modificacGes mais importantes em seu trabalho?

A naturalidade. E mais do que nessa peca seria
dificil encontrar. Porque eu estou vivendo, ndo estou representando.
Ha uma diferenca. Existe essa comunhao de ideias, de pontos de
vista, entre Maude e Morineau e é sensacional. Mas gracas a Deus
eu so encontreiisso quase no fim daminha vida, porque é um perigo.

Foto de Nei Robson: Fatima Saadi, Angela
Leite Lopes e Mme. Morineau, 1981.
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ENSAIO/TEATRO - Naverdade nds temos trés vertentes: Morineau
atriz, diretora e professora. A senhora gostaria de recordar algum
momento especial de alguma dessas trés facetas, ou das trés, ja que
nao podemos separa-las tdo claramente?

MME. MORINEAU - Eu digo sempre que nao quero mais ensinar,
talvez por um certo cansaco meu. Mas, quando eu vejo jovens tao
interessados, eu me pergunto: por que nio transmitir a eles tudo o
que eu tenho? Afinal de contas, é a vida, é a continuacao. Um dia eu
vou desaparecer, mas pelo menos eu terei deixado em alguns umas
coisas muito importantes que eles ndao vao esquecer e que eles mes-
mos transmitirao a outros. Esse é o lado magnifico da nossa profis-
sdo. Vocé nao deixa obra, vocé nao deixa umas pinturas, vocé nao
deixa um livro. E por isso que é preciso ama-la acima de tudo. Vocé

nao vaideixar nada.

Agora, como atriz, depois desse papel da Maude, ndo me pergun-
tem o que é que eu vou fazer, porque eu passei mal ha um més,
quase fui-me embora, entdo eu ndo posso fazer projetos. Para qué?
Se alguma coisa de bom deve me acontecer, vira. Mas eu nao vou
fazer projetos, nao. Como atriz, ndo, nao sei. Depois de fazer um tal
papel é muito dificil pensar noutro. Destino. Eu acredito piamente
no destino. Talvez seja meu altimo. Nao sei."”

19 Em 1983, Mme. Morineau fez, com dire¢do de Domingos Oliveira e, nova-
mente contracenando com Diogo Vilela, Testemunha de acusacdo, de Agatha
Christie, que estreou no Rio de Janeiro. Mme. Morineau morreu dia 3 de dezem-
bro de 1990.
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Como diretora? Outro dia, justamente, um grupo veio a mim para
me convidar. Nio seindo. E talvez das trés atividades a que menos
me atrai. E cansativo demais. Eu tenho que pensar um bocadinho
na minha carcaca. E, sinceramente, conversar como eu converso
com voceés, é uma coisa, dirigir uma peca é outra. N6s ensaiamos
Ensina-me a viver das seis horas da noite até as quatro horas da
manha e isso ajudou muito para que eu caisse. Eujanao sinto mais
a forca de recomecar a fazer essas coisas...
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“Eles abriram a cabeg¢a da gente.”

Entrevista de Jacqueline Laurence a Angela Leite Lopes'

JACQUELINE LAURENCE - Na Escola de Teatro da Fundacao
Brasileira de Teatro-escoladirigida por Dulcina de Moraes - havia
cursos de interpretacio e dire¢ao. Acho que tinha também um de
cenografia. Cada curso durava trés anos. Eu nao me lembro como
eraaformadeadmissdo, porque eu e mais um grupo de alunos estu-
davamos num outro curso, Escola de Teatro Copacabana. Quando
a Dulcina comecou a organizar a escola dela, ela chamou a respon-
savel por esse curso para ser sua administradora. Entao a Escola
Copacabana terminou e todos os alunos foram automaticamente
transferidos para a Fundacao. Mas eu acho que ndo havianenhum
tipo de exigéncia para se entrar. Nao se precisava nem ter ginasio.

No curso de interpretacao, tivemos aula no primeiro ano com o
Adolfo Celi. A gente fazia com ele um coro grego, para exercitar a

V0z, a expressao, o sentimento de conjunto, a interpretacdo de uma

1 Essaentrevista foi realizada em junho de 1981 como um dos trabalhos da disci-
plina de Critica do Curso de Teoria Teatral da Escola de Teatro da Unirio, que teve
como eixo tematico a analise da influéncia exercida sobre a formacao dos atores no
nosso pais pelosdiretoresestrangeirosque vieram para o Brasildurantea Segunda
Guerra Mundial ou logo depois.
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ideia, de um momento dramaético. Foi uma coisa muito interessante.

ANGELA LEITE LOPES - O Paulo Autran, em depoimento para o
Servico Nacional de Teatro (SNT),2disse que o Adolfo Celi era capaz
de fazer um pedacgo de madeira virar ator, que ele era 6timo dire-
tor de atores. Que significado teve, paravocé, trabalhar com o Celi
logo no primeiro ano da Escola?

JACQUELINE LAURENCE - Ele era um homem muito fascinante,
pessoalmente. Ele tinha uma forma muito potente de ser, de se
entregar ao trabalho. Eu trabalhei pouco tempo com ele porque
no ano seguinte a companhia dele, a Companhia Tonia-Celi-Autran
(CTCA), viajou. Mas o que ele fez com a gente foi um trabalho pre-
paratério, uma espécie de abertura.

Eu nao cheguei a trabalhar com ele como diretor. Uns colegas
meus que trabalharam com ele no Teatro Brasileiro de Comédia
disseram que ele era um excelente diretor de atores, mas que ele
também impunha certas coisas, uma forma de ser. Por exemplo,
para vocé ser elegante, vocé tinha que ser de certa maneira. Ele
nao conduzia, ele impunha uma forma. Certos atores se queixa-
vam disso, atores que s6 encontraram depois a sua personalidade
de ator, a sua maneira de se sentir bem no palco. Mas naquela
época todososdiretores faziam isso, diga-se de passagem. Nao era
uma caracteristica do Celi. Quando eu comecei a fazer teatro no
Tablado, a gente acreditava muito no trabalho de composi¢ao. A

2 Ver <http://portais.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/serie-de-
poimentos/paulo-autran-e-sabatinado-por-bibi-ferreira-e-outros/> Acesso em:
25 ago. 2019.
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gente se amoldava ao papel. Havia toda uma série de preconceitos
em relacdo a interpretacao, um papel s6 podia ser feito de deter-
minada forma. Ja se lia todos aqueles livros — Stanislavski etc. —e
fazia-se coisas que nao se poderia fazer hoje. Hoje em dia é muito
comum se dizer: “Fulano nao pode fazer esse papel.” Pode ser um
preconceito ao contrario. As pessoas te classificam, te rotulam
num tipo.

ANGELA LEITE LOPES - Havia diferenca nos métodos de trabalho
dos professores, por exemplo, entre Dulcina e Mme. Morineau?

JACQUELINE LAURENCE - A Dulcina procurava muito mais a
interpretacdo pela intuicdo. Ela procurava fazer com que vocé se
colocasse dentro de determinado clima, procurasse o persona-
gem através do impulso, do sentimento. J&4 Mme. Morineau, jus-
tamente por causa de sua formacao classica, fazia um trabalho de
texto muito, muito bom. Estudavamos textos classicos.

ANGELA LEITE LOPES - Ela puxava mais para a técnica, talvez?

JACQUELINE LAURENCE - Técnica, se vocé quiser, mas no sen-
tido de esclarecer, de dizer um texto com clareza, de maneira que
as intencOes passem através das inflexoes. Quer dizer, esclarecer
o pensamento através da fala.

Agora, a diferenca que havia entre os professores nao era pelo fato
de uns serem estrangeiros e outros brasileiros. Era uma diferenca
de formagao, mas também de temperamento, de personalidade.
A Dulcina era fascinante dando aula. Ela tinha uma expressao
famosa, ela dizia assim: “Vocé tira daqui!” (e batia no estomago).
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ANGELA LEITE LOPES - Quais eram as outras matérias do curso
de interpretacao?

JACQUELINE LAURENCE - Tinha aula de dicc¢ao e voz, dada por D.
Lilian Nunes. Tinha aulas de expressao corporal que, enquanto eu
estive na Escola, eram dadas por Elsa Longoni, uma suica que morava
no Brasil hd muito tempo. Tinha asaulas praticas deinterpretacao.
E ao mesmo tempo que vocé trabalhava cenas com o professor de
interpretacao, vocé ensaiava uma ou duas cenas ou pecas curtas
com os alunos de dire¢do. O Rubens Corréa foi o primeiro aluno a

= P

ganhar o tal “bastao”, que era o primeiro prémio, com Amores de
Dom Perlimplim com Belisa em seu jardim, do Lorca, em que eu fazia
o papel principal. Havia aula de histéria do teatro, que era dada sob
forma de palestras, proferidas por diversos professores, conforme
suas especialidades. Entao era o Junito Brandao que dava aula de
teatro grego e latino. Paulo Moreira da Fonseca dava aula sobre as

diversas fases do teatro francés, dava teatro shakespeariano.

ANGELA LEITE LOPES - Vocés também tinham aula de estética
com o Ruggero Jacobbi.

JACQUELINE LAURENCE - E, nés tivemos aula de estética com o
Jacobbi, mas foi s6 no primeiro ano, porque depois ele foi embora
para a Italia. Ele era um homem assombrosamente inteligente e
fascinante dando aula. Mas durou pouco. Quem mais? Henrique
Oscar dava aula de histéria do teatro, Cecilia Meireles dava sobre
teatro oriental - ela era especialista em cultura da India, falava das
formas teatrais do Extremo Oriente. Enfim, muita gente. Anibal
Machado, Raimundo Magalhaes Jr. Tinhamos também aula de
improvisacao com Maria Clara Machado.
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ANGELA LEITE LOPES - Além de Dulcina e de Mme. Morineau,
vocé também foi aluna de Ziembinski.

JACQUELINE LAURENCE - Na verdade, nao fui aluna dele. Nés
trabalhavamos com os alunos de direcdo paraasaulasdele. Agora,
ele nao se distinguia muito de Mme. Morineau ou do Celi dando
aula. Mas ele era muito engracado, muito debochado. Ele tinha
um outro tipo de personalidade. Ele era um grande homem de
teatro. Mas o trabalho era o seguinte: nds ensaiavamos a cena e
apresentavamos na aula dele. Ele criticava o trabalho, fazia umas
observacoes; automaticamente ele criticava o trabalho dos atores
também. Baseados nas suas observagoes, reensaiavamos e reapre-
sentdvamos a cena. Ele via entdo o aproveitamento do aluno-dire-
tor. Era um trabalho muito proveitoso, porque quando as pessoas

realmente sabem alguma coisa, vocé sempre aprende.

ANGELA LEITE LOPES - Sera que vocé poderia reconstituir algum
momento especifico no seu trabalho com esses diretores que tenha
deslanchado um processo novo no seu trabalho de atriz?

JACQUELINE LAURENCE - Como eu ja te disse, eu ndo trabalhei
com nenhum deles...

ANGELA LEITE LOPES - Mas mesmo como aluna.

JACQUELINE LAURENCE - Bem, eles realmente abriam a cabeca
da gente para as coisas que se fazia, o mecanismo de se entender as
coisas. Muitos estrangeiros, quando vém ao Brasil, sempre dizem
que, quando assistem a um espetaculo, na maior parte das vezes
o que fica flagrante é que os diretores brasileiros ndao sabem ler
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as pecas, o conteudo das pecas, passam por cima do texto. Tem
um amigo nosso muito engracado que diz assim: “Os brasilei-
ros escrevem muitas pecas porque eles nao sabem ler as pecas.”
Evidentemente é um amigo muito debochado. Mas ha um fundo
de verdade nisso. Porque, na Europa, quem vai ser diretor estuda
como se dirige uma peca. Entao se corta a peca em pedacinhos, se
estuda ponto por ponto, estuda-se todas as matérias necessarias
para se chegar a dirigir uma peca. E hd uma técnica de se dirigir
uma peca que te ensina em primeiro lugar a ler uma peca, a ver
quais sao as possibilidades dramaticas de um texto. E uma coisa
que eu lembro perfeitamente é que, a partir do momento em que
eu fui para a escola de teatro, a partir do segundo ou do terceiro
ano, eu comecei a entender melhor o que eu lia. Porque muitas
vezes vocé 1é uma peca e pensa que entendeu, mas na realidade
nao entendeu nada. Vocé vé a peca no geral, vocé compreende o
conteddo da peca, masvocé ndo entende o que isso representa dra-
maticamente. Quando vocé passa a estudar um pouco, a detalhar
uma cena, a fazer um trabalho histérico, sociolégico, psicolégico
em cima do texto, vocé vai automaticamente receber melhor o
que esta no texto.

Entdo eu acho que o principal é isso - eles abriram a cabec¢a da
gente, justamente por esse cabedal de conhecimento que eles tra-
ziam. Esses defeitos que eu mencionei nao invalidavam nem um
pouco parands o valor, a forca deles. Para nds, na época, eles eram
pessoas extremamente vitalizadoras e dindmicas, instigadoras,
produtoras de uma grande forca de trabalho.

ANGELA LEITE LOPES - Havia, na época, a mentalidade “naciona-
lista” negando a influéncia desses diretores estrangeiros?
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JACQUELINE LAURENCE - Nao, nessa época exata em que eu
estive na escola da Dulcina ndo havia nao. Mas logo em seguida,
1959/1960, justamente com o trabalho do pessoal do Arena, em Sao
Paulo, comecgaram a escrever pecas extremamente nacionalistas. E
foi nessa época que comecou essa filosofia, essa vontade de escrever
pecas sobre temas nacionais. Comecaram a falar em interpretacgao
brasileira, em fazer outro tipo de trabalho de interpretacao, total-
mente desvinculado do tipo de trabalho do TBC. Mas na época em

que eu estudava nio se pensava nisso mesmo.
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“Ndo se faz vanguarda
sem retaguarda.”

Entrevista de Fernanda Montenegro a Angela Leite Lopes'

ANGELA - S6 consegui levantar os diretores estrangeiros com
quem vocé trabalhou a partir do Teatro Brasileiro de Comédia
(TBC) - ou seja, Zbgniev Ziembinski, Ruggero Jacobbi, Alberto
D’Aversa e Gianni Ratto. Mas, antes disso, vocé trabalhou com
Mme. Morineau nos Artistas Unidos, nao foi?

FERNANDA - Foi. Trabalhei também com D. Esther Ledo, uma
portuguesa com uma forte preparacdo académica da escola drama-
tica de Lisboa e que esteve no Brasil durante muitos anos. Pelo que
sei, ela foi uma atriz, em Portugal, de espetaculos tipo boulevard,
vaudeville, “alta comédia” como se dizia na época. Aqui no Brasil,
ela ensaiou o Romeu e Julieta do Teatro Universitario em 1945. Ela
também preparou muitos politicos, entre eles Carlos Lacerda,

1 Essa entrevista foi realizada em junho de 1981 na casa da atriz Fernanda
Montenegro, no Jardim Botanico, como um dos trabalhos da disciplina de Critica
do Curso de Teoria Teatral da Escola de Teatro da Unirio, que teve como eixo
tematico a analise da influéncia exercida, na formacao dos atores brasileiros,
pelos diretores estrangeiros que vieram para o Brasil durante a Segunda Guerra
Mundial ou logo depois.
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cuidando especificamente da técnica vocal. Eu lidei com D. Esther
Ledona minha estreia em fins de 1950, quando ela ensaiou Altitude
3.200,2numa producao da Maria Jacintha. Foi com ela que eu tive
meu primeiro contato com alguma técnica, com algo mais estru-
turado, vamos dizer assim. Na verdade, ela era uma ensaiadora, no
velho estilo portugués, e funcionava quase como uma professora.
O grande ensinamento dela era que tinhamos trés vozes: a voz de
cabeca, a voz de garganta e a voz de peito. Segundo a necessidade,
deviamos colocar a voz num desses setores do corpo. Mas de todo
modo, foi a primeira vez que trabalhei com alguma espécie de dire-
¢do. Depois disso, trabalhei durante praticamente dois anos com
Henriette Morineau. Aiji foi um trabalho mais profundo. Mme.
Morineau veio de uma escola muito severa, muito tradicional e
muito importante, que é a escola francesa. Ela era de uma grande
disciplina, algo que raiava o servigco militar ou eclesiastico. A gente
achavaaquilo meio folclérico, mas é fundamental. Sem disciplina
vocé nao consegue nada no teatro. Com a Morineau eu tive entao
o convivio intenso com certos ritmos e com o sentido das frases.
Da palavra vocé parte para a frase, da frase para o periodo e do
periodo para toda a cena. Era uma visao do teatro muito verbali-
zada. Um teatro que se faz através da palavra e se a palavra nao for
bem dita, bem respirada, vocé ndo consegue passar nenhuma pai-
xd0. Trata-se de uma caracteristica da escola tradicional francesa.
Morineau também tinha um grande cuidado com a postura. Ela
sempre me dizia uma frase muito bonita: “Olha, se vocé nao esti-
ver bem plantada, vocé nao levanta.” E como um edificio. Se ele ndo
tiver alicerces, ele nao fica de pé. O ator tem que ter suas pernas,
tem que saber se por em cima dessas pernas e se equilibrar nessas

2 PecadeJulien Luchaire que estreou em 1950 no Teatro Regina no Rio de Janeiro.
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pernas. Mais do que qualquer outra parte do corpo. Engracado, ela
falava sobre isso. Se vocé estiver coordenando bem suas pernas,
todo o seu fisico estara presente.

ANGELA - Ela fazia mais um trabalho de texto?

FERNANDA - Exatamente. Anos depois dessa experiéncia com a
Morineau, ha pouco tempo, eu trabalhei com Etienne Le Meur® e ai
retomei essa coisa fantastica que é esse ritmo francés de apreensao
do texto dramatico. No texto classico, principalmente, no texto
de respiracao classica, ele tem como que um tempo musical. Vocé
tem que respeitaravirgula, o ponto e virgula, os dois pontos. Cada
momento, cada verbo tem uma respiracdo. Cada passagem de pen-
samento tem um respiro e nesse respiro entao vocé se alimenta e
com isso ha um tempo: uma fragao de segundo em que o espectador
absorve a frase que antecede e a acumula com a que vai suceder.

ANGELA - Vocé acha que essa caracteristica falta aos diretores
brasileiros?

FERNANDA - Bem, alguns dos nossos melhores diretores trabalha-
ram com esses diretores estrangeiros. Na minha geracdo, tanto os

3 Homem de teatro francés que trabalhou no Consulado Geral da Franc¢a no
Rio de Janeiro e foi o responsavel pela dinamizacao das atividades artisticas
nos teatros das unidades da Alianca Francesa na cidade. Fernanda Montenegro
certamente faz referéncia ai a leitura dramatica de As sabichonas, de Moliére,
que aconteceu nos dias 26 de setembro e 3 de outubro de 1977, no Teatro Maison
de France como evento paralelo 4 temporada de E..., de Millér Fernandes, que
Fernanda apresentava ali, com direc¢éo de Fernando Torres. (RIECHE, Eduardo.
Yara Amaral: a operdria do teatro. Rio de Janeiro: Tinta Negra, 2016.)
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atores quanto os diretores, todos passaram pela mao de um dire-
tor estrangeiro. E a verdade é que todos ganhamos com isso. Acho
que, nesse tipo de coisa, é terrivel quando a gente comeca a levantar
barreiras. Ninguém pode seccionar o andamento das influéncias
culturais, ainda mais nos dias de hoje, com tudo se cruzando, com
as telecomunicacgdes cortando os continentes. Queiramos ou nio,
vivemos no mesmo mundo cultural com uma mescla de influéncias.
Nosso proéprio pais é uma prova disso.

ANGELA - Voltando ao seu caso: vocé nao teve nenhuma formacao
académica?

FERNANDA - Nao, nenhuma. O que eu tive foi justamente a opor-
tunidade de trabalhar na pratica com essas pessoas. E isso foi me
dando ao longo do tempo um tipo de amadurecimento e de visao
estrutural da profissao. Depois de ter trabalhado com a Morineau,
fui para Sao Paulo, onde tive contato com Gianni Ratto e Ruggero
Jacobbi. Entdo ai entrou a escola italiana que é, em sua grande
parte, uma escola apaixonadamente tedrica. Esses italianos que
vieram pra ca tinham, mais do que uma pratica do exercicio tea-
tral e do oficio da direcao, um aciimulo de conhecimentos cultu-
rais. Eles tinham uma bagagem fantastica. E os espetaculos que
elesdirigiam exigiam de nés um envolvimento total com o mundo
cultural das pecas montadas. Vocé tinha que se informar sobre
a literatura do periodo da peca, sobre a cenografia do periodo da
peca, sobre aarquitetura. Nao se fazia a peca maisingénua sem que
uma bibliografia estivesse presente, um mapeamento da regiao
tratada, as influéncias que aquele autor sofreu. Isso nos dava uma
visao mais ampla do ponto de vista cultural, de uma forma muito

humanista também.
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ANGELA - E ja havia nesses diretores uma noc¢ao de concepcao do
espetaculo?

FERNANDA - Havia. Foi Ziembinski quem na realidade trouxe
para o Brasil uma filosofia do espetaculo e com isso uma politica
do espetaculo. E dizendo isso ndo estou fazendo nenhuma injustica
a Dulcina, por exemplo. Vamos dizer que empiricamente, autodida-
ticamente, Dulcina ja fazia espetaculos muito revolucionarios no
Brasil antes do Ziembinski. Mas, a partir de Vestido de noiva,*isso
passou a ser conceituado culturalmente, registrado em cronica.
Considero Dulcina uma mulher renovadora, fora de seu tempo,
extremamente corajosa, mas acho que faltou a ela uma estrutu-
racao. Ziembinski chegou e colocou os pontos nos ii: estruturou,
coordenou e criou entdo uma filosofia do espetaculo, a assinatura
do espetaculo, coisa que o Brasil s6 conhecia quando vinha de fora.

ANGELA - Se a Morineau trouxe a nocao do texto, qual foi a con-
tribuicao especifica do Ziembinski?

FERNANDA - Ziembinski era um homem de uma vontade férrea.
Ele tinha um ritmo para o espetaculo ja assinado: dali ndo se podia
sair. Nao havia naquela época o que se tem hoje, a criacao esponta-
nea, deixar que o ator resolva o personagem, mesmo com sua inex-
periéncia, mas com seu frescor. Ziembinski ja tinha ferreamente a
respiracao do seu espetaculo. E embora ele sé falasse praticamente
o polonés, ele conseguia que todo o elenco falasse dentro daquilo
que ele achava que era a batida do espetaculo, sua pontuacao. Ele

4 Vestidodenoiva, de Nelson Rodrigues, com direcdo eiluminacao de Ziembinski,
estreou no Theatro Municipal do Rio de Janeiro em 28 de dezembro de 1943.
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eratambém iluminador e tinha sempre uma cenografia muito bem
cuidada. Mas ele era antes de mais nada um homem de teatro que
tinha fome de ser ator! Entao ele tinha um ciiime louco por aqueles
personagens, que nao podiam ser perturbados naquilo que ele con-
siderava essencial. Como diretor, ele trazia o ator para o plano da
criacdo do personagem de uma maneira muito rigorosa. Quer dizer,
ele fazia pra gente repetir. Dificilmente o ator conseguia dizer uma
frase inteira, a nao ser nas vésperas da estreia, quando ele preci-
sava fazer um corrido para ver de fora. Na fase do estudo de mesa,
quando se analisava a pec¢a, ninguém falava nada. Ziembinski
representava todos os papéis, todas as possibilidades de parentesco
de determinado personagem. Quando a gente dizia uma fala, ele
deixava a gente ir e depois perguntava: “E se fizesse assim?” E ai
ele fazia. As vezes ele mandava a gente contar: “Bom dia... conta
1, 2,3, 4... olha, vira e ai vocé caminha e senta”. E tinha que ser
feito assim. Entao vocé pode dizer que os atores eram marionetes,
que a espontaneidade do brasileiro ia pras cucuias... mas eu acho
que se ganhou muito em troca. Ziembinski teve uma profunda res-
ponsabilidade na formacéao da Cacilda Becker, por exemplo. E ele
burilou centenas e centenas de atores, participou de espetaculos
importantissimos, sem nenhuma demagogia e sempre visando o
melhor do teatro. Era engracado porque as vezes ele nao estava la
muito estimulado e ai ele conseguia que o estimulo viesse através
dacronica diaria dele, do passado. Ele gostava muito de conversar.
Hoje eu sinto que isso era um grande aquecimento. O fato de ele
lembrar de casos tristes ou engracados, de representar um pouco
cada coisa daquelas, de repente, passadas umas duas horas, todos
nos estavamos estimulados por ele e ele estava em ponto de bala
para comecar a tocar o trabalho. Outra coisa também muito forte

no Ziembinski era a ligacdo com a musica. Era um homem musical
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por exceléncia e tinha o sentido musical do espetaculo. A coisa pra
ele era uma sinfonia, vinha nao somente pelo lado plastico, mas
também pelo ritmo, pela percep¢ao musical do texto. Quando tra-
balhava como ator, ele se submetia de maneira muito generosa as
indicacoes do diretor, como um outro qualquer. Ele atuou conosco
em Volta ao lar, dirigido pelo Fernando [Torres].°

Quanto ao Ruggero, ele tinha essa caracteristica dos italianos, de
ter uma bagagem tedrica fantastica. Quando a gente se aproximava
do Ruggero, a gente melhorava do ponto de vista humano, poli-
tico, social. Ele escrevia muito bem. Ele tinha um carisma de pro-
fessor. Era um homem de universidade, no velho estilo europeu.
Ondeeleestava eraaacademia. Tinha uma irvore e a gente estava
debaixo com nosso Sofocles, nosso Euripides, nosso Alfieri, com o
mundo italiano todo, com as informagdes todas do mundo latino,
do mundo grego, medieval e o moderno também. Esses homens
vieram para o Brasil ainda muito mocos, praticamente recém-sai-
dos deuma academia, desiludidos com a Italia, que tinha perdido a
guerra. Eram em sua maioria antifascistas. Depois de muitos anos,
voltaram para a terra deles, para suas raizes, masa passagem deles

por aqui foi muito rica.

ANGELA - E como esse trabalho teérico marcava a direcao do
Ruggero Jacobbi?

FERNANDA - A grande riqueza era o convivio com ele. Ruggero
fez os primeiros Goldoni que o Brasil conheceu, alguns de uma

5 Voltaaolar, de Harold Pinter, estreou em 29 de marco de 1968 no Teatro Maria
Della Costa, em Sao Paulo.
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maneira primorosa como foi o Arlequim, servidor de dois amos.b
Do Goldoni fez também O mentiroso.” Ele fez muita coisa no TBC.
Quando o conheci, ele estava indo ser professor no Rio Grande do
Sul. Mas ele montou D’Annunzio aqui. Dificilimo! Como achar um
ator paraesse tipo de texto? Nao tinha problema, porque o impor-
tante pra ele era mexer naquela massa. Eram meses de conversa,
de leitura, de ilustracdo, de informacao. Na hora do espetaculo pro-
priamente dito, sua missao de professorja tinha terminado, entao
jdnao tinha mais muita importancia. Claro que ele montava, se
empenhava e tal. As vezes, durante os ensaios, a coisa emperrava,
ele cansava, dava uma cochiladinha... Quando fizemos Mirandolina
do Goldoni,? ele adorava uma cena das CoOmicas. Eu fazia uma das
Comicas e a Wanda Kosmo fazia a outra. Aiele fazia a gente repetir
muito. “Mas acho que a gente esta fazendo tudo certinho na nossa
cena”, eudizia. A gente ndo entendia. O espetaculo tinha musica de
Vivaldi. Ele escreveu um artigo para o programa do espetaculo, da
companhia da Maria Della Costa, no qual ele falava dos trés exila-
dos de Veneza: Goldoni, Vivaldi e ele. Hoje quando leio esse texto,
choro. Isso nio é lindo? E.

ANGELA - E o Alberto D’Aversa? Era um pouco parecido com ele,
nao é?

6 Arlequim, servidor de dois amos, de Carlo Goldoni, estreou em 9 de marco de
1949 no Teatro Ginastico no Rio de Janeiro, numa producao do Teatro dos Doze.

7 Owmentiroso, de Carlo Goldoni, estreou em 23 de novembro de 2019 no TBC em
Sao Paulo.

8 Essa montagem da Mirandolina, de Carlo Goldoni, se apresentou em julho de
1955 no Teatro Maria Della Costa, em Sao Paulo.
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FERNANDA - Exatamente. Como o Ruggero, ele era um homem
que gostava da sua academia, da sua arvore, dos seus alunos
debaixo dessa arvore. D’Aversa era italiano, mas veio pra ca
depois de morar na Argentina, onde ficou varios anos, se casou la.
Ele trouxe muitos textos da literatura latino-americana. A gente
lia muito sobre o teatro nos Estados Unidos, na Unido Soviética.
No final dos anos 1950, o pouco que chegava do teatro europeu,
eram os italianos que estavam aqui que traziam. O teatro bra-
sileiro estava se impondo, com a influéncia do Teatro de Arena.
Mas o mundo latino-americano, hispanico, era desconhecido para
nos. Isso surpreendeu bastante o D’Aversa. Entao ele davalivros,
fazia a gente se informar e mostrava que nés éramos uma penin-
sula s6. Se ndo me engano, meu primeiro espetaculo com ele foi
uma peca sobre a commedia dell’arte escrita por Benavente, um
autor espanhol. Fiz uns cinco ou seis espetaculos com o D’Aversa,
dentre os quais um Pirandello. Depois nos separamos e fomos nos
reencontrar naslutas de 1967, 1968, 1969. Ele morreu em 1969, jus-
tamente. E foi muito comovedor porque ele tinha a classe teatral
de Sao Paulo no coragdo. Ele era muito ligado a uma corrente do
teatro brasileiro. A casa dele era uma casa aberta, e as vezes até
perigosamente aberta a uma série de colegas nossos que estavam
na luta politica. Lembro desse homem vindo arrastando os chi-
nelos, porque ele estava enorme de gordo, enfartado, vindo por
aquelasladeiras de Sao Paulo, indo as assembleias gerais da classe
onde protestdvamos contra a invasao de teatros, contra pancada-
rias, contraa censura. Foi um ano em que morreram muitas pes-
soas de teatro. Ele ia ao enterro no cemitério levando as pessoas.
Entao considero o D’Aversa um estrangeiro que saiu da sala de
visitas e foi pra dentro da casa, para a cozinha, pro quintal, pro
banheiro. Era o nosso querido tio D’Aversa.
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Com o Gianni Ratto, no mesmo periodo, tive uma liga¢ao muito
grande. Ele era um jovem cendgrafo famosissimo, com uma posi¢ao
definida no Piccolo Teatro de Milao. Sandro Polonio e Maria Della
Costa foram até 1a e o contrataram para vir pra ca dirigir uma peca.
E ele veio porque ele queria mesmo pular da cenografia para adire-
¢ao. De certa forma, ele veio aprender a dirigir aqui, mas sempre
trazendo aquela bagagem académica europeia. A sensaciao que me
ficou desse periodo de trabalho com o Ratto foi a da mesma disci-
plina de uma Morineau e significou para mim um amadurecimento
interpretativo. O grande ponto de apoio do Ratto era o método do
Stanislavski, mas a partir das experiéncias dos encenadores fran-
ceses Copeau e Dullin. Pela primeira vez, a gente conseguia achar
o subtexto, todo o underground do posicionamento do personagem.
E também a noc¢ao do gesto essencial, da emissio essencial, isso foi
o Ratto que me ensinou.

ANGELA - Vocé trabalhou com ele primeiro no teatro da Maria
Della Costa, antes do TBC?

FERNANDA - E, eu trabalhei com ele em A pulga atras da orelha,
do Feydeau, que era um vaudeville.’ Fizemos todo esse trabalho
de construcao de personagem, nao era nada esquematizado nao.
Fiz com ele o espetaculo que considero minha verdadeira estreia
em termos de posicionamento teatral que foi Amoratéria do Jorge
Andrade.!° E justamente por essa interiorizacao, essa delicadeza

9 A pulga atras da orelha, de Georges Feydeau, estreou em janeiro de 1955 no
Teatro Maria Della Costa em Sao Paulo.

10 Awmoratéria, de Jorge Andrade, estreou em 6 de maio de 1955 no Teatro Maria
Della Costa em Sao Paulo.
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de aproximacao, por sua sensibilidade febril, o Ratto conseguiu
fazer da Moratdéria um espetaculo brasileirissimo estando no
Brasil h4 apenas seis meses. Inclusive em termos de cenografia.
Eu acho A moratéria um marco, inclusive porque antecedeu todo
o movimento do Arena. Foi no inicio de 1955 e o Black-tie foi no
final de 1955." Depois disso, fizemos uma peca infantil, A ilha dos
papagaios, de outro autor italiano, Tofano.? Ai o Ratto foi para o
TBC. Um pouco depois, fomos também e 14 fizemos Nossa vida com
papai,’* uma comédia americana retratando a alta burguesia, um
espetaculo muito delicado. Depois desse espetaculo, o Ratto sai
do TBC e nés ficamos mais dois ou trés anos para entido criarmos o
nosso grupo [o Teatro dos Sete], que estreamos com O mambembe,
do Artur Azevedo, com dire¢do do Ratto. Mais uma vez, foi um
espetaculo brasileirissimo, esplendoroso. Ai vieram varios espe-
taculos: uma peca do Bernard Shaw;" depois novamente A pulga
atras da orelha, s6 que com outro elenco, entdo virou outro espe-
taculo; depois Festival de Comédia e O homewm, a besta e a virtude,
de Pirandello.’ Depois fiz Mirandolina e foi ai que encerramos

11 Referéncia ao espetdculo do Teatro de Arena, Eles ndo usam black-tie, de
Gianfrancesco Guarnieri, que estreou, na verdade, em 22 de fevereiro de 1958.

12 Ailhadospapagaios, de Sergio Tofano, estreou em 1955 no Teatro Maria Della
Costa em Sao Paulo.

13 Nossa vida com papai, de Howard Lindsay e Russel Crouse, estreou em 4 de
abril de 1957 no TBC.

14 O Mambembe, de Artur Azevedo e José Piza, estreou em 12 de novembro de
1959 no Theatro Municipal do Rio de Janeiro numa producao do Teatro dos Sete.
15 Deve se tratar de A profissdo da Senhora Warren, de Bernard Shaw, produc¢ao

do Teatro dos Sete, que estreou em Sao Paulo em 1959.

16 Festival de Comédia estreou em 24 de novembro de 1961 e O homem, a besta e
avirtude, de Luigi Pirandello, em 9 de maio de 1962, ambos no Teatro Maison de
France no Rio de Janeiro.
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nosso grupo.” O Festival de Comédia era composto por uma peca
de Cervantes, uma de Moliére e uma de Martins Penna. Vocé nao
sabe o trabalho escolar que foi aquilo! Trabalhamos dia e noite
durante trés ou quatro meses, lendo obras e mais obras desses auto-
res, levantando informagoes de toda ordem. Entdo, no fim de tantos
anos com esses diretores, isso te dd uma formacao: um dinamismo,
uma abrangéncia de percep¢ao, de enriquecimento tdo ramificado,
taoamplo. E isso ndo s6 com os atores; com os diretores brasileiros,
com os cendgrafos brasileiros também. Lamento que esse processo

nao tenha se perpetuado entre nés.
ANGELA - Esse tipo de processo de trabalho?

FERNANDA - Lamento essa ruptura. Eu trabalhei também com o
Eugénio Kusnet. Nao chegueia ser dirigida por ele, mas tivemos uma
profunda ligacdo. E o Kusnet é precioso. Foi precioso no periodo do
Teatro de Arena, foi ele quem estruturou aquelas pessoas. Ele era
um homem que, onde ele estivesse, ele socorria, era uma espécie de
médico de emergéncia teatral. Eu vi o Black-tie com ele. E trabalhei
com ele na companhia da Maria Della Costa. Ali ele era ator e era
também uma espécie de ensaiador da Maria, mas ele acabava sendo
ensaiador de todos nés. As vezes até criava uma certa competicio na
distribuicdo de poderes dentro da companhia... Ele era uma pessoa
extremamente capaze extremamente generosa. Qualquer problema
de ordem dramatica vocé levava para o Kusnet e ele resolvia. Mas por
exemplo, eu vi ele fazer um Benavente com o D’Aversa. Eu sentia a

17 Essa Mirandolina, com direcdo de Gianni Ratto e producdo do Teatro dos
Sete, estreou em 1964. Em 1965, o Teatro dos Sete ainda produz e apresenta Antes
tarde... do que nunca, de Summer Arthur Long, com direcdo de Gianni Ratto.
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dificuldade que ele tinha em fazer aquela méascara, ndo lembro mais
qual era, se do Advogado ou do Doutor. Ele me dizia: “Fernanda,
essas mascaras sao dificeis pra mim porque é o tipo de trabalho que
nio desenvolvi durante a minha formacao de ator. Sou da escola de
Stanislavski.” Pegar uma méscara e comecar a fazer uma voz, uma
barriga, uma postura, ele dizia que era dificil. Mas acho que isso era
eleseassistindo, de certa forma. Mas por exemplo no Teatro Oficina,
sem desmerecer o Zé Celso, Pequenos burgueses® ndo teria tido aquele
mundo genético tao definido se ndo fosse pelo Kusnet. O Oficina sem-
pre teve a maior parte dos seus atores muito bem estruturada e isso
se deve também ao Kusnet. Nao que o ator brasileiro nao fosse capaz
de ter essa estrutura sozinho, mas era impossivel o Kusnet nao ter
influéncia. O Kusnet est4 1a no Oficina. A Morineau também traba-
lhou no Oficina. Ela fez dois espetaculos 1a, um deles foi Andorra.'* E
quanto a influéncia desses estrangeiros que vieram para o Brasil nessa
época, no Oficina, do ponto de vista cenografico, teve a Lina Bo Bardi.
E também o Hélio Eichbauer, com sua formacao vinda do mundo cen-
tro-europeu. Entao nao podemos seccionar. Mas considero que o Ratto
foi mesmo o mestre maior nessa minha fase de formacgao.

ANGELA - Foi o Ratto que teve mais influéncia no seu trabalho?

FERNANDA - Ah sim! Sem divida nenhuma. Foi o Ratto que me
mostrou a interiorizacao do personagem, seu lado de sombra, sua

face oculta, o seu contrario.

18 Pequenos burgueses, de Maximo Gorki, com dire¢do de José Celso Martinez
Corréa, producao do Teatro Oficina, estreou em 18 de maio de 1965 no Rio de Janeiro.

19 Awndorra, de Max Frisch, com direcao de José Celso Martinez Corréa, pro-
ducao do Teatro Oficina, estreou em 10 de dezembro de 1964.
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ANGELA - Vocé chegou a trabalhar com o Adolfo Celi também,
nao foi?

FERNANDA - Eu fiz uma pec¢a com o Celi, Mary, Mary,* com pro-
ducao do Oscar Ornstein. O Celi sempre fez espetaculos amplos.
Quando ele fazia uma Antigone,? de repente o coro era a melhor
coisa. Talvez porque os atores ndo estivessem preparados para uma
tragédia grega. O ator brasileiro nao tem peito, nao tem poitrine.
Acho que a tragédia, conforme a informacao que dela recebemos,
nao tem ressonancia na nossa alma. Somos um pais dramético, nao
somos um pais tragico. Somos um povo conformado, que acredita
piamente que Deus é brasileiro. Entdao um povo que nao desconfia
que pode ser abandonado pelos deuses nao pode ter o sentimento
datragédia. Essa é umaideia que me vem a cabeca ha muitos anos.
S6 pode ser um povo tragico um povo que de repente pode perceber
que Deus nao estd com ele. Entao ele esta sozinho com sua incog-
nita. O povo brasileiro pode estar morrendo de fome, pode estar
sendo triturado, chicoteado, mas Deus é brasileiro. Entdo esse povo
ndo sente a tragédia. Sente o drama. Entdo o Celi sempre fez espeta-
culos muito fortes. E eu fui fazer com ele uma comédia americana.
Aipela primeira vez em muitos anos eu tive um diretor que me
disse assim: “Invente! Como vocé marcaria essa cena?” Geralmente
esses diretores estrangeiros traziam todas as marcacoes de casa.
A gente até sugeria alguma coisa, mas dentro daquela coreografia
que eles traziam no papel. Quando o Celi me disse pra inventar, eu

20 Mary, Mary, de Jean Kerr, estreou em 1963 no Teatro Copacabana no Rio de
Janeiro.

21 Antigone, espetaculo composto pelas pecas de Séfocles e de Jean Anouilh,
estreou no TBC em 21 de agosto de 1952.
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passei uma boa hora observando a minha liberdade, pensando o
que eu vou fazer com ela agora! Até que a partir de um momento
euresolvi tomar essa liberdade e fazé-la viva. E considero esse um
dos meus melhores trabalhos como atriz. E foi também um periodo
de trabalho muito feliz! Feliz porque eu acho que, sem nenhuma
modéstia, eu tenho aimpressao que ele me amava me vendo repre-
sentar. E acho que inclusive ele estava se experimentando. Como ele
jaestavaindo embora, estava se despedindo desse seu periodo bra-
sileiro, era uma comédia sem consequéncias, ele tinha um grupo de
atores muito ligado a ele, muito feliz de estar com ele, ele fez uma
espécie de brincadeira entre amigos e a comédia talvez nao exigisse
mais do que isso. Entao foi um trabalho feito em total liberdade.

ANGELA - Me parece que a caracteristica dele era dirigir muito o

ator, ter marcacoes rigidas.

FERNANDA - Pois é. Mas nao peguei isso. Ele queria se desanu-
viar um pouco desse formalismo, dessa estrutura de espetaculo
tao fechada. No nosso espetaculo a ideia era a gente brincar. Mas
depois de um trabalho de mesa, naturalmente...

ANGELA - Ele tinha a concepcao do espetaculo.

FERNANDA - E. Eleja tinha o cenario, o mundo dele ja estava todo
feito.

ANGELA - Depois de ter rememorado cada um desses diretores
estrangeiros em particular, como vocé definiria, de uma maneira
mais geral, a influéncia que exerceram no panorama cultural

brasileiro?
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FERNANDA - Nés estamos sempre comecando sem passado
nenhum. Quer dizer, esse periodo grande que foi do pés-guerra
até praticamente meados dos anos 1960... O Kusnet ainda viveu
por muitos anos depois, a Morineau ainda estd ai, o Ratto esta ai,
o Ziembinski morreu ha pouco tempo com uma influéncia louca
inclusive dentro da televisao. Tudo isso nao pode se perder. Tenho
um livro do Bob Lewis, Método ou loucura,* no qual ele conta que
a Sarah Bernhardt passou um leque seu para a Ellen Hays, se nao
me engano, enfim, uma atriz ainda bem mocinha. Vamos dizer que
Sarah Bernhardt deixasse um leque aqui no Brasil, ou o Salvini, ou
a Duse tivesse deixado um lenco. O mundo é feito disso. Se o teatro
nao tiver isso, ele morre. A Morineau trabalhou com o Jouvet na
Franca, com Albert Lambert. Entao ela traz toda uma carga, toda
uma influéncia de outros mestres. E isso traz conhecimento, sen-
sibilidade. Se depois vocé quer lutar por outro tipo de posiciona-
mento teatral, 6timo! Mas néao se faz vanguarda sem retaguarda.

22 LEWIS, Robert. Método ou loucura. Trad. Barbara Heliodora. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1982.
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“Quando eu tinha que dar
a minha opinido, era sempre
a favor dos estudantes.”

Entrevista de Nelson Rodrigues a Fitima Saadi*

ENSAIO/TEATRO - Nelson, em O poder jovem, de Arthur José
Poerner,? esta dito que vocé trabalhou na UNE.

NELSON RODRIGUES - O que é que ele diz de mim ai?
ENSAIO/TEATRO - Quer que eu leia?

NELSON RODRIGUES - L§, 1é.

1 Publicada originalmente em 1980, no niimero 3 da revista Ensaio/Teatro, coor-
denada por Yan Michalski e dedicada ao prédio da Praia do Flamengo, 132, de onde
aEscolade Teatroda Unirio havia sido expulsa poucos meses antes, em 13 de marco
daquele ano. Ver Ensaio/Teatro. Rio de Janeiro, Muro, n. 3, 1980, p. 30-33. Nos
créditos, em nota de rodapé a publicagdo original da entrevista, Nelson Rodrigues
éapresentado como “dramaturgo, romancista e jornalista”.

2 O titulo completo do livro do jornalista e escritor Arthur José Poerner, edi-
tado pela Civilizagao Brasileira em 1968 e reeditado varias vezes, é O poder jovem
- Histéria da participagdo politica dos estudantes do Brasil.
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ENSAIO/TEATRO - “A secretaria de imprensa e publicidade [...]
contava, na imprensa, com o trabalho desenvolvido por Nelson
Rodrigues paraadivulgacao dasatividades e mensagensda UNE.”

NELSON RODRIGUES - Quem me levou paraa UNE, primeiro para
o0 DCE, isso existiu também com esse nome, foi o Hélio de Almeida,?
no tempo em que os trezentos mil réis que eu ganhava la faziam
muita diferenca.

ENSAIO/TEATRO - O Hélio de Almeida disse que vocé ganhava
seiscentos mil réis e trabalhava todo dia de cinco as sete da tarde.

NELSON RODRIGUES - E possivel que fossem seiscentos mil réis,
mas é que ja tem muitos anos e eu nao me lembro mais disso, nao
tenho estado com pessoas daquela época, entende? O que mais que
ele disse de mim?

3 Hélio de Almeida (1919-2002) foi presidente da UNE de 1942 a 1943. Formado
em Engenharia pela Universidade do Brasil (atual UFRJ), teve destacada atu-
acdo politica: foi Ministro da Viacdo e Obras Publicas (1962-1963) do governo
Jodo Goulart; candidato (vetado) ao Governo do Estado da Guanabara (1965) e
deputado federal pelo MDB (1975-1979). Presidiu o Clube de Engenharia em trés
oportunidades, antes e durante a ditadura civil-militar (1961-1964; 1967-1973;
1975-1979); fundou em 1972 a Fonseca Almeida Empreendimentos, da qual foi
diretor-presidente.

Hélio de Almeida era presidente do DCE da Escola de Engenharia em 1942, quando
da tomada do prédio do antigo Clube Germania pelos estudantes, que ali instala-
ramasededa UNE. Asinformacdesaquicitadasconstam de uma entrevista sobre
sua atuacdo no movimento estudantil publicada na mesma edicdo da revista
Ensaio/Teatro que veiculou a entrevista com Nelson Rodrigues. Ver “Demos 5
dias para o Clube Germénia evacuar o edificio.” Entrevista de Hélio de Almeida a
Fatima Saadi. Ensaio/Teatro, op. cit., p. 17-24.
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ENSAIO/TEATRO - Um longo trecho. Quer que leia?
NELSON RODRIGUES - Quero.

ENSAIO/TEATRO - “HELIO DE ALMEIDA - Eu sou a ‘mie tea-
tral’ do Nelson Rodrigues. Ele era empregado da UNE, assessor de
imprensa contratado por mim que era muito amigo dele e da fami-
lia toda. O Nelson ia todo dia @ UNE, de cinco as sete, e escrevia o
seu press-release, como vocés chamam hoje. Ganhava seiscentos
mil réis, que eraum bom dinheiro naquela época. Um dia o Nelson,
que escrevia novelas para o radio sob o pseudénimo de Susana Flag,
chegou perto de mim com uma macaroca de papéis dizendo que
tinha escrito sua primeira peca teatral, Amulher sem pecado, e que
aminha opinido eraimportante praele. Euli e fiquei entusiasmado
porque achei que era uma forma diferente de escrever. Entao ele me
pediu que levasse a peca ao Carlos Drummond de Andrade, que era
muito meu amigo. Na época, ele era chefe do gabinete do Ministro
Capanema.* Vocé olha pro Carlos, nao da nada por ele: era o mais
perfeito funcionario publico que eu conheci na minha vida. Ele
sabia de cor o nimero dos principais processos e podia te cantar
o desenvolvimento do texto até a decisao final. Era fantastico, um
sujeito organizadissimo. O Carlos gostou muitissimo da peca. Eu
cheguei na UNE e transmiti ao Nelson a noticia. Ele inflou de vai-
dade e me pediu outro favor: - ‘Sera que vocé arruma com o SNT
[Servigo Nacional de Teatro] para ele encenar a minha pe¢a?’ Eu
nao sabia quem era o diretor do SNT, mas voltei ao Drummond
e soube que quem estava dirigindo o SNT era um cunhado do

4 Gustavo Capanema (1900-1985) foi ministro da Educacédo e Satde Publica de
1934 21945, durante o governo de Getulio Vargas.
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Capanema, Joao Massot,’ que eu conhecia muito bem. Quando
eu fui ao Massot, ele ja tinha conversado com o Drummond, ja
tinhalido o texto, gostado e estava providenciando tudo pra ence-
nacao. E eu me lembro muito bem da noite da estreia no Teatro
Carlos Gomes. O Nelson levou todos os irmaos vivos, que na época
parece que eram 8 ou 9, e colocou todos na primeira fila do teatro.
Quando eu entro, 14 estd o Nelson super-bem-vestido, parecia até
o Petronio, o arbitro da elegancia, recebendo as pessoas. A peca foi
um sucesso, todo mundo gostou e bateu palmas. No dia seguinte, na
imprensa, ele estava nas cronicas de Manuel Bandeira, de Augusto
Frederico Schmidt. Quer dizer, eu tenho uma certa razao em recla-
mar a maternidade do Nelson na dramaturgia nacional. Outro dia
ele autografou pra mim o livro Nelson Rodrigues, umarealidade em
agonia® dizendo: ‘ao Hélio, que teve grande influéncia na minha

carreira teatral’.””

NELSON RODRIGUES - Agora me lembro, comecou com trezen-
tos e depois passou a seiscentos. Era pra ajudar mais. O Hélio esta
ligado a minha vida, ao meu teatro, porque quando eu fiz minha
primeira peca, A mulher sem pecado, dei a ele, Hélio, para mostrar

5 Jodo Massot tornou-se diretor do Servico Nacional de Teatro em 1945, depois
damortede Abadie Faria Rosa, primeirodiretordo SNT. Em 1942, quando estreou
Amulher sem pecado, Massot provavelmente ja integrava os quadros do SNT, cri-
ado por Getulio Vargas em dezembro de 1937, mas ainda ndo era seu diretor. Ver
CAMARGO, Angélica Ricci. Por um Servico Nacional de Teatro: debates, projetos
e o amparo oficial ao teatro no Brasil (1946-1964). Tese de doutorado apresentada
em 2017 ao Departamento de Histéria Social da UFRJ. <http://objdig.ufrj.br/34/
teses/850368.pdf> Acesso em: 10 dez. 2019.

6 Deautoriade Ronaldo Lima Lins, editado pela Francisco Alves em 1979.

7 Ver “Demos 5 dias para o Clube Germania evacuar o edificio”. Entrevista de
Hélio de Almeida a Fatima Saadi. Ensaio /Teatro, op. cit., p. 21 e 22.
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ao Carlos Drummond de Andrade, que gostou, elogiou etc. e isso
me animou muito, me deu uma sensac¢ao de importancia. O Hélio
também gostava muito dessa peca. Eu trabalhei primeiro no DCE
da Universidade do Brasil quando o Hélio era seu presidente, depois
ele foi eleito presidente da UNE e eu fui pra la. Como a UNE tinha
um teatro dirigido por um ator lindo, o nome completo ndao me
ocorre, eu ofereci A mulher sem pecado, mas ele ndo deu a menor
bola praisso. Fiz Vestido de noiva, também o procurei, ele naodeu a
menor... Acho que ele deve ter achado uma pec¢a horrenda e assim
nao saiu nada de teatral da minha passagem pela UNE.

ENSAIO/TEATRO - Qual era a sua tarefa especificana UNE?

NELSON RODRIGUES - Eu fazia a publicidade, o noticiario, notas
diarias prosjornais, batidas a maquina, eu sobrescritava os envelo-
peseaidavaao continuo, que levava. Era uma coisa dura. Naquela
época eu estava muito por baixo, ndo tinha dinheiro, nao vendia
nada, andava de bonde pra ir ali pra Engenho Novo, isso era uma
tristeza horrenda. Ganhei muito pouco dinheiro com A mulher sem
pecado, melhorava o nivel da minha vida assim por quinze dias, um
meés e eu achava que devia entdo escrever mais pra teatro. Vestido de
noiva nao era mais uma pirueta, era um salto mortal bem-sucedido,
eu fiquei deslumbrado com osjornais me inundando de ilusdes. Mas
o fato é que Vestido de noiva me trouxe, por conta dos meus direitos
autorais, dois contos de réis, que era dinheiro pra burro, foi muito
dinheiro pra mim, foi todo um novo horizonte. Mas eu tinha, eu
tenho, o que me parecia ser um defeito, é que minhas pecasnao me
pareciam populares. A mulher sem pecado ndo me pareceu popu-
lar e Vestido de noiva menos ainda. Vocé quer saber o que mais, vai
fazendo perguntas.
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ENSAIO/TEATRO - O Hélio de Almeida foi quem deu o primeiro
emprego ao Ziembinski no Brasil: dirigir o Teatro Universitario
que funcionava no auditério da UNE. Vocés se conheceram 1a?

NELSON RODRIGUES - O negbcio é o seguinte, eu fiz A mulher sem
pecado e levei pro Abadie Faria Rosa, diretor do SNT,® em nome
do Vargas Neto que, como pertencia a familia Vargas, tinha uma
importancia tremenda. Depois levei também Vestido de noiva, mas
ai surgiu um elemento novo, o Brutus Pedreira, um dos diretores
mais importantes dos Comediantes, se interessou pela peca, me
procurou, leu o texto, gostou muito, quis levar e disse que me dava
os dois contos de réis. Entao é que apareceu o Ziembinski, que
eu nao conhecia nem sabia que estava em tratos com o Hélio de
Almeida. Certamente o Hélio deve ter conversado com ele sobre a
peca, mas o Ziembinski ja estava nos Comediantes, ja tinha feito,
se ndo me engano, uma pec¢a qualquer, o cavalo ndo sei de qué,°
mas eu estava por fora dele. O Brutus entao chamou o Ziembinski,

8 Odramaturgo e critico Abadie Faria Rosa foi o primeiro diretor do Servico
Nacional de Teatro (1938-1945). Durante a sua gestdo, o 6rgéo foi responsavel
pela criacdo de uma escola, o Curso Pratico de Teatro, de duas companhias
oficiais, a Comédia Brasileira (1940-1945) e a Companhia Nacional de Operetas
(1940). Ver: CAMARGO, Angélica Ricci. O teatro em questdo: um balanco
sobre as experiéncias da Comissio e do Servi¢o Nacional de Teatro (1936-1945)
<http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/palestras/Politicas_Culturais/
II_Seminario_Internacional/FCRB_AngelicaCamargo_O_teatro_em_questao.pdf>
Acesso em: 10 dez. 2019.

9 Antes de estrear Vestido de noiva com Os Comediantes em 28 de dezembro de
1943, Ziembinski ja havia dirigido para o grupo Fim de jornada, de Robert Sheriff
e Peleds e Melisanda, de Maurice Maeterlinck, que estrearam respectivamente
dias 4 e 22 de dezembro desse mesmo ano. Ver: MICHALSKI, Yan. Ziembinski e
o teatro brasileiro. Sdo Paulo/ Rio de Janeiro: Hucitec/ Ministério da Cultura/
Funarte, 1995, p. 483-484.
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deu a peca para ele ler, ele se interessou, falou na minha madu-
reza, como ele dizia, a precisao de linguagem, aquela sobriedade,
aquela eficacia e usou mais outros termos. E foi um casamento
formidavel do Vestido de noiva com o Ziembinski. Foi a melhor
coisa que o Ziembinski fez.

ENSAIO/TEATRO - Como vocé via as atividades da UNE naquela
época, inicio da década de 40, o Brasil mobilizado pela Segunda
Grande Guerra?

NELSON RODRIGUES - Era um pessoal que tinha mais lucidez,
que procurava saber o que queria, tinha mais consciéncia do

esforco que precisava fazer. Isso eu achava muito positivo.

ENSAIO/TEATRO - Como vocé vé o movimento estudantil pos-
terior a essa fase de “esforco de guerra”?

NELSON RODRIGUES - Entre mim e o Vianinha, por exemplo,
havia um abismo. Quem é que tinha mais ali? Mas isso foi depois,
nao é? Porque antes eu nao lidei com eles nem a coisa teatral era
tdo intensa. Eu sou um homem solitario, até hoje eu sou solitario,
mas ja era solitario naquele tempo, e eles ndo me consultaram
para coisa nenhuma, nao me dirigiram a palavra.

ENSAIO/TEATRO - E vocé se ressente disso?

NELSON RODRIGUES - Nao, eu nao pensava como eles, eu achava
que eles cometiam os piores erros.
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ENSAIO/TEATRO - “Eles”, vocé diz, o pessoal do CPC® da UNE?
Que tipo de erro?

NELSON RODRIGUES - E. Eu acho ideologia muito boa pro tea-
tro fracassado. Ja dizia André Gide, tudo é possivel menos a obra
de arte com bons sentimentos. Os bons sentimentos valem muito
numa creche, com as criancas 14, passando fome, mamando em
horas certas. Nao ha nada mais idiota que o bom sentimento apli-

cado artisticamente.
ENSAIO/TEATRO - Vocé gostava de trabalhar paraa UNE?

NELSON RODRIGUES - Era agradavel, sou obrigado a reconhecer
que a UNE me ajudou muito, eu estava casado de pouco, precisava
de dinheiro.

ENSAIO/TEATRO - O noticiario que vocé preparava constava ape-
nas de informes ou tinha também o objetivo de propaganda?

NELSON RODRIGUES - Eu era encarregado de fazer a noticia,
mas, quando eu tinha que dar a minha opinidao em alguma maté-
ria, era sempre a favor dos estudantes. Eu fiz, por exemplo, uma
entrevista de pagina dupla com o Hélio de Almeida pra Diretrizes,
do Samuel Wainer.

10 O Centro Popular de Cultura, criado em 1961, era o brago artistico-cultural da
UNE. O golpe de 1964 determinou a sua extin¢io. In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural
de Artee CulturaBrasileiras. Sdo Paulo: Itat Cultural, 2019. Disponivel em: <http://
enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo399389/centro-popular-de-cultura-cpc>.
Acesso em: 06 dez. 2019. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7.
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ENSAIO/TEATRO - Vocé saiu da UNE quando e por qué?

NELSON RODRIGUES - Houve um momento em que a UNE nao
podia mais me pagar, passei alguns meses sem receber e recebi
dinheiro acumulado, foi pra mim uma alegria aquele dinheiro
todo. Depois eu parei de trabalhar 14.

ENSAIO/TEATRO - O que vocé fazia na época, além de trabalhar
na UNE?

NELSON RODRIGUES - Trabalhava n’O Globo Juvenil. Foi la que eu
fiz um conto que me deu muita satisfagcao criadora e que impressio-
nou o pessoal que trabalhava comigo: era O casamento da sardinha,
um doce conto muito habilidoso.

Foto publicadanos anos 1960 no
Jornal dos Sports (acervo pessoal).
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ENSAIO/TEATRO - Quanto tempo vocé deve ter ficado lana UNE?
NELSON RODRIGUES - Nao sei dizer.
ENSAIO/TEATRO - Alguma recordacao especial desse tempo?

NELSON RODRIGUES - Eu sinto muito nao ter como responder.
Era uma coisa serena, uma relacdo amiga, de parte a parte, sim-
patia, no meio daquela gente boa, mas eu sempre fui diferente da
maioria das pessoas (eu nido acho isso virtude, ndo, estou simples-
mente constatando uma verdade), entdo existia um abismo entre

mim e os outros jovens, embora eu fosse menos jovem do que eles.

ENSAIO/TEATRO - Vocé assistiu a quase todas as pecas suas que
foram montadas na Escola de Teatro: Os sete gatinhos, Boca de Ouro,
O beijono asfalto, o Anjo negro.

NELSON RODRIGUES - Doroteia, Album de familia e todas me dei-
xaram 6tima impressao: um pessoal abnegado dando tudo pra um
trabalho meu, eram momentos de emocao para mim. Eunao achei,
em momento algum, que alguém desafinasse; eu fiquei feliz de ter
comparecido, de ndo faltar. S6 tenho a dizer a esses rapazes e mocas
que continuem no teatro, que facam teatro; se ¢ uma vocacao, rea-
lizem a vocacao, porque o sujeito perder toda a vida em bobagens,
emnada...

ENSAIO/TEATRO —Vocé acha que uma escola de teatro é necessaria?

NELSON RODRIGUES - Necessarissima. Acho uma necessidade
fundamental. Vocés devem fazer tudo pra que a Escola continue
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a existir. Sobretudo leiam os classicos, tomem contato com todos
eles, é convivendo com eles que vocés vao aprender.

ENSAIO/TEATRO - Como vocé também fez parte da histéria do
prédio da Praia do Flamengo, 132, como trabalhador da UNE e autor
representado na Escola de Teatro, gostariamos de saber o que vocé
achou dainvasao do prédio pela policia e da apressada transferén-
cia do Centro de Artes para o Museu Juliano Moreira, na Urca.

NELSON RODRIGUES - Vocés faziam um nobilissimo trabalho,
tudo o que vocés fizessem no teatro e pelo teatro nao justifica

nenhuma expulsao.
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A palavra classicae
o olhar contempordneo

Angela Leite Lopes e Fatima Saadi*

Entre as diversas tendéncias do teatro contemporaneo presentes
no Festival de Avignon de 1985, a criacao de obras classicas - Emilia
Galotti, de Lessing, e Lucrécia Borgia, de Victor Hugo, mais especi-
ficamente -, pode nos remeter a interrogacao a respeito do gesto
que determina essa releitura de obras consagradas da literatura
dramatica universal. Ou seja, nés nos perguntamos se Jacques
Lassalle - diretor do Teatro Nacional de Estrasburgo - e Antoine
Vitez—diretor do Teatro Nacional de Chaillot - dialogam com esses
autores na construcao de uma cena contemporanea ou apenas nos

aproximam desses monumentos do patrimonio teatral.

A primeira questao a ser levantada diz respeito a atualidade dos
textos classicos. Na sua acep¢ao mais comum, eles sdo considera-
dos protétipos de acabamento e perfeicao do conjunto de carac-
teristicas de determinado estilo. Colocam também, por outro
lado, irremediavelmente em cena os valores e os habitos de uma

1 Este artigo foi originalmente publicado nos Cadernos de teatro do Tablado,
n. 105, p. 12-14, abr.-maio-jun. 1985.
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determinada época. Elementos que, em si, podem despertar o inte-
resse académico, mas que nao bastam para preencher o espaco do
palco - espacgo que ndo é dado, mas esta sempre por se construir.

A questaodaatualidade vai, entdo, se desdobrar na da tensio entre
texto e cena, que comporta, por sua vez, uma dupla dimensao: a
relacdo do texto com a cena de sua época, e sua confrontacdo com
acena contemporanea. A rigor, entretanto, a questao da atualidade
do texto classico é uma falsa questao. Ela remete simplesmente a
discussado fundamental do que um diretor esta pondo em jogo —
como ideia de teatro - ao propor uma encenacio. Ideia de teatro -
escolhas e percursos. Nesse sentido, a opcao por um determinado
texto, de determinada época, com um determinado olhar sobre a
trajetoria da arte, ja traz em si uma tomada de posicao.

Tomada de posicao que se inscreve aqui, nesses dois espetaculos,
dentro de um contexto especifico que é o do teatro francés. Um
teatro que se caracteriza por uma certa dificuldade em se renovar.
Berco da tradicao, pelo menos de uma delas, a heranca cultural
acaba sendo um fardo bem pesado de se carregar. Nao foi a toa que
0 Ministro da Cultura, Jacques Lang, nomeou a frente das institui-
¢coes os considerados mestres da releitura - numa timida tentativa
de dinamizar e revigorar um patrimonio que se cristalizava na
repeticio da palavra como gesto cénico essencial.

A tradicio da palavra-uma muralha que pode parecer intranspo-
nivel e contraa qual ja seinsurgia Artaud:

E justamente ai que est4 o ponto vulneravel do teatro tal

como é considerado ndo somente na Franca como na Europa



Olhares sobre o contemporaneo 71

e até mesmo em todo o Ocidente: o teatro ocidental s6 reco-
nhece como linguagem, [...] s6 permite ser chamado de lin-
guagem, com essa espécie de dignidade intelectual que se
atribui geralmente a essa palavra, a linguagem articulada,
articulada gramaticalmente, ou seja, a linguagem [...] da
palavra que, pronunciada ou ndo pronunciada, nao tem mais

valor do que se estivesse apenas escrita.?

Naimpossibilidade da transposicao do obstaculo, optou-se durante
um certo tempo por sua camuflagem —a diluicao do verbo por arti-
ficios mais ou menos engenhosos da encenacao. S6 que o que se
depreende da proposta de Artaud, o que vai mais adiante surgir com
um Beckett, por exemplo, na operacao da desconstrucao da pala-
vra, passa menos pela sua negacao, pura e simples, do que pelo con-
fronto entre o que o verbo tende a ser - como ideia polarizadora - e
sua constante cisdo.

Ou seja, nao se trata de banir a palavra, mas de manté-la para que
participe, dentro de sua especificidade, da discussao teatral. Mas ai
teremos que voltar a questao da especificidade da palavra classica
dentro desse falar contemporaneo. O que nos remete as nogoes do
estilo e dos valores inerentes a época de cada obra.

Emilia Galotti se inscreve na histéria da dramaturgia como a pri-
meira tragédia burguesa, escrita por Lessing em 1772. Um momento
em que o teatro alemao tenta romper com a heranca classica fran-

cesa, com uma dramaturgia calcada em imita¢des das grandes

2 ARTAUD, Antonin. “Quatrieme lettre — Lettres sur le langage”. In: Le Thédtre
et son double. Paris: Gallimard, 1964, p. 182. [Traducédo nossa.]
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pecas do século XVII. Um momento também em que a busca por
uma identidade nacional vai determinar o trabalho em cima da
propria lingua - numa construcgio na qual estdo envolvidos a filo-
sofia, a literatura e o teatro. Trabalho de linguagem que foi aqui
levado em conta pela traduc¢ao de Bernard Dort. Este observa que
o texto se constréi numa avalanche de advérbios e preposicoes,
elementos fabricados para o jogo - o jogo de linguagem permitido
pelaestruturadalinguaalema3, logo, de dificil transposicao para o
francés—, e para ojogo cénico propriamente dito. Ou seja, alingua
alema comportaria um carater eminentemente ativo, em contra-
posicao a estrutura do francés, mais descritivo. O que vaiacarretar
uma dimensao peculiar ao texto no seu percurso de discussao das
herancasdo teatro de uma maneira geral. Dort ressalta ainda que
Lessing, ao rejeitar Racine e Corneille, volta-se para Shakespeare,
mas também, e sobretudo, para os gregos. A filiacao a tragédia,
como se pode observar, é reivindica¢ao dos mais diversos estilos
e movimentos. O gesto alemao se distingue do classicismo fran-
cés por essa postura fundamentalmente diferente em relacao ao
engendramento da acio pela palavra. O que leva Dort a afirmar que
Lessing cria em sua peca a lingua do teatro alemao futuro, pois ja
coloca uma certa ambiguidade entre forma e situacao.

Ambiguidade que rege a montagem de Jacques Lassalle. O texto
nao se torna metafora. Nao se trata de discutir as questoes tema-
ticas, buscando-se analogias entre a nossa realidade e a do século
XVIII. Estdao em cena os personagens da transicao entre os valores
de uma nobreza decadente, masainda poderosa, e os da burguesia,
na afirmacio de sua integridade moral. E através da interpretacio
dos atores que o dialogo com a realidade especifica do texto vai se

travar. Lassalle ndo lan¢ca mao de nenhum conceito contemporaneo
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de trabalho de ator na construcao desses personagens. Emilia é o
que se pode denominar “aingénua” - que pedira a seu pai que a mate
paraevitaradesonra. O que estd em jogo é uma certa compreensao
de cada papel - e o0 que ela poe em jogo na articulacdo das falase
situacdes. Vemos, simplesmente, o ator interpretar — nao ser, nem
mostrar. O que nao deixa de causar uma certa estranheza. A ope-
racao nao é a de endossar ou criticar uma situacao dada. Trata-se
antes de por-se numa dada situacao teatral - a de Emilia Galotti.

A marcacdo, no entanto, vem propor um contraponto, inscrevendo
no palco nu e modulavel um desenho que remete a ideia que faze-
mos hoje do drama pré-roméantico: rolar pelo chao, voltar os olhos
paraocéuesuspiraretc. Ideia trazida também pela miisica - alguns
acordes de piano pontuam a passagem dos atos, num tom exacer-
bado de suspense.

Pode-se dizer que o espaco é, por sua vez, o aspecto contemporaneo
mais evidente da encenacao. A nudez da cena se constroéi nas referén-
ciasa Appia, Craig eaos construtivistas, varrendo qualquer vestigio
de reproducao de um interior burgués. Ha um belo jogo de planos,
que determina a mudanca de ambientes: no primeiro ato, estamos
diante do palacio do Duque, que ocupa a superficie do palco, a qual
se acede por entradas subterraneas, para, em seguida, descobrir-
mos a casa de Emilia Galotti, numa espécie de cavidade (que evoca a
imagem de uma piscina) cuja marca de interior se da pelo modo de
acesso e pelo fato de o ator, ali, s6 ser visto da cintura para cima.

E interessante nos determos sobre esse trabalho de criacio de pla-
nos — no que ele abre de horizontes ao descampado em que se dei-
xou 0 palco numa busca de teatralidade. Uma teatralidade que se
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inscrevia no ator, na falta de cenarios construidos e, portanto,
na reversibilidade do espacgo cénico em si— um lugar inico con-
tendo todo e qualquer lugar. Que é justamente o que faz Antoine
Vitez na sua montagem de Lucrécia Borgia. O drama de Victor Hugo
aparece aqui despido dos atavios convencionais dos classicos, ao
mesmo tempo que vem revestido das quase formulas de sua leitura
contemporanea.

Lucrécia Borgia é um drama pouco conhecido de Victor Hugo, publi-
cado em 1833 - e esta montagem vem se enquadrar nas comemo-
racoes do centenério de sua morte. Exemplar do teatro roméantico
francés, sua trama acumula acasos, imprevistos, incestos, reco-
nhecimentos, pactos de sangue e o eterno heréi bastardo a procura
de sua origem. Estd em cena a heroina roméantica por exceléncia: a
grande criminosa, cuja personalidade retine tracos do grotesco e
do sublime, dois elementos-chave na visao hugoana da arte. Nesse
caso, uma mulher possuida por sentimentos os mais antagonicos:

o amor materno, a depravacgdo e o crime.

O palco se torna, na encenacao de Vitez, partitura das transicoes
entre esses sentimentos. O todo resulta num grande espetaculo,
limpo e dindmico, onde os diversos elementos - luz, musica, mar-
cacOes-tendem a criar uma harmonia. Nenhum esforco é poupado
no sentido de aproximar o publico dos arroubos juvenis de Victor
Hugo. Vitez desloca muitas vezes excessos da estrutura do texto
para um certo tom da interpretacdo. De forma discreta, pois nao
atinge os protagonistas. Estes se mantém hieraticos, trabalhando
nuances, percorrendo asimbrica¢des da trama, manipulando agil-
mente mantos e tiradas. Aos criados e aos jovens cabe a instaura-
¢ao de um registro - entre o kitsch e o punk - que equilibra, num
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“excesso familiar”, possiveis estranhezas que a desmedida roman-
tica poderia suscitar.

Esse gesto de aproximacdio se configura claramente na utilizag¢do
do espaco desse espetaculo. O palco, fortemente inclinado acaba
com a perspectiva tradicional: a estatura dos atores mantém-se
quase invariavel, quer eles estejam no fundo do palco ou cheguem
aboca de cena.

“Numa cena inclinada, completamente frontal, os atores quase
que s6 podem dirigir-se ao publico”, diz Vitez numa entrevista a

revista Acteurs.?

Vitez transforma a cena num proscénio, lugar por exceléncia do

ator romantico.

Pode-se entao dizer que Antoine Vitezlanca um olhar contempora-
neo sobre o teatro classico - o contemporaneo funcionando como
prisma. Ele trabalha o saber sobre uma determinada época do tea-
tro, criando uma cena que se arma como amalgama: a cena de hoje
contendo a cena que foi. Enquanto que Jacques Lassalle mantém a
tensao do didlogo. Seu olhar se inscreve no movimento da busca.
A questdo do contemporéaneo nio se coloca para o passado - este
esta presente no palco como interlocutor.

Paris, julho de 1985

3 Entrevista de Antonine Vitez a Iréne Sadowska-Guillon, Acteurs, Paris, n. 26,
p- 44-55, jun.-jul. 1985.
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Festival de Teatro de Avignon
de 1985: ideias e repeticoes

Angela Leite Lopes e Fatima Saadi*

O Festival de Avignon funciona como uma amostra das principais
tendéncias do teatro europeu contemporaneo. Uma boa ocasido
para um balanc¢o dos rumos que o teatro vem tomando ao longo
do nosso século. Trés presencas vém se destacar, até pelo fato de
terem tracado, cada uma em sua trajetoria, alguns desses cami-
nhos: Merce Cunningham, Peter Brook e Tadeusz Kantor.

O trabalho de Merce Cunningham - uma coreografia a partir de
Roaratorio, musica de John Cage inspirada no Finnegans Wake de
James Joyce — traz a tona uma questao que nos parece crucial na
discussao do teatro hoje: a relacao com o texto.

Osdiversos elementos do espetiaculo-a coreografia, a musica e, den-
trodesta, o texto de Joyce - evoluem de forma auténoma. S6 a evoca-
cdo daIrlanda funciona como uma espécie de motivo central (Joyce

1 Este artigo foi originalmente publicado na revista Cadernos de teatro, Rio de
Janeiro: O Tablado, n. 108, p. 18-21, jan.- fev.-mar. 1986. Todas as tradugdes cita-
das saonossas.
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e Cunningham sédo de origem irlandesa). O que o espectador viven-
cia sdo relagoes; relacoes que se estabelecem na nao ilustracao da
mausica pela coreografia e vice-versa. A musica em sijanao é um ele-
mento homogéneo. Cage esta em cena lendo ininterruptamente pala-
vrastiradas de Finnegans Wake e que, trabalhadas pelo compositor,
evocam a todo instante o nome de James Joyce. Também em cena,
musicos executam por momentos temas irlandeses, que se sobre-
poéem atrilha gravada - choro de crianca, barulho de fogo, murmu-
rios, vozes e... temas irlandeses. O espectador é mergulhado numa
estranha viagem. A coreografia também néo é concebida de forma
homogénea. Cada bailarino tem seu proéprio tempo, que a musica
nao vem pontuar. Os movimentos nao convergem para uma pers-
pectiva globalizante: hd sempre uma espécie de descompasso que
obriga o espectador a operar uma escolha com o olhar. As referéncias
aos diversos estilos de balé - jazz, classico, dancas irlandesas etc. —
vem sejuntar a propriaideia da danca, personalizada pelo bailarino
Merce Cunningham. Aos 70 anos, seus movimentos se inscrevem
como esbocgos, ideias—cada gesto remetendo ao efémero e a pereni-
dadedacriacdo. Outro bailarino poderia retomar o seu gesto. Mas o
gesto de Cunningham é um certo olhar do bailarino sobre a danca.
Assim como o de Cage sobre a musica e o de Joyce sobre a literatura.

O espago em que se enquadra o espectador seria entdo o da con-
vergéncia de questoes. Uma leitura daquilo que nao se deixa ler.
Num espetaculo em que Finnegans Wake funcionou como ponto de
partida, o texto de Joyce mantém-se inaudivel. Mas tudo ali sdo as

palavras de Joyce - o som, o ruido, o gesto, o movimento.

“Perguntam-me muito mais sobre teatro que sobre a vida”, excla-

mou Peter Brook num encontro, aqui em Avignon, a respeito de seu
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espetaculo Mahabharata. Foi sem divida o desejo de falar sobre a
vida que o levou a mergulhar, junto com Jean-Claude Carriére,
durante dez anos, no trabalho de adaptacao da lenda indiana, o
livro mais longo da histéria da humanidade (quinze vezes a Biblia).
Um gesto que por si sé nos chega carregado de questoes: a da esfera
peculiar ao poema indiano, sua transposicao para um c6digo essen-
cialmente ocidental e, consequentemente, a dimensao da palavra
edojogo nesse confronto Oriente/Ocidente que o texto “adaptado”

tem que considerar.

A intencdo de Brook tem um carater eminentemente univer-
sal - entendendo-se aqui por universal também o seu papel
catalizador a frente de um centro internacional de teatro, que
relne atores de uns vinte paises, com culturas e formacdes as
mais diversas. Os atores foram levados a abandonar sua baga-
gem anterior, numa tentativa de homogeneizacao que culmina
numa certa naturalidade - considerada por Brook o estilo de
nossa época, desenvolvido pelo cinema. Exercicios de integra-
¢do e improvisacoes ligadas ao tema do Mahabharata foram o
caminho para se chegar a nogao do ator como contador. “Sentado
diante das pessoas, olhando-as nos olhos, a confianca de base
existindo a partir do momento em que se reconhece que ha uma
ligacao de base entre os individuos, o ator é percebido como um
ser humano como nés, e assim desaparece, vira um ator que desa-
parece enquanto conta uma histéria.” (Peter Brook no encontro
sobre Mahabharata)

A histéria contada por Brook e seus atores em nove horas de espe-
taculo (trés noites ou uma longa incursao do por do sol até o ama-
nhecer) se divide em trés episddios: “o jogo de dados, “o exilio na
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floresta” e “aguerra”, e nos coloca diante de primos rivais que com-
batem pelo trono, com a cumplicidade dos deuses, até o aniquila-
mento quase total, chegando, ao cabo de dezoito dias de guerra, a
uma paz provisoria de trinta e seis anos.

Em sanscrito, Maha significa grande e Bharata é um nome de fami-
lia que também pode designar hindu ou homem de uma forma
geral. O poema lida com as nocoes de acaso, destino, fatalidade,
responsabilidade do homem frente a si mesmo, ao grupo e ao cos-
mos. “O Mahabharata é aparentemente uma histéria sobre homens
que viveram ha milénios, mas na realidade queremos poder pen-
sar em nossa propria vida.” (P. Brook) A intencéo néao foi montar
um espetaculo indiano. Mas varias viagens a India foram necessa-
rias durante o processo de elaboracio do espetaculo. A India est4,
obviamente, presente na caracterizacao geral - na musica, nosade-

re¢os, naindumentdaria, nailuminacao.

O trabalho de Brook foi entdo mais rastrear as semelhancas entre
dois mundos, duas civiliza¢Ges, do que levar em conta suas dife-
rencas essenciais. Da mesma forma como estabelece a ponte direta
entre teatro e vida. No grandioso espago da pedreira onde se da o
espetaculo, um lugar que comporta referéncias ao espaco ritual,
ao anfiteatro grego, ao teatro elisabetano, ao palco italiano e as
recentes tentativas de se tirar o teatro de dentro do teatro, os per-
sonagens indianos evoluem apresentados por atores de etnias as
mais diversas. E Brook parece contar com esse cosmopolitismo

para chegar ao “universal”.

Os atores contam, realmente, uma histéria. Mas o que se pode
apreender dessa palavra milenar? “E dificil aceitar que o nosso
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uso das palavras é uma grande aproximacao”, diz Brook, “e que
entre a palavra, aimagem e o significado ha um grande espaco. O
conceito de teatro é poder ir além das palavras e frases.”

Resta saber se 0o Mahabharata de Brook nos leva além das palavras
ou se nos atemos, mais do que em outros espetaculos, a uma opaci-
dade que se mantém para além das intencdes do diretor, na medida
em que ele préprio nao trabalhou nem a especificidade oriental
dessa fabula nem se distanciou o suficiente desse Oriente na busca
de uma naturalidade.

A estrutura narrativa do espetaculo é a do poema. Nesse sen-
tido, tudo o que entra em cena esta a servico dessa narrativa
pré-determinada e acaba se tornando uma espécie de recurso
retodrico. E ai parece estar o n6 da operacao de Brook. A busca
do Oriente sempre trouxe a instancia do gesto — basta lembrar
Artaud, Brecht e muitos outros. Brook traz a fabula na forma da
palavra. Como ele mesmo diz, a palavra, tal como é entendida
no Oriente, difere totalmente da nossa linguagem povoada de
conceitos. Seu trabalho, no entanto, é o de proferir essa pala-
vra de uma forma “natural”. Uma naturalidade que comporta o
fato de o ator passar, numa mesma ac¢io, de personagem a nar-
rador. Aquilo que durante anos foi considerado um recurso do
misterioso distanciamento brechtiano é utilizado por Brook de
forma “fluida”; o espectador néao se “afasta” visto que estd unido
ao palco pelo pressuposto que é o teatro. Um vinculo bastante
forte para que se atravessem as nove horas do espetaculo. Mas
nao tao forte para fazer com que as particularidades dos mundos
que estao ali em jogo - o teatro, o Ocidente, o Oriente - se unam
numa pretensa totalidade.
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Essa opacidade da palavra—da fabula como predominéncia cénica
- faz do mito indiano uma palavra a mais no rol das tantas pala-
vras proferidas sobre a humanidade. O que Brook parece esquecer
é que o teatro, tal como o entendemos no Ocidente, é a chance dada
apalavra de nao ser s6 palavra.

Se o teatro de Brook aparece como a crenc¢a na perpetuidade de uma
linguagem em siuniversal, dada, exigindo, para acontecer, apenas
a disponibilidade de quem queira se aproximar, Tadeusz Kantor
coloca como ponto de partida de seus espetaculos a criagdo cons-
tante da relacao original entre ator e espectador - logo, do teatro.

Nao é a toa que Qu'ils crévent les artistes! (Que morram os artistas!),
arevistaapresentada por seugrupo, o Cricot 2, continua causando
polémicas. Esse artista polonés tem um trajeto marcado por rup-
turas constantes em relacao a ideia de teatro que cada um de seus
espetaculos vem colocar em jogo. Se o percurso tracado a partir de
A classe morta (1975) traz a tona a esfera da morte como espaco do
teatro, é preciso ter em mente as operacoes que determinaram as
principais correntes artisticas da primeira metade do século XX
para podermos compreender a dimensao daquilo que essa nocao,
em si, vem questionar. Desdobramento da questao hegeliana da
“morte da arte”, que determinou os rumos da vanguarda, é uma

certa postura em relacdo a arte que vem ai se delinear.

Com a contestacdo danocaoidealista daarte, o acaso e a construcao
vao se tornar alguns dos procedimentos criativos basicos. Kantor
considera o acaso um dos maiores motores da criacao. A criacao se
configuraria como uma disponibilidade ou, segundo Kantor, como
“buracos” que sao preenchidos pelos elementos que a obra traz. Isso
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remete aos “objetos achados”, cuja filiacdo direta aos ready-made vai
permear a estrutura de sua obra como um todo, nas mais diversas
dimensoes. Uma obra que sé pode ser entendida como relacao que os
diversos elementos estabelecem entre si. E ai chegamos ao cerne da
questdo proposta por Kantor: “Nao houve ainda uma peca de teatro
que devesse sua existéncia a representacao. / A peca de teatro nasce
por si mesma.” (Kantor no programa que acompanha o espetaculo)

O texto dramatico é, para Kantor, um ready-made, ao lado do jogo
do ator, da musica e dos diversos elementos cénicos. Sendo ele
mesmo pintor e tendo trabalhado durante os dez primeiros anos
de sua carreira como cendgrafo, seu gesto é, desde essa época, o de
criar novas dimensoes a partir de objetos reais, em vez do proce-
dimento tradicional de ambientar, de fabricar objetos cénicos que
representam objetos reais. Os objetos que encontramos em seus
espetaculos-e é preciso incluir o espaco no rol desses objetos - sao
tdo determinantes quanto os demais elementos.

No espaco montado no ginasio do Lycée Aubanel em Avignon, o
publico se depara com o “depésito do cemitério”, o “quarto comum”
—-uma cama de ferro, cadeiras, bancos e algumas cruzes de madeira.
Por uma porta, no centro, ao fundo, vao entrar os “locatarios” desse
espaco: agonizantes, soldados de chumbo e atores mambembes -
cada qualligado irremediavelmente a um objeto especifico. A falta
de uma unidade de a¢do foi um motivo a mais para que Qu'ils cre-
vent les artistes! fosse denominada uma revista. Referéncia a uma
forma teatral do inicio do século XX que Kantor considera insti-
gante pelo estilhacamento do texto e pelo humor. Nao encontrare-
mos, no entanto, nenhuma referéncia direta a revista como ainda

hoje aimaginamos. Deparamo-nos, sim, como na maioria dasobras
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de Kantor, com personagens e objetos oriundos da “realidade do
nivel mais baixo” - o trapaceador, sua mesa e seu baralho; o enfor-
cado e sua forca; alavadeira e seu tanque; o sujo e sua bacia; a beata,
seu terco e seu genuflexorio; e a prostituta com suas ligas pretas.

O espetaculo parece repetir o processo de criacao descrito por
Kantor: um buraco que vai sendo preenchido. Como ele ironica-
mente declarou num debate sobre o espetaculo, os personagens é
que foram chegando. E eles simplesmente chegam naquele lugar,
para executar, algumas vezes, “uma certa marcha e nada mais”.

Como descrever a acao dessa peca? Podemos apenas por em evidén-
cia algumas de suas operacgdes. A repeticao, por exemplo, age em
diversas dimensoes. A repeticdo de gestos e situacdes engendrando
0 cOmico a partir de quiproqués (Kantor tira o maior proveito possi-
vel do fato de haver dois atores gémeos em seu grupo). A repeticdona
musica, na movimentacao, formando quase que uma rede inexoravel,

que vai remeter a ideia de prisao, predominante nesse espetaculo.

Num acesso e no momento / - ouso dizé-lo -/ de uma imagi-
nacao audaciosa / e de uma certa loucura / esse fenémeno /
surgiu diante de meus olhos / [como] o inicio / de meu novo
TEATRO. / [...] ... A prisdo... nocédo / cortada da vida por
uma barreira inaccessivel, / ndo-humana, / impossivel e tdo
ESTRANHA / que/ [...] pode ser aproximada, / em algum
lugar]...]/de/uma OBRA DE ARTE.../ ... Utilizar essa nocéo
impiedosa/ como signo da criagdo de uma obrade arte / pode
parecer desmoralizador ou imoral. / Tanto melhor! / Isso
prova apenas que escolhemos o bom caminho! (Kantor no

programa do espetaculo)
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Jestival
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QUIILS CREVENT, LES ARTISTES!

de Tadeusz Kantor
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Nuremberg
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espetdculo de Tadeusz
Kantor Qu’ils crévent
les artistes!
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A prisao, tal como é aqui vista por Kantor, é uma situacao limite-a
situacdo da obra de arte, entre o espaco da realidade e o da ficcéo;
a situacao de seus personagens, entre a vida e a morte; o estatuto
do ator, definido por Kantor como seres semivivos, semimortos; o
espaco do espetaculo, no limite da ilusao e de sua quebra constante.

O principal elemento dentro desse processo de quebra da ilusao
é a presenca constante de Kantor em cena. Uma presenca provo-
cadora, de certa forma - que nos faz refletir sobre as relagdes que
se estabelecem no espaco do espetaculo. A direcao - ja que nao ha
outro termo para denominar a funcao por ele exercida — esta pre-
sente, em cena, como um elemento a mais dentro do espetaculo. O
espetaculo “pronto” é ainda um campo para seu desenrolar: Kantor
espia, acompanha, provoca, gesticula para a musica - seu papel, no
entanto, nao se deixa definir pela analogia com um maestro. Seu
papel ndo é o de garantir a precisio da performance. E antes dialo-
gar, criar tensdes - e sua presenca, em si, ja € um campo de tensao,
ja é umarelacdo. O diretor nao é aquele que detém o discurso final
do espetaculo. E, sim, uma figura polarizadora dos discursos diver-
sos que o espetaculo poe em jogo.

Como encaixar ai o processo da atuacao, por exemplo? Numa
conversa com Kantor, pedimos que ele esclarecesse a sua no¢ao
do trabalho com o ator - o que, acreditamos, pode ajudar na com-
preensao do processo que permeia seu trabalho como um todo. De
maneira geral, o ator nao é levado a criar situagoes em funcao de
um texto. Quando texto ha, suas falas nao sao ditas por persona-
gens oriundos da trama. Criados a partir de situacgdes ligadas ao
tema do espetaculo —ideias, “é preciso terideias!”, exclama Kantor,
como a de viagem, que determinou um ciclo de seu trabalho com
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pecas de Witkiewicz de 1955 a 1970 —, eles eventualmente travam
dialogos do texto. Ficam estabelecidasassim duas dimensdes-ada
pré-existéncia do texto, que nao sera ilustrado pela encenacio, ea
da existéncia cénica e seus diversos elementos: um deles o jogo do
ator. O ator é entao levado a criar, a partir de seu temperamento e
de seu comportamento, situagoes ligadas a ideia do espetaculo. E
aquitalvez se possaressaltar uma nuance em relacao aos processos
mais habituais de elaboracao de um espetaculo, nos quais os ato-
res sao muitas vezes levados a enriquecer os personagens propostos
pelo texto por meio da criacao de situagdes outras. Trabalho que
tem por objetivo criar uma familiaridade entre ator e personagem.
Nos espetaculos do Cricot 2, esta é a especificidade do trabalho do
ator-suacriacdo intima einaliendvel, que vem compor a partitura
cénica e serelacionar com os diversos outros elementos, inclusive

e eventualmente, o personagem do texto.

O texto vai aparecer no trabalho de Kantor mais uma vez como
pedra de toque de todo o seu questionamento do estado das coisas
do teatro atual. E a partir da relacio com a literatura dramatica,
principalmente, que a proposta de Kantor vai se desviar das prin-
cipais correntes teatrais. Nao que ele negue a importancia dessa
instancia. Pelo contrario. Dando-lhe autonomia, a ideia que o texto
é,aqueeletrazse colocaem toda a sua especificidade. O mesmo vai
ocorrer com o jogo do ator, com a instancia dos objetos, da musica

e, claro, da direcao.

Na relagao com o texto, podemos também tracar uma certa evo-
lucao dentro de sua obra. Se, durante muitos anos, Kantor mon-
tava com certos autores (Witkiewicz principalmente), a partir de
Wielopole, Wielopole e Ou sont les neiges d’antan, ja nao ha a presenca
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de um texto dramatico na composicao do espetaculo. O que levou,
sem duvida, ao fato de seu nome figurar na lista dos personagens de
Qu'’ils crévent les artistes! (0 que ndo ocorria nas montagens anterio-
res) como “autor principal”. Esse personagem se desdobra na figura
dos dois atores gémeos - “eu agonizante” e o “autor do eu agoni-
zante”, aos quais vira se juntar o menino “eu com seisanos”. Ha, no
entanto, em seus espetaculos, referéncias a literatura, dramatica
ou nao, assim como sua obra é povoada de referéncias a artistasde

maneira geral.

Um deles veio até esse espetaculo, segundo a descricao de Kantor:
Veit Stoss, um escultor alemao do fim do século XV que se refugiou
em Cracovia eld construiu o altar daigreja de Santa Maria. Aima-
gem desse artista, que foi queimado pela Inquisicdo em Nuremberg
em 1533, sejuntou a frase indignada da vizinha da Galerie de France
em Paris (onde Kantor exp0s suas pinturas em 1982): Qu’ils crévent,
les artistes!, e deu a ideia-chave do presente espetaculo.

Veit Stoss vai estabelecer a ligacdo entre o “teatro de feira” dos
mambembes e o “teatro da morte” das recordacodes (a infincia, os
soldados de chumbo, a gléria). Tal como ele, Kantor esculpe, com
esses personagens, suplicios — que remetem a relacio das figuras do
altar com seus suportes, escondidos, de madeira. Os instrumentos
de tortura siao os determinantes de imagens - posturas tomadas
pelo ator — e do mecanismo de construcao da imagem.

Essa tlltima sequéncia, que fecha o espetaculo, ndo vem, entre-
tanto, apenas desvelar um processo. Nao se pode dizer, também,
que o espetaculo se compode de sequéncias de construcdes de ima-
gens. O espetaculo como um todo remete aos suplicios, as relagoes
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que estabelecem objetos e personagens — na repeticao de gestos e
palavras, que remetem a ideia de prisao.

O que Kantor propoe é, na verdade, mais uma vez, uma reflexao
sobre o teatro, aarte, alinguagem. A morte, a prisdo. O teatro como
repeticao de gestos e palavras. Uma maquina de construcao e des-
truicdo. Destruindo sentidos estanques e desgastados, Kantor cons-
troi, pelo gesto da repeticdo, um sentido que remete a permanéncia
daideia de teatro. Da ideia de teatro — e nao de sua repeticao.
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Tadeusz Kantor e
o teatro por um fio

Angela Leite Lopes®

Como falar sobre a obra de arte, pretender apontar sua verdade,
mesmo se respeitando a complexidade de seu movimento? Tal é o
dilema de toda critica, toda reflexdao. Operar com uma auséncia,
evoca-la, transforma-la numa presenca que nao é mais a sua pro-
pria, que nada diz sobre sua esséncia. Assim aparece o discurso
sobre a arte: uma impossibilidade.

Se essas sdo, em poucas palavras, as reflexoes suscitadas pelo tra-
balho da arte em geral, Ou sont les neiges d’antan, espetaculo apre-
sentado entre 3 e 8 de novembro na programacao do XI Festival
d’Automne de Paris pelo homem de teatro (e também artista plas-
tico) polonés Tadeusz Kantor, exige mais do que nunca sua colo-
cacdo. E que a arte contemporanea parece estabelecer uma rela-
cao diferente com a teoria. Com o advento das ditas vanguardas
do inicio do século XX, a obra passou a questionar sua propria

1 Este artigo foi publicado no suplemento Folhetim da Folha de S.Paulo em
26 de dezembro de 1982, com ligeiras alteracdes. Publicamos aqui sua versao
integral.
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vigéncia, colocando-se nao mais como um discurso direto, por
si s inteligivel, e sim como um enigma, que sé a filosofia pode-

ria desvendar.

Realizar o impossivel

Entre todas as artes, o teatro aparece como a que mais resistiu (e
ainda resiste) a esta transformacéo, guardando um sonho de lon-
ginquatotalidade. Tadeusz Kantor, no entanto, propoe em seu tra-
balho uma interessante cumplicidade entre obra e reflexao.

Formado pela Escola de Belas Artes de Cracévia, Kantorinicia suas
atividades teatrais como cendgrafo, fundando, em 1942, em plena
guerra, um teatro experimental clandestino. Em 1955, estreia como
diretor com a peca O polvo, de seu compatriota Witkiewicz, a frente
do teatro Cricot 2, que dirige até hoje.

Ou sont les neiges d’‘antan pode, ou nao, ser considerado um acon-
tecimento teatral como outro qualquer. Antes de mais nada é o
resultado de uma busca de quarenta anos, e o ponto de partida para
outras formas de abordagem do evento cénico. Mais do que isso, em
trinta minutos de espetaculo, Kantor dialoga com as principais cor-
rentesartisticas do século - com Meyerhold, Gordon Craig, André
Breton, Yves Klein, Malevitch, para citar s6 alguns de seus inter-

locutores - reafirmando assim sua proposta inicial.

“...oCricot2é][...] um teatro de atores que desejam achar no con-
tato com pintores e poetas de vanguarda uma renovacao total do
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método de jogo cénico.”?

Essesartistas de vanguarda, na sua maioria, confrontavam-se pro-
dutivamente com o que se pode considerar o problema central da
arte contemporanea: a questio da “morte daarte”. Questao que vai
fascinar Kantor, tornando-se quase que o principio-motor de sua
criatividade. Suasrealiza¢Oes cénicas sdo como reflexdes em torno
desse ponto fundamental, com as quais o publico pode se fami-
liarizar através dos ensaios e manifestos que acompanham suas
principais fases produtivas. Teatro informal, Teatro Zero, Teatro
impossivel, Teatro damorte... Kantor desenvolve ai suas ideias, suas
experiéncias sobre o processo de criacao.

Seré que o estado de ndo-jogo é possivel, / quando o ator se
aproxima / de seu préprio estado pessoal / e de sua situacéo,
/ quando ignora / e ultrapassa a iluséo (o texto) / que sem-
preoleva/eoameaca./Quando cria/seu préprio fluxo dos
acontecimentos, / dos estados, das situacdes, / que / ou bem
entram em colisdo com o fluxo dos acontecimentos / da ilu-
sdo do texto, / ou entdo mantém-se totalmente isolados. /
Isso parece / impossivel. / E, no entanto, a possibilidade de

transgredir esse limite / do impossivel / fascina.?

O que significa esse operar com o limite da impossibilidade, con-
cretamente, é o que a obra de Kantor pretende, a todo instante,
apontar.

2 KANTOR, Tadeusz. Le Thédtre delamort. Lausanne: L'Age d’Homme, 1977, p. 45.
[Tradugdo minha]

3 Idem, p.116.
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Um dado: acena

O ponto de partida de Kantor é, mais do que meras premissas teé-
ricas, a constatacdo deumarealidade—adaarte em geral e do tea-
tro em particular. Realidade que determina sua obra, mas que s6

a obra consegue realizar.

Da mesma forma, a cena aparece como o elemento de base do tea-
tro, assim como o que esta por fazer em cada novo espetaculo. Que
nao se pense aqui, obviamente, no palco aitaliana ou em qualquer
outro tipo de espaco especificamente teatral. Kantor os considera
“edificios de inutilidade publica”, embora até aceite que suas pecas
sejam representadas dentro de um teatro, se preciso for. Para reen-
contrar a cena perdida - ou seja, o teatro naquilo que ele tem de
essencial - Kantor lancou-se em diversos tipos de experiéncia. Se
num primeiro momento sua aten¢ao se voltou para a compreensao
das relacoes possiveis que os elementos da mise en scene estabele-
cem entre si - ator/espaco, ator/personagem, espago/cenario, ilu-
sdo/realidade concreta etc. — explorando um certo abstracionismo,
ou mesmo o construtivismo, nas montagens que efetua,* segue um
periodo em que parece transgredir os preceitos basicos do aconte-
cimento teatral, aderindo, em 1965, aos happenings.

No que ele chama de limite entre o teatro e as artes plasticas, vém
seinserir seus happenings - A carta, Happening panordmico do mar,
Aligdo de anatomia segundo Rembrandt. O primeiro consiste na

4 Balladyna, de J. Slowacki (1942); A volta de Ulisses, de Wyspianski (1944); mais
tarde, Napequenamansdo, de Witkiewicz (1961); O louco e a freira, do mesmo autor
(1963), entre outros.
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entrega de uma carta de 14 metros de comprimento por 2,5 metros
delargura, pesando 87 quilos. Sete carteiros vao cumprir essa difi-
cil missao, enquanto o publico espera numa galeria, onde um infor-
mante recebe, pelo telefone, noticias do que ocorre durante o longo
percurso do correio até 14, transmitindo-as a audiéncia, criando
um clima de tensdo. A carta chega, seguindo-se uma complicada
operacdo - como coloca-la pra dentro. Aos poucos, a galeria (toda
pintada de preto) vai sendo invadida por essa matéria branca. Os
carteiros gritam, empurram o publico, e aacdo vai num crescendo
paraterminar com o que Kantor descreve como “um frenesi quase
ritual / de destruicéo final/[...] uma catarse formal”.’

Hoje em dia, Kantor critica a opcao de anos atras e vé no happening
uma solucao de facilidade, principalmente em relacdo ao papel do
publico, propondo-lhe uma atitude, ou até mesmo uma partici-
pacdo direta na acdo. De qualquer forma, essa sua experiéncia é
decisiva, na medida em que operou uma dissoluc¢ao total do que
ele chama de ilusio (a estrutura do teatro com um texto determi-
nando toda a situagao cénica), entrando em contato direto com uma
realidade elementar, uma espécie de pré-existéncia cénica, que éa

matéria-prima de toda criacgio.

Ou sont les neiges d’antan pode ser situada, em relacao a toda a
obra de Kantor numa fase que se inicia com o espetaculo A classe
morta, criado em 1975 pelo Cricot 2, e que o ensaio O teatro da
morte vem comentar.

5 KANTOR, op. cit., p. 165.
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A morte como origem

Se nessa sua reflexdao Kantor efetua um balanco de toda a sua pro-
ducao anterior, ele coloca mais uma vez as suas conclusoes sobre
teatro naquilo que lhe é fundamental.

Devemos devolver a relacio espectador/ator sua significacio
essencial. Devemos fazer renascer esse impacto original do
instante em que um homem (ator) apareceu pela primeira
vez na frente de outros homens (espectadores), exatamente
igual a cada um de nés e no entanto infinitamente estran-

geiro, paraalém dessa barreira que nao se pode ultrapassar. ¢

Essa relacdo de estranheza, Kantor foi buscar, cenicamente, na
Classe morta, na utilizacao de manequins - criaturas iguais a nos,
mas extremamente distantes na medida em que representam tam-
bém a ndo-vida.

Em Ou sont les neiges d’antan, a morte esta ali presente, materia-
lizada num esqueleto que se encontra, vestido de preto, sentado
numa das extremidades da longa e estreita cena da sala grande do
Beaubourg. Nenhum manequim, mas o préprio jogo dos atores cria
uma distancia entre o palco e a plateia.

A falta de umatrama e no entanto um perfeito desenrolar do acon-
tecimento teatral suscitam logo uma comparacgao do jogo dos atores
com uma espécie de mecanica. Imagem que nao é de todo inade-
quada, tomando-se a precaucdo de evitar uma énfase demasiada

6 Idem, p.223.
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num aspecto que é mais uma consequéncia de sua postura diante
da estrutura da representacao do que um principio, ou coisa do
género. E verdade que essa relacio essencial com a morte acaba
produzindo algo como uma tragicidade que vai funcionar como
uma mecénica, ou como um impulso determinante. Basta ver que,
na sua maioria, os personagens vivem, ou jogam (que se pense no
francés jouer, no inglés to play e tantas outras tradugdes do nosso
representar) com situacdes que beiram a morte. E, de maneiras
diferentes, o caso do rabino e dos dois cardeais — o primeiro repre-
sentado por um ator que se veste, diante do publico, com a roupa
preta que trajava o esqueleto, os dois outros representados por
atores gémeos, vestindo uma roupa vermelha, na moda eclesias-
tica mais tradicional. Dan¢cam um tango, tocado a todo volume,
enquanto o eminente judeu e seu pequeno discipulo acionam uma
estranha maquina, “a trombeta do juizo final”, ao som de outra
musica tocada com mais discricao.

Essa sequéncia-—onde aparecem também um noivo arrastando pelo
chio sua noiva e uma mulher caracterizada, pela roupa (branca) e
pelo andar, como um oficial nazista - perturbou a “compreensao”
do publico geral e especializado... Faz-se logo apelo a um simbo-
lismo - e paralelos com a atual situacdo na Polonia ndo tardam a se
oferecer. O que é, de certa forma, inevitavel. Mas Kantor nao esta,
em primeira instancia, preocupado com esse aspecto da questao.

Numa palestra que deu no Beaubourg, durante sua curta tem-
porada parisiense, Kantor define essa sua cricotagem (palavra
formada a partir do nome de seu teatro e dos processos de artes
plasticas tais como colagem, embalagem etc.) como uma série de

referéncias e reflexdes em torno do construtivismo, surrealismo,
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além de reminiscéncias, é claro, de sua prépria histéria, produtiva
e pessoal. A guerra, embalagens (Kantor realizou diversos happe-
nings-embalagens), sonhos, oracdes constroem e reconstroem o

acontecimento teatral.

O teatro por um fio

Ou sont lesneiges d’antan é o titulo de um poema de Francois Villon
que, segundo Kantor, é muito popular na Polénia. Um dado cénico
fundamental na sua montagem é o branco —os atores, na sua maio-
ria, estdo vestidos de branco, numa roupa feita com um papel espe-
cial, que ndo rasga, e que, com a movimentacao, produz um ruido
bem peculiar, do qual resulta parte da ambientacao. Na ultima
sequéncia, a cena é invadida por uma enorme folha do mesmo
papel, que os atores tentam, em vao, rasgar. O branco é sindbnimo
deinocéncia, pureza... purismo abstrato, operando quase que como
uma citacao ao trabalho de Malevitch.

Mas areferéncia ao construtivismo nao se esgota ai. A operacgao da
peca, a estrutura logica do desenrolar das sequéncias (embora fujaa
nocao que se tem em geral da ldgica, por obedecer a ordem inerente
a propria obra), a minuciosa exatiddo, materializada na presenca
do diretor em cena, regendo como se um detalhe, um gesto, uma
pausa pudessem comprometer o movimento geral daquela criacao,
aplica, parodia, ultrapassa esse modo de entender a arte.

Fica disso tudo uma imagem forte, significativa. Uma peca sem

trama. Apenas um fio condutor: na primeira sequéncia, os atores
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entram em cena puxando um fio que, depois de muito esforco,
ficara preso na extremidade do espaco cénico, no esqueleto, essa
imagem da morte. Esse fio reto permanecera, durante todo o espe-
taculo e até paraalém de sua duracao, estendido entre dois pontos
invisiveis. Estranha materialidade da mais completa abstracao. A

cena é o infinito... o resto é imaginacao.
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Beckett: a prospeccao do minimo

Fdtima Saadit

A condigdo do homem, segundo Heidegger, é estar ai.

Talvez seja o teatro, mais que qualquer outro modo de
representacdo do real, o que reproduz mais naturalmente
estasituacdo. O personagem de teatro estd em cena, é sua
primeira qualidade: ele esta ai.

[...] A cortina se levanta [...] Ha de que se surpreender:
durante trés horas a peca Godot nos pega, sem um vazio,
embora feita apenas de vazio [...] E pouco dizer que nada
acontece. Que ndo haja engrenagens nem intriga de
nenhuma espécie, isso ja se viu em outras cenas. Aqui é
menos que nada, como se assistissemos a uma espécie de
regressdo para além donada.

Como sempre em Samuel Beckett o pouco que nos tinham
dado no comeco —e que nos parecia ser nada -logo se cor-
rompe anossos olhos, se degrada ainda mais.

Alain Robbe-Grillet, Retour ala signification

1 Este ensaio foi originalmente publicado nos Cadernos de Teatro do Tablado
(Rio de Janeiro: Tablado, n. 121, p. 17-23, abr.-maio-jun. 1989) juntamente com
a minha traducio da peca Todos os que caem, de onde foram retiradas toas as
citacoes deste artigo.
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Beckett chega ao teatro depois de uma série de poemas, relatos e
alguns artigos criticos sobre artes plasticas, além de um ensaio
sobre Proust.

Ao chegar ao teatro, com Esperando Godot, que estreia em 1953,
Beckett se defronta com a cena, a inelidivel realidade e a concre-
tude cénica - o presente perpétuo, a carne entronizada com todo o
seu peso, com sua materialidade.

Comeca entao por desconstruir os elementos tradicionais do tea-
tro: a intriga, a causalidade, o cenario ilusionista, o personagem
como suporte de um sentido, definido por seu passado, sua inser-
¢ao na coletividade.? Ao mesmo tempo, devolve a cena uma série
de caracteristicas que remontam as fontes primordiais dojogo-ao
circo, com seus saltimbancos, malabaristas, seus truques quase
sempre falidos, sua hilariante desgraca; a commedia dell’arte e ao
ator que tem habilidades: canta, danca, é acrobata e toca ao menos
um instrumento; ao cinema, com sua possibilidade de, através do
enquadramento, do close, do corte, do flashback, brincar com as
dimensodes do espaco e do tempo.

Quando Beckett chega ao teatro, empreende ai a mesma prospec-
¢ao do minimo que perpassa a sua obra literaria.

2 Para uma reflexdo mais detida sobre a questdo do personagem reduzido ao
minimo e tratado de forma n#o realista, ver “Le personnage mis a nu par ses
auteurs mémes”. In: ABIRACHED, Robert. La crise du personnage dans le thédatre
moderne. Paris: Grasset, 1978, p. 393-438.
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Sua segunda peca, Fim de jogo® (1956), mostra-nos uma espécie de
autopsia: os personagens a custo podem ser considerados humanos
- seus nomes sao monossilabicos, eles vegetam em latas de lixo e
Hamm esta preso a uma cadeira de rodas. O cendrio é desolador e
o texto se compoe de um amontoado de frases feitas. A sensacgédo é
apavorante: algo assim como um dia qualquer logo depois do fim
do mundo.

E justamente enquanto trabalha sobre Fim de jogo que Beckett
recebe da BBC a encomenda de uma peca radiofénica e, na mesma
época, o encenador Deryk Mendel lhe pede que escreva um mimo-
drama. Beckett cria entido Todos os que caem, para o radio, e Ato
sem palavras I, que foi apresentada em 1957, como complemento a
encenacao parisiense de Fim de jogo, com musica de John Beckett

para um trio insélito - piano, corne inglés e tuba.

Todos os que caem foi escrita em inglés. Desde 1945 Beckett se ser-
via apenas do francés, traduzindo ele mesmo ou supervisionando
de perto a traducao de suas obras para o inglés. Todos os que caem
representa, portanto, uma retomada do inglés como lingua de cria-
¢do. O texto foiao aral3 dejaneiro de 1957.

E interessante notar que esta é a inica peca de Beckett declarada-
mente irlandesa, apresentando os personagens, os ruidos e a esta-
cao de trem de uma pequena cidade na Irlanda: Boghill ou talvez
Foxrock, onde Beckett nasceu.

3 Ver o excelente estudo de ADORNO, Theodor. “Pour comprendre Fin de par-
tie”. In: Notes sur la littérature. Trad. Sibylle Muller. Paris: Flammarion, 1984,
p. 201-238.
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Solicitado a escrever para o radio, Beckett usa, nesta sua primeira
peca radiofonica, todos os recursos classicos do género, mas de
forma tal que acaba por solapar a nogao corrente de teatro.

Todos os que ouvem

Um belo sabado, Mrs. Rooney vai a estacao ferroviaria esperar seu
marido, que deve chegar pelo expresso de meio-dia e meia. O per-
curso de ida e volta constitui, propriamente, a acdo da peca.

Alguns comentadores acreditam que o radio seria, para Beckett,
um meio de expressao privilegiado porque “privadas de qualquer
base visual, as palavras devem ao mesmo tempo significar e evocar,
dando livre curso a imaginacdo, permitindo aprofundar a refle-
xa0”, como observa Pierre Mélése.*

Ora, ndo é eliminando a materialidade da cena que se obtera o dito
“teatro abstrato”-seja o que for que isso signifique. Parece estranho,
mas o que liga o teatro no radio e nos espacos cénicos é, justamente, a
presentificacdo, que esta na direta dependéncia do jogo com o tempo.
Que o teatro seja uma arte espaco-temporal nao o obriga a ter, em

carne e 0sso, Se posso me expressar assim, essas duas dimensoes.
O teatro radiofénico mantém, portanto, com o teatro, relacdes que
permitem a um e a outro se designarem pelo mesmo termo. E nao

se deve encarar o teatro radiofonico como um teatro deficiente ou

4 MELESE, Pierre. Beckett. Paris: Flammarion, 1984, p. 90. [Traducio minha]
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ultra-eficiente (por deixar a imaginacao do espectador livre etc.).
Nao h4, a rigor, uma progressao dos meios artisticos, com a foto-
grafia substituindo a pintura, a televisao substituindo o radio, o
cinema substituindo o teatro e a holografia substituindo o mundo.
Pelo contrario, nesse contato, cada forma busca sua propria especi-
ficidade, descobrindo, com surpresa, que sua especificidade passa
muito mais por todas as outras formas de expressao do que, a prin-
cipio, supunha.

Talvez o que mais tenha mudado em relacao ao radioteatro tenha
sido, em verdade, o espectador, quer dizer, o mundo. Hoje, prova-
velmente nao seria mais possivel disseminar o panico em Nova
Iorque e arredores como fez Orson Welles ao pér no ar, num dia
das bruxas, o romance War of the worlds, simulando uma invasao
do planeta por extraterrestres.

Oradio perdeu - sorte dele, num certo sentido — seu papel de teste-
munha ocular dos fatos relatados e a televisao hoje, com todos os
seus recursos de reportagem, faz o possivel para tornar o mundo
crivel, conseguindo apenas desrealiza-lo cada vez mais.>

O fato é que, no radio, as palavras e os sons criam tudo, formando,
literalmente, castelos no ar.

5 Adendo de 2018: depois do impeachment de Dilma Roussef, culminéncia de
uma narrativabastante parcial construida pelos meios de comunica¢do de massa
televisivos e impressos, seguiu-se a eleicao mais nebulosa das altimas décadas,
naqualimperaram fake newsea construcao facciosadoreal. O objetivodagrande
midia ndo é mais informar, ou néo é prioritariamente informar, mas conformar
a opiniao publica segundo interesses cada vez menos democraticos.
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Nem todo ouvinte sabe, mas, ao ligar o seu aparelho de radio e sin-
tonizar o seu dial, o que ele esta fazendo é separar a onda desejada
de todas as outras que povoam seu quarto, sua casa, o mundo, o
universo enfim (a onda eletromagnética nao precisa, a rigor, de
meio fisico para se propagar). Trata-se, portanto, muito mais de

evitar ouvir do que de ouvir, realmente.

Mas, supondo que nossa peca radiofonica vai ser posta em ondas
e que um feliz ouvinte terd a alegria de, ligando seu radio, poder
escuta-la, acompanhemos um pouco mais de perto o trajeto de
Todos os que caem.

O texto é, como ja dissemos, um percurso.

Mrs. Rooney, a caminho da estacao, sofre — e provoca — uma série
de desventuras, como uma espécie de bruxa, contra quem o feitico
esta, desde sempre, assestado, o que nao aimpede de fulminar, de
passagem, todos os que cruzam o seu caminho.

A lista de personagens inclui “uma voz de mulher” que tem ape-
nas duas ou trés falas la pelo meio da peca. Além dela e de Mrs.
Rooney, temos Mr. Rooney, e também um carroceiro, um corretor
deimoéveis aposentado, um funcionario do estadio de corridas, um
carregador, o chefe da estacdo, uma senhorita quase solteirona,
uma menina e um menino. Todos os personagens — a excecao de
Mrs. Rooney e, mais especialmente, de seu marido Dan - sdo, a
primeira vista, personagens “redondos”, esbocados em grossos
tracgos, risiveis, enfim, quase personagens de comédia. Digo quase
porque a peca nao é uma comédia e, se a ida de Mrs. Rooney para
a estacdo é hilariante, ja se desenha, entretanto, sob o grotesco, o
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tragico que acaba contaminando, concluida a encenacao, todos os
personagens, amesquinhando-os, mostrando-os desamparados

naimensidao do universo.

A “voz de mulher” é, portanto, nesse caso, apenas a indicacao de
um personagem bastante circunstancial querias gargalhadasda
gorda Mrs. Rooney “imprensada” no meio da escada da estacao,
amparada pela magra Miss Fitt, a senhorita quase solteirona.
Essa voz de mulher prefigura o destino de todos os personagens
beckettianos posteriores, em especial os de suas pecas radiofo-
nicas® - vozes que vagueiam pelo passado ou contracenam com a

musica, praticamente sem identidade, sem esperanca e sem lugar.

Para o ouvinte, a peca comec¢a com a primeira rubrica: “Barulhos
do campo. Carneiro, passarinhos, vaca, galo, separadamente, depois
juntos. Siléncio.”

Osbarulhos do campo substituem as trés batidas ou o abrir da cor-
tina. Nao sao, entretanto, uma simples ambientacao sonora, sao

6 Por exemplo, no mondlogo From an abandoned work, escrito por encomenda
da BBC, em 1957, um velho recorda o passado. As vozes que ele ouve vém de sua
propria imaginacdo que recria os seres que povoaram sua vida. Em 1962, Words
andmusic apresenta um duo entre as vozes Palavras e Croak (em inglés, onomato-
peia do som caracteristico do corvo), sustentado pela musica de John Beckett,
cujas intervencdes sao minuciosamente indicadas pelo dramaturgo. As duas
vozes sdo, emrealidade, apenas uma, que manifesta os pensamentos de um velho
tomado pela melancolia de recordacoes que o encantam e desesperam.

Para a radio francesa, Beckett criou Cascando, dirigida por Roger Blin em 1963,
com musica de Marcel Mihalovici. Sao duas vozes, mais a musica, que evocam o
passado e a queda (significado da palavra italiana cascando) no abismo da deso-
lacdo. Ver MELESE, Pierre, op. cit., p. 101-113.
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como uma orquestra que afina, um a um, seus instrumentos. Sao
uma brincadeira, uma decomposi¢ao da natureza, encarada como
algo manipulavel, recriada em esttidio ou laboratério. O siléncio
é 0 espaco necessario para a aparicao de Mrs. Rooney, que arrasta
seus passinhos pela estrada.

Talvez possamos rastrear nas rubricas (que aqui brincam com
os recursos classicos do teatro radiofénico) os pontos de contato
mais interessantes entre a encenac¢ao radiofénica e a encenacio

no palco, como Beckett as pensa.

Ha varias convenc¢oes que Beckett cria nesta peca: a primeira
delas é que ndo h4 a ambientacao sonora a que estamos acostu-
mados. Praticamente nunca ha simultaneidade entre as falas
e os demais sons” — e quando os Rooney voltam da estacdo para
casa, chegam ao camulo de ndo conseguirem caminhar e falar
ao mesmo tempo.

E como se houvesse um espacejamento entre cada ocorréncia,
como se cada acontecimento sonoro fosse uma palavra num texto
impresso, como se todas essas palavras nao fossem capazes de se
articular num todo.

Nao hé intencao de facilitar a compreensao do ouvinte.

O trajeto de Mrs. Rooney, a pé, pela estrada, pode ser acompa-
nhado passo a passo. E, arigor, um trajeto feito de palavras. Como a

7 Com excecao do motor do automoével de Mr. Slocum, que fica ligado durante
parte do dialogo com Mrs. Rooney.
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via-sacra que, nas igrejas lotadas, os fiéisacompanham sem sair do
lugar, apenas com as oracoes e o olhar. A via-sacra de Mrs. Rooney
inclui véarias estacoes-endo termina com o fim da peca. Elaestd a
caminho quando a peca se abre. Esta no mesmo ponto, ja de volta,
quando a peca termina. No mesmo lugar. Uma via-sacra circular.

Pausas, siléncios, suspiros, solugos, arquejar, assoar-se, pontuam
as acoes, todas feitas de palavras.

Os sons do campo, quase ao final da peca, reaparecem sob a batuta
dessa semibruxa que, ao enuncia-los, cria todos eles.

Siléncio.

MRS. ROONEY - Tudo quieto. Nao se vé viva alma. Ninguém
a quem perguntar. O mundo se alimenta. O vento... (Breve
lufada.)... agita de leve as folhas e os passaros... (Breves gor-
jeios.)... estdo cansados de cantar. As vacas... (Breve mugido.)
... € 0s carneiros... (Breve balido.) ruminam em siléncio.
Os cées (Breve latido.) mergulharam no sono e as galinhas
(Breve cacarejar.)... adormeceram esparramadas na poeira.

Estamos s6s. Ninguém a quem perguntar.

Siléncio.

Essa decomposi¢ao dos detalhes os torna absolutamente estranhos,
magnifica-os. Faz-se siléncio em torno deles para que eles apare-
¢am; no entanto, vistos de muito perto, eles se tornam cada vez
maisinsignificantes e cada vez mais grotescos na importancia que
lhes é atribuida.
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Frases feitas, provérbios, termos de origem céltica, um certo bar-
roquismo na construcio das frases dao ao coloquial um aspecto
fantasmagorico que nao percebemos de saida porque a proséddia
familiar o recobre. Mas a insisténcia no emprego de alguns termos,
a circularidade dos raciocinios, as estranhissimas metaforas, a
repeticao de certos sufixos tornam muito palpavel para o espec-
tador o tragicomico dessa experiéncia. Que se da no detalhe, no
estilhaco de pensamento que chega até nos.

Mrs. Rooney, com sua mania de doenca, pergunta sempre pelos
enfermos, a guisa de saudacido quando encontra alguém.

MRS. ROONEY - [...] E vocé, Christy?

CHRISTY - Ele mesmo, Madame.

MRS. ROONEY - Bem que eu reconheci a mula. Como vai a
coitada da sua mulher?

CHRISTY - Nao melhorou, Madame.

MRS. ROONEY - E sua filha?

CHRISTY - Nao piorou, Madame. (Siléncio.)

MRS. ROONEY - Por que vocé se deteve? Por que eu me
detive?

(Siléncio.)

CHRISTY - Tempo bom para as corridas, Madame.

MRS. ROONEY - Claro, claro. (Pausa.) Mas ele se mantera?

(Pausa. Emocionada.) Manter-se-a?

A circularidade das respostas no trecho acima corresponde a varia-
¢do, na verdade, nula, da construgao verbal sobre o tempo (ele se
mantera? Manter-se-a?).
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Da mesma forma, quando Mr. Rooney pensa em se aposentar,
depois de ter enumerado todas as desvantagens de trabalhar,
ganhando pouco, deslocando-se de trem todos os dias etc., ele passa
apesar os contras da vida no lar:

MR. ROONEY (Tom de narracdo.) - Por outro lado, eu disse
a mim mesmo, hé os horrores da vida doméstica, espana-
¢do, varrecio, arejagao, esfregacao, enceracio, arrumacao,
lavacao, passagdo, secacao, cortacao de grama, podacao de

planta, moecao, rasgacao, sovagao, socacao e batecao.

O grotesco tomado em seu sentido original - como o resultado da
superposicao de caracteristicas animais, vegetais e humanas, como
nos desenhos das cavernas (grotas) - aparece no fato de Mrs. Rooney
reconhecer antes o jumento que o carroceiro; nao saber o que fazer,
“nasuaidade” com o esterco de porco que ele quer lhe vender; iden-
tificar-se com a galinha atropelada e oscilar entre o desejo de cin-
quenta anos de amor nos bragcos de um acougueiro de Paris e o desejo
de ser um monte de bosta de vaca na beira do caminho.

Com o atraso do trem, supoe-se que um acidente ocorreu. Forma-se
entdo uma espécie de coral nessa espera angustiada: varias conversas
paralelas, cumprimentos que se repetem como ecos e talvez a brinca-
deira mais explicita com um dos recursos tradicionais do radiotea-
tro: quem se cala por um longo tempo esta, automaticamente, fora de
cena. Depois de algumas falas dos outros personagens, Mrs. Rooney
faz saber aos demais e, especialmente, aos ouvintes, que ela continua
14 e ndo é porque esta calada que saiu de cena ou deixou de sofrer. E
esta vendo tudo: “a cena, as colinas, a planicie...” Ela vé tudo. Tudo o
que o espectador ndo vé ou s6 vé a partir das palavras dela.
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Com a chegada de Mr. Rooney, uma nova gama de intervencoes
sonoras se cria: ele arqueja o tempo todo e seu caminhar é pon-
tuado pelo som da bengala que bate no chao. Além disso, um outro
jogo se instala entre o seu tom normal e 0 seu tom de narracao. Mr.
Rooney consegue falar de sua vida como se fosse a de um outro:
limpa a garganta e, de forma impessoal, relata os devaneios de seu
espirito durante a viagem de trem (o que, de certa forma, faz eco a
caminhada de Mrs. Rooney em direcio a estacdo). O que ele relata
nao sdo propriamente devaneios, sdo balangos, avaliacdes, consta-
tacoes a propoésito do seu modo de vida, de casa para o escritério e
deste de volta ao lar. Quando assume o tom normal é para comentar
aquele momento - o vento, o cansago, o peso que a mulher faz sobre
seu braco - como se 0 homem sé pudesse viver na carne o momento
que passa, todo o resto se tornando generalizacio, distancia.

Vale ainda lembrar que ha duas Gnicas interven¢des musicais na
peca.® Amorte e a donzela, de Schubert, abre e fecha o percurso de
Mrs. Rooney. A escolha dessa composicao pode ser compreendida
como alusio ao tema geral da pega (todos os que caem) e também
a morte da Gnica filha de Mrs. Rooney, de cuja perda ela jamais

se consolou.

As desgracas que Mrs. Rooney provoca se situam quase todas no
plano dasrelacdes sociais. As que Mr. Rooney desencadeia sdo antes
cOsmicas, ligadas aos fendmenos da natureza: o céu se turva, o
vento sopra, engendra-se a tempestade.

8 Excetuadososcanticosreligiosos entoados pela fanatica Miss Fitt.
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Beckett porém recusa a cisao entre o social e o c6smico, o cotidiano
e o transcendente. Do estranhamento dessas duas instancias e de
suareuniao resulta parte do comico da peca.

O caminho para o siléncio

Escrita ao mesmo tempo que Fim dejogo, Todos os que caem explora uma
forma de expressao até entdo inédita para Beckett, como ja assinala-
mos. Ele faz em sua primeira peca radiofénica como que um reconheci-
mento do terreno, quase que voltando sobre seus proprios passos para
recompor aoperacao que, naliteratura e no teatro, ja o estavalevando,
cada vez mais, para a tensao do minimo, a tensao com o siléncio, com
adesaparicao.

Seus materiais basicos - tempo, espaco, corpo, voz - sio novamente
enfrentados, como se o fio que os liga a histéria do teatro tivesse
que ser retomado, porém de forma perversa. Dai o percurso de
Mrs. Rooney, que parte do bom e velho comico de situacgao, acabar
desembocando no horror, seu derivado panico.

Beckett compdGe, em Todos os que caem, uma peca iniciatica, na qual
mostra, passo a passo, sua operacao de nulificacao, de escavacgao
do real, como uma matematica rigorosa cujo zero é impossivel. A
rigor, diriamos que seu limite tende a zero.

Seus materiais basicos sao concretamente trabalhados, traba-
lhados na sua prépria espessura, nao sao nem signos de uma

interioridade, para Beckett inexistente, nem marcas de um
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Absoluto transcendente.®

Em Todos os que caem, tempo e espago sao, eminentemente, ritmo.
E o lied de Schubert funciona como cendario: indica o casardo arrui-
nado onde vive, sozinha, uma pobre mulher.

Mrs. Rooney vai a pé a estacao. Encontra Christy em sua carroca,
Mr. Tyler de bicicleta e Mr. Slocum, que lhe da uma carona de auto-
movel. Cada um desses meios de transporte tem seu ritmo e isso é
assinalado na sonoplastia (palavra que significa “forma do som”).
Ouvimos, entao, barulho de rodas, buzina de bicicleta, ronco de
motor etc. Perpassando todos eles o arfar e o matraquear incon-
trolavel de Mrs. Rooney.

A estacao, em vez de acolher os que chegam, coloca-lhes obstaculos
intransponiveis. E a volta para casa é, literalmente, a volta para o
nada - a natureza é hostil, as criancas jogam lama em Mr. e Mrs.
Rooney, ha um fedor de cachorro morto no ar e o casal, entregue
a seus pensamentos disparatados, continua a caminhar como se
fosse possivel um pouso ou uma trégua. Como se fossem um bom
casal de velhinhos se preparando para o almoco daquele sabado,
por coincidéncia, dia do aniversario de Mr. Rooney.

O sabado é, em si, um dia diferente de todos os outros, embora
mantenha com eles uma certa semelhanca, que o domingo, efeti-
vamente, ndo tem. O sibado é um dia de trabalho e repouso. Eum
dia em que se preliba o domingo - pequeno naco de eternidade sobre

9 Esta parte final se inspira largamente, como se vera, no ensaio de Adorno ja
citado.
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o qual é dado a cada mortal decidir. O sdbado tem esse estatuto
entre a semana e o dia consagrado ao Criador (e a critica a carolice
protestante da provincia irlandesa é ferina).

O fato de a peca acontecer no dia do aniversario de Mr. Rooney s6
faz reforcar esse carater entre. Todos os aniversarios sdo, afinal,
apenas um lembrete, um aviso ou uma recordac¢ao da morte, que
faz um balanco das perdas e ganhos que operou em noés.

Mr. Rooney, cego, dono de uma ferida a qual alude com certa
estima, antecipa, com o toque da bengala, o caminho a percorrer.
Mrs. Rooney, gorda, convalescente, suspira, assoa o nariz, resfo-
lega, geme, resmunga, choraminga. Ela é rolica por seus esforcos
para subir e descer do carro de Mr. Slocum, assim como seu marido
é cego pelo som da bengala.

Entretanto, essa dissolucao do corpo sé faz ressalta-lo, fazé-lo apa-
recer ainda mais como objeto teatral.’® Nao estamos a bracos com
um corpo dado, cotidiano, mas com um corpo a meio caminho da
dissolucao e, sobretudo, com um corpo que fala, que fala especial-
mente quando a voz se cala (arfar, barulho da bengala etc.)

Se nos textos literarios de Beckett a pontuacio é a respiracao,
envolvendo o leitor na obra, fazendo-o vivenciar uma experién-
cia, em Todos os que caem temos, mais do que nunca, a tensao entre
uma escuta que se faz visio (e recria o campo na Irlanda, Mrs.

10 A respeito do papel do corpo no teatro de Samuel Beckett, ver o excelente
artigo “Samuel Beckett: lieu physique, théatre du corps”, de Pierre Chabert,
Cahiers Renaud-Barrault n. 106, p. 80-98.
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Rooney a caminho da estacao e todo o resto) e uma escuta desrea-
lizante, que coloca em xeque a visdo anterior, ouvindo, sobretudo,
osiléncio, as pausas que se interpoem as falas e que dao a elas todo
um outro significado.

Asituacdo dialégica esta rompida - seja porque as pessoas perderam
a chave do convivio seja porque a linguagem se tornou um veiculo
do seu proéprio absurdo —um absurdo que nao é circunstancial, nao
deriva apenas dessa impossibilidade de contato entre os individuos
nem da dissolucao da personalidade em elementos disparatados.

A linguagem é tudo o que existe, afinal. Mesmo morta, mesmo
reduzida a balidos milenares, imutaveis desde a Arcadia.

Alinguagem é tudo o que existe - e isso, na verdade, ndo quer dizer
nada.

Mr. e Mrs. Rooney seguem pela estrada como Joao e Maria,
semeando palavras que o vento leva.

Entre o tom normal e o tom de narragdo o homem tenta salvar
alguma coisa do seu préprio naufragio. Agarra-se as palavras. Mas
alinguagem lhe interdita a palavra eu.

Alinguagem em Todos os que caem interdita o presente, dissolve
o passado em fiapos de recordacao e, como futuro, apenas uma
rubrica: “Passos arrastados, etc. Eles param. Tempestade de chuva
evento.” Fim da peca. Fim do jogo.
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A encenacao - no teatro, no radio - é sempre presente. Esta talvez
seja sua primeira mentira. O resto é decorréncia.

A pedido de Beckett, por volta dos anos 1930, seu amigo Leventhal"
se ajoelha com uma fita métrica na mao e mede a distancia entre o
chao e o traseiro de uma estatua do heréi irlandés Cuchulain, que
fica defronte da Central dos Correios de Dublin.

Tempos depois, o personagem Neary, do romance Murphy, aparece
socando a cabeca contra as nadegas dessa estatua.

Beckett queria saber se o gesto era possivel. A informacao de
Leventhal lhe deu a certeza de que era.

KKk

Em Todos os que caem, Beckett retoma, radicalmente, talvez mesmo
de forma didatica, a operacao que caracteriza sua obra: a degra-
dacao do minimo em algo mais minimo ainda. Faz isso a vista do
ouvinte. Lanca um olhar absolutamente desrealizante sobre o tea-
tro e a vida. Sobre o velho e bem-disposto naturalismo e sobre o

mal que eternamente o corrdéi sem destrui-lo...

11 Ver LEVENTHAL, A. J. “Les années trente”. In: Cahier de 'Herne. Samuel
Beckett, org. Tom Bishop et Raymond Federman. Paris: Ed. de I’Herne, 1976,
p. 55-62.
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Suas pec¢as radiofénicas posteriores partem ja de um ponto radical-
mente diferente: as convencoes sao apenas referéncias, jogo para
iniciados ou, pelo contrario, para os completamente inocentes.
Como Adao e Eva, os Rooney enfrentam a borrasca.

Trouxeram do paraiso os nomes das coisas.

Essa é a sua condenacao: nao poder esquecé-los.
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Direcoes

Angela Leite Lopes®

Dizer é inventar.
Beckett, Molloy

... abandonamos agora

tudo o que foi

dito a um esquecimento.
Heidegger, Das Wort

... E como se a palavra da critica viesse ecoando, até se tornar tio
va quanto a literatura...

A questao da critica s6 é questdao quando ligada ao proferir — e nao
ao expressar. Diferenca sensivel num “é preciso sempre pedir des-
culpas por falar pintura” de Valéry, pois a palavra da critica cos-
tuma aparecer como discurso de substituicao: expressar o que a
pintura, em si, profere.

1 Esteartigo foi originalmente publicado em 1986, no nimero 1 da revista
Arte e Palavra, editada pelo Férum de Ciéncia e Cultura da UFRJ e cujo tema
foi “A critica em questao”.
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Talvez s6 mesmo a pintura fale pintura. A énfase esta aqui no tal-
vez porque falar pintura encerra outra coisa que nao a pintura,
também. Talvez s6 mesmo a pintura fale pintura, mas a pintura
nao fala s6 pintura. No vago dessa outra coisa, uma espécie de eco:
o que convimos chamar a palavra da critica.

O que move e se move aqui é essa coisa que engloba agora a pintura,
o teatro (etc.) como outro. E uma palavra sobre o proferir da critica.
Palavra que s6 pode ser percurso (que se caminha, néo se indica).
Percurso que leva, em ultima instancia, a palavra. Mas que passa,
inexoravelmente, pelas regides do outro.

Nesse sentido, o presente percurso parte de anotacoes em torno
de um espetaculo assistido em julho de 1985 em Avignon: Paysages
intérieurs (Paisagens interiores), de Alain Timar,?> composto por
cinco “dramaticulos” de Beckett.

A critica nao é fazer memoria, é insisténcia da memoria. Um eco
renitente (e o eco é em si percurso - imagem de tempo, de espago,
de repeticao).

Paysages intérieurs comeca com Aquela vez, que é o dramaticulo que
vaiaquinosinteressar.

2 Alain Timar é um encenador, cendgrafo e artista plastico francés que dirige,
desde 1983, o Théatre des Halles em Avignon, onde desenvolve um trabalho com
estreitas ligacdes com as artes plasticas. Paysages intérieurs ndo é o tinico eco
na memoria destas DirecOes, mas também uma leitura consonante de Maurice
Blanchot, em especial, neste caso, “Le musée, I’'art et le temps”, in L’Amitié, Paris:
Gallimard, 1971, p. 21-51.
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Aquela vez: a entrada do teatro, um guarda de museu recebe os
ingressos e convida os espectadores a escolherem seu lugar num
amplo espaco que bem poderia ser o de uma exposi¢ao. O teatro
comeca ali como uma visita: andar, olhar. O que se expde nao é
um cenario - ou nao é ainda um cenario, e talvez até se pergunte
a si proprio se é aquilo ser cenario. Uma longa parede branca, de
material plastico, que termina no encontro com outra parede, de
igual cor e textura, onde se pode ver dois esbocos de uma figura
humana, de sexo feminino. Na outra extremidade da sala, uma
figura humana, de sexo feminino, imével, se esboc¢a no canto de
realidade queiria ali caracterizar o teatro (o guarda de museu, nas

proximidades, cochila...). Um eco na memoria...

Timar coloca Beckett num museu. Deslocamento significativo. O
museu nio é, ali, simplesambientacao. Apontaria, antes, uma situa-

¢do. Situacao que se coloca, nessa peca, de forma explicita, literal.

Aquela vez: o acontecimento teatral percorre ainda seu proélogo.
Andar, olhar. Se o que se esta visitando ndo é um cenério de teatro,
nao se trata, portanto, da teatraliza¢do de um museu. E como se
se estabelecesse, ali, uma relacio (teatral) entre duas categorias: a
do esboco, ado museu. Relacao teatral porque, acionadas pela voz
que pronuncia aquela vez, elas vao atuar. Atuar no sentido que esta
colocado nesse prélogo: o sentido do museu.

... Mais uma vez, o eco.
Sentido é aqui movimento.

A figura humana que se esbog¢a, num canto, vai, aos poucos, ao
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som daquela vez, se por em movimento. E o que se estabelece, dai,
é quase um jogo duplo: o de suas expressoes, gestos, posturas provo-
cadas pelo eco da memoéria e o dainscricao desses gestos, posturas,
expressoes na parede branca, ao fundo, que é, em ultima instan-
cia, sua trajetoria. Sim, porque o souvenant (aquele que se lembra,
como o denomina Beckett) percorre, na proposta de Timar, um
certo espaco — da passos, para, continua, se agacha... - mas para
onde ele vai, é para o museu como sentido. Trajetoria de uma situa-
¢ao: ser, estar.

O que fica gravado (na memoria) sdo esses relances, essa inscricao
de um esboco que se faz, que vai se fazendo, evoluindo na tela.
Contrapartida dos esbogos fixados na outra parede. Contrapartida
temporal, digamos: acontecimento teatral.

Esboco é em si movimento — quer ele se mexa, como é o caso do
souvenant, ou nao. E ai, nesse jogo, Timar extrapola a relacao
teatral proposta por Beckett em seu texto, criando um campo
préprio de reflexdo. De reflexo, de eco, de reminiscéncias.

O museu é o lugar do ja feito. No seu sentido literal.

Literalmente, teatro também designa o lugar daquilo que ja se fez.
E teatroo gue se mostrou ser teatro: a obra no que ela se realizou.

Nessa relacdo aqui proposta com a obra, quando a obra questiona
seu estatuto de obra (coisa acabada), é a propria nocao de teatro

que se poe em jogo.

Por em jogo, de forma literal, aparece como o fundamento primeiro
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do teatro - compromisso com algo que se dd num dado lugar, num
dado momento, presente. Dai sua aparente inadequacao a catego-
ria museu. Mas o que se aponta em Aquela vez é muito mais o fim
desse jogo-o fim de um certo jogo teatral -indicado ali justamente
na presenca do museu.

E importante, entio, penetrar de fato nesse espaco do museu.
Indicar, de forma passageira, a breve alusao contida no préprio
texto - “... aquela vez, no Museu dos Retratos...” - para logo sair
desse possivel indicio de ambientacao e tocar seu sentido (movi-
mento) mais profundo.

Que espaco é esse?

O museu é o lugar do ja feito.

Espaco de um tempo: o passado.

Que vai surgir - com Aquela vez — naimagem do eco.

A relacao com o tempo é em si fundamento. O som que engendra o
eco éirremediavelmente passado no momento mesmo em que se
profere, mas presente no som outro (o0 eco) que nio apaga, no seu
percurso, na sua transformacao, o som passado, o ser passado. O
passado se torna, assim, presenca insistente.

O museu é o lugar dessa presenca insistente (e, por que néo, insu-

portavel). Permanéncia: fendmeno que o teatro finge nao realizar,
mas que é, em ultima analise, o que funda o fené6meno teatral.
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Aquelavez emite a permanéncia. Ao entrar no teatro, tudo ja estava
ali. Claro, no fundo, o teatro nunca deixa de estar. E é esse um
lance de olhar entre Timar e Beckett. S6 que o que assistimos é
sempre Aquela vez:® um texto que ndo comeca, que nao acaba. Que
nao se pontua. Que nao leva a lugar nenhum senao a esse percurso
da memoria. Sempre o mesmo, a cada vez. Permanéncia. De um

momento exclusivo. O teatro.

O teatro como esse momento exclusivo. Exclusivo porque inico,
mas também porque a margem. E esse 8 margem é aqui de novo o
proprio museu. Lugar a margem — e o que é a margem seniao per-
maneéncia, o estar que delimita e possibilita o que flui, que se vai?
Nesse sentido, o teatro abandona seu lugar seguro de jogo — fluxo
constante de momentos presentes, percurso que nao sabe o que
deixou para tras, nao sabe, portanto, o que leva para diante —para
penetrar nesse a margem que, no espa¢o do museu, caracteriza o
espacgo da arte.

A relacao com Aquela vez é entdo a do teatro com o museu. Com
esse museu de esbocos, onde a realizacao da obra também se da a
margem. Volta-se para a imagem do eco. Mas um eco que profere
agora a palavra da critica. A margem ela também.

Arealizacao da obra se dd a margem (no teatro, no museu): no pré-
prio limite da obra. E o limite é também o espaco da palavra da
critica. Espaco de ressonancia. Ressondancia na medida em que se
pudesse conceber um encontro de ecos... Sons proferidos e, em seu

3 Em francés, Cette fois pode indicar algo tanto presente quanto passado, tra-
zendo, nesse momento em especial, uma ambiguidade interessante.
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percurso, transformados, mas cujo destino é dissipar-se, desvane-
cer-se. O momento do encontro se d4 no limite. E ténue. Prestes a

seromper, mas naoase esgotar.

Prestes a se romper, pois 0o momento do encontro nao é o que funda
apalavrada critica. Esta nao fala sobre o limite da obra, nem se ins-
creve como esse limite. H4, em Gltima instancia, uma relagio de
independéncia entre a obra e a palavrada critica. Seu compromisso
é com o proferir, como se apontou no inicio, e ndo com o expres-
sar. Proferir: levar para diante. E o que se leva para diante senao
a palavra no seu movimento de proferir? E uma palavra que é, em
si, limite. Nesse sentido, seu percurso segue os passos do esboco
de Beckett no museu de Timar. Segue como seguiu aqui, acompa-
nhando esse eco renitente na memoria. Mas segue também - pros-
segue - no sentido mais amplo do espago do museu aqui visitado.
Espaco daquilo que permanece depois de dissipado, desvanecido.
Palavra que se sabe tao va quanto o eco.

A cadavez.
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Nelson Rodrigues
e o palco perdido

Angela Leite Lopes®

Isso a que se chama Vida é o que se representa
no palco e ndo o que vivemos ca fora.
Nelson Rodrigues

Muito ja foi dito sobre Nelson Rodrigues e sua obra. Desde a estreia
de Vestido de noiva em 1943 que vem causando polémicas, susci-
tando excessos de indignac¢ao e entusiasmo. Recolocé-lo na pauta
das discussoes pouco apds sua morte e justamente no momento em
que filmes baseados em suas pecas sao sucesso de bilheteria gracas
aexploracgio de seulado “pornd” é mais uma tentativa de reflexao
em torno da atual producio teatral brasileira.

1 Este artigo foi originalmente publicado na revista Ensaio/Teatro (Rio de Janeiro:
Achiamé, n.5,1983, p.43-50). Foi escrito pouco apds a premia¢io da monografia Nelson
Rodrigues e o fato do palco, que obteve 0 2° lugar no concurso Nacional de Monografias
do Servigco Nacional de Teatro, publicada também em 1983. O raciocinio aqui apre-
sentado foi desenvolvido na tese “Le tragique dans le théatre de Nelson Rodrigues” (O
tragico no teatro de Nelson Rodrigues) defendida em dezembro de 1985 na universi-
dade Paris1e publicada no Brasil sob o titulo Nelson Rodrigues, trdagico, entdo moderno
(Ed. UFRJ/Tempo Brasileiro, 1993; Nova Fronteira, 2007 e Ed. UFRJ, 2020).
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O reaciondario, o moralista, o mérbido hereditario, tais sao algu-
mas das (auto) denominacdes que o caracterizaram. Mas o que se
pretende homenagear aqui é o autor, talvez o inico na histéria de
nosso teatro, que optou radicalmente pelo palco.

Isso é flagrante logo a primeira leitura de um texto seu. Sua preo-
cupacio nio é transpor para o palco a realidade. E criar uma rea-
lidade, presente nas suas rubricas, nas falas de seus personagens,
nas indicacdes para o cenario etc. E um mundo que vai invadindo
a cena, crescendo a cada gesto, a cada siléncio, a cada dica para a
imaginac¢do do diretor, do ator e do espectador.

Em suas pecasnao ha possibilidade de equivoco, nao ha ilusdao além
da intencional e desejada. Ha a franqueza de um instante, mais
real e mais presente para todos ali do que suas préprias vivéncias.
“Toda obra de arte ¢ um momento; a bem-sucedida é um equili-
brio.”2 E é essa a grandeza da obra de Nelson Rodrigues. E o equi-
librio entre o dizivel e o indizivel. Experimente contar uma peca
desse autor e vera que ao narrar os acontecimentos terda uma estoé-
ria, uma sucessao de eventos, banais ou nao, mas o verdadeiro sen-
tido da obra, aquilo que a torna arte e ndo manchete dejornal, e nao
episddio do dia a dia, tera escapulido, estara justamente naquilo
que foi silenciado pela impossibilidade que o caracteriza. O con-
junto - o dialogo, o gesto, o cenario, aluz, o tom da representacgao -
criaerecriaacadainstante aquilo que os teéricos, com tanto custo,
querem dizer ser a arte e que a todo instante foge a sua definicao.

E o siléncio que se impde. Um siléncio que nio é auséncia. Pelo

2 ADORNO, Theodor. Théorie esthétique. Paris: Klincksieck, 1974, p. 16.
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contrario. E um espaco repleto de tensio, de densidade dramatica.
E o império dos sentidos e da emocio. Fala o gesto, fala o olhar. Fala
apalavraaté. Mas a palavra que s6 é possivel porque absurdamente
condenada areafirmar o siléncio, sua verdade e seu campo de acao.

Vestido de noiva parece ser a peca que melhor evoca esse siléncio,
com sua acdo calcada nos planos da memoria e da alucinagio. E o
nio-dito e o ndo-feito. E também a impossibilidade de falar. Os per-
sonagens apontam para o que foi a vida de Alaide sem jamais rom-
per esse pacto que s6 a morte vem apagar, a0 mesmo tempo que o
altimo blackout anuncia o final do espetaculo e a volta a realidade.

Momento de verdade, em que a angustia da vida - se saber morte -
serepresenta narealidade de um delirio. Momento da arte, em que
o autor experimenta a verdade da vida, construindo sua prépria
morte. Experiéncia extrema, que encontra em Nelson Rodrigues
sua plena expressao tragica.

O tragico®é, de fato, a esséncia de sua obra. Poucos autores moder-
nos conseguiram recriar um sentimento analogo ao das tragédias
antigas. Consciente de que ndo é o tema, mas nem apenas a forma,
que determina o carater proprio da obra de arte, Nelson Rodrigues
explora nos minimos detalhes os elementos de sua estrutura.

E o que acontece em Senhora dos afogados, escrita em 1947.
Fatalidade, pressentimento, vinganca, incesto entram em acao

3 Falarem trdgico em pleno século XX é tomar posicao dentro de uma complexa
discussao tedrica. Cf. LESKY, Albin. “Do problema do tragico”, A tragédia grega.
Sao Paulo: Perspectiva, 1971, p. 17-45.
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numa peca onde o tragico esta presente desde as primeiras consi-
deracoes sobre os personagens e o cenario.

“Um farol remoto cria na familia a obsessdo da sombra e daluz. Ha tam-
bém um personagem invisivel: o mar préximo e profético, que parece

estar sempre chamando os Drummond, sobretudo suas mulheres.™

O tragico transpira da ambientacao. A ideia de farol desperta
um sentimento de isolamento, solidio, angtstia. E como se os
Drummond estivessem ilhados, tendo como linha do horizonte
apenas a certeza de seus crimes. Crimes sempre ligados ao mar,
onde também depositaram seus sonhos.

Pode-se tentar fazer aqui um resumo da trama. Moema, filha de
Dr. Misael e de D. Eduarda, com quem nao tem nenhuma seme-
lhanca especial a ndo ser pelas maos, deseja ser a filha iinica e a
Unica mulher em sua casa. Por isso afoga friamente as duasirmas
- Dora e Clarinha. A a¢cdao comeca no dia da morte desta tltima.
Mas um outro cadaver vem se interpor entre os membros dessa
conturbada familia: o de uma meretriz do cais, morta ha 19 anos.
Justamente no dia do casamento de Dr. Misael e D. Eduarda. As
acusacoes recaem sobre o chefe da familia Drummond, também
composta pela avé, louca, por Paulo, o inico filho, e pelo noivo de
Moema. Nio se pode, entretanto, reduzir Senhora dos afogados a
uma série de crimes passionais. Seria inclusive contradizer as colo-
cacOesiniciaisdeste artigo. O importante é atentar para a maneira

como Nelson Rodrigues constrdi o tragico no interior da trama.

4 RODRIGUES, Nelson. “Senhora dos afogados”. In: Teatro quase completo. Rio
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965, p. 255.
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Num primeiro momento o mar parece ser a fatalidade -

D. EDUARDA (Dolorosa.) - Tua filha morreu, Misael!
MISAEL - Morreu...
D. EDUARDA (Com espanto.) - E no mar!®

— presente nos préprios personagens, COmo uma marca —

MISAEL (Jadepé.) - Quando me levantei para falar, para fazer
o discurso - vi uma mulher... Estava no outro lado da mesa,
bem na minha frente... Vestida diferente das outras - e sem
pintura... [...] Eduarda, eu vi essa mulher o tempo todo. (Grita.)
Mas eu sabia que ela tinha morrido hd muitos anos... [...] Ela
tornou o banquete maldito... Todos sentiram que havia uma
morta entre os convidados. Eduarda, quando essa mulher

apareceu, houve no banquete um cheiro de mar...°

- como um aviso.

MISAEL (Referindo-se ao Noivo.) - As vezes, eu mesmo me
comparo, eu, velho, encarquilhado, amaojatrémula... eele,

quase menino, cheirando a mar...

D. EDUARDA - Cheiro de mar nos meus cabelos... E tenho
vontade de cheirar (Com deslumbramento.) - Quando ele

chega, Misael, eu sinto cheiro de mar nos meus cabelos...”

5 Idem, p. 281.
6 Idem, p.282-283.
7 Idem, p. 310.
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Mas a fatalidade que aqui se apresenta sé pode ser entendida num
sentido moderno que se possa dar a essa palavra. A fatalidade que s6
amao do homem pode causar. A mao, sim. A mao que mata, amao que

acaricia, amao que peca, amao que trai. A mao que deve ser castigada.

PAULO (Baixo para Moema.) - S6 penso em minha mae...
(Espantado, olhando na direcdo do pai.) S6 penso que meu pai
castigou as maos de minha mae... [...]

MISAEL - [...] Cortei as maos, mas a deixei viva na praia,
viva, estendendo os bracos sem maos... Nao sou o assassino
de tua mée... Morreram as méos... Ela continuou viva... [...]
VENDEDOR DE PENTES - Morreu nao porque a tivesse

matado... Morreu de saudades das préprias maos...

Se em Senhora dos afogados a tragédia isola a familia Drummond
do resto do mundo, em A falecida a realidade urbana se traduz em
tragédia. Aqui, como na maioria das pecas de Nelson Rodrigues,
é a posicao do homem diante da morte e do desejo, o fascinio que
ambos exercem sobre ele, que parece ser o principio motor de toda
aacdo. Masamarcarodriguiana nao esté ai, contrariamente ao que
se poderia pensar. Esta, por exemplo, na precisao coloquial de seus
didlogos. Asindefinicoes da linguagem cotidiana sao utilizadas de
tal forma que adquirem um sentido absoluto.

ZULMIRA - De uma mocga assim, assim, que esteve aqui

outro dia. [...]
MADAME CRISALIDA - Vé essa panela ai, Fulanal! [...]

8 Idem, p. 358, 360, 362.
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MAE - Mas oh, minha filha! Oh!®

Nao é apenas o cdédigo habitual de comunicacgao entre os homens
que é utilizado para tornar compreensivel a ideia do autor. E a lin-
gua assumindo um papel em cena, se caracterizando conforme o

personagem.

O que move o escritor ndo é uma norma e sim uma pulsdo. Objeto
de seu desejo, a linguagem é por ele suprimida e recriada segundo
as leis de sua perversao.° E é essa escritura do prazer que provocou
revoltas por parte do publico (e continua provocando?), muito mais
do que os proprios temas que, sob uma falta de leis, se desenvolviam.

Escritor desenfreado, Nelson Rodrigues nao poderia, entretanto,
ser acusado de inconsequéncia. Estdo em cena os elementos que
compdem as principais caracteristicas de nossa época. E interes-
sante notar como esses elementos fazem parte da peca, trabalham
nela sem intencionalidade externa. E que “o momento histérico
é constitutivo nas obras de arte; as obras auténticas sdo as que se
entregam sem restricdo ao contetido material de sua época, mas
sem ter nenhuma pretensao sobre ele. Sdo a escritura de sua época,
inconscientes de si mesmas.”!

Na estéria de um casal do suburbio carioca, Nelson Rodrigues
coloca em cena o acaso. Aquele acaso que assusta o homem

9 Idem, “A falecida”, ibidem, p. 162, 163, 182.

10 Essa ideia da literatura como “perversido” é amplamente desenvolvida por
Roland Barthes no seu livro Le Plaisir du texte. Paris: Editions du Seuil, Paris, 1973.

11 ADORNO, op. cit., p. 243.
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moderno que ndo se permite maisacreditar em destino. Que outro
elemento poderia ser de fato o ponto de ligacao entre a recomen-
dacdo da cartomante (“Cuidado com a mulher loura!”) e o fato
de Zulmira ter o que temer da prima Gléria? O que possibilitou o
encontro de Pimentel com Zulmira no banheiro de uma sorvete-
ria na Cinelandia? O que fez ainda com que os dois encontrassem
aprima Gloéria justamente no dia em que Pimentel cismou dedaro
braco a Zulmira? Na cidade, a quantidade de gente, acontecimen-
tos, estimulos, oportunidades multiplicou de certa forma a incidén-
ciadesse acaso. O homem estd cada vez mais vulneravel a sua acao.

Sem saber de nada, como que totalmente alheio ao que estava
acontecendo com sua esposa, Tuninho vai levando sua vida de
desempregado, jogando sinuca com os amigos, discutindo fute-
bol. Vascaino doente, apostaria no seu time contra o Maracana
inteiro se por acaso tivesse dinheiro. E por um acaso estara com o
dinheiro na mao no dia da decisao do campeonato. Mas em troca
de uma certa ironia mérbida... Com o dinheiro que Pimentel lhe
dé para o enterro de Zulmira - que passou o fim de sua vida provi-
denciando um enterro de arromba para si mesma. Na cena final da
peca, Tuninho vai personificar, no Maracana superlotado, a proé-
pria solidao humana.

A solidao também é outra constante nesse texto. Nelson Rodrigues
apresenta uma série de personagens masculinos, todos tipos
comuns da realidade carioca, que tém na solidao um ponto em
comum. Timbira, funcionario da Casa Funeraria Sao Geraldo, é
o paquerador, aquele que canta todas as mulheres, se apaixona
por cada uma, coloca todas as suas esperancas nesses encontros

casuais, furtivos. Pimentel, homem rico, dono de uma companhia
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de lotacoes e influente na politica “bairrista”, é encontrado por
Tuninho bebendo, sozinho com suas recordacoes.

Assim como o acaso, a solidao também cresceu com a multidao.
A cidade grande é composta por milhGes de rostos que se cruzam,
se olham, se esbarram todos os dias, mas que nada conhecem um
do outro. E a sociedade do anonimato. Quando Pimentel entra por
acaso no banheiro de senhoras da sorveteria e acontece “tudo” entre
Zulmira e ele, da-se um caso entre um homem e uma mulher, apenas.
E pelosjornais que Zulmira vai descobrir a identidade do desconhe-
cidoaquem se entregou - justamente por causa do acaso, da solidao e
do anonimato. Um pequeno flash de aventura no meio da monotonia
do cotidiano. Para Zulmira é mais do que isso. E a possibilidade de se
sentir pura. O pecado, em sua vida, estd muito mais no casamento:

PIMENTEL - Teu marido te fez alguma coisa?

ZULMIRA (Incisiva.) - Fez.

PIMENTEL - Alguma maldade?

ZULMIRA - Pior que maldade. Uma coisa que nao perdoo,
nunca! [...] Comecou na primeira noite... Ele se levantou, saiu
do quarto... Para fazer sabe o qué?

PIMENTEL - Nao.

ZULMIRA (Num grito triunfal.) - Lavar as maos!
PIMENTEL - E dai?

ZULMIRA - Achas pouco? Lavava as maos como se tivesse

nojo de mim!?
Mas em 1954, uma mulher ndo podia dispor de seu corpo sem um

12 RODRIGUES, op. cit., p. 219.
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minimo de culpa. Zulmira pée um fim no seu caso com Pimentel
e vive o resto de sua vida com Tuninho. Mas morre, logo, do pul-
mao, ainda jovem e bonita. A beleza de seu corpo parece ser a maior

prova de sua pureza. Sua vinganca.

“ZULMIRA - Eu sou a morta que pode ser despida... Vizinhas, me
dispam...”3

Ja em Doroteia, farsa irresponsavel em trés atos, os valores sao
propositalmente invertidos. Dai sua caracterizacdo como “farsa”,
embora alguns criticos insistam em achar que essa peca é a mais
bem-acabada das tragédias de Nelson Rodrigues.

Ha sem davida no didlogo um fluxo, uma densidade bem mais proé-
xima da tragédia. Mas os tipos que Nelson Rodrigues criou beiram
aqui o grotesco, tanto nas suas caracteristicas fisicas quanto nas
morais. E o exagero que faz a peca transgredir os limites do rea-

lismo, aproximando-se de uma espécie de simbolismo.

Trés viuvas - Flavia, Maura e Carmelita - moram numa casa com-
postaapenas por uma sala. “Cada uma das trésjamais dormiu para
jamais sonhar. Sabem que no sonho irrompem voltpias secretas
e abominaveis.”* D. Flavia tem uma filha, Das Dores, que nasceu
morta, mas nao sabe; por isso cresceu e pensa que vive. Doroteia,
parente dessas senhoras, vem procura-las por estarnaruadaamar-
gura. Ela é jovem e bonita; vem de um mundo de quartos, vasos e
janelas... A relacdo que vai se estabelecer entre essas senhoras

13 Idem, p.219.
14 Idem, “Doroteia”, ibidem, p. 17.
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castissimas — que se orgulham de ter um “defeito de visdo” heredi-
tario que as impede de ver os homens - e Doroteia € o fio condutor
daacao.

Essatalvez sejaapecaem que Nelson Rodrigues vai maislonge na des-
construcao daideia de teatro de sua época. A simplicidade da ambien-
tacdo vem realcar o trabalho do ator. E dele que depende o aproveita-
mento do espaco cénico; é dele que deve surgir o “clima”. Dele nasce
justamente o farsesco. Da artificialidade da movimentacao:

(As duas sobem numa cadeira, estiram o pescoco e olham por
cima do leque. Agora D. Flavia e as primas, unidas em grupo,
recuam para a outra extremidade do palco, como se a recém-
chegada fosse um fantasma hediondo; agacham-se, sob a pro-

tecdo dos leques. E segredam, de rosto virado para a plateia.)®

Da divisdao em “tipos”: as vitivas estao todas de luto, num ves-
tido longo e castissimo que esconde qualquer curva feminina, e
Doroteia “veste-se de vermelho, como as profissionais do amor do
principio do século.” Da inversao dos valores:

D. ASSUNTA - Cada vez mais feia, D. Flavia!

D. FLAVIA - A senhora acha?

D. ASSUNTA -Claro!

D. FLAVIA - E a senhora estd com a aparéncia péssimal!
MAURA - Horrivel!

(A conversa anterior representa o citmulo da amabilidade.)'®

15 Idem, p.19.
16 Idem, p.52.
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E também a peca onde o autor opta totalmente pelo “teatral”. Como
ja foi dito anteriormente, as mulheres dessa familia nao enxer-
gam os homens. Vamos, no entanto, assistir a primeira noite de Das
Dores, quando devera sentir “anausea”, outra tradi¢ao familiar. D.
Assunta da Abadia traz entdo seu filho, noivo da moca.

(D. Assunta da Abadia vai buscar o filho que ficara na varanda.
Rapidas, as trés vitvas colocam-se em grupo numa das extremi-
dades do palco e ficam de costas para a porta de entrada. Todas
cobrem o rosto, inclusive Das Dores. Regressa D. Assunta da
Abadia, trazendo um embrulho amarrado em corddo de presente.)
D. ASSUNTA - Eu, D. Assunta da Abadia, residente ali
adiante, aqui deposito meu filho... (D. Assunta pde-se a
desamarrar o embrulho.) ... Eusébio da Abadia... (Encontra
sérias dificuldades para desfazer o né.) N6 impossivel! (Até
que enfim o no desfeito, surgem duas botinas desabotoadas.)

Coloco onde?"

Nesse momento, a peca atinge o auge de sua dramaticidade. Das Dores
empunha as botinas e se entrega a certeza de que a nausea nao vira.
Esse simples par de sapatos é o suficiente para transformar totalmente
avida dessas senhoras. Maura e Carmelita passam a sonhar acordadas
com botinas... desamarradas. D. Flavia é entdo levada a tomar deci-
soes drasticas. Liberta suas primas de suas alucinacoes e revela toda
averdade a Das Dores: “D. FLAVIA - Maria das Dores, tu nasceste de
cinco meses e morta...”® Ficam apenas D. Flavia e Doroteia - que con-
traiu algumas chagas para apagar sua beleza e se regenerar.

17 Idem, p. 56.
18 Idem, p.90.
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Um final sem desfecho. Na luta entre a virtude e o vicio, ndo interessa
bem quem vaiganhar. O que é o vicio e o que éa virtude em Doroteia? O
que é obem e o malna obra de Nelson Rodrigues? Sao questoes que apa-
recem na maioria de seus textos. Mas nao sao o centro do debate, das
preocupacoes do autor. Nao é por ai que se vai entender, avaliar, ana-
lisar sua possivel atualidade. Assim como Doroteia nao tem nenhuma
espéciedeend anao seraindagacgdo, adavida, aespera, adramaturgia
de Nelson Rodrigues nio tem uma verdadeira e ltima definicio. E,
pelo contrario, um comeco, uma proposta, hoje em dia até um apelo.
Um momento de interrogacao sobre a resisténcia do palco, sua possi-
bilidade de comunica¢do como meio préprio de criacao.

Nao se pode aceitar o fato de Nelson Rodrigues ser ainda hoje mon-
tado a partir de dois pontos de vista totalmente equivocados - como
um classico da dramaturgia “psicologista”, tirando toda a sua inquie-
tacdo, seuladoinovador, ou como uma “chanchada”, ignorando suas
significacoes mais profundas. Esse é um aspectoilustrativo da situa-
caodasartesdramaticas no Brasil. As pessoasligadas ao teatro des-
viaram seu olhar das especificidades de seu oficio, atraidas por refle-
tores que apontavam para fora da cena. Ofuscadas, tentam agora
voltar-se novamente para o palco, e descobrem um grande vazio,

constatam que quase tudo esta por recomecar.

Mas recomecar sempre foi e sempre sera o movimento da obra de
arte. O momento atual é de crise por ndo se saber mais viver os
momentos histéricos, apenas “decreta-los”. O novo nao é o novo no
tempo. Em teatro, é o novo no espaco. Nas possibilidades de amplia-
¢do do aproveitamento do espago cénico, sua dindmica e até sua
intelectualizacdo. E Nelson Rodrigues talvez seja uma maneira de
se descobrir “o palco perdido” ... E apenas uma sugestio.



¢ Nelson Rodrigues.
Foto de Marcio RM (acervo pessoal).
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Apontamentos sobre as
mulheres de Nelson Rodrigues
ou a transgressdo do feminino

Angela Leite Lopes®

Achei sempre que um dos problemas praticos do teatro é
o excesso de personagens. Entendo, no caso, por excesso,
mais de uma. Pensei, porisso, hd muito tempo, na possibili-
dade de tal simplificacao e despojamento, que o espetaculo
se concentrasse num Uinico intérprete. Um intérprete mul-
tiplo, sintese nao s6 da parte humana como do préprio décor

edosoutrosvalores da encena¢do. Uma pessoa individuada

1 Este texto é composto pelos apontamentos para a palestra proferida no
seminario “A transgressao do feminino”, organizado por Maria Helena Kiihner e
realizado na Puc-Rio em 1989 e resultou logo em seguida no artigo intitulado “As
mulheres de Nelson Rodrigues”, publicado na coletanea A transgressdo do feminino
- Ensaios sobre o imaginario e as representacdes femininas, Rio de Janeiro: IDAC-
Istituto Italiano di Cultura-Puc/RJ, 1989; foi também incluido por Sdbato Magaldi
na fortuna critica do Teatro completo de Nelson Rodrigues editado em volume
Unico pela Nova Aguilar em 1994. As ideias esbogadas aqui acabaram sendo poste-
riormente desenvolvidas no capitulo intitulado “Qual o género da linguagem? Ali
onde Nelson Rodriguese Valere Novarina se encontram” dolivro Nelson Rodrigues:
Literatura, sociedade e politica, organizado por Rodrigo Alexandre de Carvalho
Xavier, Campinas: Pontes Editores, 2018.
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- substancialmente ela préopria - e ao mesmo tempo uma
cidade inteira, nos seus ambientes, sua feicdo psicolégica

e humana.?

Nelson Rodrigues conta aqui a Sdbato Magaldi como nasceu a ideia
de escrever um monélogo —a Valsan’ 6. Prossegue Nelson: “A juven-
tude, sobretudo na fronteira entre a meninice e aadolescéncia, é de
integral tragicidade. Nunca uma criatura é tao tragica como nessa
fase de transi¢ao.”

Temosaquio elemento fundamental do teatro de Nelson Rodrigues:
sua preocupacao com o teatral. Porisso é imprescindivel, para falar
das mulheres de Nelson Rodrigues, ndo esquecer nunca que sao,
acima de tudo e antes de mais nada, personagens.

Como articular dentro disso agora a pergunta acerca do femi-
nino? Voltemos as palavras de Nelson Rodrigues sobre a Valsan® 6:
“Nunca uma criatura é tao tragica como nessa fase de transig¢ao.”
Uma criatura. Articula-se ai um feminino - ndo forcosamente
uma mulher, alids trata-se mesmo é de uma personagem — como
género gramatical. Ora, a relacdo que Nelson Rodrigues estabe-
lece com os géneros - teatrais - é a de sua prépria articulacao.
Tragédia carioca, divina comédia, farsa irresponsavel, obsessao
em trés atos - ele os tira de uma sintaxe habitual para que se vis-
lumbre a originalidade de sua designacao.

2 Nelson Rodrigues citado por Sabato Magaldi na introdu¢do ao primeiro
volume do Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 22.

3 Idem.



Fotos de Paulo César Rocha: Valsa
n° 6, de Nelson Rodrigues, direcdo
de Antonio Guedes. Angela Leite
Lopes. Saldo Vermelho do Forum

de Ciéncia e Cultura da UFR], 1989.

139




Olhares sobre o contemporaneo 140

Valsan® 6 é, nas palavras do préprio Nelson, uma concentragao —
dramatica - da personagem. Em cena, uma criatura, uma adoles-
cente que morreu assassinada e tenta se lembrar do que aconteceu.
Diz Nelson Rodrigues: “Coloquei uma morta em cena porque nao
vejo obrigacdo para que uma personagem seja viva. Para o efeito

dramatico, essa premissa nao quer dizer nada.”™

Até pelo contrario, diria eu. O género, do ponto de vista gramatical
ou teatral, é aquilo que articula em sua sentenca a prépria morte,
ou a propria nocao de morte. Ha aqui duas referéncias possiveis:
ada “morte da arte” hegeliana e a da “palavra como auséncia do
ser” de Maurice Blanchot.> Obviamente, nao se tera tempo de apro-
fundé-las aqui - nem seria propriamente o caso. Mas a “morte da
arte” hegeliana pode nos interessar na medida em que indica que
na busca do sentido da arte, que caracteriza a operacao estética,
reside justamente o seu fim. A arte moderna, ciente desse dilema,
acaba fazendo dele seu mote. E ha algo dessa operacgao na proposta
dramatica de Nelson Rodrigues, na maneira como ele constréi suas

pecgas, cria seus personagens.

E “apalavra me da o ser privado de ser” de Blanchot resume por sua
vez a operacio fundamental dentro da qual pretendemos conhecer:
nomeando, eu penso conhecer o ser, mas € ali justamente que ele me
escapa. O feminino, seguindo entio esse raciocinio, é a auséncia da
mulher. O feminino nada mais seria do que a busca de um sentido, a
explicitacdo de um género, encerrando num nome a diversidade do

4 Idem,

5 BLANCHOT, Maurice. “La Littérature et le droit a la mort”. In: La Part du feu.
Paris: Gallimard, 1948, p. 313.
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ser... E dentro dessa relacio, essa relacio sujeito-objeto, idealmente
arquitetada pelo nosso percurso racional, que teremos que articu-
lar a pergunta acerca do feminino no teatro de Nelson Rodrigues.

“Sonia! Quem é Sonia? E onde esta Sonia? Sénia esta aqui, ali, em
toda parte. Sonia, sempre Sonia.”® A personagem de Valsa n° 6,
enquanto “personagem concentrado”, explicita aqui, nas palavras
que abrem a peca, a indagacao que a caracteriza. Sonia, a menina
assassinada, tentalembrar quem ela é. Lembranca que, no final da
peca, ndo se torna relato, memoria. Ou seja, ndo temos, no finalda
peca, um perfil da menina e um encadeamento preciso dos fatos
que levaram a sua morte. “Paulo, eu me lembro de ti e de mim. E
de mais nada. Porém, duas pessoas nao podem existir sem fatos.””
Nesse sentido, a lembranca permanece enquanto lembranca. O
relato amarrado, a memoria recobrada, seriam, ao contrario, des-
fecho. Ora, a fun¢do primordial de uma personagem é sua articu-
lagdo, “sempre, sempre...”8. Os personagens de Nelson Rodrigues
nao caminham, assim, rumo a um desfecho. Perfazem o caminho
da arte, que encontrou no postulado de seu fim, de sua “morte”, o
horizonte de sua modernidade.

Em Vestido de noiva, Alaide nao esta morta, como S6nia, mas entre
avidaeamorte. Ela ¢ uma personagem que aciona uma experiéncia
eminentemente teatral que é a de circular dentro de um além: entre

avidaeamorte. O além é esse espago entre: nao a morte nemavida

6 RODRIGUES, Nelson. “Valsa n° 6”. In: Teatro completo, v. 1, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1981, p. 173.

7 Idem, p.191.
8 Idem, p.214.
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depois da morte. Um espaco que se articula entre a vida como sentido
eamorte como sentido. Ha, na peca, outro espaco entre. Ela é casada
com Pedro, mas seu casamento aparece durante a pec¢a seja como
ato consumado —ela e Pedro conversam, brigam etc. - seja como ato
nao consumado - Liicia aparecendo na hora H, no altar, e dizendo
que anoiva é ela. O que parece interessar a Nelson Rodrigues nao é
o matrimonio, o estar casado, mas o espaco de articulagcdo que ele
propoe. O amor, a lei do amor. Temos assim a fixacao de Alaide por
Madame Clessi, que conheceu a plenitude do amor: foi morta pelo
jovem amante. Madame Clessi aparece como a figura da transgres-
sdo: ela é uma prostituta, seu jovem amante nao pode ama-la, de fato,
dentro dos parametros convencionais e encontra entao como saida
paraseuamor proibido e ciumento o assassinato. Essa transgressao
acaba se fixando por sua vez também como norma: aos amantes, o
destino dosamantes—amorte. Alaide, entre a vida e a morte, entre
oamorlegaleoilegal ouilegitimo, aparece nem tanto como arepre-
sentacdo de uma carioca de 1943 que morre atropelada, mas como
aarticulacio desses sentidos da vida que no palco vém estilhacar o
sentido, a necessidade do sentido.

Essa operacao é ainda mais radical em Doroteia. Essa peca mexe
com o universo do feminino, constroéi e desconstroéi suas carac-
teristicas: a nausea na noite de napcias, a impossibilidade de ver
homens, a mulher da vida, bonita, em contraposi¢ao a mulher vir-
tuosa, feia... Nelson Rodrigues ndo fazaqui apenas uma inversao de
sinais: ao invés do primado do masculino, o primado do feminino.
Ele trabalha com a inversao de valores: hd uma cena muito engra-
cada em que a troca de elogios consiste em uma chamar a outra de
hedionda poisa feiura é, na peca, sinénimo de virtude e qualidade...

Mas ele vai além dessa inversao quando coloca em cena a noite de
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napcias de Das Dores e Eusébio da Abadia. Das Dores nasceu morta,
mas nao lhe disseram nada, pois ndo podia ser enterrada antes de
sentir a nausea em sua noite de niipcias, por isso cresceu, naigno-
rancia da préopria morte. Eusébio da Abadia é um par de botinas
desabotoadas que sua mae, D. Assunta da Abadia, traz num embru-
lho cujo né é muito dificil de ser desfeito. A cena da noite de ntpcias
se da entdo com Das Dores manipulando essas botinas e se encan-
tando por elasa ponto de se rebelar contra a tradicao. Diante de tal
atitude, sé resta a suamae, D. Flavia, anunciar-lhe que estd morta,
na tentativa, ainda assim va, de aniquilar a sua transgressao.

O poder de vida e morte sobre os filhos esta presente ainda em Anjo
negro, onde Virginia, a branca, assassina todos os filhos que nas-
cem de seu amor com Ismael, o negro. Caracteristica que vai se
prolongar de certa forma nos incestos e crimes presentes em Album
de familia e Senhora dos afogados. Sempre o bindmio amor e morte,
explicitado mais uma vez por Nelson Rodrigues: “Desde o paraiso

sucede o seguinte: quem ama traz em si o apelo da morte.”®

O que se articula em todas essas criaturas, essas personagens, é a
possibilidade de transgressao do préprio sentido — dentro do qual
se compreende também o feminino.

Mas éasentencade D. Flavia, “Maria das Dores tu nasceste de cinco
meses. E morta.”® que contém sem diivida nenhuma a chave de tudo

9 Nelson Rodrigues, em entrevista a Neila Tavares - Arquivos do INACEN (hoje
Funarte), Rio de Janeiro.

10 RODRIGUES, Nelson. “Doroteia”. In: Teatro completo, v. 2. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981, p. 241.
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o que se tem procurado levantar aqui em torno do feminino como
questdo. Questao esta que pode ser resumida na definicao dada por
Nelson Rodrigues no programa do espeticulo de estreia de Senhora
dos afogados em 1954: “Isso a que se chama Vida é o que se repre-
senta no palco, e nao o que vivemos ca fora.” E que ressoa numa fala
de Sonia em Valsan® 6: “E cada um de v6s? Tem certeza da propria

existéncia? Ou sois uma visao minha, vos e vossa cadeira?”!!

Fotos de Paulo César Rocha: Valsan®6,

de Nelson Rodrigues, direcio de Antonio
Guedes. Angela Leite Lopes. Saldo Vermelho
do Forum de Ciéncia e Cultura da UFR], 1989.

11 RODRIGUES, Nelson. “Valsan®6”, op. cit., p. 188-189.
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Senhora dos afogados.
Texto e cena

Fatima Saadi*

Também da imagewm é dificil falar com rigor. A
imagem é a duplicidade da revelagdo [...] Aima-
gem éimagem nessa duplicidade, ndo o duplo do
objeto mas o desdobramento inicial que propicia,
em seguida, que a coisa seja figurada.

Maurice Blanchot, L'Entretien infini

Aderbal Freire-Filho e a equipe de criacao do espetaculo Senhora
dos afogados estabelecem dois niveis principais de didlogo: com o
autor, Nelson Rodrigues, e com a estrutura do teatro a italiana.

E esses dois fios se cruzam na nog¢ao de desdobramento, de proli-
feracdo, que esta na raiz da ideia de imagem. A imagem é a afir-
macao do outro, do diverso e a concretizacao da distancia que nos

1 Originalmente publicado na primeira edicdo dos Cadernos de espetdculos do
Teatro Carlos Gomes, quando este esteve sob a direcao artistica de Aderbal Freire-
Filho. Ver Cadernosdeespetdculos, Rio de Janeiro: Teatro Carlos Gomes, Secretaria
Municipal de Cultura da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, n. 1, p. 28-33,1995.
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possibilita o olhar e o movimento de apreensao, de compreensao
do mundo. Imagem, portanto, nao é copia nem reflexo, e distancia
nao é empecilho, pelo contrario, é condicao de visibilidade.

A proliferacio do texto - mortes no mar, mios que lembram outras
maos, fantasmas e a desesperante ubiquidade dos vizinhos—a encena-
cao responde com a orquestracao da cena a italiana numa chave que
privilegia a incessante montagem-desmontagem da imagem cénica.

Ao fundo, um teldo alude ao ambiguo fechamento da caixa cénica.
No periodo aureo da cena a italiana, o teldo, pintado em perspec-
tiva, limitava a drea de representacio basicamente ao proscénio,
incluindo, na melhor das hipdteses, parte da area central do palco,
visto que os atores nao podiam se aproximar do fundo sob pena de
ficarem maiores que os palacios, paisagens e monumentos figura-
dos. Ao mesmo tempo, o teldo abria o espago cénico para o infinito,
por meio do ponto de fuga, que se multiplica com o advento da pers-
pectiva obliqua, ao fim do século XVIII.

Em Senhora dos afogados o teldao mostra um terrivel naufragio num
desenho em branco e preto que lembra asilustracdes dos livros de
aventuras que liamos em crianca, ao tempo em que Nelson estava
escrevendo sua peca (que estreou em 1954, depois de passar seis
anos proibida).

O naufragio é terrivel porque provocado por um imenso polvo,
cujos inumeraveis tentaculos abragcam um pobre barco que tem o

mapa do Brasil estampado em uma de suas velas.

E esse mar terrivel que chama os Drummond.
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E é desse mar terrivel que brotam os personagens. Primeiro o trio
em negro: D. Eduarda, Moema e a Avé, que marca, com o ruido
seco do andador que bate no chao do palco, o inicio do espetaculo.
Depois é achusma de vizinhos, coloridos, espevitados, oniscientes,
que vém para o festim e tomam lugar a mesa, inico elemento do

cendario, além de algumas cadeiras.

O telao evoca o mar infindo sem precisar lancar mao dos recur-
sosilusionistas oferecidos pela figuraciao em perspectiva e a cores.
Além disso, a maior parte das entradas e saidas se faz por uma
escada, por assim dizer, submersa, que acompanha toda alargura
do fundo do palco, o que faz com que, por esse jogo com a movimen-
tacdo cénica, o telao torne o mar muito mais encapelado, na medida
em que os atores sao virtualmente engolidos por ele. O teldo esta-
belece ainda a ligagao entre a cena e o porao, lugar, por exceléncia
de maquinacoes e segredos no palco a italiana.

A linha do horizonte esta duplicada - no fundo do mar pintado,
sublinhando o casco do navio que naufraga, e no fundo do palco,
rompida a cada vez que um ator emerge para a cena ou mergulha
no extra-cena. Além disso, a criacao desse horizonte cénico alude
a sensacao de volume, com a qual a cena a italiana também man-
teve, ao longo de sua histéria, ambiguas relacoes.

Tomada como um cubo ao qual faltasse uma das faces, a caixa
cénica foi tratada, em seu periodo de apogeu, nos séculos XVII e
XVIII, como um quadro cuja moldura era o arco de proscénio e cujo
principio de estruturacao era a unidade 6ptica obtida pela figura-
cao perspectivada do que se queria reproduzir sobre a superficie

bidimensional dos teldes que serviam de cenario. Aliés, as vezes até
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seres humanos eram assim representados. Evidentemente a tridi-
mensionalidade dos atores em cena destoava do principio pictérico
vigente e, a medida que a caixa vai se fechando sobre si mesma com
os cendrios de gabinete, construidos para os textos do romantismo
e do realismo, entre o fim do século XVIII e a primeira década do
século XX, o que antes era pintado vai ganhando corpo até que, por
fim, a febre naturalista tenta recortar e por em cena fatias de vida,
na esperanca de banir do teatro a convencao.

Em Senhora dos afogados as marcas do palco a italiana - espaco limi-
tado, vazio e voltado sobre si mesmo - sao referidas e trabalhadas
com grande engenho.

O mar do fundo da cena se duplica no mar da plateia, onde Nelson
Rodrigues o localiza e de onde Aderbal nao o remove totalmente. 2
Indicia-se aia multiplicacao dos lugares de atuacao e dos pontos de
vista sobre a acdo. O espectador fica como que inserido no espago da
trama, ancorado nessailhaimaginaria em que se transforma todaa
cena. Atenua-se assim a separacao entre plateia e palco, o que ailu-
minacio vem reiterar, criando, por exemplo, no inicio do segundo
ato do espetaculo,® uma zona de luz que envolve por algum tempo
personagens e espectadores, justamente no inico momento em que
o telao de fundo desapareceu de cena, recolhido aos urdimentos.

2 Carmen Frenzel dirige o olhar a plateia durante a fala: “Minha neta Clarinha
ndo se matou... Foi o mar... Aquele ali... (Indica na direcdo da plateia.) Sempre
ele...” (Primeiro ato, primeiro quadro). In: RODRIGUES. Teatro completo, v. 2. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 261. Todas as citagdes de trechos de Senhora
dos afogados foram retiradas desta edicdo. Daqui por diante, referirei apenas o
namero da pagina.

3 Notextode Nelson Rodrigues, primeiro ato, segundo quadro.
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Poderiamos dizer que o espago da cena esta convencionadamente
aberto em todos os sentidos e que seus limites, isto é, seus contor-
nos, nao brotam de um olhar alheio ao movimento que se desdo-
brano palco, mas de um olhar construido pelo préprio processo de
montagem-desmontagem que caracteriza o espetaculo.

A economia do cenario de Helio Eichbauer torna palpavel o cubo
cénico enquanto totalidade que se desdobra em multiplos lugares
de ver e ser visto. Assim, a mesa com sua dezena de cadeiras de
espaldar alto funciona como uma sec¢io do espaco, que tanto pode
figurar a rua da vila onde vivem todos os vizinhos, como imagina
Aderbal para a cena de abertura do espetaculo, quanto pode ser o
quarto do casal, “a cama hereditaria”,* o bordel, uma espécie de
altar e até mesmo a mesa sobre a qual repousara o caixao do pro-
ximo defunto (o que cria em cena uma brincadeira com a relagido
palco-porao, s6 que espacialmente invertida porque a mesa-palco
“sustenta” o vazio oculto de um porao que estaria acima dela, esten-
dendo-se até os urdimentos). A mesa funciona como area homo-
génea cujo sentido é determinado por certos sinais: a posi¢ao das
cadeiras e do par de sapatos, colocados numa ou noutra das extre-
midades. Na primeira parte do espetaculo, a mesa esta perpendi-
cular a boca de cena, na abertura da segunda parte, estd paralela,
desaparecendo, dividida em dois mddulos, na cena final, quando a
extensao datragédia dos Drummond se torna quase insuportavel,
chamando a si todo o espaco ficcional.

Esse modular da area de representacgao pelos elementos do cenario
se torna especialmente interessante quando a escada mencionada

4 Indicacdo de Nelson Rodrigues, a p. 279.
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no texto, que leva aos comodos do andar de cima, é construida em
cena pela sequéncia das cadeiras dispostas numa linha curva que
abraca o lado esquerdo da mesa (para quem vé a partir da plateia).
Nelson Rodrigues imagina a escada em “forma de ferradura de
modo que as suas duas extremidades se tocam” e, ao fim do per-
curso, “verifica-se, entao, que s6 de uma maneira muito teérica
[Misael e D. Eduarda] sairam do ponto de partida.”® As cadeiras,
todasiguais, sdo os degraus dessa escada plana que leva ao recesso
da alcova, de onde os vizinhos se retiram, sentando-se de costas
paraaplateia, em linha reta, no fundo do palco. Uma certa intimi-
dade entdo se estabelece em torno do casal, rompida apenas pelo
grito de Moema: “Nao, pai, nao!... Nao aceite nada... Nao receba
nada das maos de minha mae...””

Assim como a mesa, as cadeiras também servem, em determina-
dos momentos, de pedestal ou de pequeno palco para a atuagdo. A
relacdo cadeira-mesa também conhece uma série de variacoes, des-
tacando-se a Pietd sedutora e incestuosa composta por D. Eduarda
que, sentada sobre a mesa, na ponta direita, préxima a plateia, da
o seio ao filho Paulo, que estd numa cadeira, portanto, num nivel

inferior ao dela.

Outro elemento que funciona como area de representacio, ocu-
pando diferentes posi¢oes em cena e tornando sensivel a simul-

taneidade de todos os segmentos do espaco, é o caixdo. Num dado

5 Verp.278.
6 Verp.278-279.
7 Verp.283.
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momento,® temos uma camara mortuaria montada, com cirios,
a imagem da Senhora dos afogados, que é a nossa Iemanja, e os
vizinhos fazendo quarto a um defunto que ainda ndo morreu.
No centro do palco, a grande mesa, sobre ela, o caixao e dentro,
Moema, cujos bracos vemos surgir subitamente como num tru-
que de guignol. Pela evocacao dos gestos, das maos de D. Eduarda,
Moema pretende seduzir o pai para o crime que, finalmente, a
transformaria na inica mulher da familia, visto que, eliminada

amae, a Avo, “velha e doida”,’ nao contaria.

Ojogo das semelhancas e das repeticoes é maravilhosamente tra-
balhado pela musica de Tato Taborda: o lamento, que ha dezenove
anos se repete em memoria da prostituta morta naquela data, brota
de uma série de instrumentos insélitos, utensilios domésticos e,
sobretudo, pentes, marca do personagem Sabia.

Na segunda parte do espetaculo, as meninas do bordel se recusam a
recebé-lo. Indignado, ele pede explicagdes e o Noivo tem a oportu-
nidade de contar que aquele é um dia de luto, uma “espécie de feria-
do”,’® porque, ha dezenove anos, sua mae foi assassinada por Misael
Drummond no dia de seu casamento com D. Eduarda. E Sabiad quem
comenta e praticamente conduz a trama no tltimo quadro da peca
de Nelson, na medida em que, tendo sido a inica testemunha do
castigo que Misael infligiu a esposa adultera, é ele quem assume a
funcao do coro. Um coro que perde a caracteristica de vizinhanga,
a caracteristica plural e doméstica. O vendedor de pentes sé é visto

8 Que, no texto, corresponde as paginas 302-304.
9 Verp. 279.
10 Verp. 315.
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no bordel e, depois, no espaco aberto que é o da cena final do espeta-
culo (e o objeto que o distingue, além da maleta de vendedor, é um
coco verde com canudinho, marca indiscutivel da praia). O mesmo
ator, André Mattos, desempenha também um dos vizinhos do coro,
reiterando-se assim a func¢ao narrativa de seus dois personagens. E
éno ambito danarrativa que a miisica vem se inserir, trabalhando
sempre a partir de trechos do texto," transformando-os em comen-
tarios que, sem suspender a aciao, pontuam-na.

Esse didlogo entre a familia que vive a tragédia e os vizinhos que
comentam, funcionando como um coro (reduzido finalmente a um
homem sé, que conta, comenta e vaticina'?), multiplica os pontos
de vista sobre a trama que as vezes é concretamente “adiantada”
pelo coro: com o caixdo a sua espera, sé resta a D. Eduarda morrer.
Disto se encarregarao Moema e o Dr. Misael.!

11 Por exemplo: “VIZINHO - Tem ulcera no duodeno” (p. 274), acompanhado de
um bumbo lancinante.
“AVO - Es a filha tinica, mas nio a inica mulher...” (p. 279)

12 “VENDEDOR DE PENTES (Aproximando-se de Moema.) - Nunca mais veras a
préopriaimagem... Nunca mais veras o préprio rosto... Nunca mais...” (p. 327)

13 “VIZINHO - Ninguém morreu, mas vai...

TODOS - Quem?

VIZINHO - D. Eduarda.

VIZINHO - Ou Moema.

VIZINHO - Ou as duas!

VIZINHO (Nervoso.) - Tanto faz, a mae ou a filha, contanto que morra alguém...
(Osvizinhos estendem agora os panos fitnebres.)” (p. 301)
Ou ainda:

“VIZINHO - Enfim ja se sabe quem vai morrer...
VIZINHO - D. Eduarda.

VIZINHO - Claro!

VIZINHO - Prevaricou!” (p. 308)
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O papel do coro de vizinhos é farejar segredos, o que nio é dificil,
em relacdo aos Drummond. Os segredos serdo todos revelados, um
aum, e o ritmo dessas revelacoes é o pulso do espetaculo.

Na cena inicial, Moema nega o suicidio de Clarinha, mas seu gesto
- bracos estendidos, como quem empurra alguém - revela cenica-
mente um segredo que s6 bem maisadiante o texto vai desvendar.
Misael chegando do banquete, conta que a apari¢ao de uma mulher
que sé ele via interrompeu-lhe o discurso e arruinou-lhe a carreira
de ministro.”” Logo depois, pressionado pelo Noivo, confessa seu
crime: dezenove anos atras, com um machado, Misael abriu o pes-
coc¢o de uma prostituta com quem tinha um filho; Moema se van-
gloria do duplo assassinato das irmas.”

A esses segredos, seguem-se os crimes da peca que, a exce¢io da
morte do Noivo por Paulo, sao, como de regra nas tragédias, pra-
ticados fora de cena.

O que importa nesse jogo de ocultaciao-revelacao é que a situagao
bésica do teatro —a apresentacao de acoes por personagens diante
de espectadores—alterna-se com o relato de agoes em que persona-
gens transformam outros personagens em espectadores.

14 “MOEMA (Triunfante.) - Compreendes agora? Minhas irmas e tuas filhas...
Sou mais assassina do que tu...” (p. 304, segundo quadro do texto de Nelson).

15 Ver p. 276.
16 Ver p.297-298.
17 Verp. 303-305.
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Assim é que, por exemplo, Paulo traz a baila o caso da prostituta
assassinada hi dezenove anos;® D. Eduarda especifica para Misael
que o assassino matou a mo¢a com um machado bem no dia do casa-
mento deles... e que o lamento por ela foi a marcha nupcial que
ecoou na primeira noite de ambos;!° o Noivo conta aos vizinhos o
que sucedeu a sua mae;?° Misael confessa o crime;* a presenca de
D. Eduarda no bordel d4 a Sabia o ensejo de relembrar, instigado
pelo Noivo, passagens da cronica da prostituta, que ele havia fre-
quentado nos tempos de juventude.??

A este esquema acao/relato, o dispositivo cénico do espetaculo
serve a perfeicdo. A interpenetracao dos dois modos, dos dois rit-
mos se dd ndo apenas no incessante montar-desmontar-remon-
tar do espaco e das figuras que o povoam,? realcando sempre essa
alternancia entre o falar e o ouvir, entre ser o centro e gravitar na
periferia da acdo, mas também na prépria chave interpretativa
escolhida para D. Eduarda e Moema, em trabalhos excelentes de
Eleonora Fabido e Gisele Froées, respectivamente.

A ambiguidade, mais do que a semelhanca entre as maos, liga essas
duas mulheres. S6 no bordel a casta D. Eduarda revela seus desejos
mais secretos: envenenar o marido, matar Moema, deitar-se com o

18 Ver p. 269-270.
19 Ver p. 280-281.
20 Ver p.288-289.
21 Ver p. 297-298.
22 Verp. 318-319.

23 O coro das prostitutas é composto pelos mesmos atores que representam os
vizinhos e alguns destes ressurgem, sem tirar nem por, no bordel.
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Noivo eir paraailhaonde ficam as prostitutas depois de mortas.?*
Moema, por amor, é capaz das maiores atrocidades, que refere com
ar travesso, como se fossem seu adeus a infancia. O tempo todo
desconfiamos do que as duas dizem, porque nao dizem do fundo
do coracgao; mas todo o tempo desconfiamos de nossa desconfianca,
porque o artificio que elas usam é o oscilar entre o que sentem e
o que mostram. Os homens de Senhora dos afogados sao talhados
numa s6 peca. O Noivo quer penetrar na vida dos Drummond para
destrui-los, ja que nao pode ser um deles;? Paulo, flor de obsessao,
atormentado pelos crimes da familia, afoga-se para expia-los, e
Misael, um fraco, deixa-se levar por um desejo mais imperioso do
que o seu - o de Moema em sua cruzada para ser a inica mulher.

D. Eduarda e Moema sao labirintos infindaveis, imagens que se
repelem, como se dois espelhos nauseados fossem colocados frente
a frente.

Na cena inicial do espetaculo, os vizinhos tomam assento, cada
qual com seus aderecos diante de si sobre a mesa. Vieram para o
festim e o repasto nao os decepcionara. Transpiram ali a gula, a
algazarra e as atitudes da maledicéncia. Moema se senta sobre a
mesa, de frente para o pablico, as pernas esticadas, as solas dos
sapatos a mostra. Esta vestida de negro, usa trancas e ouve, com
ar dissimulado de crianc¢a que sabe que esta sendo admirada pelas
visitas, a fanfarra que os vizinhos produzem com seus utensilios.
Desaida o antagonismo entre D. Eduarda e Moema é exibido, como
num jogo de ecos. D. Eduarda, de pé, do lado esquerdo do palco,

24 Verp. 319.
25 Verp.297-298 e 317.
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comenta com os vizinhos sempre ter tido certeza de que Clarinha
morreria cedo. Moema, em pé sobre a mesa, responde que ela tam-

bém tinha a mesma certeza.?

As duas mulheres tém o mesmo gesto: uma das maos apoia o coto-
velo do outro braco, o queixo esti pousado na outra mao. Mas, se
o gesto éidéntico, a postura delas é bastante diferente: D. Eduarda
é altiva, elegante, enquanto Moema anda de forma tosca, meio de
viés, passadaslargas, costas encurvadas, um ombro mais alto que
o outro. Algumas paginas depois,?” desesperada com o falatério
dosvizinhos, D. Eduarda dd um grito lancinante, que desperta em
Moema talvez o inico momento de proximidade em relagdo a mae.
Oferece-lhe entao umarosa e as duas, sentadas sobre a mesa, frente
a frente, ajeitam a flor nos cabelos com movimentos simétricos e
invertidos. Se na cena anterior o jogo de espelhos sofria uma deca-
lagem, aqui ele é literal.

Logo em seguida, Moema vai mastigar e cuspir as pétalas de sua
rosa. Nao sdo os atavios que a tornarao mais bela, mas uma fieira
de crimes: a medida que mergulha na abjecdao, Moema vai encon-
trando as marcas da feminilidade: o batom, os cabelos soltos, o

26 “MOEMA - Também sabia que Clarinha ia morrer. (Numa euforia.) Tinha
certeza!

D. EDUARDA - Mas vocé nunca me disse nada.

MOEMA (Cortante.) — A senhora também néo disse! (Terminante.) A mim néo
disse, nunca!

D. EDUARDA (Baixando a voz.) - Disse a seu pai.

MOEMA (Agressiva.) - Mas a mim, néo!...” (p. 260-261)

27 “(Osvizinhos recuam para o fundo da cena. Viram as costas para D. Eduarda e
Moema. Tapam o rosto com uma das mdaos. Isto significa que nao participam da agdo
imediata.)” (p. 265)
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vestido sensual, o andar ereto, o corpo de mulher. Quando, pouco
antes do final do espetaculo, D. Eduarda surge, as maos decepadas,
como a Gnicaimagem possivel de Moema, visto que os espelhos nao
mais refletirdo sua imagem, esta é tomada de desespero: matou as
irmas e destruiu todas as recordacoes referentes a elas, induziu o
irmao a se lancar ao mar para que nem ele deixasse uma ultima
imagem e, ao fim, como castigo s6 lhe resta de si mesma a imagem
de suas maos, que é o que ela pode ver de seu corpo.

Aimpossibilidade da aceitacdo do outro torna toda imagem impos-
sivel e é neste deserto que Moema arrastara ainsdnia e temera sem-
pre os espelhos.

Ainterpretacdo dasduasatrizes teria necessariamente que encon-
trar um ponto de intersecao, e esse ponto é aambiguidade, o fundo
falso que preside cada uma das falas (mesmo as ficcionalmente sin-
ceras). Esta consonéncia na diversidade reitera o procedimento
de montagem-desmontagem da cena de Senhora dos afogados.
Para além disso estdo o tom levemente excitado que caracteriza
D. Eduarda, como uma debutante que vai a seu primeiro baile e
reage em tom maior a qualquer sofrimento, e o carater brusco, cor-
tante, de Moema que, com toda naturalidade, pde uma pedra em
cima dos assuntos os mais delicados. D. Eduarda sé é mulher no
bordel, onde as mulheres sao chamadas de “meninas”.? E Moema
é mulher para nada.

28 “NOIVO (Para as meninas.) - Vocés, também, meninas!
D. EDUARDA - E lindo cham4-las de meninas... (Quase histérica.) - Venham a

mim, meninas! (Num solugo.)” (p. 316)



Olhares sobre o contemporaneo 158

O espetaculo nos propoe uma cena que se constitui diante de nés,
que nos projeta num tempo inventado em que assassinos eram
enforcados enquanto a hipocrisia grassava, como agora. Talvez o
barco que afunda, atacado pelo polvo aterrorizante, acabe por dar
na ilha onde ninguém envelhece e na qual a Dona do bordel nao
quer que D. Eduarda acredite. A ilha que é produto de um cérebro
em convulsao?® talvez seja o ancoradouro deste Brasil desenhado
no pano de fundo, em rascunho. Rascunho de qué?

29 “DONA (Senhora com sotaque.) - Senhorra, ndo acredita na ilha... Meu neto
teve convulsées em menino... Ndo acredita nailha, Senhorra...” (p. 320)
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Flavio Marcio e a sagrada familia

Fatima Saadi*

Um devorador de livros com quem o pai brigava por causa da contada
luz, jornalista e publicitario, Flavio Marcio Salim colore suas pecas
dereminiscéncias e climas domésticos, abordando com grande sen-
sibilidade nossa classe média destes iltimos quinze anos.

Flavio Marcio nasceu em 1945, em Juiz de Fora, de onde saiu aos
dezenove anos para Belo Horizonte. Veio para o Rio por um breve
periodo, fixando-se depois em Sao Paulo, onde trabalhou no Jornal
da Tarde e em agéncias de publicidade.

Sua primeira peca, In memoriam, foi dirigida por Ronaldo Brandao
em Belo Horizonte. Pequeno diciondrio da lingua feminina e Réveillon
foram encenadas pelo Teatro Repertério do Grémio Dramatico
Brasileiro, com direcdo de Aderbal Junior,?em 1974, no Rio (Teatro
Glaucio Gill), sem despertar a aten¢do do publico. Integravam o

1 Este artigo foi escrito em 1979 e originalmente publicado no n. 2 da Ensaio/
Teatro, que teve circulacdo muito restrita. Foi, entdo, republicado no n. 5 da
revista, em 1983. Ver: Ensaio/Teatro, Rio de Janeiro: Achiamé, p. 51-61,1983. Todas
asnotas foram preparadas para esta coletanea.

2 Quehojeseassina Aderbal Freire-Filho.
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elenco Rodrigo Santiago, Yara Amaral, Ginaldo de Souza, André
Valli e Ariclé Perez. Réveillon estourou em 1975 em montagem pau-
lista dirigida por Paulo José e produzida por Regina Duarte, que tra-
balhou aolado de Yara Amaral, Sérgio Mamberti, Enio Gongalves
e Mario Prata. Tiro ao alvo, altimo texto de Flavio Marcio, esta em
cartaz em Sao Paulo, com direcao de Ronaldo Brandao, desde 29
de agosto de 1979.3

Continuam inéditas Aslesdes que o amor de Merola deixouno corpo
de Paulo, possivelmente sua segunda peca; Amoda da casa, proibida
pela censura em 1974;* Um minutinho s6 e O homem do disco voador.®

3 Participaram do elenco Claudia Alencar, Lilian Lemmertz, Marco Nanini,
Sérgio Mamberti. TIRO a0 Alvo. In: ENCICLOPEDIA Itati Cultural de Arte e Cultura
Brasileiras. Sdo Paulo: Itad Cultural, 2018. Disponivel em: <http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/evento391507/tiro-ao-alvo>. Acesso em: 26 nov. 2018. Verbete
da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7

4 A ditadura iniciada em 1964 instaurou censura a imprensa e as artes e, a
partir do Ato institucional ntimero 5, de 13 de dezembro de 1968, tornou-se
ainda mais feroz, a ponto de muitas vezes os jornais apresentarem espagos em
branco ou receitas culinarias no lugar das noticias vetadas. A moda da casa foi
dirigida no Rio de Janeiro, em 1981, por Nélson Xavier, com cenario e figurinos
de Naum Alves de Souza. Integravam o elenco Yara Amaral, Henriqueta Brieba,
Nelson Dantas, Flavio San Thiago, Elza de Andrade, Ana Lucia Ribeiro, Lina
do Carmo, Saraka Barreto, Anselmo Vasconcelos e Claudio Gaia. Ver Eduardo
Rieche. Yara Amaral: a operdria do teatro. Rio de Janeiro: Tinta Negra, 2016.
<http://www.todoteatrocarioca.com.br/espetaculo/559/a-moda-da-casa> Acesso
em: 26 nov. 2018.

5 Em 2001 Aderbal Freire-Filho dirigiu esse texto, na Casa da Gavea, no Rio,
com cenario de Fernando Mello da Costa, figurino de Samuel Abrantes, direc¢io
musical de Tato Taborda e Paulo Betti no papel do homem que viu o disco
voador. Completavam o elenco Vera Fajardo, Hebe Cabral, Paulo Giardini e Rodolfo
Mesquita. <http://www.todoteatrocarioca.com.br/espetaculo/2612/0-homem-que-
viu-o-disco-voador> Acesso em: 26 nov. 2018.
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Cabeaquiainterrogacio de praxe a respeito dos danos causados pela
censura ao trabalho de Flavio Marcio e a constatacao da dificuldade
de se analisar uma obra completa tao precocemente completada:
Flavio Marcio morreu em maio de 1979, em Sao Paulo, aos 34 anos,
vitima de uma hemorragia apds uma simples extraciao deamigdalas.

Um autor em busca de seus personagens

Asduas primeiras pecas de Flavio Marcio, In memoriam e As lesées
que o amor de Merola deixou no corpo de Paulo, escritas provavel-
mente entre 1963 e 1967, a primeira em Belo Horizonte e a segunda,
ao que parece, no Rio de Janeiro, sdo exercicios que expressam a
angustia de um autor-adolescente diante de grandes desastres,
como o bombardeio atémico de Hiroshima, e de tragédias pessoais,
como o fim do amor.

Em In memoriam nao ha, praticamente, acdo em cena: um ator,
quase sempre imével, conta-nos o horror de Hiroshima e procura
estabelecer umarelagdo entreisso e o suicidio de Marilyn Monroe,
auxiliado por slides sobre a atriz e sobre a catastrofe atdmica. Ha
ainda, em play-back, comentarios de um locutor e de dois reporte-
res arespeito dos temas.

Aslesoes apresenta o casal Paulo e Merola em trés tempos: jovens,
adultos e velhos. A relagdo de paixao entre eles faz com que Paulo-
Velho seja o principal suspeito do estrangulamento da atriz Merola.
Em Aslesdes vemos o ensaio de uma peca que estreara no dia seguinte
sobre Paulo e Merola, com a participa¢io intensa do Autor, cujas
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atitudes e estados de espirito sdo descritos em numerosas rubricas.

Flavio Marcio aborda temas de grande envergadura - a responsa-
bilidade social do cientista, a ética em tempos de guerra, o uso dos
mitos, a funcao da arte - usando para isso uma linguagem muitas
vezes lirica. Chama a atencao, ja nessas pecas, o recurso a quebras
de tom que prenunciam a economia dos didlogos que atingira seu
ponto alto em Réveillon:

PAULO-VELHO - Todas as contas foram pagas, um desastre
toma o 6nibus, ndo paga a passagem, o sonho acorda na ave-
nida asfaltada pela derrota da noite. E uma lagrima nasce.
Eu me lembro dos meus olhos esvaziados daquela tarde, eu
me lembro do meu sangue derramado verde sobre a cal¢ada.
Eu me lembro, eu ndo me lembro. Nunca pensei que a noite

fosse tdo escura. (Aslesdes, p. 42).

Ao amadurecimento profissional de Flavio Marcio corresponde
uma preocupacao cada vez maior com a vida e os valores da classe
média, analisados pelo seu avesso. E ainstalacdo do regime autori-
tario de1964 o levou a urgéncia de encontrar uma forma de falar do
que nao se podia falar, o que se manifesta tanto no lirismo quanto
no nonsense das situagdes criadas por ele em sua dramaturgia.

A classe média agoniza

Asimpossibilidades da classe média de se compreender e de com-
preender o seu papel social sdo o tema de todas as pecas dessa
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segunda fase, na qual Flavio Marcio nao estd mais preocupado com
Babilonia e Alexandria, Marilyn ou Hiroshima.

Nas indica¢des de cena de Tiro ao alvo, ha um P.S.:

Esta peca completa minha trilogia sobre a familia brasi-
leira urbana desta década, se é que ha alguém interessado
em saber. E eu digo trilogia mais porque acho chique dizer.
Deixem, por favor. Deixem que eu me sinta um trilogista: A

moda da casa (1973), Réveillon (1974), Tiro ao alvo (1978).

Aspecasda Trilogia tém uma série de caracteristicas em comum,
mas duas me chamaram a atencao: a relagiao dos textos com a rea-
lidade e o valor da palavra.

Awmoda da casa descreve os diversos rituais de antropofagia a que a
familia Vieira se entrega, premida pela crise econdmica e por seus
variados preconceitos (que, em épocas de crise, mais que nunca, é

preciso cultivar).

Nas treze cenas de Réveillon, Flavio Marcio faz um inventario do
que matou - e continua matando - as familias Guimaraes da Silva
nas nossas grandes cidades.

Tiro ao alvo, como um Admirdvel mundo novo® recheado de corrup-
cdo ejeitinho brasileiros, acompanha a desagregacao dos Santana,

6 Alusdaoaoromance futurista de Aldous Huxley, publicado em 1932, e que apre-
senta uma sociedade altamente controlada, organizada em castas, programada
pararespeitar as leis, ser feliz, e ndo questionar nada do que esta estabelecido.
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uma familia que nasceu “para o sucesso” (p. 13) e se deu bem com
o milagre econémico.”

Flavio Marcio capta com grande acuidade o problema da comu-
nicacao da classe média — entre seus integrantes e com as demais
classes sociais. Essa comunicacao se baseia na dupla mensagem,
paradoxal e esquizofrenizante, e no valor de fetiche que a palavra
assume para os personagens da “sagrada familia”.

Em A moda da casa, o avo se suicida para que o neto possa comer
carne. SO que, antes de se atirar da janela, toma formicida e o seu
ato de amor é, na verdade, uma vinganca péstuma. E, enquanto
se prepara para devorar o avd, a familia aproveita para ir se
entredevorando.

O fim de ano de 1973 encontra os Guimaraes da Silva ocupados tanto
em armar laco de forca e preparar o revélver como em saber se Seu
Julio Castro é casado ou amigado. Quer dizer: ou a vida deixa de ser
-eafamilia se suicida em conjunto - ou a vida continua, e é preciso
preservar da mudanca todos os valores.

7 Atribui-se essa designacao ao periodo de crescimento econémico que, entre
1969 1973, favoreceu alguns setores do empresariado brasileiro, a custa de arro-
chosalarial dasclassestrabalhadoras, censura a imprensa, supressao de direitos
constitucionais e violenta repressao politica. Tudo isso redundou em aumento
muito expressivo da desigualdade social. A primeira crise do petroéleo fez com
que o milagre desandasse, a inflacdo galopante se instalasse e em 1985 os mili-
tares tivessem que transmitir o poder politico a um civil, Tancredo Neves que,
entretanto, morreu antes de assumir a presidéncia. Em seu lugar, tomou posse o
vice José Sarney.
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Também os Santana de Tiro ao alvo estdo preocupados em reafir-
mar seus valores, abalados pelo fato de o filho ter falhado num
campeonato sé porque o alvo (um subversivo jovem) sorriu na
hora H.

Réveillon se diferencia dos dois outros textos da trilogia porque pro-
poe uma realidade cujas causas mais amplas estdo fora do palco. Ja
Awmodada casae Tiro ao alvo pretendem transpor a vida paraacena,
invertendo, porém, o sinal dos valores: assim temos, por exemplo,
mae prafrentex versus filha conservadora; canibalismo rotineiro
versus escandalo pelo uso de pratos inadequados para carne; cor-
rupcao e delacao premiadas versus proibicao de se ter filhos.

Qualquer semelhanca com 1984,% Fazenda modelo® e Laranja meca-
nica® nio é mera coincidéncia. A moda da casa, escrita em 1973, é
um grito de horror diante da faléncia do milagre econémico e da
consequente proletarizacao de toda uma camada da classe média,
que pode nao ter marchado com a familia, mas também néo se inco-

modou que a familia marchasse.! Tiro ao alvo, de 1978, ja na mira

8 Referénciaaoromancede George Orwell (1949), que projeta no entdo longinquo
ano de 1984 uma sociedade distépica, altamente vigiada e controlada pelo Estado.

9 Fazenda modelo — novela pecudaria, de Chico Buarque (1974), inspirou-se no
livro de Orwell A revolucdo dos bichos, e aludia a situacdo de opressao vigente no
Brasil a época daditadura.

10 Laranjamecdnica é o titulo do romance de Anthony Burgess (1962), e do filme
homoénimo do diretor Stanley Kubrick (1971). O tema é a violéncia de uma gangue
de sociopatas e as tentativas de reeducacao desses jovens infratores.

11 Alusdo a marchas organizadas entre abril e junho de 1964 pelas forcas con-
servadoras do pais em resposta as reformas anunciadas pelo presidente Jodo
Goulart no comicio da Central do Brasil, realizado a 13 de marco daquele ano e,
também, em comemoracao pelo golpe civil-militar desfechado a1° de abril.
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da “abertura”? propde talvez um balanco dessa década de siléncio
forcado. S6 que é mais um sonho da classe média querer exorcizar
um processo de violéncia criando pecas com um cédigo proprio de
violéncia que pretende se referir ao processo de violéncia real (ja
estando, como se vé, nessas alturas do campeonato, a quilometros
de uma verdadeira analise do problema).

O humor dessas duas pecas se baseia tanto na inversao dos valo-
res comumente aceitos quanto na reversao de expectativas e nos
mal-entendidos. Alfredo fica chocadissimo quando o av6 entra na
sala, ndo porque ele esteja assado, numa bandeja, mas porque ras-
param-lhe os belos cabelos.

Ja Réveillon abre o campo do espectador, apresenta-lhe premissas
para que ele sinta, pense e conclua, nao traz a realidade para con-
fina-la no palco, apresenta o ponto de vista dos personagens sobre
essarealidade. Isso fica patente na forma como se desenvolvem os
dialogos: cada personagem segrega o seu fio de vida em solidao. S6
os une o grande pacto de morte. O resto sdo perguntas e respostas
truncadas-entre emissor e receptor sempre se interpoe um ruido
(seja a torta que queima, seja um embrulho que cai).

Em Awmoda da casa e Tiro ao alvo os personagens se reafirmam o tempo
todo, um repetindo o que o outro falou, como que digerindo em con-
junto cada novaideia, antes de estarem aptos a passar para outra.

12 Longo e lento processo de saida da ditadura implantada em 1964. A promul-
gacdo da constituicdo-cidada, em 1988, é considerada o fecho desse periodo,
seguindo-se a retomada da normalidade democratica no pais, ora abalada pelo
governo distopico dos Bolsonaro.
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CLARA - Mas nao tem a outra eliminatoéria?
JORGE - Tem, mas eu nao fiz ponto nenhum...
ERASMO - Inacreditavel.

CLARA - Incompreensivel.

LUISA - Ininteligivel (Tiro ao alvo, p. 9)

Em Réveillon o humor resulta da precisa radiografia de uma rela-
cao plasmada de fora, pela moral, pela religiao, pela televisao. E é
ai que entra o problema do valor da palavra.

Para os personagens de Flavio Marcio, as palavras sio ao mesmo
tempo polivalentes e estéreis. Evocam um mundo e sdo incapazes
de transforma-lo, sdo, entretanto, capazes de atrair o mal e, por
isso, algumas sofrem censura:

ESMERALDA - Entao o que vai esfriar é o seu rabo.
AUGUSTA - Que palavreado proletario é esse, mamae? (A

moda da casa, p. 33)

Em Réveillon as palavras passam a valer mais que a realidade como
um todo: a biografia de Murilo, o pai, vale mais que a vida dele; o “I
love you” de Fernando, com “todo mundo olhando” (p. 26) vale mais,
para Janete, que o amor dele. Quando a moc¢a tem uma crise de
soliddo, os pais a resolvem com uma palavra magica: “psiquiatra,
médico de cabeg¢a” (p. 39), a0 mesmo tempo que evitam cuidadosa-
mente falar na profissio da filha, que é prostituta e sustenta a fami-
lia com seu oficio. Mas, por outro lado, as palavras niao valem nada:
néo vale nada a poesia de Guima, o cagula (“Da dinheiro isso, meu
filho?” p. 1), ndo vale nada a opinido de Adélia, a mae (Na minha
opinido... Se bem que a minha opinido...” p. 40).
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Osdiferentes niveis semanticos de uma mesma palavra sdo explo-
rados como recurso cdmico em A moda da casa e Tiro ao alvo:

OSCAR - Uma obra-prima, querida. Realmente.
MARTA - Uma obra-avd (A moda da casa, p. 54)

ok
CATHERINE - Quer que eu parta, Dona Augusta?
AUGUSTA - Por mim, minha filha, vocé ja tinha ido ha muito
tempo.
OSCAR - Ela ta falando partir, ndo é ir embora, nao.
MARTA - E partir. Quer dizer, cortar. (Tiro ao alvo, p. 55-56)

Mas esse tipo de trocadilho nao diverte, pelo contrario, irrita por
fazer pouco dainteligéncia da plateia. Assim como todos os redun-
dantes comentarios sobre Pepita, a noiva de Alfredo: o espectador
vé que ela é uma boneca de plastico, o que torna desnecessario ficar
repetindo a toda hora que ela nao pensa etc.

O valor dado as palavras me parece ser a chave dessas trés pecas.
Em Réveillon as palavras substituem, camuflam o sentimento. A
familia morre de solidao, mas sua preocupacao se concentra em

apagar aluz do abajur da sala.

Em Tiro ao alvo e Amoda da casa as palavras pretendem, realmente,
atingir o real: tudo o que existe pode ser traduzido em palavras (e o
que é proibido néo pode ser falado). Vai dai que a peca e os persona-
gens sao chapados como uma realidade que pode ser completamente
apreendida e aprisionada em palavras precisas (e as palavras nunca sdo
precisas). Aquias palavras podem mesmo valer dinheiro: a delacdo de
Michelzinho em Tiro ao alvo vale exatos dez mil cruzeiros (adiantados).
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E assim, nesse emaranhado de emogdes, onipoténcia, fotonovelae
saldos bancarios no vermelho, agoniza a sagrada familia.

Além da trilogia

Flavio Marcio completou seu painel sobre a classe média com
Pequeno dicionario da lingua feminina, Um minutinho sé e O homem
do discovoador.

Um minutinho s6 — o nico dos textos que nao me foi possivel con-
seguir - apresenta uma mulher que passou 30 anos da vida ao tele-
fone. Foi escrita para Regina Duarte, mas ela preferiu Réveillon, e
foi assim que Flavio Marcio aconteceu.

Pequeno diciondrio é uma brilhante variacao em seis tempos sobre a
mulher-nacozinha, na TV, na delegacia, na costureira, nolar, na
eleicdao. A impossibilidade do didlogo esta elevada aqui a seu grau
maximo: “o(s) outros personagem(ns) de todos os seis quadros, se
for(em) incluido(s), nunca fala(m) mesmo” (p. 1).

Na montagem de 1974, pelo Grémio Dramatico Brasileiro, as mulhe-
res foram Ariclé Perez (12), Yara Amaral (22 e 52), André Valli (32),

Rodrigo Santiago (4?) e Hugo Bidet (Deus).

Ha dois episddios especialmente interessantes: mulher na cozinha
e mulher na costureira.

No primeiro, a mulher esté fritando os ovos de todo dia para o
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marido, enquanto o acusa de trai-la com a prépria cunhada. Toda
aamargura da esposa que esperava “outra coisa” do casamento
transborda numa ladainha sem fim em que ela agradece ao marido
os cinco anos “desse feliz casamento” (p. 2), anuncia que qualquer
dia vai embora, revela que a irma nao era mais virgem quando
casou, tendo sempre o cuidado de reafirmar que o ama e confia nele,
embora saiba que “homem nenhum presta” (p. 4).

A mulher na costureira vai desfilar num concurso de fantasias de
carnaval, acha o colunista social Ibrahim Sued um filésofo, acre-
dita que a idade que conta é a do espirito e que é pelo povo que ela
faz “esse sacrificio todo” comprando, a cada ano, novas plumas da
Eti6pia ou da Baviera.

Ficaclaraarelagiaodaburguesia com os servicgais: desprezo, depen-
déncia, medo e exploragdo. A mulher alardeia que faz as fantasias
com o Cl6 ou o Guilherme® porque a Ritinha nao é ninguém. Diz
isso a propria Ritinha —nao sem antes pedir desculpas: - “Vocé nao
vai ficar aborrecida comigo néo, vai?” (p. 25)

Os empregados sido propriedade dos patrdes: “[...] ndo morreu
nao: pior! [...] foi preso [...] que vergonha! Meu préprio chofer
preso!” (p. 29) Dai eles terem o justo direito de escolher o empre-
gado da cor que mais lhes convenha, ou que melhor combine com
0 Mercedes ultimo tipo:

13 Costureiros famosos na década de 1970. Clodovil Hernandes (1937-2009), o
Clo, foi apresentador de TV e, quando morreu, era deputado federal pelo PR de
Séo Paulo. Guilherme Guimarées (1940-2016), apelidado de Gui Gui, foi um icone
da moda nos anos 1960 e 1970, tendo trabalhado também com figurinos para
teatro, cinema e shows musicais.
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Nao que eu seja racista nem nada, mas vocé sabe, o cheiro
nem sempre é muito bom, eles podem tomar banho todo
dia que sempre fica um pouco, ndo é? Quer dizer, ser preto
ou nao ser preto, de um ponto de vista — digamos assim -
“humano” pra mim tanto faz como tanto fez! Mas é que vocé
compreende, ndo compreende? Nao impressiona muito bem

[...] Vocé ndo tem nada de preto! Mulata é diferente. (p. 30)

Essarelacdo com osassim chamados “domésticos” é também colo-
cadaem Amoda da casa, que aborda ainda a nitida divisdo de tare-
fas entre patroes e empregados: a campainha que toca paralisa a
familia: a empregada nao vai atender porque nao tem uniforme e
nao esta autorizada a sair da cozinha e nenhum dos Vieira vai abrir
a porta porque, afinal, “pra que a gente tem empregada?” (p. 90)

A classe média se orgulha de forjar valores, a classe “desfavorecida”
pega no pesado. Em Tiro ao alvo, a avé resolve se suicidar para que
o neto possa comer carne de vaca. Ai a empregada pede demissio:

— Ah, depois sobra pra mim, eu sei. E tem que depenar,
rechear, temperar... Pelo menos se ela fosse baixinha, se ela
tivesse o corpinho da Regina Duarte, por exemplo, ainda ia,
mas grandona desse jeito... Pra mim, chega. Tchau, béncao

e até mais. (p. 90)

Catherine, a empregada, é a inica que escapa do envenenamento

geral porque ndo come carne.

O Homem do discovoador desenvolve com muita agilidade o drama
do executivo bem-sucedido, que “comecou do nada”, e que, um belo
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dia, vé um homem num disco voador. Ninguém acredita nele e,
paranao passar por doido, ele resolve esquecer a experiéncia. Mas
todos os relacionamentos de Luis sdo colocados em xeque a partir
do incidente: afinal ninguém confia nele?

Suas conclusoes sdo desalentadoras: no afa de enriquecer, ele dei-

xou de lado as pessoas e agora, ao procura-las, nao consegue mais
restabelecer o contato. Entende entdo o que se passou, mas sua sen-
sibilidade parece estar embotada e, tendo se tornado o centro de
seu proprio universo, Luis estd irremediavelmente sozinho.

Os personagens sao muito bem construidos e O homem do disco
voador é a peca de Flavio Marcio mais bem amarrada, depois de
Réveillon. Os conflitos estdo claramente colocados e nos remetem
a um campo mais abrangente de discussao: pai x filho; marido
x mulher; vencedores x vencidos na luta pela vida, todos dao o
seu depoimento.

Quando Luisinho, o filho, vé o mesmo disco voador, Luis nao o
ouve. O encontro, de tdo adiado, tornou-se impossivel. O tinico
momento de comunhao verdadeira se refere ao passado, que volta
por intermédio de um velho despertador que marcava o tempo dos
encontros de Luis e Marli, quando, ainda namorados, ele jantava
na pensao da mae dela.

MARLI - [...] (Ndo contém o choro; levanta o braco em que
aperta o relégio e abre a mao; num fio de voz.) Quebrou.

LUIS - Deve ter... conserto [...] ndo tiver a gente compra
outro...

MARLI - (Num fio de voz.) Por dentro quebrou também.
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LUIS (Néo tendo mais como deixar de entender o significado
simbdlico que Marli estd dando ao reldgio, soltando a emocdo,
abracando-a, desesperado.) - Ah, Marli, Marli...

MARLI - Vai borrocar as minhas unhas... ndo secaram

ainda, as minhas unhas. (p. 47-48)

Marliserecusaairatéojardim ver o disco; Luis ndo consegue dizer
ao filho, olhando nos olhos dele: “Eu acredito em vocé, Luisinho”;
aprostituta ndo acredita que Luis va pagar os seus servicos, ja que
eleesqueceu a carteira e Luisinho nao acredita que alguém va acre-
ditar que ele viu o disco voador. E, como o pai, decide “esquecer”.
Esta fechado o circulo.

Em Réveillon s6 o filho-poeta escapa do suicidio; em A moda da casa
s6 a empregada escapa do envenenamento; em Tiro ao alvo o cam-
peao faz de sua familia seu alvo e s6 poupa airma. Em O homewm do
discovoador, também chamada Um homem na sua posicdo, ninguém
escapa “dessa magia / dessa pintura da vida real ou fantasia” (Tiro
ao alvo, p. 3).

Matou a familia e foi ao teatro
Quem nio tem seus fantasmas?

Na obra de Flavio Marcio, Mme. Clessi (de Vestido de noiva) aparece
em Réveillon (é a “chefe” de Janete na “Associa¢do”) e em O homem
do disco voador (é o dono do bordel onde Luis vai procurar alguém
que acredite no disco voador).
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Abiografia de Murilo, o pai em Réveillon, é dedicada a familia Salim
em peso e o poeta Guima é um pouco do Flavio Marcio que escapou
do suicidio e foi ser poeta do palco em Sao Paulo.

Como bom filho da classe média, Flavio Marcio a olha com carinho,
mordacidade e amargura. Afinado com a perplexidade da década
de 1970 e tendo ajustado suas contas com o passado, Flavio Marcio,
parece-nos, estava pronto para iniciar uma nova fase em seu tra-
balho, interrompido estupidamente pela morte que, orquestrada
de todas as formas em suas pecas, ninguém poderia imaginar que
lhe estaria tao préoxima.

P.S. Quero agradecer a Beth Salim, irma de Flavio Marcio, os textos
que, sem ela, eundo poderia nuncareunir. Todas as citacoes deste
artigo foram feitas a partir das copias xerograficas gentilmente
cedidas por ela.
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Artaud e o teatro

Angela Leite Lopes®

Na proposicao “Artaud e o teatro”, o que vai me interessar é o teatro.
Isto é: ndo se trata aqui de percorrer todo o Artaud e ver o que ele
trouxe, significou, etc., para o teatro, mas de pensar o teatro com

Artaud. Reencontrar nele sintomas, problemas de agora.

Nao estamosassim tao distantes de Artaud para que se possa achar
extravagante termosainda os mesmos problemas. As mesmas ques-
toes e inquietacoes.

Basta voltarmos a nocao de histéria e entenderemos inclusive a
tal da impossibilidade do teatro artaudiano, da qual falou Paule
Thévenin.? Impossibilidade que nao remete a questao de saber
se podemos falar de um teatro artaudiano. Impossibilidade que

1 Comunicacao na mesa-redonda “Artaud e o teatro”, do evento “Artaud”, orga-
nizado por Carole Gubernikoff e Carlos Henrique Escobar e realizado no Férum
de Ciéncia e Cultura da UFRJ em maio de 1986, dentro do projeto Arte e Palavra,
coordenado por Marcia Sa Cavalcante Schuback.

2 Paule Thévenin (1918 - 1993) herdou os escritos de Artaud, que transcreveu,
organizou e editou para as obras completas da Gallimard. Ela participou como
palestrante convidada do evento “Artaud”.
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estarialigada ao fato de ndo se tratar, para Artaud, para nés aqui,
de teatro, mas do teatro.

A histoéria do teatro vai se fazendo na perpetuacgido de codigos e con-
vencoes e em tentativas de rupturas. Rupturas que se dio muitas

vezes na projecao de ideias — e nem sempre na sua execucao.

E acho que talvez se toque ai o centro da questao Artaud. Se nos
voltarmos para sua producio (especificamente teatral, seus espe-
taculos), podemos qualifica-la de escassa. Busca-se essa producao,
muitas vezes, como exemplo, ilustracdo de suas ideias — ampla-
mente expostas no Teatro e seu duplo e em textos esparsos. Nao
encontrando entdo tantos exemplos, tantas ilustracgdes, opta-se
pelo utdpico, pelo impossivel - e, algumas vezes, pelo refiigio nas
interpretacoes, nas filiacoes. Mas talvez, para abordar Artaud,
aproximar-se dele, exemplos, ilustracoes, interpretagdes e filiacdes
ndao sejam o caminho mais curto (a tentacédo é dizer mais “certo”).

Procurar estabelecer uma relacao: 1é-lo, ouvi-lo.

Num texto de 1924, L’Evolution du décor (A evolucio do cenario),
Artaud diz:

Reteatralizar o teatro. Tal é o novo grito monstruoso. O tea-
tro, é precisojoga-lo de volta na vida. O que ndo significa que
se devabotaravidano teatro. Como se fosse possivel imitar
a vida. O que é preciso, é reencontrar [grifo meu] a vida do
teatro, em toda sua liberdade. Essa vida esta inteiramente
presente no texto dos grandes tragicos, quando o ouvimos

com sua cor, o vemos com suas dimensdes e seu nivel, seu
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volume, suas perspectivas, sua densidade particular.
Mas nos falta misticidade [grifo meul]. [...]

O que perdemos do lado estritamente mistico, podemos reen-
contrar do lado intelectual. [...] E preciso intelectualizar o
teatro, colocar os sentimentos e os gestos dos personagens

no plano onde tém seu sentido mais raro e mais essencial.®

Considero esse texto interessante porque pode esclarecer algumas
das confusdes que a meu ver foram criadas ndo somente em torno
de Artaud como de todo gesto de vanguarda.

E acho que um dos pontos fundamentais dessa confusao é a nocgao
de ruptura.

Clamar por um outro teatro, seria na verdade reencontrar a esséncia
do ato teatral. Reencontrar algo que estaria presente em Esquilo,
em So6focles, Shakespeare, e ainda Racine, Corneille, Moliére, reto-
mando os autores que Artaud cita no texto acima transcrito. Algo
que esta presente nos textos desses autores, mas que a transposicao
cénica pura e simples ndo vai for¢osamente revelar. Reencontrar a
esséncia do ato teatral - ou reencontrar o teatro como ato.

Diz Artaud: “A partir do Théatre Jarry, o teatro ndo serd mais essa
coisa fechada, embutida no espaco restrito do palco, mas devera se

tornar [grifo meu] verdadeiramente um ato.”™

3 ARTAUD, Antonin. Oeuvres completes. Paris: Gallimard, 1961, v. II, p. 12,13 e 14.
4 Idem. “Théatre Alfred Jarry, Saison 1928.” Ibidem, p. 34.
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Queria chamar a atencao para os dois textos de Artaud citados
acima. No primeiro, ele fala de reencontrar a vida do teatro, que
para ele esta presente no texto dos grandes tragicos. No segundo,
ele fala que o teatro devera se tornar (em francés: visera d étre) um
ato. E ai encontramos também o sentido (a direcio) do teatro - da
arte. Seu movimento. Movimento que s6 pode ser entendido como
ato. Ato que se liga ao pensar.

Artaud: “E nao havera nenhum elemento cénico, nem mesmo aluz,
que nao podera ter um sentido intelectual determinado.”®

Reencontrar o que ja estava presente é o percurso de uma reflexao
- criadora. Nessa dimensao, fica dificil identificar com clareza a
questao imediata da pratica. Isto é, do modelo. Nao me parece que
se deva procurar em Artaud esse modelo. Mesmo quando lemos O
teatro da crueldade, seus dois manifestos, vemos que contém uma
proposta reflexiva: ao mesmo tempo precisa e ampla.

Artaud: “Disse crueldade como teria dito vida.”®

O que eu quero ressaltar é justamente a precisao, aamplitude desse
horizonte que se abre no pensamento de Artaud.

E minha conclusao sera uma espécie de parénteses. Diz Artaud na
sua correspondéncia com o editor Jacques Riviére:

5 Idem. “Le Théatre de la Cruauté, 1 manifeste”, Le Thédtre et son double, Paris:
Gallimard, 1964, p. 146.

6 Idem. “Troisieme lettre”, ibidem, p. 177.
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“Estou a procura constante de meu ser intelectual. [...] Minha fra-
queza e meu absurdo, querer escrever a qualquer preco, querer me
expressar.” E a certeza, como comenta sobre isso Maurice Blanchot,
de que “pensar nio é ter pensamento - seus pensamentos [de
Artaud] o fazem apenas sentir que ainda ndo comecou a pensar.””

Colocar na base do pensamento de/sobre Artaud a questdo da
impossibilidade nio é um gesto de negacio. E encarar, na fraqueza
e no absurdo, o horizonte que foi e que pode vir a ser o teatro.

7 BLANCHOT, Maurice. “La question littéraire”. In: Le Livre a venir. Paris:
Gallimard, 1959, p. 56.
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Tragédia

Angela Leite Lopes®

Como imaginar um tempo em que, ao se falar, falam as palavras.
Fortes, confundem-se com o destino: o que proferem ultrapassa
guem as profere. A este, s6 resta entao o siléncio. Nao como refa-
gio, ndo como subtra¢do. Como agdo.

Esse tempo é o que funda a cena da tragédia. Ali, fala o destino o
tempo todo. E este o seu sentido: o tempo todo. O tempo da tragédia
é esse todo que nao esta sendo dito por uma palavra, mas que nela
estd contido. Cabe ao herdi proferi-la. Nisto reside sua forca. Mas o
que o herdi profere é apenas o seu destino: o de ndo poder escutar-
se nessa plenitude. Nisto reside o conflito.

O conflito ndo se resume, entretanto, ao embate entre a dimensao
humana e a dimensao divina - o destino e o tempo como totalidade. O
conflitoespalha-se na cenadatragédia nasdiversas palavras que desfiam
o tempo todo essas duas dimensoes. Palavras, oraculos, cantos contra-
cenam. Isto é, edificam a cena como lugar privilegiado da contradicio.

1 Este artigo foi originalmente publicado na revista Arte e Palavra, Rio de
Janeiro: Férum de Ciéncia e Cultura da UFRJ, n. 3, p. 45-49, 1987.
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Contra-diccao

Cada personagem tem, na tragédia, a sua fala e o seu modo de falar.
Alirica do coro, a prosa do heréi sio mais do que varia¢oes ritmi-
cas. Fazem ouvir com clareza a dic¢ao prépria a cada parte que se
encontra, em cena, uma contra a outra. Isto é, em acdo. Debatem
o curso dos acontecimentos (que se passam sempre fora da cena)
- quem matou Laio, quem enterrou Polinices... — e se debatem no
curso de suas palavras. Debatem-se porque o que estd em jogo é o
tempo todo.

A palavra contém o tempo todo, mas, quando fala, fala a um tempo
s6. Aum tempo s6: é a ele, a possibilidade de um tempo e de seu des-
vendamento, que Edipo pensa se dirigir ao falar. Assim, em Edipo
Rei, a cada coisa seu tempo (dramético), embora o que importe seja
o todo do tempo que faz com que Edipo esteja ali, em cena. Em plena
contra-diccio. Edipo, dizemos nds, é aquele que quer saber - pro-
jetar-se para dentro do tempo, ele que é seu prisioneiro - e é disso
que fala. Mas o que searticulanas suas palavras é o saber que sé ele
nio detém. O que o detém, é o tempo todo. Ao falar, Edipo é fadado
a contra-diccao.

Contradizcena, onde fala é ritmo, é diccao. O coro lamenta. Estancia
o tempo em rimas. Faz do tempo canto. Repeti¢do. Faz do canto
pleno. Onde nao se esgota o sentido do tempo. Repetido, ritmado,
melodioso, o tempo todo se desfaz em cena com o coro. A acdo do
tempo todo permanece, no entanto, implacavel. Contra diz cena
na medida em que diz a¢do. Acdo das falas. Ainda com Tirésias e
suainterrupcao.
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Tirésias sabe - ele que vé na noite o fundo do tempo - e quando
diz, cala. Claro, profecias nao siao palavras que revelam o que esta
por vir. Revelam-se enquanto palavras: contetido do tempo todo,
de uma sé vez. Tirésias nada desvenda. Invoca, pelo contrario, no
crepusculo de Edipo, a inica indagacio: como conter no tempo dra-
matico o tempo todo?

Essaindagacdo como que suspende o curso da tragédia. Tirésias é
aquele que articula nas palavras o tempo todo de uma sé vez. Nisto
reside a interrupcao. Nao é dado ao herdi ouvir-se, captar na sua
propriadicciao aacgao que no caso lhe é propriamente contra. Mas,
no oraculo, aparece para o herdi sua prépria palavra. E o tempo
todo se precipita nesse aparecer.

A cesura?

Estranho jogo: a tragédia, cena do tempo todo, suspende-se ao por
em cena aquilo que a funda. E que alguma coisa da tragédia se da

nessa suspenséo: acesura.

Como conter no tempo dramatico o tempo todo? E o que o heréi nio
cansa de tentar. De ousar. E sua desmesura: o herdi nio canta, fala,
transcendendo, com sua prosa, o compasso do tempo todo. A prosa,
quando fala, diz. Projeta, como sentido, o dito para fora de si. O heréi
aproxima-se assim dos deuses e dos homens. Parece querer optar por

2 Cesura:1)ato ou efeito de cortar; [...] 6) limite ritmico de um verso. (Dicionario
Aurélio)
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umadessas duas dimensoes: a dos homens por enviar-lhes um sentido
(ou a busca de), a dos deuses por querer subjugar o curso do tempo,
conjugando-o na sua propria acao. Tirésias adverte-o. Seria o tempo
dramatico recusa de entregar-se ao curso do todo do tempo? E o que
a palavra do herdi parece persistir em colocar. Até o seu re-verso.

O momento da cesura - essa indagac¢do — traz a maneira como se
desenrola a tragédia. Tudo esta dado, s a tragédia é que nao. Por
isso ser possivel o canto. E também o lamento. Por isso ser possi-
vel o didlogo. A acao, a contra-dic¢ao. Tudo esta dado. Mas é pre-
ciso ouvir, olhar, falar, cantar. Errar, isto é, vagar com o sentido
a estancia do tempo. Tudo esta dado, sé a tragédia é que nao. Por
isso ser possivel. Eis a grande contra-diccao.

Ver, falar

A cena é o lugar do aparecer. A tragédia, cena do tempo todo, se
faz em cena cesura quando o tempo todo aparece. Quando o tempo
todo aparece, o que aparece, em sua plenitude, é a possibilidade
do aparecer, em sua plenitude. O tempo todo é entdo limite, na
cena, da cena. Do jogo do aparecer. E possibilidade do ritmo, da
diccao, da contra-diccao. Seria o tempo dramatico recusa de con-
ter o curso do todo do tempo? A indagacao persiste, pois Tirésias
nada conclui.

Tirésias é a fala da cesura porque é com ele que o tempo todo apa-
rece em cena, masa cesuranao se limita a fala de Tirésias. Perdura,
enquanto siléncio, na fala do herdi.
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Este ouve o oraculo. Palavra que diz e v€, a0 mesmo tempo. De dentro -
danoite, do tempo. De dentro da tragédia—do seu decorrer. O herdi ouve
ooraculo, massuafalaé, ainda, recusa dever. Sua palavra confronta-se,
no entanto, com o limite - da cena, da contra-dicc¢ao — e acaba ecoando
nasua propria cesura: ver, falar. Duasacdes que aparecem, na tragédia,
uma contraaoutra. Contramaisuma vez diz cena: limite do tempo todo,
do seu aparecer. Lugar, agora, de uma cesura literal.

Edipo em Colona

Estrangeiro - O que dizes?
Edipo - A palavra de meu destino.
So6focles, Edipo em Colona

No final de Edipo Rei, Tebas vé Edipo, cego, sair do palécio e cantar.
Em Edipo em Colona, Edipo dialoga com o coro, alternando cantos
e prosa. Vertida em tempo, em verso (seu reverso), a fala do heréi
confunde-se agora com seu destino. Seu canto é a celebragédo do
encontro do tempo draméatico com o curso do todo do tempo.

O canto do herdi aparece junto com a cesura literal. Edipo, para
cantar, fere seus proprios olhos. Recusa-se a encarar os fatos e
parte, errante. Torna-se, pelo caminho, vidente, profeta.

Edipo - Entdo é quando néo soumais
nada que torno-me no fundo um homem?
Séfocles, Edipo em Colona

Edipo errou. Caminhou - de Tebas para Corinto, dali para Tebase
enfim até Colona. Um caminho de muitas voltas, para ser aquilo que
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ele nunca deixou de ser: aquele que tem dois pés. Para errar. Edipo
éaquele que sabe, mas s6 no término de sua errancia, quando lite-

ralmente erra, nos dois sentidos, torna-se no fundo sabio. Homem.

No fundo evoca a cesura literal. Quando Edipo falava - adivinhava
enigmas-nao via-o enigma da sua existéncia. Agora que naové, fala
—apalavra do seu destino. Ou seja, nao decifra mais, nao se prende
mais a busca de um sentido: canta e invoca. Esta no tempo todo.
Nenhuma plenitude ali, porém. Edipo est4 plenamente na cesura do
tempo todo no seu aparecer. A visdo dos fatos, do dia, no fundo, de
nadaadianta. Porisso o reverso, mastambém a mesma contra-dic¢io:
ver, falar. Nao ver é apenas um modo de ver. Nao ver mostra, enquanto
cesura literal, que ver é falar. Por isso a cegueira acompanha o canto
de Edipo. Para se deixar ouvir, como cesura literal.

Siléncio

E no canto que se pode ouvir o siléncio. No canto, o siléncio aparece
como mesura suprema. Mas o siléncio ndo é s6 compasso do canto.

E limite da palavra, sua errancia na possibilidade do aparecer.

A tragédia, hoje, é essa errdncia da palavra. Nenhum sentido para
deter o curso de sua contra-dic¢do. Sé o siléncio, estanciando o
tempo. A tragédia, hoje, é errancia do tempo no tempo. No seu
limite. Onde tudo esta dado, sé a tragédia é que nao.
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A teoria na pratica é outra

Angela Leite Lopes®

A sabedoria popular nos ensina que a teoria, na pratica, é
outra... E em cima desse né que o trabalho do assessor te6-
ricovaisedar. Tedrico, ele se embrenha noslabirintos da cria-
¢d0, ndo como guia, mas como mais um explorador ansioso
por vislumbrar para onde aquele caminho o leva. Ansioso por
chegar, mas ciente de que cada passo detém em si um rumo,
uma direcdo; a cada passo tem que se operar uma escolha.
Cabe a ele discutir o passo, apontar os rumos, abrir terreno
paraaopcao. O queimportaressaltar nesse trabalho é menos
aexisténcia prévia de um saber que esta sendo posto a servico
de uma montagem do que a engrenagem de um movimento.
Movimento de reflexdo. Fazer desse movimento um gesto é
tarefadadirecio (e, obviamente, da interpretacéo...). O canal
do trabalho tem que ser o da sintonia. O que entraem cenaéo
confronto de duas experiéncias: fazer, pensar. E a experiéncia
do caminho que vaido pensarao fazer e do fazerao pensar. Ai
asintonia. Ai também o labirinto.

Se retomo aqui esse texto que escrevi para o programa da pecga

1 Estetexto,escritoemjunhode1988, foiapresentadonoICongressode Criticos
e Pesquisa Teatral -12° Festival de Teatro do SESC, que se realizou em Sao Paulo.
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Ensaion®1-Atragédiabrasileira de Sérgio Sant’Anna, direcao de Bia
Lessa, apresentada no Teatro Delfin do Rio de Janeiro em setembro
de 1984, é porque acho que ele contém as principais questoes que o
trabalho do assessor tedrico, do dramaturg, suscita. Questoes que
vou me limitar a comentar.

Em primeiro lugar, acho importante colocar que o problema da
assessoria teérica nio é de funcdo. E um problema de tomada de
posicao dentro do fazer teatral. O trabalho do assessor tedrico, do
dramaturg, aparece, no Brasil pelo menos, nos processos, nos espe-
taculos onde ha necessidade de pesquisa ou de reflexdo (ndo acho
que na pratica as duas coisas estejam sempre ligadas, por isso a
diferenciagido). Nesses casos, o dramaturg, o assessor tedrico, vem
ocupar um lugar que na verdade designa, aponta, chama a atencao
para o movimento préprio ao trabalho como um todo. Por isso a
pergunta embaracosa: “o que faz um assessor teérico?”, “qual o pro-
duto do seu trabalho?”, ha varias respostas possiveis e nenhuma

definitiva ou mesmo satisfatoria.

Uma resposta possivel é o relato de minha experiéncia na pratica.
Fui trabalhar com Bia Lessa porque ela queria estudar o teatro de
Tadeusz Kantor durante o processo de montagem de Ensaio n°1.
Num primeiro momento, entdao, meu trabalho foi o de dar uma
assessoria tedrica especifica: falar sobre Tadeusz Kantor, apon-
tar as questoes que sua obra coloca. Mas logo comecou a surgir
um dialogo: ir aos ensaios e discutir os rumos que o trabalho ia
tomando. Asdiscussdes passaram a ser parte integrante, inerente
ao trabalho, isto é, ao préprio espetaculo, seu desenrolar em cena.
Devo dizer que havia, naquele momento em especial, um mesmo
engajamento por parte da equipe que ali se formava na discussao
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daquelas questoes. Eu, pessoalmente, nao ia para os ensaios traba-
lhar apenas as questdes do espetaculo, aquelas que minha tarefa
exigia de mim, e sim dar seguimento as buscas e reflexdes que me

ocupavam naquele momento.

E foi por essa razao que me vi envolvida, ha quase dois anos, com
uma outra equipe que se reuniu em torno do espetaculo O olhar de
Orfeu, de Beto Tibaji, direcdo de Antonio Guedes, trabalho que par-
tiu do texto homonimo de Maurice Blanchot e que ocupou o Forum
de Ciéncia e Cultura da UFRJ durante todo o ano de 1987. O impor-
tante dessa experiéncia foi que a prépria elaboracao do espetaculo
se estruturou na autonomia de cada parte constitutiva do processo
teatral: texto, musica, cenario, interpretacao, direcao, teoria. No
inicio do processo, o que havia para cada um de nés trabalhar eram
ideias. E todasaspartestrabalharam e deram forma a essas ideias.

Eisso foi o importante nesse processo: as diferentes partes da ence-
nacao trabalharam de forma auténoma e por isso mesmo trabalha-
ram algo como o seu préprio limite. Limite que se evidenciava no
proprio espetaculo.

Essa equipe comeca agora a trabalhar o seu segundo espetaculo: A
princesa branca —cena a beira-mar, do poeta Rainer Maria Rilke. O
trabalho continualigado ao Féorum de Ciéncia e Cultura da UFRJ.
Continua tendo como tonica a reflexao, é por ai que o trabalho se
posiciona dentro do fazer teatral. Mas ha uma pequena mudanca
nas funcoes. Antonio Guedes, que dirigiu O olhar de Orfeu, assu-
mird a iluminacdo e a producao do espetaculo; eu, que assumi a
assessoria tedrica junto com Fatima Saadi e a producio junto com
Christine Lopes, farei a dire¢ao. Esse processo, que esta ainda
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no inicio, promete ser extremamente rico para se pensar aspec-
tos que procureilevantar aqui. Um pelo menos é fundamental: o
espaco da reflexdo no teatro, no processo de um espetaculo, nao
é s6 garantido pelo assessor tedrico (embora também o seja, e de
maneira de certa forma exemplar). Ele é parte inerente de um pro-
cesso maior do qual o assessor tedrico, ou dramaturg, é seu talvez
mais direto interlocutor.
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Retrospectiva Mizanceni —
O teatro e seu texto

Angela Leite Lopes®

E interessante notar, para inicio de conversa, que os textos dos
espetaculos apresentados nesta retrospectiva sao todos adapta-
¢oes. A meu ver, isso denota uma busca: a busca do texto do teatro
contemporaneo.

Numa busca, é sempre bom voltar a origem e lembrar que o teatro
—lugar de onde se vé - é uma relacao peculiar a qual podemos dar
o nome de jogo (como em tantas outraslinguas) ou de contracenar.
O texto é, entao, um elemento dentro dessa relagao.

O fato de termos aqui adaptacoes pode enfatizar esse aspecto. O
texto, adaptado, é um elemento trazido pela direcdo para o jogo
que ela pretende construir. Ou seja, ndo é mais o ponto de partida
dojogo.

1 Falaproferida em 1991, no evento “Retrospectiva Mizanceni”, que apresentou
espetaculos produzidos dentro do Projeto Mizanceni, criado e coordenado por
Celina Sodré quando esteve a frente do Departamento de Teatro do Instituto
RioArte da Prefeitura do Rio de Janeiro.
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Durante muito tempo, sabe-se, o texto era ndo somente o ponto
de partida de qualquer empreendimento teatral como o principal
indicador de seu sentido. Seguiu-se entao a tendéncia a tirar-lhe
qualquer primazia, o que teve como consequéncia um inevitavel
esvaziamento da questio dos sentidos. E para ela, acredito, que

queremos nos voltar.

Sim, porque discutir a questao da palavra no teatro é explorar a
questao dos sentidos e, principalmente, da escuta. E eis o que me
interessa debater hoje com vocés: talvez mais importante do que
discutirmos qual é a fala do teatro brasileiro seja pensarmos, aten-

tarmos para a sua (a nossa) escuta.

A partir das experiéncias apresentadas nesta retrospectiva do
Mizanceni, gostaria de ressaltar dois aspectos relativos a essa ques-
tao. Percebo claramente nesses espetaculos a escuta da qual eles
partiram, e percebo com prazer uma forte busca poética, literal
como no caso de Missa das 10,2 mas presente em todos os espetacu-
los na busca de um ritmo peculiar, de melodias e sentidos da pala-
vra. Mas percebo menos claramente a escuta na qual os espetaculos
resultam, com excec¢ao talvez de Ophelia by Hamlet,® porque o espe-
taculo toma como base a preparacao da escuta, ja que se estrutura
na proximidade, no sussurro, no tom quase confidencial da inter-
pretacao, forcando uma disponibilidade e uma concentracao por
parte do publico.

2 Espetaculo criado a partir de textos de Adélia Prado.

3 Espetaculo dirigido por Celina Sodré em 1991, com Susanna Kruger e Miguel
Lunardi.
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Acredito que essa falta de clareza da escuta dos espetaculos nao
seja sé um problema técnico do ator e da direcdo, mas uma questao
mais ampla, que diz respeito ao publico também, mas ao publico
enquanto escuta ativa, enquanto parte do espetaculo, o publico
que também somos, nds que fazemos teatro. Nos falamos o teatro

que ouvimos.

Seria precipitacdo minha trazer alguma resposta as questdes que
procurei levantar aqui por ocasido deste debate. Gostaria apenas
de fazer uma citacdo de um texto de Maurice Blanchot sobre Bertolt
Brecht chamado O efeito de estranheza:

A forma burguesa universal do drama nos fez esquecer |[...|
que o teatro ndo é absolutamente, na sua origem, um lugar
de conversa e ndo nasceu da necessidade de por em cena seres
para que troquem réplicas indefinidamente. As primeiras
grandes figuras cénicas, ainda misturadas ao siléncio ori-
ginal, falam pouquissimo e s6 se falam excepcionalmente e
de uma maneira quase que fortuita, por um encontro ines-
perado, violento e instantdneo. Como se a palavra perma-
necesse um evento raro, maravilhoso e perigoso, e como se
a palavra do teatro estivesse ainda a meio caminho entre a
silenciosa impassibilidade dos deuses e a atividade falantee
sofrida dos homens. Tragédia sem heréis, linguagem quase

sem sujeito.*

4 BLANCHOT, Maurice. “L’Effet d’étrangeté.” In: L’Entretien infini. Paris:
Gallimard, 1969, p. 539. A traducdo desse texto, “O efeito de estranheza”, foi
posteriormente publicada no Folhetim. Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto,
n. 2, p.3-12,1998.
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O trabalho do ator

Gostaria de retomar as minhas propostas de sexta-feira passada e
voltar a questao da escuta. Ao siléncio original. E comecar fazendo
uma citacao, de Tadeusz Kantor desta vez, em seu mais famoso
manifesto, “O teatro da morte”:

Devemos fazer renascer o impacto original do instante em
que um homem (ator) apareceu pela primeira vez diante de
outros homens (espectadores), exatamente semelhante a
cada um de nés e no entanto infinitamente estranho, para

além de uma barreira que nao pode ser ultrapassada.’

Fazer renascer esse impacto original parece ser o maior desafio
numa época como a nossa, de saturacao e esgotamento. A tenta-
¢do tem sido grande, em nossas cenas, de falar sobre esse impacto
original e, assim, torna-lo para sempre impossivel.

Percebo isso, por exemplo, na montagem de Prometheus,® que inte-
graestaretrospectiva. Em cena, Prometeu fala sobre o seu destino.
Afala éoeixodaencenacgido. Prometeu fala, narra e imprime grande
cargadramatica ao ato de falar. O que ficou para mim da narracao foi
aintensidade, algo assim como uma interjei¢do, mas dentro de um
vacuo darelagdo teatral. A fala, em vez de ligar, dispersou.

5 KANTOR, Tadeusz. Le Théatre de la mort. Textes réunis et présentés par
Denis Bablet. Lausanne: L'Age d’'Homme, 1977, p. 223. A traducio desse texto foi
posteriormente publicada no Folhetim. Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto,
n. 0, p. 3-19, jan. 1998.

6 Espetaculodogrupo Mergulhono Tragicodirigido por José Da Costa em1990.
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Fendmeno que tem acontecido com frequéncia nos palcos do Rio.
E que se a fala é a0 mesmo tempo palavra - elemento linguistico,
significante — e emissao da palavra - significados que ela adquire
pela intervencao dos sentidos (o grao da voz, a forca do sopro, o
jeito do labio, o brilho do olhar, o esgar do rosto...) -, ocorre muito
facilmente uma dispersao por um excesso de sentidos. Excesso que
diz respeito, sem diivida, ao trabalho do ator.

E preciso pensar o trabalho do ator como limite. Como possibili-
dade de falar. Estabelecer uma relagao que nao passe pela palavra
dita, mas pelo gesto que exige a tentacao de dizer. A escuta que o
precede, também. Sentidos a serem explorados enquanto cena e
nio trazidos a ela, num esforco de representacio. E preciso pen-
sar o trabalho do ator a partir do siléncio original e ndo a partir de
falas anteriores, de modos de falar.

Nao mencionei aqui todos os espetdculos apresentados na retros-
pectiva — acredito que o propésito seja falar com eles e nao sobre
eles... Mas como estas ocasioes servem também como registro, que-
ria dizer que apreciei em O monge Nikodim’ a construcao da cena
a partir de um jogo de deslocamentos sutis: o dos tons de voz da
atriz que compunha o Monge e a sua histdria, o da sua figura nos
diferentes pontos do espaco, buscando explorar suas dimensoes.

7 Espetdculodirigidopor Manoel Prazeres,com Helena Varvaki, estreouem1991.
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O Olhar de Orfeu:
rumo ao teatro abstrato

Angela Leite Lopes®

Temos que entender rumo, aqui, como o de Orfeu. Apontando para
a suspensao. Assim, o teatro abstrato nao terd nunca lugar - pri-
vilegiado - nesse desenrolar de algumas questdes. E, quando isso
acontecer, sera literalmente ali onde o teatro fara abstracao.

Abstracao: simplificacio, reducdo ao essencial, ao elementar, ao
primario, para opor uma unidade a multiplicidade das coisas.
(Oskar Schlemmer)

Teatro abstrato é para nés hoje reminiscéncia do teatro tea-
tral de Meyerhold, do teatro da Bauhaus de Oskar Schlemmer.
Reminiscéncia porque o teatro que fez carreira, principalmente

entre nos, foi o teatro realista.

1 Publicado no n. 4 da revista Arte e Palavra, cujo tema foi o mito de Orfeu. Nele
foram reunidos trabalhos que, em varias areas, tangenciaram a questao da criacao
poética. Este texto aborda o processo de criacao do espetaculo que, com direcao de
Antonio Guedes, foi apresentado no Forum de Ciéncia e Cultura, em duas versdes: O
esbogo do Olhar de Orfeu e O olhar de Orfeu, respectivamente em 1987 e 1988. Ver: Arte
e Palavra, Rio de Janeiro: UFRJ/FCC, n. 4, p. 49-53,1989.
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Pode-se falar, hoje em dia, da forma¢ao de um movimento de rup-
tura do realismo, mas, muitas vezes, a proposta de ruptura do
realismo é tema. Ou seja, delineiam-se os contornos do realismo -
pega-se uma fabula - e desconstroem-se as suas formas—a maneira
de conta-la. O realismo se mantém ali como trama a ser desfiada.
O olhar de Orfeu, inserindo-se nesse movimento, tomou um proce-
dimento diverso. Nao havia fabula a ser contada, mas um mito a
ser trabalhado. Trabalhar os mitos, tarefa da qual a humanidade
nao se cansa! A oposicao entre mito e fabula traz a oposicao entre
atradicdo latina de leitura dos gregos e a prépria Grécia, com o que
ela carrega de profunda estranheza. Esse gesto de voltar a Grécia
nao é tanto caracteristico dos classicos, no que eles constituiram
atradicdo latina, mas dos romanticos. E encontram-se ai os pres-
supostos do teatro abstrato, que pode ser visto como um desdo-
bramento do primeiro romantismo alemao, na mesma busca de
uma identidade nacional. Essa busca de uma identidade, quando
empreendida no palco, passa pela busca da esséncia do teatro: do
que convimos chamar “teatralidade”. £ para os gregos, mais uma
vez, que se vai voltar. Para os fundamentos de seu gesto — teatral -
que nos legou as questoes de mimesis e mythos, e ndo para aslendas
que formularam diferenciagoes tais como enredo e agao. O teatro
da Bauhaus nio trabalhava com enredos, com fabulas. Suas pecas
eram fragmentos. Suas acgoes, as mais concretas, tais como andar.

Voltam os romanticos:
“A representacao do mundo interno e a do mundo exterior cons-
tituem-se paralelamente — avangcando - como o pé direito e o pé

esquerdo - mecanismo significativo do andar.” (Novalis)

Eis a “receita” seguida pelo Teatro da Bauhaus...:
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“... partir da posicao do corpo, de sua presenca, da posi¢ao em pé,
doandare, em tltimo lugar, do salto e da danca. Pois dar um passo
é um acontecimento prodigioso; levantar uma mao, mexer um dedo

nao o sao menos.”

A descricao da “receita” do Teatro da Bauhaus poderia ser a des-
cricdo da partitura basica do espetaculo O olhar de Orfeu. Mas nao
vaise tratar aqui de estabelecer semelhancas, mesmo se significa-
tivas. Interessa antes voltar para o ponto para o qual essas seme-
lhancasapontam.

Uma primeira pergunta se impode: o que significa trabalhar os
mitos? Nos termos colocados no inicio deste artigo, esse gesto de
trabalhar mitos se opoe ao de contar fabulas, isto é, falando teatral-
mente, tomar uma fabula e conta-la pelo teatro. Trabalhar mitos,
no teatro, é perguntar-se sobre o mecanismo préprio ao teatro.
Toma-lo como fabula de si.

A propostado Teatro da Bauhaus, para tal empreendimento, é par-
tir do corpo humano, de sua concretude. Da-se ai uma passagem
que contém algo de essencial. Nao se parte de um contexto, de uma
histéria. Procura-se uma relacao - teatral.

“Como o espacgo, sua lei e seu mistério sao pouco explorados
enquanto que a arte do teatro é primeiro uma arte do espaco!”
(Oskar Schlemmer, Piscator und das moderne Theater.)

Asrelagdes exploradas pelo Teatro da Bauhaus baseavam-se em
esquemas geométricos. O trabalho de cria¢do de um espaco tor-
nava-se assim, no espetaculo, literal. Balé triddico, Danca dos
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circulos: o drama, a agdo eram os do corpo humano na dinamica
de criacao do espaco. O drama, a acao eram os do proprio movi-

mento - equilibrio, formas, tensao.

Em O olhar de Orfeu, o espaco é o ponto de convergéncia de toda a
discussdo em que consistiu o trabalho. Orfeu e Euridice estdao num
espaco imenso, limitado, masimenso, e o ptiblico, situado acima e
aoredor, os flagra por entre galhos e folhas. A op¢ao por esse espago
foi efetuada no sentido de colocar o espetaculo na disposicao proé-
pria do mito como mecanismo originario de olhar. O percurso de
Orfeu rumo as sombras nao é, portanto, contado, é tomado como
concretude primeira da cena. A descida ao Hades é trajeto obriga-
torio do olhar.

Do olhar do espectador. Que a distdncia nao vai captar o olhar de
Orfeu rumo a Euridice — ponto culminante da histéria que o mito
conta. O olhar de Orfeu, visto a distancia, recobre a distancia que é
anossa, inelutavel, no trabalho com os mitos e se transforma assim
em gesto fundador. O que se vé é Orfeu caminhar. Sempre. E este
um primeiro desdobramento de seu olhar - para tras. A distancia
na qual ele esté situado em relagao ao espectador faz com que este
fique captado/capturado no gesto de olhar para tras. A distancia,
o espetaculo nao é permissividade do olhar; é, antes, sua proble-
matizacao. O que se pode ver da obra? Olhar para a obra é sempre
avisdo parcial imposta por uma impossibilidade essencial de ver.
Orfeu caminha, entdo. Incorpora no gesto o desejo essencial de ver.
Abre portas que nao levam a lugar nenhum. Dialoga com uma som-
bra que toma, no palco, a forma de Euridice, estatica. Que canta.

A distancia, o que O olhar de Orfeu diz é algo sobre o cantar. Nio
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importa mais ter sido Orfeu o bardo das plantas, das pedras e dos
bichos, ter encantado as almas dos deuses e dos mortais. Importa
que seu canto nos foi legado pela tradi¢iao da palavra e, na distan-
cia, nosdeparamos com uma segunda impossibilidade: a do cantar.

Temos entdo em cena pedacos de didlogos que sdo mais uma vez a
expressao da distincia. A distancia do canto, perdido na dimen-
sao do olhar facil, da falsa profundidade de um mundo frontal. O
dialogo, nesse espetaculo, estabelece-se assim como ponto de fuga,
como ponto preciso em que tudo o que tem que ser dito se esvai, se
dilui, se confunde com aquilo que a natureza, agindo pela propria
escolha do lugar da cena, um patio interno aberto ao céu e as tem-
pestades, traz como interferéncia ao trabalho arquitetado de se
por em cena e atuar.

O olhar de Orfeu tem assim como pontos principais a distancia e
o gesto, construindo o espaco da impossibilidade de olhar e can-
tar. Operacao que interpela a concretude da cena teatral hoje.
Concretude esta que se ergue dentro da perspectiva do mito - ele-
mento essencial que esta sempre em obra na definicao da arte
dramatica. Abre-se assim um horizonte ao qual se deu o nome
de abstrato, mas que o teatro ndo vé com bons olhos na sua ansia
de, talvez?, interpretar o mundo, tomado por sua vez como mito:
aquilo que fala de si através do outro. S6 que é sempre o teatro que
se vé espelhado ali.

Essa passagem pelo teatro abstrato contém entao algo de essencial.
E como um momento de suspensio, de fato, em que o teatro se volta
para suas fontes para interrogar sua tarefa originaria. Mas como
compreender, para além do conceito, o abstrato no teatro?
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Experimentando o que o espeticulo (o teatro) abre como sentido
a propria definicao. Optando por um espaco cénico especifico que
torna o espectador ativo na escolha do que olhar, em vez de con-
duzir a sua percepcao dentro de um enquadramento convencional,
O olhar de Orfeu remete o ato teatral a sua relacdo primeira: lugar
de onde se vé (... e se escuta). O teatro, compreendido assim, néo é
lugar aonde se vai para ver, na certeza de que ver é o gesto garantido
pelo habito de enxergar. O habito, sabe-se, dilui o impacto, esconde
os fundamentos e perpetua o teatro como mera convencao. Na con-
vencao, substitui-se o horizonte de possibilidades no qual a cena
originalmente se constitui por umaimpossibilidade determinante.
Vale notar que a compreensao dessa impossibilidade determinou
os caminhos da modernidade. Esta nao deve, entretanto, por sua
vez, erigir-se em convencao. A situa¢do, evidentemente complexa,
remete a Orfeu, no seu percurso rumo ao Hades. Ali encontra-se a
(sua) obra. A atualidade desse tema é fundamento da modernidade:
a impossibilidade de olhar, assim como a proibi¢ao de voltar-se
para tras, é mecanismo do movimento de seguir olhando, mesmo
porque é na transgressio dessa proibicdo que a obra de Orfeu se
perde —e se perfaz. Transgressao que aponta no ato de olhar o gesto
de busca em que ele se constitui. Esse movimento nao se coloca,
portanto, como momento de negacao. Nao é uma negacao da con-
vencio teatral o que O olhar de Orfeu produz. E antes um caminho
rumo a permanéncia do teatro: esse momento fugidio em que o

olhar preenche a cena como possibilidade plena de perceber.

Temos que entender permanéncia aqui como a de Euridice. Sendo
na suspensao. Assim, o teatro abstrato nao deve ter um lugar pri-
vilegiado no desenrolar de questdoes onde a cena se perfaz. Pois,
quando isso acontece, é literalmente ali onde o teatro faz abstracao.
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O teatro abstrato, propondo a experiéncia originaria do lugar de
onde se V€, nao deve se erguer como edificio acabado, mas como
fundamento para a permanéncia do instante fugidio em que o tea-
tro, através dos séculos, se constitui.

Foto de Paulo César Rocha: ensaio de O olhar
de Orfeu, de Beto Tibaji, diregdo de Antonio
Guedes. Patio interno do Forum de Ciénciae
Cultura. Alberto Tibajie Claudia Viana, 1987.
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A construcao do Olhar

Fatima Saadi*

Nosso desejo de trabalhar Orfeu como o mito por exceléncia da cria-
cdo poética’noslevou areunir uma equipe - atores, diretor, musico,
escritor, assistentes tedricas® - para a elaboracio de um espetaculo
que resultasse do que cada uma dessas areas estivesse interessada

1 Publicado no nimero 4 da revista Arte e Palavra, editada pelo Forum de Ciéncia e
Cultura. O tema desse nimero foi o mito de Orfeu e reuniu trabalhos que, em varias
areas, tangenciaram a questdo da criacdo poética. Este texto aborda o processo
de criacao do espetaculo que, com direcdo de Antonio Guedes, foi apresentado no
Férum de Ciéncia e Cultura, em duas versodes: O esboco do Olhar de Orfeu e O olhar de
Orfeu, respectivamente em 1987 e 1988. Ver: Arte e Palavra, Rio de Janeiro: UFRJ/
FCC, n.4, p. 55-58,1989.

2 Ao partirmos do texto O olhar de Orfeu, de Maurice Blanchot, assumimos o
mito como possibilidade. Nao como possibilidade cronoldgica de recuperar uma
época para sempre perdida. Pelo contrario, assumimos o mito como noticia de
um tempo outro, que nao deriva primordialmente da cisdo entre o histérico e o
néao histérico. Buscamos compreender o mito como palavra de um tempo outro
-originario, instaurador —, poesia no seu sentido mais genérico: o fazer aparecer
aquilo que antes estava oculto.

3 Equipebasicadecriacdo de O olhar de Orfeu: texto de Alberto Tibaji, direcdo e
iluminacdo de Antonio Guedes, assessoria tedérica de Angela Leite Lopes e Fatima
Saadi, cenario de Doris Rollemberg, musica de Luigi Irlandini, atuacao de Beto
Tibaji e Claudia Viana.
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em pesquisar, naquele momento, a respeito da obra. Como se daria
essainteracao era, parands, umaincégnita. Instaura-la constituiu
a criacao do espetaculo.

Pousamos entao o olhar sobre a cena - uma cena ainda indefinida*
- para uma reflexdo sobre a obra, sobre seu constituir-se, sobre

sua constituicao.

Rastrear nosso processo de trabalho nos confronta agora coma inu-
tilidade de demarcar etapas: o espetaculo e sua producao emanam
do mesmo desejo, do mesmo movimento e sdo agora inseparaveis.
Mas nem o desejo é simplesmente ponto de partida nem o espeta-
culo é ponto de chegada. O espetaculo, de certa forma, ja existia
antes de estar montado e, montado, devolve-nos nosso desejo sem
ser dele simples traducao.

S6 esquecendo cronologia e causalidade é que desejo e obra, origem e
destino podem ser pensados de forma produtiva. Desejo deixa entao
de ser preméncia de futuro e pode ser visto como movimento, cir-
culacdo. A obra, por sua vez, nao seria, para nés, aquilo que o desejo
arrebata em seu interpelar o futuro, mas o desvelar-se daquilo que
estava oculto. Nesse desvelamento se mesclam origem e destino:
destino como aquilo que envia, que pée a caminho e que, a0 mesmo
tempo, ressoa na area semantica do passado, do ja decidido, do ine-
vitavel; origem, aquilo que é originario no sentido de instaurador e
que, ao descobrir o que se mostra, mergulha o tempo no instante,

4 A capela Sdo Pedro de Alcantara e o patio interno do Forum de Ciéncia e
Cultura, onde foram apresentadas as duas versoes do espetaculo, s6 entraram na
discussao bem adiante no processo de trabalho.
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abolindo a sucessao. Pensar produtivamente, para nés, é, sobretudo,
pensar o fazer (a producéo, a poiesis) teatral. Producio nio vaiaqui,
entretanto, significar operacionalizacao, conjunto de meios e técni-
cas capazes de concretizar, na cena, nosso desejo. Produ¢ao como
a compreendemos, ndo estd absolutamente separada da obra: pela
producdo o que nao estava presente aparece: na obra, o fazer é evi-
déncia, revelando o que estava dissimulado, na penumbra.

Produzir Orfeu significou, em todos os sentidos, confrontar-nos com
o processo pelo qual uma obra vem a luz, supera a distancia, da-se
a ver. Foi esse fazer (necessariamente poético®) da obra, da opera,
que buscamos surpreender. E esse fazer nao se da fora da obra. Dai
termos pensado nosso desejo enquanto obra, enquanto espetaculo.

Esse desejo inclui nossa no¢ao de cena como um lugar sempre a ser
instaurado, nao apenasum lugar que é visto, mas também um lugar
que, neste caso, torna sensivel o fato de que ver é ter a distancia.

Olhar Orfeu é, basicamente, debrucar-se sobre a distdncia, é com-
preender a distancia como parte essencial da cena. Por isso Orfeu
caminha-nao para vencer adistincia, mas para a ela se entregar.
E o olhar do espectador vé Orfeu a distdncia, mas vé, sobretudo, a
distancia. E, ao trajeto interminavel de Orfeu, acrescenta-se o tra-
jeto do olhar do espectador. E esse olhar que lanca Orfeu ao Hades.
Orfeu vai até o Hades em busca do que lhe é familiar, mas o que é
familiar, no Hades, se torna outro. O espectador busca, na cena, o

5 O termo “poético” é tomado aqui em relacdo a acepcao originaria da poiesis
grega, na qual ndo se distingue o fazer artesanal do fazer artistico, ao menos
numa primeira instincia.
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que lhe é familiar, mas o que a cena lhe devolve é um convite: um
convite a que se olhe o olhar.

Deter-se sobre o olhar, descrevé-lo, é a tentativa de considerar a
cena em sua presentacao: fora do olhar, nao ha cena. Nao ha cena
previamente dada. E, no entanto, nenhum olhar é capaz de cir-
cunscrever completamente esse espaco, que nio é apenas fisico.
Que Orfeu caminhe nao delineia, por si s6, para nés, um sentido
-surpreender o olhar que acompanha Orfeu e que, desde o inicio,
sabe que ele apenas caminha, é que instaura este “lugar” que nao
se sabe bem onde é, se é 0o Hades ou a terra indspita. A esse trajeto,
o publico, colocado acima e em torno da cena no coro da capela Sao
Pedro de Alcantara (em O esboco do Olhar de Orfeu) ou nas janelas
em volta do patio interno do prédio do Féorum de Ciéncia e Cultura
(em O olhar de Orfeu), acrescenta o movimento da descida, atributo
por exceléncia de Orfeu, e que, aqui, depende exclusivamente da
estruturacao da cena para existir.

S6 ha descida durante o espetaculo. Mas, durante o espetaculo, o
que ha é a espera. Espera como consciéncia ou memoria da distan-
cia. Em O esboco, Orfeu caminha sobre passarelas de tecido que
vao sendo estendidas a sua frente e recolhidas depois de sua pas-
sagem. Nao sabemos exatamente quem inventa esses trajetos, se
é o proprio Orfeu ou o Obreiro, que se encarrega de ali colocar as
passarelas. Os caminhos se superpoem e é muito dificil reconsti-
tuir depois, de memoria, esse percurso. Em O olhar, passarelas de
madeira cruzam o jardim do patio: Orfeu também aqui caminhara.
Parece que seu deslocamento se torna mais limpido, seu caminho
esta 14, estruturado. Mas, ao fim do espetaculo, Orfeu se vai pelo
mesmo ponto de onde surgiu, desaparece entre a folhagem e, de seu
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caminhar, resta-nos, mais uma vez, s6 o caminhar. Nao houve pro-
gressao: Orfeu defrontou-se com alguns obstaculos, experimentou

o som e o siléncio e deixou a cena.

Também em Euridice fica clara a espera como insisténcia da dis-
tancia: é sua auséncia que move Orfeu. Mas essa distdncia nao se
origina prioritariamente das marcas que pdem em cena 0s perso-
nagens: ela aparece antes na exasperacao dos elementos da cena
entre si, na exasperac¢ao da distancia entre eles: a0 mesmo tempo
que os elementos sdo fundantes,’ voltam-se uns contra os outros. E
atarefa da direcao foi, basicamente, propiciar essa confrontacao.

Como perguntar pela obra sem perguntar pela sua constituicao,
ou melhor, como perguntar pela obra evitando considera-ladadaa

priori, ou, a partir de um certo momento, definitivamente acabada?

Em Orfeu a aceitacao da distancia é constitutiva: distancia entre
todos os elementos cénicos, entre todas as areas envolvidas na
criacdo - sendo a tarefa da dire¢do p6-las em contato, em funcéao
do espetaculo. Orfeu, portanto, assume a distancia entre todas as
areas, entre todos os elementos, que nao se ilustram mutuamente,
isto é, ndo se diluem uns nos outros, e que necessitam de um movi-
mento - adirecao — que os organize de alguma forma na cena.

Esté claro que, quando falamos em distancia, falamos, especial-
mente, de tensao entre os elementos do trabalho. Falamos de uma

6 A musica, por exemplo, nao veio sonorizar o espetaculo: desde o inicio o
mausico trabalhou com a equipe toda e de sua criacdo nao estdo excluidos nem o
ruido nem o siléncio.
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oscilagdo entre um horizonte comum, um desejo comum de onde
partimos todos e ao qual o espetaculo se refere sempre — por exem-
plo, a fragmentacao, a simultaneidade dos elementos cénicos que
engendram uma sensacao de perda; o carater nao figurativo do
espetaculo - e a autonomia das areas envolvidas, que a direcao

tinha como funcao p6r em contato.

Estabelece-se entdo, entre os elementos, uma relagcao que é, a0 mesmo
tempo, exterior e motivada pela decisao de confronta-los todos, o que
os lanc¢a simultaneamente para dentro de si mesmos, reafirmando
sua especificidade, e para fora, no jogo da representacao.’

Segundo esse procedimento, o espetdculo nunca estara pronto por-
que uma nova estruturacao podera sempre vir a ser proposta, ja
que nao ha uma relacao natural nem definitiva entre os elementos.
Entretanto, aintensidade com que cada elemento se apresenta nos
mostra que esse espetaculo se faz no limite entre o inacabado e o
perfeito, entre o que nunca sera definitivamente e o que, desde o
inicio, ja é o que se destina a ser.

Assim, capela e patio podem acolher Orfeu em sua descida, sendo
absolutamente diferentes enquanto proposta de trajeto e evoca-
¢ao de emocao.

7 Uma explicitacio dbvia desse procedimento se deu com a figura da narradora
-umavozem off que, em O esboco, avisava que uma histéria estava sendo contada:
essa intervencio ressaltava a fragmentacao do espeticulo, ao mesmo tempo que
lhe aplicava uma moldura, limitando-o. Foi suprimida em O olhar de Orfeu.
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Assim, O esbocgo e O olhar de Orfeu ndo mantém entre si uma relagio
de progressao ou aperfeicoamento: a intervencao do tempo é ainda
aqui encarada como distancia e agora cada um dos espetaculos fun-
ciona para o outro como um de seus possiveis desdobramentos —
como os diversos movimentos de uma sinfonia ou os diferentes
olhares que um mesmo quadro pode construir.?

8 A ideia de estruturacao, de construcao, foi também se depurando ao longo
do trabalho: em O olhar de Orfeu desaparecem alguns dos elementos que eviden-
ciavam, no Esboco, a construcao da cena - o Obreiro que desdobrava passarelas
diante de Orfeu, a narradora que chamava a atencdo para o fato de se estar
tentando contar algo.

Escapamosassim de tornar a estruturacao contetido e retomamosa circulacao de
significados que a obra engendra em sua instauracao: devolvemos entéo a cons-
trucdo a seu ser de processo, de movimento que nao se pode separar daquilo que
estd sendo constituido.

Tentamos recolocar assim, desejo, pensamento e obra, no mesmo movimento
que nos trabalha a todos.
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Poesia e cena — Apontamentos em
torno do simbolismo

Fatima Saadi*

Ao fim da vida, Ibsen (1828-1906) pediu que reconhecessem nele
antes o poeta que o filésofo social. Confrontava, assim, um tempo
com seu proprio mistério. Esse tempo, que buscava apreender obje-
tivamente o mundo, encontra como sua verdade o poeta — aquele
que diz o mundo porque consente em perdé-lo.

Afirmar-se poeta, naquele momento, o fim do século XIX, resga-
tava o teatro para uma tensiao com sua propria substancia e com o
seu modo predominante de estruturacao, que buscava satisfazer
o desejo de reproduzir o real.

Quando Ibsen se denomina “poeta” - ele que dialogou tao intensa-
mente com os problemas de sua época e foi um dos paladinos do rea-
lismo simbolico —, ndo estd apenas construindo um anacronismo,
estarecolocando em questdo o ser do teatro, esse proferir original

1 Ensaio originalmente publicado no niimero 2 da revista Arte e Palavra, Rio
de Janeiro: Féorum de Ciéncia e Cultura, p. 29-33, 1987. A presente versio foi
revista para esta edicao.
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que institui um certo falar, uma certa circulacio da palavra.

O trabalho do teatro dito poético é tornar translicida a palavra para
que ela possa, em alguma medida, reter seu sentido original, mas
possa, sobretudo, abandoné-lo e abandonar-se a novos sentidos que o
percurso dessa circulagcdo constroéi. A palavra, no teatro, ndo é dada,
é subtraida a vida e encarnada. Encarnada nao apenas no sentido
de “proferida por um ator” mas posta em situacdo. No teatro, pro-
ferir é sinonimo de produzir, criar. Dai decorre que é preciso rever
aconcepcao tradicional de teatro que opde texto e cena, atribuindo
a precedéncia ora a um, ora a outra. A priori, ndo ha matrizes de
representatividade nem textos irrepresentaveis. Essas formulacoes
decorrem de uma nocao de teatro que precisa sempre localizar clara-
mente quem emite a luz e quem esta na obscuridade, como reflexo.
Nao é soberano um texto que “determina” a encenacao. Se ha “tra-
ducao” é porque o texto foi desconsiderado em seu aspecto consti-
tutivo, em sua impossibilidade de decodificacdo integral, que é o
que caracteriza qualquer artefato artistico. Se houve “traducao”, a
cena se pds “aservico”, abrindo mao de um jogo de tensao que nunca
estara definitivamente instituido nem abolido. Da mesma forma, o
que caracteriza o teatro néo é o predominio cénico (seja 14 o que for
isso, desde o aspecto visual até uma possivel condensa¢ao maxima
da acgdo que chegue a eliminar as palavras).

E sugestivo que o termo skene, que na Grécia designava a tenda
ou cabana construida ao fundo da orchestra e que limitava a area
de representacao, escondendo o que estava para além dela, acabe
se tornando, com o tempo, sinénimo de theatron, que original-
mente significava lugar aonde se vai para ver. O teatro é, portanto,
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literalmente, o lugar onde ganha corpo um embate entre o que se
daeoquese furta, entre o desvanecimento e a presentificacao.

Ahistéria do teatro deixa de chamar poeta ao dramaturgo quando
considera que as pecas deixaram de ser poéticas, tanto por seu
assunto como por abandonarem a versificacao. Grosso modo, isso se
dalapelo fim do século XVII e se torna corrente ao longo do século
XVIII. Nao obstante, o teatro continuaria por muito tempo ainda
a ser considerado um ramo da literatura, e o que de melhor se fez
na teoria do teatro dessa época foi, justamente, obra de pensado-
res que, como Lessing, buscavam refletir sobre a articulagao entre

todos os elementos cénicos.

Quando, por volta de 1870, o encenador monta uma peca — penso
especialmente em Antoine - essa operacao vai, ao mesmo tempo,
significar a “traducdo” desse texto para a cena e a sua literal desa-
paricao, soterrado pela aura de naturalidade que o cerca.

E nesse contexto que surge um teatro que se declara poético e cuja
aspiracao é o teatro mental, pura imaginacao, hipoteticamente
livre da materialidade da cena. Entretanto, livrar-se da materiali-
dade da cenando é selivrar da cena. Se, por um lado, o texto dramé-
ticoaindanao é o teatro, por outro, ele ja é eminentemente teatro,
se apontar para o jogo em que a palavra se espacializa, se encarna
no espaco. A relacdo texto/cena nao pode ser pensada como dicoto-
mia. Enquanto nos ativermos a essa falsa oposicao, todas as inver-

soes serao intuteis, alternando apenas o polo dominante.

E no horizonte dessas questdes que vem se inserir o movimento
simbolista no teatro. E, curiosamente, a tensdo que ele estabelece
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nao é, ao contrario do que se cré, com o falar e o agir quotidianos,
mas com o siléncio eaimobilidade. Deixar de montar o texto teatral
nao significa elidir a materialidade da cena, monté-lo ndo esgota
suas possibilidades. O teatro mental nao pode ser visto como o anti-
poda do teatro posto em cena, materializado, por assim dizer.

Ora, o teatro ndo existe (e ndo se esgota) no dominio da literatura,
prosa ou poesia, o teatro cria uma poesia, nao necessariamente,
nao prioritariamente ligada ao texto. Podemos, entao, afirmar que
a poesia do teatro simbolista nao esta no fato de ele ter encenado
poemas como o Bateau ivre, de Rimbaud, ou pecas de Maeterlinck,
mas na criacao de um espaco poético de reflexao do teatro sobre si
mesmo o que, naquele momento, significava tornar sensiveis todas
as articulacoes que se dao no interior do fenomeno teatral.

Acreditando que o teatro tinha perdido sua dignidade de arte por se
entregar a reproducao naturalista da vida, os simbolistas decidem
inseri-lo na discussao que, no fim do século XIX, permeia a poesia e
as artes plasticas. Entao, além de encenarem poemas e pecas poé-
ticas, osdiretores simbolistas convidaram pintores como Maurice
Denis, Paul Sérusier, Pierre Bonnard, Toulouse-Lautrec para criar
o que foi denominado “cenério artistico”. Esta claro que nao se
torna o teatro contemporaneo de sua época apenas pela insercao
da poesia ou da pintura nos espetaculos. Mas é claro também que,
com essa operacao, algo se transformou.

As criticas mais comuns ao simbolismo no teatro derivam de
uma ideia de progresso totalmente estranha a arte. Os autores
simbolistas foram acusados de ter promovido um retrocesso, na

medida em que recalcaram a acdo dramatica, tida como o cerne
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do teatro, e propuseram uma cena estatica, um teatro de atmos-
fera. Também o fato de os encenadores simbolistas terem recor-
rido a cenarios bidimensionais criados por pintores foi interpre-
tado como um passo atras no processo de valorizacao do espaco
tridimensional da cena, que ainda buscava se libertar do espaco
ilusério criado pelo trompe-l'oeil nas ambientacoes cénicas que
recorriam aos teloes pintados em perspectiva.

Aacdo (ouaauséncia dela) nas pecas simbolistas ndo se dedica a apre-
sentar o tema da obra, mas a enfatizar que é a obra, considerada em
todas as suas instancias, em todos os seus elementos, que se torna
tema, chamando a atenc¢do para o fato de que o temanio é apenaso
assunto de que fala a obra, mas a propria estruturacao desse falar.?

Considerar a tridimensionalidade uma das principais caracte-
risticas constitutivas da cena é ignorar que espaco é construcao
e que a cena nao é dada. Igualar as telas dos pintores que colabo-
raram com o simbolismo aos teldes de fundo que visam a repro-
ducao dos ambientes e bani-los todos em nome da tridimensiona-
lidade do espaco cénico é confundir a reflexao sobre teatro com
a sua definicdo. O que se combate no teldo é a convencao petrifi-
cada. Teoricamente, o telao estaria a servico do texto, ilustrando-o,
embora, na maioria dos casos, nao mantenha com ele nenhuma

2 E interessante observar a recorréncia do tema da morte (ver La mort de
Tintagiles, A intrusa, Peleds e Melisanda, Interior, de Maeterlinck,), considerada o
lugar por exceléncia da criacdo por artistas contemporaneos ou pouco posterio-
res ao movimento simbolista, como, por exemplo, Craig, que, em O ator e a super-
marionete (1907), localiza aimaginagdo no reino da morte, o reino das formas des-
conhecidas. Ver CRAIG, Edward Gordon. “The Actor and the Uber-Marionette”.
In: On the Art of the Theater. New York: Theater Art Books, 1980, p. 94.
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relacdo, visto que um mesmo cenério servia a varias pecas dife-
rentes, desde que de um mesmo género. Quando, com os simbolis-
tas, a pintura nao realista é convidada a participar do espetaculo,
0 que se propoe é uma relacao entre dois dominios artisticos. As
telas de Denis ou Bonnard nao ilustram o texto, absolutamente.
E Paul Fort, idealizador do Théatre d’Art, pode, sem contradicao,
subscrever a opiniao do autor Pierre Quillard, de quem montou
La fille aux mains coupées: “a palavra cria o cenario, como todo o
resto”3enunca dispensar a colaboracgio dos pintores. Poderiamos
talvez concluir que sé entao a pintura chega ao teatro, nao porque
pintores trabalharam para a cena, mas porque se esbocava uma
questao comum a pintura e ao teatro: um deslocamento do refe-
rente da criacdo para a prépria obra.

Tornar sensiveis asarticulacoes entre os elementos do teatro signi-
fica considerar que elas nao sdo dadas, mas devem ser construidas
a cada vez. E, para os simbolistas, a forma de articulacdo por exce-
léncia entre as instancias do espetaculo é a correspondéncia (o que
nao quer dizer que os elementos se equivalem, mas que operam num
campo comum instituido pela tensio que se estabelece entre eles).

A figura do encenador surge, no fim do século XIX, para ordenar
aredundancia, clarificar o texto através dos demais elementos
do teatro (que isso tenha acabado por ressaltar a concretude da
cena é também inegéavel). Quando a encenacao simbolista propde a

3 Ver BABLET, Denis. Le Décor de thédtre de 1870 a 1914. Paris: CNRS, 1975,
p- 149. Pierre Quillard descreveu os cenarios do Théatre d’Art, dos quais nao restou
nenhum registro visual, em seu texto “De 'inutilité absolue de la mise en scéne
exacte”, publicado em 1891, na Revue d’Art dramatique, e no qual o naturalismo era
contestado com veemeéncia.
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correspondéncia entre asartes-e, por extensao, entre os elementos
do teatro, seu procedimento é excéntrico e, ao falar “correspondén-
cia” fala também cisdo, tensao. O teatro passa a ser visto como um
ato sempre inacabado, sempre por recomecar e que estd, de ante-
mio, destinado ao fracasso. E desse fracasso que se alimenta toda
adiscussao contemporanea sobre arte. O simbolismo aponta para
um estranhamento entre os elementos do teatro — e entre as artes
- que o século XX s6 fez radicalizar.

Dizer que o simbolismo foi um movimento poético nos obrigaauma
ressalva num mundo que insiste em confinar o poético ao dominio
da literatura: a poesia do simbolismo nao esta preferencialmente
no texto ou na cena, masno campo de tensdo que ele instaura entre
esses elementos, na medida em que nao os considera dados, mas por
construir. Que os simbolistas tenham trazido a poesia e a pintura
para o teatro sem nenhuma preocupac¢ao com a assim chamada
“especificidade teatral” é, para nds, sua maior riqueza.

Daipodermos dizer que o espirito do simbolismo nado se esgota com
avirada do século e todos os ismos que o sucederam, mas esta pre-
sente a cada vez que alguém exclama, como o critico Francisque
Sarcey diante de uma ordenacao inusitada dos elementos do teatro:
“Mas isso nio é teatro!™ (verbete aliis inexistente no completis-
simo Dictionnaire du Thédtre organizado por Pavis®).

4 Apud ALIVERTI, Maria Ines. “Fine e avvenire del teatro nella teoria teatrale
simbolista.” In: Saggi e documenti di storia del teatro (Quaderni dell’Istituto di
storia dell’arte dell’Universita di Pisa 2), Pisa, 1979, p. 3.

5 PAVIS, Patrice. Dictionnaire du thédtre. Paris: Editions Sociales, 1980.
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Rilke e Maeterlinck

Fatima Saadi*

Rilke admirava Maeterlinck como sé um poeta sabe admirar outro
poeta: por e através de sua obra.?

Rilke divisava na obra de Maeterlinck o continente desconhecido
onde ele préprio buscava se perder.

1 Publicado no programa da montagem de A princesa branca, de Rainer Maria
Rilke, com dire¢do de Angela Leite Lopes. O espetaculo foi apresentado em 1988
no Salao Leopoldo Miguez, da Escola de Musica da UFRJ, no ambito do projeto
Arte e Palavra, coordenado por Marcia Sa Cavalcante Schuback no Férum
de Ciéncia e Cultura da UFRJ. A equipe técnica era composta por: Rodolfo
Caesar (composi¢do original) e Aquiles Pantaledo (assisténcia musical); Doris
Rollemberg (cenério e figurinos); Antonio Guedes (iluminacédo e producio),
Fatima Saadi (assessoria tedrica); Beto Tibaji, Christine Lopes, Claudia Viana
e Gilson Motta (elenco).

2 Rainer Maria Rilke (1875-1926), poeta de expressdo alema, nascido em Praga,
viveu alguns anos em Paris, a partir de 1902 e, entre 1905 e 1906, foi secretario
particular de Auguste Rodin. Esteve préximo dos simbolistas, entre os quais se
incluia Maeterlinck (1862-1949), autor belga, de expressio francesa, que morava
em Paris desde 1896 e que se notabilizou por pecas em que, mais do que a acao,
importa a atmosfera em que os personagens estdo mergulhados, entregues as
grandes inquieta¢des a respeito do amor, da morte e da dor.
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E pOr-se a deriva na aventura teatral daquele momento -avirada do
século XIX para o XX - significava, basicamente, confrontar-se com
a palavra. Uma palavra que, justamente entdo, comeca a ganhar
a cena nao mais como veiculo, mas como concretude. A palavra
comeca a falar de si, a falar por si, ganha corpo. Conquista-se.

E, posta em cena, fala, tanto em Rilke como em Maeterlinck, a
espera, o sonho, a vida, a morte.

Foto de Paulo César
Rocha: A princesa
branca, de Rilke, direcdo
de Angela Leite Lopes.
Saldo Leopoldo Miguez da
Escola de Miutsica da UFR].
Christine Lopes, 1988.
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Nao é, entretanto, o universo tematico que liga Rilke e Maeterlinck,
mas a certeza de que esse universo so pode ser apreendido pela
intermediacio da poesia. E que, no teatro, a poesia vem, justa-
mente, construir uma outra escuta que nao deriva primordial-
mente do texto. E como se, para existir plenamente em cena, a
palavra devesse abrir mao de um espaco que, ao longo dos séculos,
aferrou-se em conquistar e manter: um espaco que anula a cena,
fazendo-a pender do significado do que é dito.

Talvez pareca paradoxal que, justamente no teatro dito poético, a
palavra tenha, como funcao principal, abrir espaco, acolher, ecoar
os demais elementos da cena, colocando-se como um elemento
entre outros. Operac¢ao complicada e que, nos primeiros anos do
século XX, engendrou uma reacao que de imediato reconduziu a
cena a declamacao, em vezde tornar a palavra atributo de um corpo

efetivamente presente.

Rilke reconheceu, na obra de Maeterlinck, essa possibilidade de
deslocar a interpretacdo da voz e do rosto para o corpo:

Vocé nao acha que o teatro ndo pode negligenciar essa
vantagem, que é a de poder, como a pintura, apropriar-se
e desenvolver a linguagem grandiosa do corpo humano?
Maeterlinck nos oferece a primeira oportunidade paraisso.
Tenhaabondade de lembrar que Maeterlinck escreveu pecas
paramarionetes: o que lhe importava nessas pe¢as nao eram
os rostos, mas os corpos, as figuras que se deixam dobrar
de uma forma determinada, muito primitiva, sem davida,
mas bem visivel de longe. Compreende, portanto, que uma

das consequéncias mais diretas seria uma mudanca de todo
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o quadro cénico: aimpressao geral seria de unidade; a agao
assumiria o aspecto de um quadro sobre o qual cairia a som-

braoualuzdaspalavras.?
Aspalavras, tornadas corpo, tornam-se também acio.

Comparar esta agdo a um quadro, como faz Rilke, evoca seu cara-
ter de imobilidade. Imobilidade que deve ser aqui compreendida
em relacao ao acontecer cotidiano que, em seu fluxo ininterrupto,

obscurece aquilo que lhe da sentido e o sustenta.

Interrogar esse fluxo é, exatamente, susta-lo, ou melhor, buscar o
que ha nele de permanéncia. Imobilizar a acdo - mais do que impedi
-lade progredir - significa, em Maeterlinck e em Rilke, atribuir-lhe
um tom cujas variacoes constituiriam, como na musica, um espaco
e uma atmosfera. E na construcio desse espaco feito ritmo, inter-
viria, como parte essencial, o siléncio. O siléncio nao é, portanto, o
outro da palavra, como a atmosfera nao é o outro da acao. O teatro
dito “de atmosfera” nao se opoe, por suaimobilidade, ao teatro dito
“de acdo”. E o termo acdio que agora amplia suas fronteiras e passa
a aludir ao que entao s6 era considerado visivel se transformado
em peripécia. Logo, a énfase deve recair ndo mais sobre a oposicao
atmosfera/acdo mas sobre esse processo de transformagao pelo
qual o que nao estava visivel aparece.

3 Carta de Rilke a uma atriz sobre a encenacdo de Soeur Béatrice (escrita por
Maeterlinck em 1901). In: Programa de La princesse Maleine, também de Maeterlinck
(escrita em 1896), em encenacéo do Théatre National de Belgique, de 1988.
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Em Rilke e em Maeterlinck o que se verifica é uma simplicidade na
estrutura da acao-que nao se compreende mais como sucessao de
eventos, mas como um outro olhar que vem ressaltar, na tessitura

da cena, outros fios.

E preciso que haja outra coisa além do didlogo exteriormente
necessario. S6 as palavras que parecem, de inicio, intteis é
que contam numa obra. E nelas que se esconde sua alma. Ao
lado do dialogo indispensavel, ha quase sempre um outro
dialogo que parece supérfluo. Examinem atentamente e
verao que esse é o inico didlogo que a alma escuta profun-
damente, porque é nesse lugar somente que nos dirigimos a
ela[...] Pode-se afirmar que o poema se aproxima da beleza
e de uma verdade superior na medida em que ele elimina as
palavras que explicam os atos para substitui-las por palavras
que explicam nao o que chamamos um “estado d’alma”, mas
néo sei que esforcos inapreensiveis e incessantes daalmaem
direcdo a sua beleza e 4 sua verdade. E nessa medida que o

poema se aproxima da vida verdadeira.*

A essa decisao de simplificar a estrutura da acdo, corresponde o
sentimento de que, assim, a acdo se tornara verdadeiramente sen-
sivel, a cada instante da peca, no que, antes, era considerado seu
reverso - a atmosfera —e cuja criacdo era entregue aos cuidados do
sonoplasta e do iluminador.

4 Ver Maeterlinck, Maurice. “Le tragique quotidien.” In: Le trésor des humbles.
Paris: Fasquelle, 1895.
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O desdobrar-se da “acao-atmosfera” nao é diferente do que Rilke
chamou de “a vida verdadeira”: um voltar-se da alma sobre sua
beleza e sua verdade. A cenanéo é, portanto, a expressao de um sen-
tido tlltimo, nem o poeta é um mago que demonstra para o publico
avida verdadeira. A vida verdadeira nio é, para nos, diferente da
poesia. E a poesia nao é, em verdade, expressao da vida: é a vida o
que palpita nas palavras.

Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1988

Foto de Paulo César Rocha: A princesa
branca, de Rilke, direcdo de Angela Leite
Lopes. Saldo Leopoldo Miguez da Escola de
Mitsica da UFR]. Christine Lopes, 1988.
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Presente perpétuo

Fatima Saadi*

Muito se tem falado do estilhacamento da acdo e do personagem
como caracteristicas da modernidade, como se modernidade fosse,

sobretudo, o antonimo de realismo.

E preciso entio dizer que realismo nio vai ser encarado aqui nem
como designac¢ao de um dado periodo da histéria da arte nem
como traco estilistico individualmente detectavel. Realismo vai
nos remeter ao universo semantico de vida e presenca, despojado,
portanto, de seu carater de etiqueta aplicada a uma época ouauma
obra, para ser compreendido como aquilo que pulsa numa deter-
minada criacgao.

1 Este texto foi publicado no programa de Valsa n° 6, de Nelson Rodrigues,
encenado por Antonio Guedes, com atuacao de Angela Leite Lopes. O espeta-
culo foiapresentado no Saldo Vermelho do Férum de Ciéncia e Culturada UFRJ,
em 1989. Integravam ainda a ficha técnica do espetaculo: Carole Gubernikoff
(direcdo musical), Sérgio André (piano), Doris Rollemberg (figurino), Walter
Limatorres (preparagio corporal), Antonio Guedes (iluminagéo), Fatima Saadi
(assisténcia de direcéo e produgio executiva).
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E, nacena, o que pulsa é o encontro de tempo e espaco encarnados
diante de nossos olhos.

Essa encarnacgio, entretanto, ndo repousa prioritariamente sobre
o ator, nem significa reducao ou captura do que é, por principio,
inapreensivel enquanto Totalidade - a eternidade, o infinito.

A cena é este lugar onde espaco e tempo se desdobram - nem reve-
lacdo de uma Ideia que lhes corresponderia nem utilizacao, sob a
forma “teatro”, de um espaco e de um tempo ja de antemao estru-
turados por outras formas como a fisica, a filosofia, a geografia, a
histéria ou a estética.

A encarnacao que a cena faz pulsar é, justamente, a tensao entre o
presente perpétuo da cena—portanto a suspensao da sucessao orde-
nada de passado, presente, futuro - e a espacializa¢do dos aconte-
cimentos cénicos que, livres da ordenacao cronoldgica, passam a
manter entre si outras relacdes que nao as de antecedéncia e con-

sequéncia, causa e efeito.

Encarnacio, presente perpétuo, espacializacao: a cena é, quer
dizer, aparece, no desdobramento de seus elementos: ator, palavra,
musica, ambientacao, direcao... E cada espetaculo, trabalhando
estes elementos, coloca sempre a mesma questao: a busca pelo ser
da cena, pelo que, nela, é constitutivo, originario neste aparecer.

Podemos dizer entdo que a tensao essencial que perpassa a cena
ndo é uma tensiao que aponte primordialmente para fora dela.
A cena tem uma estrutura prépria que estd no mundo, mas que

nao se define a partir desse mundo — nem reflexo nem oposicao.
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Descartamos assim a no¢ao tradicional de realismo como avalia-
¢do da relacao de semelhanca ou dessemelhanca que a cena, cada

cena, seria capaz de estabelecer com o mundo.

Valsa n° 6 é um mondlogo. Forma que evoca o surgimento do tea-
tro, quando um homem, sacerdote ou impio, levantou-se de entre
osoutros homenseaeles sedirigiu.2 Forma que evoca as primeiras
tragédias, nas quais a cena é a pura celebracao da palavra - proxi-
midade e distancia daquilo que é nomeado. Forma que evoca enfim
aenorme solidao do ator.

Na cena vazia, uma mocinha fala e canta.

Um Gnico motivo se repete e, como a bailarina da caixinha de
musica, a menina parece nao sair do lugar, vencendo sempre o

mesmo trajeto - o espa¢o de um giro sobre si mesma.

Durante dois atos ela empreende uma “encantada viagem ao pas-
sado”.®* Mas ndo é apenas seu passado o que ela busca, a composi-
cao de uma historia que se furta, aparecendo-lhe como um amon-
toado de nomes sem referente, de fatos sem nexo, de sentimentos
que tém a forca de uma alucinacio e parecem-lhe pertencer a
outro personagem.

2 KANTOR, Tadeusz. Le thédtre de la mort. Lausanne: L’Age d’'Homme, 1977,
p.222.

3 Primeirarubricado 2°ato de Valsan®6. Ver RODRIGUES, Nelson. Teatro com-
pleto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 195.
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Abusca queressalta nesta trama é abusca do personagem mesmo.
E isto vai se dar pelo questionamento de algumas de suas caracte-
risticas ditas constitutivas.

O personagem, na cena, é a origem da palavra que, a partir dele,
cria um espaco, o espaco do contar. Entretanto, parte da forca de
realidade do personagem aparece, de forma geral, ligada ao fato
de acreditarmos no que ele conta como se ele nos estivesse reve-
lando, a cada instante, aquilo que cria seu pensamento, aquilo que
ele inventa. Em Valsa n° 6, o que chama a atencdo nesse contar é,
literalmente, o inventar. Nao o inventar como indice de simultanei-
dade entre a fabulagao do personagem e sua exteriorizacao, mas,
justamente, a decalagem que existe entre o personagem e sua pro-
pria historia - prestes a ser, mais uma vez, inventada.

Porém duas pessoas ndo podem existir sem fatos.

(Num espanto feliz.)

Fatos! Sim, éisso! Isso mesmo!

(Excitada, para a plateia.)

Fatos... Bem que eu sentia falta de uma coisa. Era deles, dos
fatos!

(Frenética.)

Que aconteceu entre nds, Paulo? Deve ter acontecido alguma

coisal*
A certeza de que algo aconteceu, so é igualada pela intensidade do
esquecimento, como a mostrar que um personagem pode, sim, exis-

tir sem fatos e que personagem e trama nao se superpoem, existindo

4 “Valsan®6”, op. cit., p.191-192.
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entre eles, sempre, uma tensao na qual mergulha o trabalho do ator.

Por-se em cena é seu trabalho. E seu maior esfor¢o talvez seja tomar
o personagem sem contagia-lo completamente com a forga de sua
humanidade, com a sua evidéncia de sujeito.

A atriz, nesta cena onde se desenrola uma histéria fragmentaria,
que estd ainda e sempre acontecendo, tenta encontrar o tom, a tex-
tura da personagem, algo que perpassa todas as descontinuidades,
todas asoscilacdes e que ndo estd no texto nem nas marcas. Quando
a peca se inicia, a atriz esta sentada num canto da cena, imoével,
numa cadeira muito maior do que ela. A medida que se ouve a Valsa
n° 6, de Chopin, ela comeca sua interminavel série de perguntas.
Vai entdo se descolando da cadeira até por-se de pé e cobrar movi-
mento. S6 ai comecamos a perceber a enorme proximidade entrea
cenaeasala. Aatrizsedirige a plateia. Oscila, por instantes, entre
contemplar-nos e oferecer-se a contemplacao. Como oscila entre
a menina e a mulher, a recordagio e a desmemoria, a emocao e o
relato, a simulagdo eadissimulacdo. Ao fim do espetaculo, ela volta
a sentar na mesma cadeira, enquanto a Valsa se apaga.

Essa valsa, que vem de outro lugar,® recomec¢a sempre, sempre,
revelando o aspecto rigido e mecanico do que, de saida, parecia
leve e gracioso. O som do piano atravessa os portais e contribui
paraojogo com oslimites, as fronteiras: dentro e fora, alucinacao
e memoria, sonho e concretude.

5 O pianista ficava no Salao Dourado, contiguo ao Saldo Vermelho onde o espe-
taculo era apresentado, porque o piano de cauda nao passava por nenhuma das
portas que separavam os dois ambientes. (N. da E.)
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O didlogo entre o piano e a atriz vai, sobretudo, colocar em questao
a possibilidade do siléncio e da escuta. Mas, para a personagem, a
valsa funciona como maquina do tempo macabra, na qual s6 existe
o passado. E aquilo que a menina busca é, justamente, aquilo de que
ela mais foge: a certeza de que a valsa é seu réquiem.

O Saldao Vermelho, encerrado sobre si mesmo por doze portas e divi-
dido em diagonal pela encenacao, imprime uma ligeira torcao a
frontalidade a que o teatro italiano nos habituou. Um olhar atento
percebera que, apesar de mantida a separacao plateia-cena, espa-
cos iguais sao atribuidos a cada um destes lugares, instituidos ali

onde, antes, so6 havia o cotidiano...

Setembro de 1989
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Ibsen e a poesia

Fatima Saadi*

Somos as cancoes

Que deverias ter cantado.

Milhares de vezes

Te curvaste e nos suprimiste.

No fundo de teu coracdo

Escondemo-nos e esperamos...

Nunca mais fomos chamadas -

E agora envenenamos tua voz.
Ibsen, Peer Gynt - 5° ato

1 Publicado no programa da montagem de Antonio Guedes para o texto de Ibsen
Quando nés, os mortos, despertarmos. O espetaculo, o primeiro da companhia
Teatro do Pequeno Gesto, foi apresentado em 1991, no Espago Cultural Sergio
Porto e no Teatro Nelson Rodrigues, no a&mbito do projeto Escandinavia no Rio,
que comemorava os 100 anos da imigracdo nérdica para o Brasil. A ficha técnica
era a seguinte: direcdo e iluminacdo — Antonio Guedes; adaptacao — Karl Erik
Schollhammer, Fatima Saadi, Antonio Guedes e Gilson Motta; Dramaturg - Fatima
Saadi; cendrio Amal Saade; musica e direcao musical - Rodrigo Cicchelli; figurinos
-Gilson Motta; preparacdo corporal - Silvia Soter; elenco-Dudu Sandroni, Helena
Varvaki, Claudia Ventura, Caco Monteiro, Luiz Carlos Persegani, Noris Barth e
Alexandre Pereira (no sax).
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Ibsen prometeu que escreveria sua tltima peca em versos. Em 1899,
publica Quando nds, os mortos, despertamos — um epilogo drama-
tico. Cobram-lhe a divida: onde estao os versos? E Ibsen responde:
- Estando é minha daltima peca.

Poesia e tempo se entrelacam na tirada de Ibsen. Para compreendé-la,
é preciso distinguir a poesia das rimas, da métrica e dos versos e
toma-la como modulacao do tempo e da linguagem.

A poesia torna palpavel o tempo, suspendendo o fluxo ordenado
de passado, presente, futuro e transformando o tempo que contae
acumula dias e noites, no tempo que relata, mostra, conta, se con-
fessa. Por obra do poético, a espessura do tempo se concretiza para
além da cronologia.

Em seu sentido originario, poiesis significa constituicdo, num
momento em que se utiliza o mesmo termo para as obras criadas
pelo homem e para o desabrochar da natureza. Tudo o que se cons-
titui, tudo o que existe, existe no tempo, um tempo transpassado
pelas Musas, pelos adivinhos e pelos poetas. As Musas, filhas de
Mnemosyne, a Memoria, concedem ao adivinho e ao poeta o dom
de perscrutar o tempo em todas as dire¢des e promover o encontro
do presente com o que, aparentemente, se subtrai ao nosso alcance.
Enquanto os vaticinios e os oraculos confrontam o homem com seu
destino, a poesia poe-se em busca de um tempo originario, de um
tempo de instauracao que se compreende antes como processo de

engendramento que como antecedéncia.

Aolongo dos séculos, acompreensao originaria de poiesis vai tendo
seu escopo restringido ao dominio da arte e, nesta, a poesia—lugar
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onde a linguagem se dedica a ser essencialmente linguagem. O
estreitamento da nocao de poiesis deriva da compreensao de logos
que o mundo ocidental privilegiou e que subordina a linguagem a
razao, tornando a palavra veiculo do pensamento e instaurando
uma cisao entre alinguagem e aquilo que ela nomeia. Tornada meio
de expressao, alinguagem reencontra seu sentido originario, cons-
tituinte, no dominio da poesia - lugar onde se resolve a nostalgia
do engendramento do mundo que um dia a palavra poiética operou.

Perceber que a poesia é uma trilha na busca da espessura do
mundo abre-nos uma compreensao de tempo e linguagem que
nos conduz para o que, na obra, é movimento de constituicao,
guardando-nos assim da tentacdo de domestica-la em estilos de
época e géneros literarios.

Quando Ibsen afirma que seu epilogo dramatico nao é sua tltima
peca, mais do que evitar que facam dela seu testamento ou o inven-
tario de toda uma vida, ele revela compreender sua obra como um
todo dindmico, rejeitando as compartimentagdes em fases e esti-
los, tdo ao gosto dos manuais.

Ibsen experimenta em suas pecas as possibilidades do drama e da
cenaaitaliana.

Entre 1850, quando Ibsen escreveu Catilina, e 1899, ano de Quando
nos, os mortos, despertarmos, diferentes questdes foram levanta-
dasporelearespeito do teatro, de sua constituicao e de sua relacao
com o mundo. Perceber a consonancia de Ibsen com as preocupa-
cOes que pontuaram essas cinco décadas aparentemente justifica-

ria considera-lo sucessivamente um romantico, um realista com
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vezos de naturalista e, por fim, um simbolista. Por mais coerente,
entretanto, que essa periodizacao da dramaturgia de Ibsen possa
parecer, ela deixa escapar, como qualquer classificacao desse tipo,
a concretude e a singularidade da obra. O olhar retrospectivo que
imobiliza o fluxo criador elide e, por isso mesmo, evidencia as arti-
culagoes que se instalam entre pecas de diferentes “fases” de Ibsen.
Ao mesmo tempo, é preciso cuidado para ndao compreendé-las a par-
tir do olhar contemporaneo, do agora, como seguindo uma linha
evolutiva que culminaria num “epilogo dramatico”. Cada uma das
pecasde Ibsen mantém um didlogo extremamente produtivo com
a tradicdo teatral e com seu préprio momento. E do confronto de
caracteristicas muitas vezes tidas como excludentes entre si que

nasce a sensagao de estranheza que sua obra nos causa.

O critico Georg Brandes afirmou, quando da publicaciao de Peer
Gynt, em 1867, nao ver ali “nem poesia nem verdade”. Ibsen repli-
cou entao que Peer Gynt era uma “reportagem poética”.

Leitor compulsivo de jornais - invencao coletiva do cotidiano -
Ibsen, ao fim da vida, arrependia-se por ter voltado as costas as
musas, abandonando o verso a partir de A liga dos jovens, de 1869,
em busca da “ilusao de realidade”, como ele mesmo dizia.

Experimentar os limites do drama significou, para Ibsen, dimen-
sionar em seus textos uma relacdo analitica com arealidade - pro-
pondo-se a um debate ético que nao se encerra com a formulacao

de regras morais - e com o proprio género dramatico.

Ao fazer com que a acdo de boa parte de suas pecas dependa com-
pletamente de um passado que imobiliza o presente e que é relatado
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menos para propulsionar a acdo que para permitir que esse pas-
sado se realize ou se complete, Ibsen lida com o tempo de maneira
pouco usual para o drama, prioritariamente compreendido como
apresentificagdo de um conflito que opoe individualidades e que se
desenvolve diante do espectador, como bem observa Peter Szondi.?
Essa onipresenca do passado abre o drama para o lirico e para o
épico, suspendendo a acao, que reflete sobre si mesma por uma
clara intervencao do autor.

A partir de Ibsen, a escritura dramatica se fragmenta. A aparéncia
deixa de ser compreendida como a parte visivel de uma interio-
ridade que, através dela ou apesar dela, deveria ser revelada. Em
Ibsen e no tenso equilibrio que ele estabelece entre a informacéo
sobre o passado, a acdo do drama e o significado desta articulacao
entre o que se passou e o que se da a ver, prenuncia-se ja o esti-
lhacamento da narrativa dramatica de Strindberg, o demonstrar
dos mecanismos da cena de Brecht e a prospeccao do minimo que
Beckett empreende.

Conhecedor da cena de seu tempo - o palco a italiana servido por
todos os recursos da perspectiva, do trompe l'oeil e da maquinaria
- Ibsen arquiteta em seus textos cenarios que dificilmente atin-
giriam, de forma satisfatoria, a “ilusao de realidade” que autor e
plateia buscavam, embora compreendessem essa expressao em
sentidos opostos. Enquanto crescia o desejo do publico por uma
cena que reproduzisse de forma fidedigna o mundo fora do teatro,

2 Ver SZONDI, Peter. Théorie du drame moderne. 1880-1950. Trad. Patrice Pavis,
avec la collaboration de Jean et Mayotte Bollack. Lausanne: L’Age d’Homme,
1983, p. 13-28.
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Ibsen experimentava em suas pecas as multiplas possibilidades da
poesia do teatro, buscando compreender como se poderiam rela-
cionar uma caixa provida de teloes e, além disso, disposta a cons-
truir gabinetes com perfeicdo, com o tensionamento a que seus
textos estavam levando o drama. Ibsen alterna cenas de interior
com cenas ao ar livre, tormento dos cenégrafos do século XIX, que
precisavam criar com os teldes pintados em perspectiva e a ajuda
de alguns elementos construidos, fiordes, lagos, montanhas, e, pro-

blema insoliivel, até mesmo uma avalanche de neve.

Foto de Guga Melgar: Quando nés, os
mortos, despertarmos, de Ibsen. Diregdo
de Antonio Guedes. Dudu Sandroni, 1991.
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E quase como se Ibsen confundisse a cena 4 italiana, oferecendo-
lhe as vezes unidade de tempo e de lugar, mas um lugar impossivel
paraela. Ou entdo lograsse o cenario de gabinete porque nao é ali
que se passa realmente o que o texto propoe, mas em alguma parte
do passado ou da memoéria.

Montado por teatros de credo naturalista como a Freie Bithne e o
Théatre Libre, de Antoine, e por teatros de tendéncia simbolista,
como o Théatre de ’Oeuvre, Ibsen proporcionou matéria de refle-
xao0 tanto a uns quanto a outros, justamente porque aos naturalis-
tas escapava a extrema dependéncia da trama em relacido a seus
aspectos simbdlicos e, aos simbolistas, aincontornavel ancoragem
de Ibsen na a¢do e na vida como motor da trama, ainda que fosse
uma acao pretérita a custo presentificada na cena.

Ibsen nao se considerava nem naturalista nem simbolista, masum
leitor atento da vida, cujasleis pretendia tornar sensiveis. Por isso,
suarelacdocom avidanao é adereproducao, masade compreensao
de sua teia: “Escrever é pronunciar sobre si mesmo o juizo final”.
Por isso, o individualismo radical de Ibsen limita com o anar-
quismo, com a certeza de que sao muitos os reinos deste mundo e
muitos sdo os caminhos. Mas nada disso estd dado e caminhar em
busca desses reinos é caminhar em busca de si mesmo, sem nunca
se fiar do que parece inabalavelmente instituido.

Quando noés, os mortos, despertarmos orquestra a arte, o amor e a
morte. E, mais que tudo, fala do mistério do tempo. A memoria, de
onde brota a possibilidade de toda a poesia, impede que o presente
perpétuo da cena do drama se instaure plenamente, isto é, como
resultado das causas que o originaram e pleno das consequéncias
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que dai advirao. Na cena de Quando nés, os mortos, despertarmos,
passado e presente se mesclam como fatalidades. Nao é mais possi-
vel nenhum gesto. E lancar flores na corrente do riacho sera sempre

um gesto de outrora. E a cancao das bodas soara como réquiem.

No limiar da condicdo da morte, a obra aparecera como a formula-
¢ao de um enigma que nunca encontrara solucdo. Pelo menos nao
neste mundo.
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O fruto e a palavra

Fatima Saadi*

Como numa redoma de cristal, ampla do tamanho da vida, trés
mulheres experienciam a expulsao do paraiso.

Nessa redoma, invisivel, mas onipresente, superpoe-se ao jardim
das delicias a perda da graca. E por esse motivo que, a felicidade de
poder preencher o vazio da noite com histérias que se inventam
como se fossem sonhos que sobrevém, acrescentam-se a perplexi-
dade em relac@o a ocorréncia do passado e o desespero diante da
ambiguidade da palavra, capaz igualmente de falar do que houve
e do que nao houve.

Um marinheiro, perdido numa ilha deserta, inventa para si uma
outra vida, substituindo com ela seu passado. Numa tentativa de
sofrer menos, ele altera o fluxo do tempo, votando o presente a
edificacdo de um novo passado. Esse outro passado, todo feito de

1 Publicado no programa da encenacao de Antonio Guedes para O marinheiro,
de Fernando Pessoa, que estreou em 1992 no projeto Teatro Duse Volta a Cena,
coordenado por Antonio Guedes, Fatima Saadi, Helena Varvaki, Priscilla Duarte e
Ricardo Carlos Gomes. Nesse ano, o projetoreabriuoteatrinho criado por Paschoal
Carlos Magno no porao de sua casa e que estava fechado havia ja oito anos.
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palavras, construido como um sonho rigoroso, sé existe, entre-
tanto, como relato, distancia einvencao de quem fala: o marinheiro
eajovem que, diante de nés, arma-nos um labirinto onde a verti-
gem nao nasce apenas da desorientacao no espaco, mas, sobretudo,
da perda da referéncia temporal.

A histéria do marinheiro, construida a medida que é contada, é,
porém, referida como um sonho da jovem que a inventa. Um sonho
de seu passado a beira-mar, talvez um devaneio - suspensas as

amarras do cotidiano, distante o limiar do adormecer...

Foto de Daniela Hallack: O marinheiro, de Fernando
Pessoa, direcdo de Antonio Guedes. Christine Lopes,
Claudia Bernardo, Luciana Borghi, 1993.
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As trés mocas que se quedam ali, na imensidao da noite, hesitam
diante de seu proéprio passado, da possibilidade e da conveniéncia
de conta-lo, seja porque nao se sabe o que ocorre ao que ja passou,
seja por intuirem que o falar tem limites imprecisos e disformes.
Decidem-se, entdo, a viver e a sofrer com o marinheiro solitario, sem

imaginar que, na verdade, embarcam com ele rumo a si proprias.

k3kk

Se o passado éincertoeofalar traz em si embutida uma dose consi-
deravel de falsidade, se o passado nao é sendao um sonho e se dentro
desse sonho um outro sonho é o que ha de mais vivido e real, somos
levados a compreender que a expulsao do paraiso nos desalojou da
graca outorgada de um mundo sem fissuras, organizado por um
principio totalizador.

Nada nosimpede, entretanto, de perpetrar uma nova bem-aventu-
ranca, adagraca conspurcada pela multiplicidade, a dainsciéncia
lacida na qual o contar histérias tem seu lugar assegurado.

Na versao das escrituras para a criacao, o Deus fala o mundo para
que ele apareca e da nome aos principais passos de sua obra, cha-
mando-os dia, noite, céus, terra e mar. O homem e a mulher sao
sua ultima palavra e, para manifestar o carater também divino do
humano, o Deus dd ao homem o poder de nomear “todos os animas
dos campos e todos os passaros dos céus” e concede-lhes que sejam



Aspectos poéticos da cena 240

verdadeiros todos esses nomes. Senhor do que nomeou, o homem,
entretanto, desconhece o valor do que domina: sdo-lhe interditas
aarvore da ciéncia do bem e do mal e a Arvore da vida, plantadas
no meio do jardim do Eden.

O fruto da primeira distinguiria o homem do Deus, permitindo ao
transgressor ver-se, e a0 Deus, em perspectiva, sustentados ambos
pela tensao entre os dois principios. O fruto da segunda — que o
homem nao chegou a provar - poria ao seu alcance a eternidade.
Nao o infindavel presente do paraiso. Nao a vida eterna através da
morte, mas o passado sem limites, o passado do que nao teve inicio,
do incriado e, portanto, daquilo que nao necessita das palavras.

O homem decide pelo fruto da arvore da ciéncia do bem e do mal,
aarvore do conhecimento. Nao é a eternidade que ele aspira, nao
é avida sem limites o que ele quer, pelo contrario, o que o homem
deseja é experimentar, forcar os limites da vida, como Prometeu,
como Fausto.

Daeternidade, rompida pelo Deus ao pronunciar o “faca-se aluz!”,
o homem conservou as palavras; do fruto proibido conquistou a
possibilidade de avalia-las e de lhes atribuir valor, de nao té-las
sempre por verdadeiras. Dai ser possivel dizer que o paraiso per-
dido permanece entre nés como mais do que simples lembranca ou
saudade: ele é, em nds, a exacerbac¢do do desejo, do puro e violento
desejo de existir, de humanamente existir, como se toda a vida nao
fosse mais do que matéria de um relato que nunca chegaremosa ver
completamente configurado. O homem abandonou o monocérdio
paraiso paralancar-se a imprecisa aventura de viver. O que existe,
o que se configura em palavras — verdadeiras e ndo — expande-se
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de forma a abarcar o que a linguagem antes ou teria de considerar
univocamente verdadeiro ou teria que criar.

A expulsao do paraiso que as trésjovens experienciam nessa noite
qualquer é justamente a assuncido de um vasto e humano mundo
que conserva a marca original, o irremissivel pecado do desejo da
morte, do desejo da ambiguidade da palavra que, estou certa, é o
que os deuses reprovam e invejam aos homens.

A ameaca divina “se comerdes deste fruto, morrereis”, o homem
responde com a poesia e 0 sonho que se acrescentam ao mundo dito
real, atribuindo-lhe uma dimensao mais generosa, ampliando os
seus limites. Nao se trata de desposar apenas um desses polos, mas
de saber se deixar vagar entre eles. E por isso que nem o marinheiro
nem ajovem que inventa o sonho que ele sonha acreditam completa-

mente no que dizem: porque tudo é muito e nds ndo sabemos nada.

Mas escolhemos assim.



Da ideia a cena
e vice-versda
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Produzir uma entrevista com Fatima e Angela é uma alegria por-
que, além de poder trocar experiéncias artisticas e abordagens con-
ceituais, me interesso, igualmente, pela dimensao subjetiva con-
tida nessa parceria. O contexto do Brasil dos anos 1970, periodo de
suas formacodes na teoria e na pratica do teatro, eu conheco apenas
por obras escritas e audiovisuais. Comecei a fazer teatro aos 10 anos
de idade, em 1990, no momento em que os textos que estao sendo,
agora, publicados, estavam sendo fabricados por elas. A entrevista
- que é um movimento entre o intimo e o coletivo, o afetivo e o
profissional - transforma meu olhar sobre o espaco do teatro e as
pessoas que o constroem.

Fuialuno de Angelano curso de Artes Cénicas na EBA/UFRJ e traba-
lhamos juntos no projeto Novarina em cena, em 2009. A partir desse
contexto novariniano, passamos a compartilhar traducoes, trans-
cricoes, escritas e leituras dramatizadas, até hoje. Angela esteve
nas minhas bancas, tanto de mestrado (O teatro de variedades em
J.-K. Huysmans, elementos da cenografia enunciativa, no programa
de Letras Neolatinas da UFRJ), quanto de doutorado (Ninguém pode
fazer o inventario das palavras: operacoes de acttmulo na escrita de
Valere Novarina, no programa de Artes Cénicas da Unirio).

De Fatima, tive o prazer de traduzir para o francés seu livro Diderot
et Lessing: la configuration de la scene moderne, para cuja traducao
Angela fez revisao, quer dizer, passamos, os trés, algum tempo em
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debates a propésito do drama burgués setecentista, do pensamento
sobre a encenacao e sobre a passagem de uma lingua a outra. Desde
minha formacao em teatro sou leitor da revista Folhetim e de outros
textos publicados por Fatima, além de espectador das montagens
do Teatro do Pequeno Gesto.

Dessa maneira, nossa conversa foi se deslocando da configuracgao
das perguntas que coloquei para uma nuvem de lembrancas afeti-
vas e, enfim, uma nova forma, revelada no jogo entre nossas sub-

jetividades e a materialidade do mundo.

Claudio Serra

Foto de Hermano Shigueru Taruma:
Angela, Claudio e Fatima, 2022.
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Da ideia a cena e vice-versa

Entrevista de Angela Leite Lopes e Fdtima Saadi a Claudio Serra

Compartilhando experiéncias de dramaturgia, encenacdo, tradu-
¢ao, atuacao, critica e docéncia, Angela Leite Lopes e Fatima Saadi
resgatam momentos importantes de uma parceria que ja dura 40
anos. A conversa aconteceu por meio de uma plataforma online e
teve como premissa a publicacao de textos do inicio de seus percur-
sos de escrita sobre o campo teatral.

O dialogo entre as duas parceiras de oficio articula esses “primei-
ros escritos” com outros contextos, tais como a fase estudantil e
alguns trabalhos posteriores. Trata-se de duas trajetérias inin-
terruptas no territério teatral que se cruzam em diversos pontos
e trazem a luz as contribuicoes de sua geracao, tanto a pratica do
teatro, quanto a sua reflexao.

CS: Antes de comecar, de onde surgiu a vontade de publicar esses
textos precisamente? Existiam outros que ficaram de fora? Qual

o contexto?

ALL: Eu sugeri a FAitima reunir artigos antigos...



Daideia a cena e vice-versa 246

FS: As primeiras revisoes para a preparacao editorial dos artigos
sao de 2018.

ALL: Mas a ideia foi la atras, ha mais tempo.

FS: A gente queria comemorar os 40 anos da nossa amizade.

ALL: Seria em 2019.

FS: A gente escolheu esses textos porque sao textos escritos em
comum. Ou sdo textos sobre atividades em comum. Praticamente
todos sao textos do nosso inicio de trajeto na area teérico-pratica
do teatro. Os tlltimos textos da coletanea ja sio mais descolados
disso. Tanto osda Angela, sobre Nelson, que ja seguem o veio que ela
inaugurou e que persiste, como os meus, mais ligados ao Teatro do
Pequeno Gesto (masnéao ainda ao Folhetim, que é posterior, foi criado
em 1998). Entéo, tem um comeco, tem um fulcro, que foi o momento
em que todos nos reunimos no Férum de Ciéncia e Cultura da UFRJ,
Tuninho [Antonio Guedes], Alberto Tibaji, Christine Lopes, Claudia
Viana, Carole Gubernikoff na Area de musica, todos em torno de um
projeto guarda-chuva, o Projeto Arte e Palavra, com coordenacao
geral da Marcia Sa Cavalcante Schuback, e tem um depois, quando
cadauma seguiu o seu caminho, um pouco maisindependente, mas
todos os textos escolhidos estao ainda nessa franja, que eu considero
como a dos primeiros escritos.

ALL: Sao textos com uma escrita (talvez) ingénua, ou mais colada
no que a gente estava lendo na época, mas me parece interessante
perceber e registrar uma escrita em formacao. Mas quando falei
com a Fatima sobre a ideia de publicar, foi principalmente porque
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sao textos que merecem continuar acessiveis: Cadernos de Teatro do
Tablado, Arte e Palavra, Ensaio/Teatro, Cadernos de Espetdculos do
Teatro Carlos Gomes, editados pelo Aderbal Freire-Filho, sdo vei-
culos que nao circulam mais e continuam de interesse. H4 muitos
textos tedricos de programas dos espetaculos do Teatro do Pequeno
Gesto, textos arrojados. Entao tem um lado de memoéria, de regis-
tro. As entrevistas foram feitas nesse momento em que pensa-
vamos juntas. Algumas foram feitas, inclusive, por nés duas em
conjunto. Os textos do Festival de Avignon a gente escreveu, efeti-
vamente, juntas. E ndo entraram todos os textos que escolhemos
numa primeira selecdo, mas, enfim, a gente trouxe esse momento
em que estdvamos estudando e desenvolvendo nosso pensamento
juntas. Essa escrita prossegue, a gente continua trocando. Muitas
vezes a Fatima 1é um texto que acabei de escrever. A gente ainda
discute, troca. E uma parceria. Uma amizade e uma parceria que

se constroi ai.

FS: Isso eraalgo muito importante para nés. Este livro é uma ode a
amizade num momento de tanta animosidade e agressividade, este
éum livro que prova que as pessoas nao precisam viver na compe-
ticdo, nem nairritacdo, nem na ganancia de acambarcar todos os
lugares onde se pode trabalhar e se projetar. Isso é uma das coisas
que mais nosimportam neste momento. Acho que o livro ainda sai
antes do fim deste governo terrivel ao qual estamos, contra a nossa
vontade, submetidos. Entao, ele também vai ter esse valor da época
em que ele vem a luz.

CS: E em que contexto vocés inauguraram, ou melhor, “estrea-

ram” essa parceria?
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FS: A gente se conheceu na cadeira de Critica do Yan Michalski, no
curso de Teoria do Teatro da Unirio.

ALL: Naverdade, foi na revista Ensaio/Teatro. Em 1979.

FS: Arevista foi uma propostado Yan aosalunosdo curso de Critica,
em 1978. O primeiro niimero saiu em janeiro de 79. Aprendemos
muito com o Yan, que era o editor-geral da publicacao e era muitis-
simo rigoroso com o trabalho, sobretudo com o prazo para entrega
dos textos (e sabe como é estudante...). A cada dia de atraso, ele ia
tirando um ponto. Entao, depois de dez dias, a gente ja estava repro-
vado, devendo ponto pro semestre seguinte. Na revista, a gente
aprendeu muito sobre disciplina, trabalho em grupo, sobre as dife-
rentes etapas da producdo de uma publica¢do. Foi uma empreitada
bem interessante. Tive dois professores fundamentais para o meu
aprendizado de editoracao, que é uma atividade que exerco com
muito gosto: o Edwaldo Cafezeiro (meu chefe no Banco de Pecas do
Servico Nacional de Teatro, onde pude participar, sob a orientagao
dele, da preparacao editorial de alguns dos volumes da Colecao
Cléassicos do Teatro Brasileiro) e o Yan Michalski (na Escola, como
aluna, e na revista Ensaio/Teatro, trabalho que se prolongou mesmo
depois de eu ter me formado).

ALL: Eu cursei as disciplinas de Critica sozinha, algumas com o
Yan e outras com a Barbara Heliodora. As entrevistas publicadas
aqui no livro, com excec¢ao da entrevista da FAtima com Nelson
Rodrigues, eu fiz no contexto da aula de Critica com a Barbara
Heliodora. Ela me sugeriu pesquisar a influéncia nos atores brasi-
leiros dos diretores europeus que vieram para ca durante a Segunda
Guerra Mundial. Entrevistei Ténia Carrero, italo Rossi, Sergio
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Britto, Claudio Corréa e Castro, Jaqueline Laurence, Fernanda
Montenegro e Fernando Torres. E como era algo que interessava a
Fatima também, algumas dessas entrevistas nés realizamos jun-
tas. Se nao me falha a memoria, a nossa entrevista com a Madame
Morineau, publicada aqui, também foi feita dentro desse contexto.

CS: Lendo os textos, sio muitas camadas: as leituras que vocés
tinham até aquele momento, as montagens que impulsionaram
aescritanaqueles contextos, os autores e os contextos das enun-
ciacoes dos textos referenciados. O que vocés liam? O que vocés
frequentavam, em termos de meio artistico? Qual leitura ou
pratica cénica desencadeou um novo momento no pensamento

critico de vocés?

FS: Eu entrei na Unirio em 1974, naquela época havia apenas a
Escola de Teatro, que pertencia a Fefieg (Federacao das Escolas
Federais Isoladas do Estado da Guanabara), e a Martins Penna.
Entao, éramos poucos alunos de teatro na cidade e, mesmo sendo
apenas estudantes, ja éramos considerados pela classe teatral
como parte dela. Entao, com a carteirinha da Escola, entravamos
em qualquer espetaculo e eu frequentava tudo, das porcarias as
coisas muito boas.

ALL: A vida inteira eu frequentei teatro. Me lembro de eu crianca
em Paris, vendo O burgués fidalgo e O doente imagindrio, do Moliére,
na Comédie-Francaise, e rindo as gargalhadas. Aqui no Brasil,
meus pais me levavam muito ao teatro, me levaram para ver o
Galileu Galilei, do Brecht, na montagem do Oficina, no Teatro
Maison de France, Morte e vida Severina (a versio com Paulo
Autran), do Jodo Cabral de Melo Neto, no Ginastico, O avarento, do
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Moliere, com Procépio Ferreira no Teatro Princesa Isabel. O casa-
mento do pequeno burgueés, também do Brecht, com dire¢ao do Luis
Antbénio Martinez Corréa, eu vi, adolescente, em Estraburgo. Na
inauguracao do teatro do BNDES, que hoje em dia é o Teatro Nelson
Rodrigues, minha mae me levou para ver a remontagem do Vestido
denoiva, do Nelson Rodrigues. O Ziembinski remontou em 1976, o
Pamplona reconstruiu o cendrio do Santa Rosa. E ela me levou tam-
bém para ver O voo dos passaros selvagens, do Aldomar Conrado.
Entrei para a Escola de Teatro, na época da Fefierj, em 1976, o ano
de Gota d’agua, de Chico Buarque e Paulo Pontes, e O ultimo carro,
escrita e dirigida por Joao das Neves. Essa peca me marcou bas-
tante. Eutinha 18 anos, entrando no curso de Interpretacao, tinha
colegasno elenco, vio espetaculo quatro vezes. Era muito interes-
sante porque a gente ficava no meio, a acdo se passava em volta.
Os primeiros trabalhos do Asdrubal Trouxe o Trombone também
sao muito bons: O Inspetor Geral, do Gogol, e o Ubu Rei, do Jarry.

FS: O Yan também nos dava muitos convites para producoes inter-
nacionais que passavam pelo Rio.

ALL: Vocé se lembra de um festival internacional que teve no
Teatro Cacilda Becker e se apresentou um Caligula com um grupo
iraniano? Eles falavam em persa e era lindo. Foi na época que eu
entrei para a Escola. Mas quando a gente comeca a escrever esses
textos publicados aqui, a gente ja esta “formadinha”: a gente esta
falando de Peter Brook, de Tadeusz Kantor, de Merce Cunningham.
Eu entrei “crua” para fazer a Escola de Teatro, ai eu vi tanto teatro,
que passeiando gostar mais de teatro. Quando a gente assiste como
leiga, a gente se encanta. Quando a gente entra naquele universo,
asvezesagente nao gosta do que vé e quer fazer diferente. Na crise
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do 5° periodo, eu tranquei a faculdade, fui estudar filosofia, linguis-
tica, comecei a dar aula de francés na Alianca Francesa. Depois
voltei pra Escola de Teatro e troquei de curso, fui para o de Teoria
do Teatro e a filosofia continuava muito presente. O Ronaldo Brito
ofereceu um curso eletivo sobre Maurice Blanchot, que tem uma
maneira mais poética de chegar na filosofia. Foi ai que eu comeceia
traduzir: traduzi o texto que ia serlido no curso, um trecho grande
de “Aliteraturae o direito a morte”. Me lembro também da vinda de
um professor americano, que era critico, Richard Gilman. Fatima
e eu lemos todos os textos dele para fazer perguntas nas palestras
que ele deu, ele ficou impressionadissimo! A gente estudava bas-

tante, aproveitava as leituras...
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FS: Foram muito importantes, para a minha formacao, os cursos
de extensao que fiz com o Gerd Bornheim, no IFCS [Instituto de
Filosofia e Ciéncias Sociais da UFRJ] em 1980 e 1981. O Gerd faz
parte dessa linhagem de pessoas que “ensinam”.

ALL: O Gerdrealmente tinha uma atitude de formador, ele ia assis-
tir ao que a gente fazia e conversava, percebia a importancia de a
gente desenvolver aquele tipo de projeto, que unia teoria e pratica,

no ambito universitario.

FS: Quando a gente lancou o Folhetim, ele nos mandou um cartao
falando da importancia da iniciativa, da importancia de mesclar

Histéria e contemporaneidade. Ele era sempre muito generoso.

CS: E nesse periodo, quase dez anos depois da graduacao, 1988,
Angela fala sobre a assessoria tedrica, vocés falam sobre a fun-
cao de dramaturgista da Fatima numa montagem que Angela
dirigiu. Como era essa passagem do bastao? As duas trabalha-
ram juntas em algumas montagens?

ALL: Quando eu voltei da Franca, depois de concluidos os créditos
do meu doutorado, comecei a dar aulana Unirio, no Departamento
de Teoria. Nesse periodo em Paris, eu tinha lido ja os grandes
nomes do teatro, tinha assistido a um espetaculo do Kantor, Ou sont
les neiges d’antan. Entdo, alguns alunos meus da Unirio estavam
ensaiando Ensaion°1- A tragédia brasileira, do Sergio Sant’Anna,
com direcdo da Bia Lessa e me pediram para ir 14 falar sobre o
Kantor. Adorei estar naquela posicao, fazer a assessoria tedrica
da Bia e, ai, chamamos a Fatima também para se juntar...
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FS: Minha participacio no processo foi mais pontual, dei apenas
uma aula sobre o Expressionismo.

ALL: Esse momento, de trabalho com a Bia, foi de fato uma apro-
ximacao entre teoria e pratica. Cheguei a participar do inicio do
processo do Ensaio n° 2, o pintor, da Lygia Bojunga, também com
a Bia, mas precisei voltar a Franca para terminar o doutorado e
defender a tese. Na estreia, como eu estava fora, eles colocaram
numa cadeira da plateia um boneco que me representava, eu estava
na estreia em boneco.

CS: Bem Kantor.

ALL: Exatamente. E eu fiquei muito envolvida nesse trabalho de
dramaturgista. Fatima, Beti Rabetti e eu fomos as primeirasatra-
balhar com isso, inclusive saiu um artigo na Isto E com nds trés.
Depois que defendi a tese, voltei para o Brasil e fui trabalhar no
Forum de Ciéncia e Cultura da UFRJ. Nossos alunos na Unirio,
Antonio Guedes e Alberto Tibaji, tinham o projeto de montar O
olhar de Orfeu, texto do Alberto inspirado no texto homoénimo do
Blanchot, e nos chamaram para sermos, as duas, as assessoras ted-
ricas do espetaculo. Propus que eles desenvolvessem o projeto no
Férum. O que a gente queria desenvolver ali no Forum era a relacao
entre a pesquisa e a criagdo, a teoria e a pratica do teatro e, nesse
sentido, o projeto Orfeu foi uma experiéncia muito bonita. O mote
era a descida aos infernos, essa questao tinha que estar presente
na configuracao espacial do espetaculo. Entdo utilizamos a capela
Sao Pedro de Alcantara - a capela da reitoria, tdo linda, que pegou
fogo! - na apresentacdo da primeira parte do trabalho, intitulada
Uwm esboco do Olhar de Orfeu, e um dos patios internos do Palacio
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Universitario para O olhar de Orfeu. Na capela assistiamos do coro (o
espetaculo se passava 14 embaixo, na nave) e no Olhar de Orfeu, que

acontecia no patio, as pessoas ficavam nas janelas em volta e acima.

FS: Naquele momento, Tuninho e eu cursavamos o mestrado na
Escola de Comunicacao da UFRJ. E trabalhavamos no projeto Arte
e Palavra, no Férum, entdo houve um feliz entrelacamento da expe-
riéncia académica com a experiéncia artistica. Havia varias areas
envolvidas no projeto: artes plasticas, musica, filosofia. Areas que
trabalhavam juntas e, a cada ano, um mote geral era escolhido e
em torno dele se organizavam as atividades e a edi¢ao da revista
Arte e Palavra, da qual a Marcia era a editora responsavel. Foram
temas: a critica em questdo, o espago poético, Orfeu, o siléncio...
Temas sempre muito instigantes. Essas areas trabalhavam com
autonomia, mas sempre em consonancia com o tema geral do ano,
em torno do qual se organizavam concertos, palestras, inclusive
com convidados estrangeiros...

A Angela falou da emocao com a estreia da Bia. Eu tive no Forum a
emocao de ver as nossas discussoes se corporificarem num resul-
tado cénico. Eu vi uma ideia — a descida de Orfeu ao Hades - se
concretizar em cena, apesar de todas as dificuldades de prepa-
rar o espaco do patio interno do Férum para que se tornasse uma
area de apresentacao. Depois do projeto Orfeu, ainda no Férum,
fui dramaturgista de A princesa branca, de Rilke, com direcdo da
Angela, e assistente de direcao e produtora de Valsan® 6, de Nelson
Rodrigues, com dire¢ao do Tuninho. Todo mundo se alternou em
varias funcodes, foi um aprendizado tedrico-pratico insubstituivel.
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CS: Lendo os textos de vocés, existe um jogo com a palavra poé-
tica, o fluxo do cotidiano nao é interrompido, mas existe um
“corte”, quer dizer, a delimitacdao de um enquadramento tema-
tico e formal do texto critico. Nao como uma dicotomia, mas
uma expansao dos limites. Tem uma vida que palpita na palavra,
mas tem a marionete, a artificialidade, o dominio da técnica, a
escolha, o recorte no fluxo. O quanto vocés lidam com esse “se
perder na poesia” e 0 “controlar o trabalho critico”?

FS: Eu fui aprendendo aos poucos. A gente nao nasce pronto... De
inicio, eu tinha muita dificuldade de escrever, preferia outras ati-
vidades, como dar aulas, por exemplo. Mas, devagar, fui aprofun-
dando o trabalho da escrita, tendo prazer nele, mais até do que na
docéncia. Angela foi fundamental na minha formacao no que se

relaciona a parte teérica, e o Tuninho no conhecimento da cena.

ALL: Acho que é reciproco, na nossa formacao, a gente se comple-
tava. Porque vocé tem uma percepcao da clareza do raciocinio, da
lingua etc. Escrevendo juntas, a gente compartilhava nossas faci-
lidades e dificuldades.

FS: A gente perdia uma tarde para fazer um release de espetaculo
na época do Férum, hoje a gente faz isso em dez minutos. Esses tex-
tos servem também sob esse aspecto didatico. Eles mostram nossos
caminhos e oamadurecimento do raciocinio e do estilo de cada uma.

ALL: Existe, também, um desdobramento dessa formacao que foi
adocéncia. A gente se formou dando aula, nés duas. A gente estuda
paradaraulaeagente raciocina falando. N6s duas demos um curso
juntas na Escola de Teatro, sobre Kantor, que foi 6timo, traduzimos
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uma série de manifestos dele, estudamos muito para esse curso.
Mais tarde, quando eu fiz concursos para a UFRJ, eu adquiri um
panorama da literatura sobre teatro e isso me deu outra maneira de
manejar os contetidos e os conceitos. Quando eu era muito jovem e
professora da Unirio, eu estudava para dar aula e, quando fui dar
aula no Curso de Artes Cénicas da Escola de Belas Artes da UFRJ,
eu sentia que meu foco nao estava mais nos contetidos e sim em
como passar pros alunos alguma coisa que tinha a ver com a minha
experiéncia afeto-profissional. Era a partir dela que a passagem
dos contetdos para os alunos era conduzida. Mas no momento da
escrita desses textos, nos anos 1980, a FaAtima era mais a pessoa
do contato humano e eu preferia escrever. Tanto que no Festival
de Avignon, quando queriamos entrevistar o Kantor, a Fatima foi
mais despachada para fazer a abordagem, se apresentar a ele para
agente entrevista-lo. Entao a gente tinha essa complementaridade.
O fato de eu gostar do Blanchot vem desse interesse pelo campo teé-
rico-pratico, da reflexao e do fazer, e acho que dai, também, vem
meu interesse pelo Novarina. Eu gosto dessa escrita que traz algo
de si para o pensamento. Quando eu escrevi o texto “Tragédia”, ja
embalada por todo o nosso ambiente no Forum, eu gostei de trazer o
movimento do poético para o raciocinio teérico do texto. Porque eu
tinha feito uma tese sobre aquilo, e tese te obriga a fazer uma com-
pilacdo de muitos textos paraarticular o seu pensamento, tem uma
énfase grande nessa parte. Ali nesse texto eu consegui trazer o que
eu queria sobre o cerne do tragico, sem ficar analitico e descritivo.

CS: Alguns dos autores mais comentados nas discussdes e ana-
lises sobre o teatro feito nas altimas décadas sio Peter Szondi
(observando elementos épicos no drama), Lehmann (reconhe-

cendo um teatro que nao precisa mais do parametro drama x
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épico) e Sarrazac (o teatro niao precisa se desfazer do drama, nem
precisa fugir de parametros épicos, e nem das manifestacoes que
prescindem do texto, para suscitar as discussoes contempora-
neas). Como vocés veem essa relacio do sujeito e do mundo? No
sentido de, por um lado, haver uma necessidade de historicizar
(pensando de onde se fala) e, de outro, a subjetividade, a poesia.

ALL: Nomomento em que Fatima e eu comecamos a refletir sobre o
teatro, a historicizacdo vinha bastante carregada de ideologia, um
momento em que a gente tinha, como agora, inimigos muito claros,
dois lados, no campo politico. E essa historicizacao era simples-
mente transportada pro campo artistico. Fatima e eu come¢amos
adescolar o campo artistico disso e mostrar que ele tem a sua proé-
pria historicizac¢ao, no seu fazer, no seu dizer, ele é também produ-
tor de Histoéria, ele ndo precisa que a Historia venha dizer através
dele. Nossa briga era fazer esse descolamento e, na época, de certa
forma, a gente foi mal compreendida. Atualmente a necessidade
da historicizagao voltou, mas ela chega para que a arte venha se
colocar. A arte deixou de ser veiculo. O poético: ha uma parte de
Histéria que o compde, mas ela ndo precisa ser explicitada. O ganho
hoje é que a prépria linguagem poética sabe que ela é politica.

FS: Tem uma citacao que me acompanha, em que o Brecht diz que
um dramaturgo que nao ensina nada a outro dramaturgo, nao
ensina nada a ninguém. A questdo poética, da criacao, é funda-
mental. Nés, os artistas, nao somos jornalistas; por mais que con-
cordemos com todas as lutas libertarias, e concordamos, é ébvio,
é preciso que, nas manifestagdes artisticas, as lutas tenham um
carater poético/teatral. Angela e eu de hd muito nos perguntamos
qual seria a contribuiciao da nossa geracao ao teatro que se faz aqui.
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Acho que é o fato de tentar articular conscientemente a teoria e a
pratica. Se vocé ler a entrevista da Fernanda Montenegro conce-
dida a Angela, ressalta ali o fato de a Fernandona ter uma noc¢ao
perfeita do que seja o preparo intelectual, tedrico, necessario para
se criar algo em cena. E um preparo que trabalha dentro da arte.
Me lembro do Paulo Autran, na entrevista ao Folhetim, dizendo
“nds compravamos e lidmos tudo o que saia sobre teatro, maso que
chegava aqui era muito pouco”. Sempre houve essa sede de saber
e 0 que aconteceu com a nossa geracao é que a articulacao entre o
pensamento e o ato artistico se tornou evidente, se tornou um mote
desejado e reconhecido. Acho que, se a gente tem algum mérito,
junto com todos os pensadores de teatro da nossa geracao, foi o
de ter ajudado a apontar para o lugar onde incide esse “x” entre o
real (aquilo que é preciso manifestar sobre o real) e a obra (o que
é preciso manifestar do fazimento dessa obra). O lugar de fala da
arte éaarte, com todas as suas aberturas, como se fosse um grande
relicario com varias portinhas se abrindo e fechando ao sabor da
luta de cada um. Vocé tem a luta contra o racismo, o machismo, o
autoritarismo das instituicdes, contra o virar as costas a tudo o
que seja arte, pensamento, reflexdo, mas a luta se dd com asarmas

artisticas, que se ampliaram muito, nio sao s6 da ordem da técnica.

ALL: Nos anos 1960, o Teatro de Arena era um movimento impor-
tante porque eles criaram uma linguagem para a dramaturgia deles,
masisso foiinterrompido. Eles criaram um tipo de palco, um tipo de
atuacaonaquele palco, de despojamento, e eles estavam criando uma
dramaturgia, estava tudo junto, a reflexdo, alinguagem, o espaco. O
objetivo dessa pesquisa de linguagem era levar os problemas do povo
parao teatro. Outro dia dei uma entrevista paraa RFI (Radio Franca

Internacional) em que a entrevistadora me perguntou por que, nos
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400 anos do nascimento de Moliere, nao esta havendo tantas mon-
tagens de textos dele no Brasil e eu disse que é porque o Brasil esta
vivendo um momento espetacular em termos artisticos, porincrivel
que pareca. Outros grupos, nao mais sé a elite burguesa e intelec-
tual, estao fazendo arte, talvez se possa falar, agora sim, em arte do
povo, porque varios setores da sociedade estdo tomando a palavra
e fazendo arte da sua prépria maneira. As varias culturas dentro da
nossa cultura estdo tomando a palavra. A gente tem uma producao
negra, indigena, LGBTQIA+, é um momento de uma grande profu-
sdo. Além disso, o que eu considero extremamente importante, o
lado performatico do teatro levou o discurso para a acao, e assim
estdo juntos. Dessa producgao, algumas coisas vao ser lembradas
como uma manifestacdo de que se fez algo contra a opressio deste
momento. Outras vao ficar. Como referéncia. Como obra de arte. Eu
acredito que esse carater de historicizacao, que é uma reivindicacao
da memoéria, do nao esquecimento, é algo que estd sendo muito tra-
balhado atualmente. Em termos de formacao, quando a gente fala
dessas questoes, me vem muito o Adorno, a Escola de Frankurt, a
dialética negativa. As vezes os alunos na pés-graduacio fazem tra-
balhos com muitos conceitos e esquecem do movimento que levou
aqueles conceitos, repetem o conceito, muitas vezes nao tendo a
noc¢ao do que levou aquele conceito. O Adorno propde nao um con-
ceito, apenas, mas um movimento do pensamento. A arte abarca
tudoisso, masissonaodizo queelaé. O Brecht é, também, algumas
vezes, mal lido, mal compreendido por um posicionamento politico,
mas ele diz que é na linguagem que tudo se coloca.

CS: Queria propor, agora, o oposto da profusao, da tentativa de
resgate e explicacao, algo que nao viesse com muito raciocinio.

Me digam um espetaculo de que vocés se lembram:
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FS: O futuro dura muito tempo.

ALL: A cricotagem do Kantor, Ou sont les neiges d’antan.

CS: Um livro:

ALL: L’Awmitié, do Maurice Blanchot.

FS: Eusoumuito impressionada pelo Dr. Fausto, do Thomas Mann.
E pelo Grande sertdo: veredas, do Guimaraes Rosa.

CS: Uma peca em que vocés trabalharam:

FS: A filha do teatro, de Luis Reis, com direciao do Tuninho.

ALL: Me vieram dois: A princesa branca e a Valsa n°6.

CS: Um acontecimento histoérico:

FS: A primeira eleicdao do Lula.

ALL: O AI-5, de triste memoria, porque mudou a minha vida com
o exilio dos meus pais. Que algo do tipo nio se repita nunca mais!

CS: Eu tenho que dizer que eu adorei que a Angela me enviou
uma versao dos textos que nio tinha sido revisada, em que ainda
havia muitos parénteses com dialogos entre vocés, como “Tirar
isso?”, ou “O que vocé acha desse paragrafo?”, e outras discus-
soes sobre a edicao.
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FS: E até agora a gente continua discutindo em cima dos textos...

ALL: Depois de trés revisdes, continuamos discutindo...

CS: Uma conversa infinita...

Rio de Janeiro, 19 de abril de 2022

Foto de Hermano Shigueru
Taruma: Angela e Fatima, 2022.
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Angela Leite Lopes

Aoentrarem1976 para o curso de Interpretacao da Escola de Teatro
da entao Fefierj - hoje Unirio - eu nao podiaimaginar os caminhos
que iriam se abrir para mim a partir dali. Dividindo meu tempo
entre aulas, ensaios e os cursos de literatura na Alianca Francesa,
mal sabia eu que, dali para frente, cena, escrita e tradugio condu-
ziriam todo o meu percurso.

Nao cheguei a completar o curso de Intepretacdao. Troquei para o
de Teoria do Teatro e engrenei meu bacharelado no doutorado em
Filosofia na Universidade Paris 1. A tese sobre o tragico no teatro
de Nelson Rodrigues, defendida em 1985, é, sem duvida, o marco
inicial do desejo de unir teoria e pratica, pensamento e escrita, pois
nela seiniciaminha trajetéria de traducao, introduzindo a obra de
Nelson Rodrigues na Franca.

A partirdai, os trajetos foram diversos: a docéncia como base, pri-
meiro na Unirio, no departamento de Teoria do Teatro, onde per-
maneci durante sete anos; alguns anos depois, no curso de Artes
Cénicas da Escola de Belas Artes da UFRJ, onde lecionei durante

vinte anos, até me aposentar.

A experiéncia na universidade nao parou ai. O trabalho no
Foérum de Ciéncia e Cultura da UFRJ me permitiu ampliar meu
campo de atuacdo profissional: além de estar a frente da areade
Teatro do Projeto Arte e Palavra, que tinha a coordenacao geral
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de Marcia S4 Cavalcante Schuback, dirigi, atuei e fiz assessoria
tedrica de espetaculos.

E a traducdo seguiu me acompanhando, sempre. Além de Nelson
Rodrigues para o francés, traduzo para o portugués autores fran-
ceses ou franc6fonos, com especial destaque para a obra do artista
franco-suigo Valere Novarina. Na verdade, Nelson Rodrigues e
Novarina sdo como parceiros, artistas pensadores com os quais
sigo desenvolvendo minha pesquisa cénica ao longo de todos esses
anos: traduzindo, escrevendo, atuando, procurando penetrar cada
vez mais narelacao intrinseca e profunda entre cena e pensamento.

Foto de Hermano
Shigueru Taruma:
Angela, 2022.
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Fatima Saadi

Quando a gente 1é um curriculo, o mais curioso é seguir os diferen-
tes “andamentos” de uma vida profissional e perceber as linhas-
mestras que se entrelacam para formar esse emaranhado a que se
chama trajetéria, percurso, carreira ou, no nosso caso, no teatro,

no Brasil, teimosia, resiliéncia, utopia...

Ha ecos, ressonancias e, no meu caso, um compasso ternario, que
inclui a preparacao editorial, a traducao e as atividades como dra-
maturgista no Teatro do Pequeno Gesto.

A revista Folhetim, proposta de Antonio Guedes, ecoa a Ensaio/Teatro
dos tempos da faculdade. A atividade como dramaturgista no Teatro
do Pequeno Gesto, desde sua criacao, em 1991, sela o interesse pela
articulacio entre a teoria e a pratica cénica, que pautou também
minhas pesquisas de mestrado e doutorado. O terceiro tempo desse
compasso, a traducao de textos de teatro e sobre teatro, se inseriu, de
inicio, na necessidade de fornecer material didatico aos meus alunos
da Unirio, mas acabou se desdobrando em tradug¢oes de pecas para
montagens do Pequeno Gesto e de outras companhias.

Amarrando tudo, quase como uma linha de fuga, a escrita ensais-
tica. Por um lado, abordei temas histéricos ligados a configuracao
da cena moderna, o que me fez rastrear, no século XVIII, os ante-
cedentes remotos do surgimento do conceito de encenacao teatral,
revisitando a obra de pensadores como Diderot, Lessing e Lenz que,
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a par de sua atividade como dramaturgos, desenvolveram uma
reflexdo sobre o teatro de sua época. E, por outro lado, como parte
do meu trabalho como dramaturgista no Pequeno Gesto, produzi
uma série de textos sobre essa funcio e sobre os espetaculos que
produzimos nestes mais de trinta anos.

A sensacdo ao pensar nesse caminho é a de um caleidoscépio - fes-
tivais, debates, encontros, ensaios, estreias, turnés, oficinas, lan-
camentos, mesas-redondas, releases, idas aos jornais para fazer
divulgacéo (nos velhos tempos...), contetido para as redes sociais
(nos tempos atuais), projetos, editais, reunides de producéao, grupos
de estudo, assembleias, reivindicacoes, seminarios. E, como pano
de fundo desse turbilhdo, um grande, um imenso amor pela vida
do teatro, esta vidinha nossa, mambembe e magnifica.

Foto de Hermano
Shigueru Taruma:
Fatima, 2022.




Sobre os autores 268

Claudio Serra

Claudio Serra trabalhou em teatro no Brasil e na Franca com artistas
como Vincent Macaigne, Claude Buchvald, Miguel Vellinho, Lorena
da Silva, Antonio Guedes, Luiz Fernando Lobo. E doutor em Teatro
pela Unirio, mestre em Letras Neolatinas pela UFRJ e bacharel em
Artes Cénicas pela UFRJ. Lecionou disciplinas na area de teatro na
Escola de Belas Artes (UFRJ), no Departamento de Artes Corporais
(UFRJ), na Universidade Veiga de Almeida e na Faculdade Angel
Vianna. Foiartista residente na SP Escola de Teatro.

Traduziu para o francés o livro Diderot et Lessing, la configuration
de la scéne moderne (L’Harmattan, 2020), de FAtima Saadi, e Les
pratiques transcéniques brésiliennes (Presses Universitaires d’Aix
-Marseille, 2021), sob a dire¢do de Yannick Butel, Marta Isaacson
e Walter Lima Torres. Para o portugués, traduziu a peca O dia da
matanca na histéria de Hamlet, de Bernard-Marie Koltes.



