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APRESENTAÇÃO 7

Evidentemente, não vou tentar dar conta da biografia de um autor 
que viveu 83 anos e nunca parou de produzir literatura, desde os 17. 
Faz-se necessário, entretanto, perceber o ponto em sua trajetória 
de produção literária no qual Lucrécia Borgia é escrita, montada e 
publicada1. Não há um Hugo, mas vários.

Essa peça faz parte da primeira fase de sua produção, quer dizer 
de um jovem autor de 31 anos que estava aproveitando o grande 
impulso Romântico, ainda que com suas contradições. O vento jovem 
que atravessou a Europa desde os fins do século XVIII e que veio a 
ser chamado Romantismo era perfeito para um escritor ambicioso, 
egresso de um contexto familiar vulnerável. Inteligência, ambição e 
revolta: fórmula perfeita para um rapaz levantar sua voz contra os 
cânones que o oprimiam na arte e na sociedade. 

Na contramão da imagem que muitos têm de Victor Hugo (o mili-
tante, já maduro, contra o Segundo Império de Napoleão III), nessas 
primeiras décadas de vida ele apoia a monarquia, ainda que critique 
pontualmente algumas de suas manifestações nos governos dos 
irmãos de Luís XVI. Mas o grito da juventude Romântica já está em 
seus poemas, romances e dramaturgias.

1  Além da criação em 1833 (Porte St-Martin), a peça foi remontada muitas 
vezes, ao longo da longa vida de seu autor, na capital francesa: 1843 (Odéon), 
1844 (Porte St-Martin), 1870 (Porte St-Martin), 1881 (la Gaîté).

Traduzindo Lucrécia Borgia: 
arabescos, grotescos, 
a história recontada.
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No que diz respeito especificamente ao teatro, não é preciso ir muito 
longe, basta voltar seis anos antes da estreia de Lucrécia Borgia (1833) 
e lembrar do prefácio de sua peça Cromwell (1827), texto que continua 
sendo considerado o manifesto do Romantismo no teatro. Em 1830, 
acontece a famosa “batalha de Hernani”: a Comédie-Française monta 
um texto de Hugo que conta a vingança de um filho de nobres que é 
criado como selvagem na montanha depois da decapitação de seu pai 
e, em sua investida apaixonada, se envolve num triângulo amoroso e 
se mata junto com sua amada. A rebeldia não está apenas no tema 
dos selvagens de todas as idades investindo contra o governo, mas, 
sobretudo, na pulverização dos elementos teatrais clássicos. Diderot 
já não escrevera teatro em versos no fim do século XVIII, mas são 
dramas burgueses, cujos personagens e conflitos dizem respeito ao 
interior da casa familiar e suas “pequenezas”, do ponto de vista do 
teatro neoclássico do século XVII. Hugo não, ele escreve histórias trá-
gicas com personagens aristocráticos históricos e, nesse caso, prete-
rir os alexandrinos em preferência de uma escrita prosaica significa 
abalar a aristocracia, a religião, o decoro2 literário e a moral clássica 
consideradas, até então, o auge da civilização francesa.    

Para o texto que se segue, escolhi tratar apenas de poucos elemen-
tos da dramaturgia de Lucrécia Borgia. Não é possível contornar o 
gesto Romântico diante da História, tanto na pesquisa e catalogação 
cronológica, quanto em sua recriação e ficcionalização. Ademais, 
percebo o uso de uma lógica da curva e da ironia, que dialoga com os 
termos “arabesco” e “grotesco”, empregados em textos filosóficos e 
literários, desde os fins do século XVIII.

2  Uma tradução possível para o conceito de “bienscéance”, importante nes-
se contexto. Tradução que tomo emprestada de Fátima Saadi.
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“NÓS VIVEMOS EM UMA ÉPOCA”: UM GESTO 
ROMÂNTICO DE CONSTRUIR A HISTÓRIA

A primeira fala a ser escutada pelo espectador de uma montagem de 
Lucrécia Borgia é “Nós vivemos em uma época em que as pessoas 
praticam tantas ações horríveis que nem falamos mais dessa aqui 
[...]”. Assim é a primeira palavra falada, com uma suposta consciência 
histórica. Se há a “nossa época”, é porque houve outras antes. Essa 
consciência de uma linearidade cronológica se concretiza na continu-
ação dessa fala: “[...] mas certamente nunca houve acontecimento 
mais sinistro e mais misterioso”. Não apenas essa voz enunciativa se 
percebe em uma linha cronológica, como tem a certeza de que, no 
presente em que vive, aconteceu o auge do sinistro e do mistério.

Essa é uma atitude bastante Romântica, a de estabelecer uma cro-
nologia e de atribuir a sua própria época uma intensidade especial. 
Essa peça de Victor Hugo é localizada no início do século XVI, quer 
dizer, três séculos antes do momento em que o autor a escreve. 
Para escrever sobre a Itália dos Borgia, Hugo precisou pesquisar em 
arquivos e obras literárias, mas ele não documentou outra época em 
outro país, ele recriou personagens históricos. Esse gesto, tanto de 
colocar em perspectiva histórica, quanto de recriação ao gosto de 
sua própria época, não é invenção de Hugo, mas uma tendência já 
presente nas décadas anteriores e que pode ser percebida na escrita 
de filósofos e autores de literatura. 

É na criação de um museu, entretanto, que tal gesto me parece mais 
concreto.
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O Museu Lenoir e a cenografia da História

Em dois de novembro de 1789, na primeira fase do processo revolu-
cionário, um decreto “nacionaliza” os bens eclesiásticos, quer dizer, 
as terras e edifícios da igreja tornam-se propriedade da Nação. O 
proponente desse projeto é Talleyrand, membro do clero, tornado 
bispo por Luís XVI, e que, portanto, foi tido como traidor por boa 
parte da igreja. Como era de se esperar, Talleyrand teve uma carreira 
política de êxito depois dessa aliança, até 1838. 

Uma grande parte das obras funerárias e dos bustos célebres, antes 
de ser destruída pelos saques e ataques dos revolucionários, será 
gradativamente reunida pelo pintor Alexandre Lenoir em um depó-
sito. Depois que as freiras são expulsas do convento “des Petits-
Augustins”, ele constrói, ali, uma coleção e decide pela organização 
baseada na cronologia. Isso quer dizer que cada século da história 
da França estaria reunido em uma sala distinta. O projeto, entre-
tanto, vai além da organização, Lenoir ornamenta cada sala com um 
“ar” do século correspondente, uma verdadeira cenografia de cada 
época com fins contemplativos, mas também didáticos.

Dessa maneira, o depósito vira museu e recebe visitantes. Há pro-
postas de itinerários e, pela primeira vez, foi possível ter uma ideia 
bastante material da cronologia da escultura francesa. O museu 
reconstruía, assim, a história da França, da perspectiva dessa nova 
geração. Lenoir estabelece um gesto não apenas de conservação do 
patrimônio, mas de museografia. Seus desenhos das salas do museu 
revelam um posicionamento em relação à recriação histórica e essa 
será uma atitude cultuada entre os Românticos.
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Abelardo e Heloísa

Um dos desenhos de Lenoir representa o túmulo de Heloísa (entre 
1090 e 1095-1164) e Abelardo (1079-1142). Há inúmeras informa-
ções e reflexões fundamentais para a literatura e a história sobre 
esses dois intelectuais medievais, sobretudo no que se refere ao 
apagamento dos escritos de Heloísa. No entanto, aqui, interessa a (re)
construção do mito na época Romântica. Ele, teólogo; ela, uma jovem, 
sobrinha de um religioso da Notre-Dame de Paris. Desse amor proi-
bido nascerá um bebê, Abelardo será castrado, afastado de Heloísa, 
seus restos mortais serão reclamados pela amada e, finalmente, uma 
lenda será forjada sobre o tema do casal enterrado junto. 

Os despojos do casal encontrarão diferentes reservatórios ao longo 
dos séculos, até que Alexandre Lenoir consegue a autorização de 
transferência dos famosos restos para seu museu. Lenoir projeta 
uma restauração do túmulo, porém, coerente com sua atitude de 
recriar a história da França, as modificações são tão importantes que 
ele cria um mausoléu em estilo neogótico, uma cenografia medieval. 
Os visitantes podiam, portanto, se sentirem no século XII, diante do 
amor proibido do casal mítico. Os despojos deixam de ser cinzas e 
ossos para se tornarem relíquias. 

Extratos da correspondência entre Abelardo e Heloísa eram publi-
cados, telas eram pintadas, alguns dizem que o esqueleto dele se 
movimentou no caixão para tocá-la; uma espécie de culto vai se 
construindo. Inclusive, em consonância com esse mito, as últimas 
frases do romance Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo, 
contam que, séculos depois das mortes de Quasímodo e Esmeralda, 
os dois esqueletos foram encontrados na cripta da catedral e esta-
riam abraçados.   
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Lucrécia Romântica

Bem como Marguerite de Valois, Lucrécia Borgia também nos chega 
pelo filtro do Romantismo. Quando Alexandre Dumas, no romance-fo-
lhetim A rainha Margot (1844-5), floreia (e inventa) os afetos da figura 
histórica de Marguerite de Valois, reconstrói um evento histórico dos 
mais significativos para a França, qual seja, a noite de São Bartolomeu, 
e traz à tona um trauma nacional: as guerras de religião, que ressoam 
ainda no oitocentos. Quando Hugo, em Lucrécia Borgia, faz seu per-
sonagem fictício Gennaro arrancar a primeira letra do sobrenome 
Borgia, deixando ecoar a palavra “orgia” na frente do palácio da 
protagonista, chama a atenção para o contexto político complexo da 
Europa, mas sobretudo da França, onde há certa “promiscuidade” 
de sistemas políticos: desde seu nascimento, até o momento da 
publicação da peça (quer dizer, apenas três décadas), os governos 
foram o Consulado (1799-1804), o Primeiro Império (1804-1814), a 
Restauração (1814-1830) e a Monarquia de Julho (1830-1848).   

Na primeira cena da peça, o personagem Maffio diz “Nós temos o dever 
de nos interessarmos pelas catástrofes de nosso próprio tempo”. Hugo 
está indicando ao leitor/espectador uma crítica de sua contemporanei-
dade. Mesmo localizando a ação dramática na Itália do início do século 
XVI, ele está falando sobre a primeira metade do século XIX francês.

A censura contra publicações de textos e caricaturas, tanto na 
Restauração, quanto na Monarquia de Julho, era bastante presente. 
Leis e órgãos foram criados (ou voltaram a funcionar) para controlar 
as ideias subversivas: “Direction de la librairie”, “Délit de tenden-
ces”, “Congrégation de l’Index”. Essas medidas tornavam difícil, ou 
impossível, localizar suas ações dramáticas na França do século 
XIX. Esse é, também, um motivo para a recorrência de romances e 
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dramas Românticos cuja fábula se passa em outro país e em outro 
século. Por exemplo, a peça de Victor Hugo O Rei se Diverte (1832) 
foi censurada tão logo estreou na Comédie-Française, mesmo locali-
zada no século XVI (porém na França). Um ano depois, Hugo estreia 
Lucrécia Borgia, já não na Comédie (assumidamente elitizada), mas 
no teatro da Porte Saint-Martin (um pouco mais popular, o que, tam-
bém, permitiu que a peça utilizasse muitos recursos do melodrama).   

Na boca dos personagens de Lucrécia Borgia ressoam expressões 
como “a história das famílias e das cidades”, “a história dos paí-
ses”, “a história dos últimos vinte anos”, “eu conheço um pouco de 
história”, além disso, a palavra “história”, como sinônimo de “caso 
narrado”, aparece nove vezes. Ainda é possível notar expressões em 
que “tempo” é sinônimo de “época histórica”: “esses tempos sérios”, 
“catástrofes de nosso tempo”, “em que tempo estamos nós?” e “em 
tempos como estes”.

O interesse pelo estudo das épocas e, sobretudo, dos acontecimen-
tos terríveis da história europeia é constante. Nos exemplos acima 
é perceptível o uso da palavra “história” dentro de uma perspectiva 
mais científica e o da palavra “tempo”, em uma perspectiva mais 
carregada de pathos. “História” parece diretamente relacionada a 
seus estudos e “tempo” parece se relacionar a uma atitude crítica 
em relação ao que os homens fazem da História. 

O primeiro título considerado pelo autor era “Un souper à Ferrare” 
(uma ceia em Ferrara), quer dizer, colocava a ênfase na última cena 
da peça, em cujo jantar a protagonista mata todos os jovens cava-
leiros. Trata-se de um acontecimento fictício, diferente do título 
definitivo (Lucrécia Borgia), o nome de uma pessoa que realmente 
existiu. A dúvida entre os títulos nos indica um gesto Romântico 
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de reescrever a História. Os dramaturgos e romancistas escolhem 
temas e personagens históricos, realizam um trabalho que, para a 
época, dialogava com o ofício do arqueólogo porque era um trabalho 
de pesquisa que não tinha sido feito até então; porém, a necessidade 
dramática fala mais alto: eles recriam a História, inserindo, retirando, 
deformando os dados pesquisados.

Para além da literatura, não apenas os fatos históricos são matéria 
a ser deformada pelos artistas Românticos; muito semelhante é, 
por exemplo a manipulação da natureza. Quando olhamos um jar-
dim Romântico (também chamado “jardim inglês”), ou aqueles que 
seguiram a linguagem do jardim Romântico3, percebemos um desejo 
de representação do estado bruto da vegetação: caminhos curvos, 
troncos e raízes retorcidas, desníveis. É um jardim que se opõe, 
conscientemente, ao jardim Neoclássico4 (também chamado “jardim 
francês”). É muito comum ver, nesses jardins Românticos, ruínas de 
estilo greco-romano. Não se trata de ruínas verdadeiras, mas de cons-
truções oitocentistas que simulam a Antiguidade, manipulações de 
paisagistas para que o usuário possa se transportar a outro contexto 
histórico. Essa relação com a jardinagem é inteiramente consonante 
às imagens de natureza, sobretudo, na poesia Romântica, quer dizer, 
há um trabalho de deformação da natureza nos poemas – basta ler 
qualquer livro de poesias de Victor Hugo (ou Chateaubriand) e o leitor 
“verá” raízes que parecem serpentes, árvores que se debruçarem 
sobre bancos, campos que parecem falar com o eu-lírico, etc...

3  No Rio de Janeiro: Campo de Santana, Quinta da Boa Vista. Em São Paulo: 
Ibirapuera. Em Nova Iorque: Central Parque. Em Paris: Buttes-Chaumont, 
Parc Monceau, Parc Montsouris.

4  No RJ: Praça Paris, Praça General Tibúrcio. Em SP: jardim do Museu do 
Ipiranga. Nos US: espelho d’água do Lincoln Memorial (WDC). Em Paris: 
Tulherias, Luxemburgo, Versalhes.
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ARABESCO E GROTESCO

Eis dois termos provenientes dos ornamentos visuais e introduzidos 
na teoria literária. Não apenas com as escavações de Pompeia e 
Herculano, mas, sobretudo, com a descoberta das ruínas do palácio 
de Nero, Domus Aurea, bem como com o interesse por certos ele-
mentos arquitetônicos da Antiguidade, os termos se desenvolveram 
em conceituações estéticas. Desde o Renascimento, alguns orna-
mentos repletos de curvas e emaranhados impressionavam, tanto 
que inspiraram Rafael a utiliza-los nas logge do Vaticano, na mesma 
época em que Lucrécia Borgia (a personalidade histórica e não a 
peça de Hugo) viveu e morreu.  

Arabesco e grotesco são termos frequentemente confundidos um no 
outro, nos fins do século XVIII. Alguns pensadores da arte ora os 
mencionam de maneira semanticamente distinta, ora semelhante. 
De qualquer forma, o uso de ambos se relaciona com o uso do termo 
“ironia” pelos primeiros Românticos, na Alemanha. Dentro do que 
ficou conhecido como o “Círculo de Jena”5, os irmãos Schlegel 
repensaram o termo “ironia” em textos como Conversa sobre a 
poesia6. Apesar de ser identificável no pensamento de Victor Hugo 
a influência dos primeiros Românticos, esses textos foram traduzi-
dos para o francês apenas no século XX7. A “ironia romântica” de 
Schlegel chega por via indireta a Hugo. 

5  Cf. WULF, A. Magníficos rebeldes, 2024.

6  SCHLEGEL, Friedrich e August Wilhelm, 2020.

7  Cf. PARENT, Yvette, 2014.
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Arabesco

Ao montar e publicar Lucrécia Borgia, em 1833, Hugo, provavel-
mente não tinha uma leitura aprofundada da primeira geração 
Romântica, na Alemanha. Por outro lado, Hugo adolescente já cita 
Madame de Staël desde 1820. Staël foi escritora e pensadora, exi-
lada por Napoleão Primeiro, autora da famosa obra Da Alemanha, 
na qual ela, também, faz crítica de teatro e cita os Românticos, dos 
quais, os irmãos Schlegel, que, por sua vez, serão definitivos para o 
uso do termo “arabesco” na literatura Romântica. 

No subcapítulo “Riquezas literárias da Alemanha, e de seus críticos 
mais renomados, Auguste Wilhelm et Frédéric Schlegel”, Staël escreve 
sobre as aulas de W Schlegel sobre a literatura dramática ocidental, 
desde a Grécia até seus dias e indica uma profundidade filosófica na 
abordagem não apenas da tragédia, mas da comédia, chamando aten-
ção para a diferença dele e seus colegas eruditos porque W Schlegel 
tem um gosto “rude”. Isso nos interessa bastante porque fala de um 
posicionamento no campo literário que se descola das tendências 
já valorizadas e que se dirige a elementos menos valorizados (assim 
como o arabesco é menosprezado nas artes visuais).

Friedrich Schlegel publica Conversa sobre a poesia8 em 1800, na 
revista Athenäum. A obra é, ao mesmo tempo, ensaio filosófico, 
estudo histórico e literatura. Com um ar de autoria coletiva, Schlegel 
“coloca em cena” seus próprios colegas do grupo de Jena, cria diá-
logos, nos quais alguns deles vão expor mais extensamente algum 

8  SCHLEGEL, Friedrich. Conversa sobre a poesia. In: SCHLEGEL, A.W. e F. 
Conversa sobre a poesia; Fragmentos da Athenäum. Trad: Constantino Luz de 
Medeiros. Belo Horizonte: Relicário, 2020.
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estudo literário. Os personagens e seus correspondentes no círculo 
de Jena são: Antônio (F. Schlegel), Camila (Dorotheia Veit), Andrea 
(A. W. Schlegel), Amália (Caroline Böhmer), Lotário (Novalis), Marcus 
(L. Tieck), Ludovico (Scheling). 

Quando Antônio faz sua exposição sobre o romance, elogia o 
“kränklicher Witz” de um autor “romântico” (Friedrich Richter). 
A primeira palavra pode ser traduzida por “doente”, ou “doentio”. 
A segunda, que o tradutor escolhe traduzir por “engenho”, “enge-
nhoso”, se relaciona com “humor”, “ironia”. O autor se posiciona a 
favor de uma característica pouco valorizada na literatura. Há, por-
tanto, uma ironia doentia que interessa Schlegel no escritor Richter 
e a ela Schlegel atribui o termo “grotesco” (que é “romântico” para 
ele) e, além disso, afirma que há pouco desse elemento na literatura 
contemporânea a eles (época “não romântica”). (p. 76)   

Logo em seguida, elogiando o “humor” de outro autor (Lawrence 
Stern), o termo “Witz” reaparece relacionando tal humor com os 
motivos decorativos do arabesco: “Ora, pergunta a ti mesmo se teu 
deleite não se pareceria com aquele que sentimos quando observa-
mos as engenhosas pinturas decorativas que chamamos de arabes-
cos” (p77-78). Se “engenhosas” é sinônimo de “irónicas”, pelo termo 
Witz, é possível identificar uma relação entre a ironia romântica e a 
pintura do arabesco (não considerada realmente como uma digna 
pintura, mas como uma decoração, algo menor). 

Schlegel insiste, recomendando o romance O Fatalista, de Diderot: 
“não se trata de poesia elevada, mas apenas de um arabesco. Mas 
é exatamente por isso que, a meu ver, as pretensões dessa obra não 
são pequenas; pois considero o arabesco uma forma totalmente 
determinada e essencial ou um modo de exteriorização da poesia”. 
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(p. 78). A exteriorização, aqui, remete à revelação de sua época, bem 
como o termo “natural”, tal qual usado pelo autor.

Ainda que, no subtítulo anterior, eu tenha observado o Romantismo 
a partir de seu interesse por uma cronologia, quer dizer, certa linea-
ridade temporal, Schlegel reconhece o romantismo (uso com inicial 
minúscula porque assim faz o autor) em diferentes épocas, com 
alguns cortes e lacunas na cronologia. A linhagem que ele reconhece 
está em obras de autores de épocas e lugares distintos: primeiro 
Petrarca, Boccaccio e Dante; em seguida, Ariosto, Shakespeare, 
Cervantes; por fim, Goethe. 

Voltando a Conversa sobre a poesia, Schlegel aponta uma constela-
ção de termos interligados com o “arabesco”, tais como “grotesco”, 
“fantasioso”, “maravilhoso” e “irônico” (este último, que é traduzido 
por “engenhoso” no Brasil). O autor insiste sobre Richter e Stern, 
autores menos grandiosos que os citados acima, mas que dão a ver 
a ironia do arabesco: 

Estou bem distante de querer colocá-los ao lado daqueles 
grandes; mas tu hás de convir comigo que, quem tem sen-
sibilidade para estes, e para Diderot, já está num caminho 
melhor para aprender a compreender o engenho divino e 
a fantasia de um Ariosto, Cervantes, ou Shakespeare, do 
que aquele que ainda não se elevou nem a isso. Nesse 
aspecto, não devemos exigir demais dos homens da 
época presente, pois o que cresceu em condições doen-
tias não pode naturalmente ser outra coisa que doentio. 
Considero, todavia, antes uma vantagem que o arabesco 
não seja uma obra de arte, mas apenas um produto natu-
ral e, por isso, coloco Richter também acima de Sterne, 
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porque sua fantasia é bem mais doentia, ou seja, mais 
maravilhosa e fantástica. (p.79)

Ainda que indiretamente, esse desejo pela desmedida do arabesco 
chega ao jovem Victor Hugo. Quando publica o prefácio de Cromwell 
e “participa” da “batalha de Hernani”, Hugo está completamente 
inserido no círculo literário Romântico. Os arroubos de sentimento 
e energia são verificados em seus parceiros de dramaturgia, porém, 
em Lucrécia Borgia, as curvas do arabesco estão em evidência.

O jovem autor da peça, bem ao contrário do “decoro” ainda em 
uso no teatro, decide colocar em cena a situação mais terrível e de 
“mal gosto”: matricídio e infanticídio concomitantes. Isso não se dá, 
entretanto, de forma calculada: a mãe “acaba matando” o filho. Esse 
“acaba” é extremamente irônico. Lucrécia salva o filho duas vezes 
de envenenamentos (crime pelo qual ela construiu sua temida repu-
tação). Ela consegue antídotos, ela produz esquemas para a fuga do 
filho, faz de tudo para ser uma boa pessoa, para que seu filho a ame. 
Ao mesmo tempo, Lucrécia urde uma vingança contra os cavalheiros 
que a prejudicaram nessa tentativa de ser amada pelo filho. Ela con-
segue envenenar todos, sua matança é bem sucedida. Porém, esses 
cavalheiros são os irmãos de armas de seu filho. Gennaro, o filho, 
pensa em ir embora, mas, ironicamente, sua decisão de festejar com 
os amigos o leva à morte. 

Lucrécia quer tanto se manter como o monstro temido por excesso 
de poder, quanto ser reconhecida como boa por seu filho. Essa 
contradição, poder-se-ia dizer “ridícula”, ou “bem humorada”, pro-
duz “curvas” na escrita que fazem o leitor/espectador rir um riso 
nervoso. Lucrécia não apenas temia, mas trabalhou arduamente 
durante quase duas décadas para que o filho não fosse assassinado 
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e, ela mesma, o mata. A ironia do arabesco como curva na arquite-
tura e na pintura se concretiza na ação labiríntica da dramaturgia.

Há curvas de repetição nesses envenenamentos e salvamentos. Há 
curva de repetição na vingança contra os amigos do filho. Há curva 
irônica no desvio dos planos de Lucrécia por ela mesma, porém con-
tra a sua vontade: Gennaro é salvo, Gennaro é morto. Essa curva do 
infanticídio seria mais acentuada do que a própria morte da protago-
nista, não fosse o filho que matasse a mãe. Matricídio e infanticídio 
concomitantes materializam o arabesco final na escrita hugoliana. 

Hugo faz diferença entre dois célebres dramaturgos franceses do 
século XVII: por Racine tem desprezo, por Corneille, estima. Ao ler 
O Cid, de Corneille, alguns elementos chamam a atenção, como o 
desespero dos enamorados que conduz a contradições entre amor 
e vingança. Estaríamos diante de um arabesco avant la lettre? Não 
acredito. Há, de fato, arroubos apaixonados e desesperados nos pro-
tagonistas do Cid, há um movimento eletrizante do dilema corneliano; 
porém, nada disso produz as curvas do arabesco e a ironia hugoliana. 

No Cid, de Corneille (1637), apesar do protagonista introduzir o dilema 
amor/honra, é, sobretudo nas palavras de Ximena que o angustioso 
conflito se mantém até o fim. Ela pede a cabeça de Rodrigo, amaldiço-
a-o, porém, quando Elvira pergunta-lhe “Senhora, amais quem vos pri-
vou do pai?”, Ximena responde “Amar é pouco! Eu o adoro, ai!”. Ela diz 
ao rei que a glória militar de Rodrigo lhe causa males, porém, quando 
Dom Sancho dá a entender que matou Rodrigo, ela esbraveja: “Como 
ousas falar-me, assassino de quem podia amar-me?”. No entanto, tais 
contradições são bem mais retas do que curvas. Ainda que ela vá e 
volte entre amor e vingança, tudo está claro para todos desde sempre, 
não há ironia, ou curva que confunda o leitor/espectador. 
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Em Lucrécia Borgia, bastante ao contrário, há sombra, há mancha. 
Nada está claro desde o início – e, nesse sentido, é importante 
lembrar que a peça começa no carnaval de Veneza, quer dizer, as 
máscaras imperam, há um aparato que deforma rosto e palavra. 
Nos dois outros atos, a coisa não se esclarece tampouco; há sempre 
mentiras e estratégias que levam os personagens à situação que 
estavam (desesperadamente) evitando, o que é bastante irônico. 
Evidentemente, a maior curva irônica é aquela da protagonista que, 
passando a vida tentando proteger seu filho, acaba por conduzí-lo à 
morte. Mas o arabesco não fica saciado com esse desfecho trágico, 
é preciso, ainda, que essa mãe, para proteger o filho, lhe oculte sua 
própria identidade e, assim, seja morta por esse filho, que não sabe 
que pratica o matricídio. 

Grotesco

A geração Romântica de Victor Hugo, filha da revolução burguesa 
na França, se opõe abertamente a diversos elementos do período 
neoclássico, relacionado ao século XVII e ao Antigo Regime. No 
entanto, como boa cria, também quer se destacar de seus genito-
res. No domínio do teatro, essa dissemelhança é imposta ao Drama 
Burguês. Se em Diderot temos uma peça que traz a palavra “virtude” 
no título9 e temos personagens secundários que buscam ser virtu-
osos; em Lessing, a protagonista de Emilia Galotti (1772) pede ao 
próprio pai que a mate para não contradizer sua própria virtude. A 
nova lógica burguesa do setecentos, sentimental e moralizante, con-
trapõe a virtude à libertinagem aristocrática; e o “realismo” da lin-
guagem familiar à matemática dos alexandrinos do século anterior. 

9  O filho natural, ou as provações da virtude (1757).
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Em Lucrécia Borgia, Hugo põe na boca do personagem Gubetta (fiel 
confidente de Lucrécia) a ideia de “virtude” como algo desprezível: 
“Vejamos, Senhora, um lago é o contrário de uma ilha; uma torre é o 
contrário de um poço; um aqueduto é o contrário de uma ponte; e eu, 
eu tenho a honra de ser o contrário de um personagem virtuoso” (ato 
1, segunda parte, cena 1). É uma tomada de posição do autor: aqui 
não se trata de um drama burguês e meus personagens não estão 
obcecados pela virtude. 

Não se pode dizer, entretanto, que o posicionamento do drama 
de Hugo estaciona na simples maldade dos personagens. O autor 
deseja a contradição, sua protagonista pratica crimes imperdoáveis, 
ao mesmo tempo em que é capaz de um amor maior que sua pró-
pria vida. Nessa mesma cena citada acima, Gubetta não aceita que 
Lucrécia busque ser uma pessoa boa e afirma: “Se nos tornássemos, 
a senhora uma boa mulher e eu um bom homem, seria monstruoso”. 
É desse monstro que se trata aqui, a protagonista não é apenas uma 
assassina sanguinária, ela é igualmente uma mãe melodramatica-
mente amorosa. É na contradição entre a fama de maus, que ambos 
têm, e o desejo de virtude, que ela acha que adquiriu, que emerge a 
imagem do monstro. 

A noção de Belo da segunda metade do século XVIII foi marcada 
pela “noble simplicité” (nobre simplicidade), que vinha da fórmula de 
Winckelmann “ein edle Einfalt und eine stille Grösse”10 (uma nobre 
simplicidade e uma grandeza calma). O classicismo, em constante luta 
contra o Barroco, compreendia a arte como representação estoica da 

10  No texto de Johann Joachin Winckelamnn intitulado Gedanken über 
die Nachahmung der griegchischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst 
(Reflexões sobre a imitação das obras gregas em pintura e escultura), de 1755.
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arte Antiga, livre de afetações. As gerações Românticas, extrema-
mente anticlassicistas, se debruçaram sobre concepções opostas a 
essa. O choque dos contrários, as curvas rocambolescas e a feiura 
emergem de maneira consciente nos trabalhos escritos e visuais.  

As formas vão se assemelhando e, dessa maneira, os protocolos do 
corpo e da indumentária da aristocracia decapitada dão lugar a certa 
desordem nos foulards, na combinação de cores e, sobretudo nos 
cabelos. Os jovens escritores têm cabelos longos ou, pelo menos, 
“descabelados”. As mechas dialogam com as raízes, que dialogam 
com as serpentes.   

Esse caos assumido não indica apenas uma oposição ao clássico, ou 
neoclassico, mas certa busca Romântica pela unidade. Trata-se de 
um encontro de contrários, do que cada geração vai entender como 
“clássico” e como “moderno”. O prefácio11 de Cromwell tem passa-
gens já muito citadas que falam sobre esses atritos e combinações: 
“[...] o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o gro-
tesco no reverso do sublime [...]” (p.26). Tais imagens são reconhe-
cíveis nas pinturas dos últimos anos do século XVIII e das primeiras 
décadas do século XIX, como os animais escuros sobre a donzela 
desmaiada, de O pesadelo, de J. H. Fussli (1781); o sacerdote com 
chifres, na litografia de L. Boulanger, A ronda do sabbat (1828-32); 
diversas telas de Caspar David Friedrich, onde há um ser humano 
pequeno diante de uma natureza assustadora (imagem recorrente 
do “sublime”); e, mesmo, muitas telas de John Constable e William 
Turner, em que há céu de tempestade e mar revolto, misturando o 
terror e a beleza, concomitantes na natureza. 

11  HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime (trad. Célia Berrettini). São Paulo: 
Perspectiva, 2007.
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Em Lucrécia Borgia, no ao 1, parte 2, cena 2, Gubetta diz “Mas que 
maneira estranha de amar um homem quando se é filha de Roderigo 
Borgia e da Vanozza, quando se é uma mulher que tem nas veias o 
sangue de uma cortesã e o sangue de um papa!”. O amor de Lucrécia 
é estranho porque ela já vem ao mundo com justaposições conflitu-
osas. Dois sangues que deveriam se opor. Devassidão e divindade, 
baixeza e poder. 

Na mesma cena, Hugo nos oferece uma de suas famosas máximas: 
“Rosto mascarado, coração nu”, se referindo à contradição entre as 
fantasias de baile das mulheres e o desvelamento de seus sentimen-
tos nessas situações. Muitas frases categoricamente irônicas, como 
essa, estão baseadas na contradição entre algo terrível, mas com 
algum humor.

O dígito desse drama de Hugo é, sem dúvida, 2. A máscara e a iden-
tidade, Lucrécia e Gennaro, baile de carnaval e festim diabólico. Para 
fechar o ato 1, dois empregados do casal Lucrécia Borgia e Dom 
Alfonso entram em cena separadamente e, para suas surpresas, 
têm missões espelhadas: um deve levar Gennaro para uma suposta 
situação amorosa com Lucrécia e ou outro deve levar Gennaro para 
ser enforcado por Dom Alfonso. Os capangas refletem que o jovem 
não pode ser, ao mesmo tempo, amante feliz e enforcado. Eles tiram 
cara ou coroa e o ato termina com a decisão pela forca.

No entanto, dentre as oposições que buscam a unidade citadas 
no prefácio de Cromwell, a que parece mais concreta em Lucrécia 
Borgia é a presença da comédia em acontecimentos trágicos. Hugo 
reconhece na “modernidade” um uso do grotesco e do cômico em 
justaposição ao sério e ao trágico, que não existia entre os “antigos”. 
No prefácio de Cromwell, depois de afirmar que “a comédia passa 
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quase despercebida no grande conjunto épico da Antiguidade” 
(p.30), ele diz: “No pensamento dos Modernos, ao contrário, o gro-
tesco tem um papel imenso. Aí está por toda parte; de um lado, cria 
o disforme e o horrível; do outro, o cômico e o bufo” (p. 30-31).

O que estabelece, definitivamente, essa presença híbrida entre o 
que ele entende por “modernos” é intrínseco ao cristianismo. Em 
toda essa fase da produção literária de Hugo as imagens divinas e 
diabólicas serão frequentes. Na peça em questão, “diabo(s)” apa-
rece 14 vezes; “demônio(s)”, 4 vezes; “deus”, 58 vezes e “santo”, 9.

Na história cristã, algumas religiões enaltecem a figura da Mãe, 
outras a silenciam. No jovem Hugo, o pai e a mãe são monstros e 
santos, como o leitor verá no Prefácio a seguir. Vejamos, uma das 
características mais perceptíveis de Lucrécia é a dualidade entre 
monstruosidade e maternidade. A assassina mais temida da Itália é 
a mãe mais preocupada com o filho. Victor Hugo já tinha experimen-
tado, um ano antes, essa contradição com o personagem do bufão 
Triboulet, da peça O rei se diverte: deformidade física justaposta ao 
amor paterno. O pai, na corte, diz frases pesadíssimas, ao passo que 
tenta criar a filha na virtude. 

Na versão em desenho animado para o romance Notre-Dame de 
Paris (no Brasil, O corcunda de Notre-Dame), a Disney conseguiu 
captar a ironia hugoliana para além do contraste entre a deformi-
dade física do protagonista e a pureza de sua alma, criando um 
número musical cômico para as gárgulas da catedral. Os monstros 
de pedra tornam-se simpáticos e bonachões. 

Mais tarde, em um ponto diferente da trajetória de sua produção lite-
rária, um Hugo mais maduro, ferido, que perdeu sua filha Leopoldina, 
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afogada no Sena, não deixa de utilizar o recurso da ironia. No poema 
Os pássaros, publicado na antologia Les Contemplations (que reúne 
sua poesia do período 1841-1855), o eu lírico está andando por um 
cemitério, pensando sobre seus mortos, quando pardais alegres 
começam a fazer um estardalhaço de sons e movimentos, em con-
traponto à profunda tristeza. O desconforto do eu-lírico é perceptível, 
até que aparece um sábio entre as tumbas e, com diversas imagens 
de alegria, mostra que os pássaros são necessários ali porque são a 
alegria da natureza inteira. Mas Hugo não deixa que o contraste com 
a morte se dê apenas com a alegria, é necessário riso. O poema ter-
mina com os pássaros fazendo a tumba rir, debochando dos escritos 
sobre seu mármore, que sempre falam coisas boas do morto:

“O epitáfio onde o morto é bom ao cúmulo, 
Eles façam gargalhar o túmulo” 12. 

Há escárnio mesmo diante da própria tragédia. Hugo escreve esse 
poema após uma morte muito dolorosa, o eu-lírico gostaria de res-
suscitar mortos, mas os pardais debocham, inclusive, dos mortos. 

Finalmente, se for possível pensar, ainda, esses conceitos na pro-
posta espacial, o primeiro elemento cenográfico a ser descrito no 
palácio de Lucrécia (ato II) contém um arabesco (“Cortinas de couro 
húngaro com arabescos dourados”). Essa mesma descrição termina 
com outra forma que promove curvas e sombras, uma “escada em 
espiral que fura o piso do palco”. A primeira descrição espacial (ato 
I), antes dos atores pronunciarem qualquer palavra, traz a planta 

12  Tradução minha para:
“L’épitaphe où le mort est toujours bon et beau,
Ils fassent éclater de rire le tombeau”. 
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que gera sombra. É a ressaca do carnaval de Veneza e o terraço está 
“coberto de sombra e de folhagens”. As folhagens que produzem a 
mancha entre a luz e a sombra são uma concretização cenográfica 
dos conceitos “arabesco” e “grotesco”.

Traduzir literatura não consiste em traduzir palavras ou frases. 
Trata-se de um estudo do trabalho que o autor faz sobre a linguagem 
naquele texto específico e as escolhas que nós fazemos de um traba-
lho sobre a linguagem em nossa língua. Em função disso, reconheço 
alguns pontos-chave na escrita de Lucrécia Borgia e, dentre todos 
que levei em consideração ao longo da tradução, escolhi a questão 
histórica, o arabesco e o grotesco para usar como índice nesse texto. 

Que venham novas leituras e novas montagens! 



APRESENTAÇÃO 28

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

DENOËL, Charlotte. “Le musée des Monuments français 
d’Alexandre Lenoir”. Histoire par l’image (en ligne). URL: 
https://histoire-image.org/etudes/musee-monuments-francais-
alexandre-lenoir (acessado em 18/08/2025).

HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime (trad. Célia Berrettini). São 
Paulo: Perspectiva, 2007.

HUGO, Victor. Les Contemplations. Bibliothèque de la Pléiade. 
Paris: Gallimard, 1967.

HUGO, Victor. Lucrèce Borgia. Paris: Gallimard, 2007.

HUGO, VICTOR. Théâtre complet. Bibliothèque de la Pléiade. Paris: 
Gallimard, 1964. 

LENOIR, Alexandre. Musée impérial des Monuments français, 
Paris, 1810. URL: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9634337d/
f9.item.texteImage (acessado em 18/08/2025). 

LE POGAM, Pierre-Yves; MEUNIER, Florian. « Le tombeau d’Héloïse 
et d’Abélard : la mise en scène d’une histoire... d’amour ? », In Bresc-
Bautier, Geneviève et de Chancel-Bardelot, Béatrice (dir. ) Un musée 
révolutionnaire. Le musée des Monuments français d’Alexandre 
Lenoir. Avec la collaboration d’Angèle Dequier et de Marie-Pierre 
Salé. Paris: Hazan ; Musée du Louvre, 2016, p. 154-169.

PARENT, Yvette. Victor Hugo et l’ironie romantique, le mot et la 
pratique. (seminário do Groupe Hugo de 14 de junho de 2014), 
acessível em https://victorhugoressources.paris.fr/sites/default/
files/documents/2023-01/14-06-14Parent.pdf (acessado em 
04/07/2025).

https://histoire-image.org/etudes/musee-monuments-francais-alexandre-lenoir
https://histoire-image.org/etudes/musee-monuments-francais-alexandre-lenoir
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9634337d/f9.item.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9634337d/f9.item.texteImage
https://victorhugoressources.paris.fr/sites/default/files/documents/2023-01/14-06-14Parent.pdf
https://victorhugoressources.paris.fr/sites/default/files/documents/2023-01/14-06-14Parent.pdf


APRESENTAÇÃO 29

SCHLEGEL, Friedrich e August Wilhelm. Conversa sobre a poesia 
e Fragmentos da Athenäum. (trad. Constantino Luz de Medeiros). 
Belo Horizonte: Relicário, 2020.

STAËL, Madame de. De l’Allemagne. Des moeurs des Allemands. 
Acessível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86232882/
f5.image (acessado em 19/08/2025). 

WINCKELMANN, Johann. J. Refexões sobre a imitação das obras 
gregas na pintura e na escultura. Porto Alegre: UFRGS, 1975.

WULF, Andrea. Magníficos rebeldes – los primeros románticos y la 
invención del yo. (trad. Abraham Gragera). Madrid: Taurus, 2024.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86232882/f5.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86232882/f5.image


PRE
FÁ
CIO



PREFÁCIO 31

Como se comprometera no prefácio de seu último drama, o autor 
retornou à sua ocupação de vida, a arte. Ele retomou suas obras 
favoritas, mesmo antes de terminar de lidar com os adversários 
políticos mesquinhos que vieram distraí-lo há dois meses. E trazer 
à tona um novo drama seis semanas após o drama proibido foi outra 
maneira de mostrar seu feito ao atual governo. Mostrou-lhes que 
estavam perdendo seu tempo. Foi a prova de que a arte e a liberdade 
podem voltar a crescer da noite para o dia sob o pé desajeitado que 
as esmaga. De agora em diante, ele pretende travar a luta política, 
tanto quanto for necessário, e sua obra literária. Podemos cumprir 
nosso dever e nossa tarefa ao mesmo tempo. Um não prejudica o 
outro. Um homem tem duas mãos.

Le Roi s’amuse (O rei se diverte) e Lucrécia Borgia não se asseme-
lham nem em conteúdo nem em forma, e cada uma dessas duas 
obras teve um destino tão diverso que talvez um dia uma seja a prin-
cipal data política e a outra a principal data literária da vida do autor. 
No entanto, é preciso dizer que essas duas obras, tão diferentes em 
conteúdo, forma e destino, estão intimamente ligadas no pensa-
mento. A ideia que produziu Le Roi s’amuse e a ideia que produziu 
Lucrécia Borgia nasceram ao mesmo tempo, no mesmo ponto do 
coração. Qual é, de fato, o pensamento íntimo escondido sob três 
ou quatro cascas concêntricas em Le Roi s’amuse? Aqui está. Pegue 
a mais hedionda, a mais repulsiva, a mais completa deformidade 
física; coloque-a onde ela melhor se destaca, no nível mais baixo, 
mais subterrâneo e mais desprezado do edifício social; ilumine essa 
criatura miserável de todos os lados com a luz sinistra dos contras-
tes; e então, jogue uma alma nela e coloque nessa alma o sentimento 
mais puro dado ao homem, o sentimento paternal. O que aconte-
cerá? É que esse sentimento sublime, aquecido sob certas condi-
ções, transformará a criatura degradada diante de seus olhos; é que 
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a pequena criatura se tornará grande; é que a criatura deformada se 
tornará bela. No fundo, é disso que se trata Le Roi s’amuse. Então, o 
que é Lucrécia Borgia? Pegue a mais hedionda, a mais repulsiva, a 
mais completa deformidade moral; coloque-a onde ela mais se des-
taca, no coração de uma mulher, com todas as condições de beleza 
física e grandeza real, que dão saliência ao crime, e agora misture 
toda essa deformidade moral com um sentimento puro, o mais puro 
que uma mulher pode experimentar, o sentimento maternal; em seu 
monstro, coloque uma mãe, e o monstro o interessará, e o monstro 
o fará chorar, e essa criatura que costumava assustar, dará pena, e 
essa alma deformada se tornará quase bela aos seus olhos. Assim, 
a paternidade santificando a deformidade física, é Le Roi s’amuse; 
a maternidade purificando a deformidade moral, é Lucrécia Borgia. 
Na mente do autor, se a palavra “bilogia” não fosse uma palavra bár-
bara, essas duas peças formariam uma única bilogia sui generis, que 
poderia ser intitulada: O Pai e a Mãe. O destino as separou, mas não 
importa! Uma prosperou, a outra foi derrotada por uma carta com 
selo oficial. A ideia por trás da primeira talvez permaneça velada, por 
muito tempo, por mil preconceitos; a ideia que deu origem à segunda 
parece ser compreendida e aceita todas as noites por um público 
inteligente e simpático, se não estivermos cegos por ilusões; habent 
sua fata1; mas quaisquer que sejam os méritos dessas duas peças, 
que não têm outro mérito senão a atenção com que o público teve a 
gentileza de cercá-las, elas são irmãs gêmeas, elas se tocaram em 
germe, a coroada e a proscrita, como Luís XIV e a Máscara de Ferro.

Corneille e Molière tinham o hábito de responder detalhadamente às 
críticas que suas obras provocavam, e não é nem um pouco curioso 
ver hoje esses gigantes do teatro lutando em prefácios e avisos ao 

1  “têm seu próprio destino”.
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leitor sob a inextricável teia de objeções que a crítica contemporâ-
nea teceu implacavelmente em torno deles. O autor deste drama 
não se considera digno de seguir esses grandes exemplos. Ele per-
manecerá em silêncio diante das críticas. O que convém a homens 
de autoridade como Molière e Corneille não convém a outros. Além 
disso, Corneille é talvez a única pessoa no mundo que pode perma-
necer grande e sublime, no exato momento em que põe de joelho 
um prefácio diante de Scudéry ou Chapelain2. O autor está longe de 
ser Corneille; o autor está longe de lidar com Chapelain ou Scudéry. 
A crítica, com algumas raras exceções, geralmente tem sido leal e 
gentil com ele. Sem dúvida, ele poderia responder a mais de uma 
objeção. Para aqueles que acham, por exemplo, que Gennaro se 
permite ser candidamente envenenado pelo Duque no segundo 
ato, ele poderia perguntar se Gennaro, um personagem construído 
pela imaginação do poeta, é obrigado a ser mais plausível e mais 
desafiador do que o Drusus histórico de Tácito3, ignarus et juveniliter 
hauriens4. Para aqueles que o criticam por exagerar os crimes de 
Lucrécia Bórgia, ele diria: leiam Tomasi, leiam Guicciardini e, acima 
de tudo, leiam o Diarium. Aos que o culpam por ter aceitado certos 
rumores populares meio fabulosos sobre as mortes dos maridos de 
Lucrécia, ele responderia que as fábulas do povo muitas vezes fazem 
a verdade do poeta; e então citaria Tácito novamente, um historiador 
mais obrigado a se criticar com base na realidade dos fatos do que o 
poeta dramático: Quamvis fabulosa et immania credebantur, atro-

2  Georges de Scudéry (1601-1667), autor de romances, poesias e dramatur-
gias, apontou (no Cid, de Corneille) problemas com a regra das três unidades, 
com a verossimilhança e com o decoro, no texto Observations sur le Cid (1637). 
Jean Chaplain (1595-1674), poeta e crítico, fez o mesmo gênero de crítica em 
Les sentiments de l’Académie sur la tragi-comédie du Cid (1637).

3  Publius Cornelius Tacitus (56-118), historiador romano que, nos Anais 
(115-120) conta a vida de Drusus, o Jovem, filho do imperador Tibério. 

4  « Ignorante e juvenil absorto”.
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ciore semper fama erga dominantium exitus5. Ele poderia entrar em 
muito mais detalhes nessas explicações e examinar com os críticos, 
uma a uma, todas as peças da estrutura de sua obra; mas ele tem 
mais prazer em agradecer aos críticos do que em contradizê-los; e, 
afinal de contas, as respostas que ele poderia dar às objeções dos 
críticos, ele prefere que o leitor encontre no drama, se elas estive-
rem lá, ao invés de no prefácio.

Ele será perdoado por não insistir mais no lado puramente estético 
de seu trabalho. Há toda uma outra ordem de ideias, não menos ele-
vada em sua opinião, que ele gostaria de ter a oportunidade de des-
pertar e explorar na peça Lucrécia Borgia. A seu ver, há muitas ques-
tões sociais nas questões literárias, e toda obra é uma ação. Esse é 
o assunto sobre o qual ele se estenderia com prazer, se não tivesse 
pouco tempo e espaço. Nunca é demais repetir que a importância do 
teatro hoje é imensa e tende a aumentar constantemente com a pró-
pria civilização. O teatro é uma tribuna. O teatro é um púlpito. O tea-
tro fala alto. Quando Corneille diz: Pour être plus qu’un roi tu te crois 
quelque chose6, Corneille é Mirabeau. Quando Shakespeare diz: To 
die, to sleep7, Shakespeare é Bossuet. O autor desse drama sabe o 
quanto o teatro é algo grandioso e sério. Ele sabe que o drama, sem 
ultrapassar os limites imparciais da arte, tem uma missão nacional, 
uma missão social, uma missão humana. Quando, todas as noites, 
ele vê esse povo, tão inteligente e tão avançado, que fez de Paris 
a cidade central do progresso, aglomerando-se diante de uma cor-
tina que seu pensamento, um poeta insignificante, vai levantar no 

5  « Embora se acreditasse que eram lendários e monstruosos, o relato era 
sempre mais aterrorizante do que a saída de cena dos príncipes”.

6  « Para ser mais do que um rei, você se acha alguma coisa”.

7  « Morrer, dormir”.
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momento seguinte, ele sente o quanto ele próprio é pequeno diante 
de tanta expectativa e curiosidade; Ele sente que, se seu talento não 
é nada, então sua probidade deve ser tudo; ele se questiona severa 
e cuidadosamente sobre o alcance filosófico de seu trabalho, pois 
sabe que é responsável e não quer que essa multidão possa pedir-
-lhe um dia que preste contas do que lhes ensinou. O poeta também 
é responsável pelas almas. A multidão não deve deixar o teatro sem 
levar consigo alguma moralidade austera e profunda. Assim, com a 
ajuda de Deus, ele espera nunca desenvolver nada no palco (pelo 
menos enquanto durarem esses tempos sérios) que não sejam coi-
sas cheias de lições e conselhos. Ele sempre ficará feliz em mostrar o 
caixão no salão de banquetes, a oração dos mortos no coro da orgia, 
a balaclava ao lado da máscara. Às vezes, ele deixará o carnaval des-
grenhado cantar a plenos pulmões no proscênio, mas gritará para 
ele do fundo do teatro: memento quia pulvis es8. Ele está bem ciente 
de que a arte por si só, a arte pura, a arte propriamente dita, não 
exige tudo isso do poeta; mas ele acha que, especialmente no tea-
tro, não é suficiente cumprir apenas as condições da arte. E quanto 
às feridas e misérias da humanidade, sempre que ele as mostrar no 
drama, tentará lançar o véu de uma ideia consoladora e séria sobre 
a nudez excessivamente odiosa. Ele não colocaria Marion de Lorme9  
no palco sem purificar a cortesã com um pouco de amor; ele daria 
ao deformado Triboulet10 um coração de pai; ele daria à monstruosa 
Lucrécia um ventre de mãe. E, dessa forma, sua consciência pelo 

8  « Lembre-se que você é a chuva ».

9  Cortesã no reino de Luís XIII, tornada protagonista no drama epônimo de 
Victor Hugo em 1831. A peça for censurada por criar um rei fraco diante da 
força do cardeal Richelieu e, possivelmente, aludindo ao rei vigente Charles 
X, que reinou de 1824 a 1830.

10  Personagem de Le rois s’amuse, citado acima como o monstro-pai. Inspirado 
no bufão que viveu na corte de François I, que também virou personagem de 
Rabelais em Le tiers livre des fait et dits du noble Pantagruel (1546).
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menos ficará tranquila e serena em relação ao seu trabalho. O drama 
com o qual ele sonha e tenta realizar será capaz de tocar em tudo 
sem ser contaminado por nada. Deixe que um pensamento moral e 
compassivo circule por tudo, e não haverá mais nada deformado ou 
repulsivo. Misture uma ideia religiosa com a coisa mais hedionda e 
ela se tornará santa e pura. Prenda Deus à forca e você terá a cruz.

11 de fevereiro de 1833



LUCRÉ
CIA 
BORGIA

Victor Hugo

DRAMA EM TRÊS ATOS E EM PROSA
Apresentado pela primeira vez no Teatro da 
Porte Saint-Martin em 2 de fevereiro de 1833

Tradutor: Claudio Serra



Personagens
DONA LUCRÉCIA BORGIA
DOM ALFONSO D’ESTE
GENNARO
GUBETTA
MAFFIO ORSINI
JEPPO LIVERETTO
DOM APOSTOLO GAZELLA
ASCANIO PETRUCCI
OLOFERNO VITELLOZZO
RUSTIGHELLO
ASTOLFO
A PRINCESA NEGRONI
UM OFICIAL DE JUSTIÇA 
MONGES

NOBRES, PAJENS, GUARDAS

Veneza. – Ferrara. 
15...1 

1  Hugo deixa planar uma dúvida quanto ao ano do drama e se permite mui-
tas distâncias em relação à História. Podemos, entretanto, situar a ação entre 
1502, ano da matança dos Senhores, pais dos companheiros de Gennaro, e 
1503, data da morte do papa Alexandre VI, posto que o essencial das referên-
cias históricas é relativo a esses dois anos. No entanto, César Borgia expulsa 
os Malatesta de Rimini em 1500, o duque d’Este torna-se duque de Ferrara 
apenas em 1505 e Lucrécia Borgia morre, na verdade, em 1519. 



ATO I
Afronta sobre afronta



Um terraço do palácio Barbarigo, em Veneza. Uma festa 
noturna. Máscaras atravessam de vez em quando o teatro. 
Dos dois lados do terraço, o palácio, esplendidamente 
iluminado e ressoando fanfarras. O terraço coberto de 
sombra e de folhagens. Ao fundo, debaixo do terraço, deve 
correr o canal da Zuecca, no qual se vê passar, em alguns 
momentos, na escuridão, gôndolas que carregam máscaras 
e músicos, em parte iluminados. Cada gôndola atravessa o 
fundo do teatro com uma sinfonia ora alegre, ora lúgubre, que 
vai se apagando ao se distanciar. Ao fundo, Veneza. Ao luar.
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Cena 1
Jovens nobres,1 magnificamente vestidos, com suas máscaras 
na mão, conversam no terraço.

OLOFERNO
Nós vivemos em uma época em que as pessoas praticam 
tantas ações horríveis que nem falamos mais dessa aqui, 
mas certamente nunca houve acontecimento mais sinistro 
e mais misterioso.

ASCANIO
Uma coisa tenebrosa feita por homens tenebrosos.

JEPPO
Eu conheço os fatos, Senhores. Soube deles por meu primo 
eminentíssimo cardeal Carriale, que foi informado mais do 
que ninguém. - Vocês sabem, o cardeal Carriale, que teve 
aquela afamada briga com o cardeal Riario, à propósito da 
guerra contra Carlos Oitavo da França?

GENNARO, bocejando
Ah! Lá vem Jeppo contando essas histórias! - Da minha parte, 
eu não escuto. Já estou suficientemente cansado por aqui.

1  Quase todos os nomes e sobrenomes dos fidalgos amigos de Gennaro apa-
recem nos exemplos dados por Maquiavel em O Príncipe. No último ato de 
Lucrécia Borgia, quando há um banquete, a cena parece remeter a um exemplo 
de extermínio de inimigos referenciado por Maquiavel. Lembrarei esse aconte-
cimento em nota quando a cena do banquete aparecer no texto. Além disso, na 
cena 1 da segunda parte do ato II, Maquiavel é citado por Dom Alfonso.
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MAFFIO
Essas coisas não lhe interessam, Gennaro, e é tão claro. Você 
é um bravo capitão por ventura. Você usa um nome inventa-
do. Você não conhece nem seu pai, nem sua mãe. Não duvi-
damos que você seja um cavalheiro, pela maneira como você 
segura a espada; mas tudo o que se sabe de sua nobreza é 
que você luta como um leão. Em minha alma, somos compa-
nheiros de armas e isso que digo não é para o ofender. Você 
me salvou a vida em Rimini, lhe salvei a vida na ponte de 
Vicenza. Juramos nos ajudar tanto no perigo, como no amor; 
de um vingar o outro se preciso fosse; de só ter por inimigo, 
eu, os seus, você, os meus. Um astrólogo previu que morre-
ríamos os dois da mesma morte e no mesmo dia, e nós lhe 
demos dez sequins de ouro pela previsão. Nós não somos 
amigos, nós somos irmãos. Mas enfim, você tem a felicidade 
de se chamar simplesmente Gennaro, de não estar ligado a 
ninguém, de não arrastar atrás de si nenhuma dessas fata-
lidades, quase sempre hereditárias, que se agarram aos no-
mes históricos. Você é feliz! O que lhe importa o que se passa 
e o que se passou, contanto que ainda haja homens para a 
guerra e mulheres para o prazer? O que lhe causa a história 
das famílias e das cidades, você, filho da pátria, que não tem 
nem cidade, nem família? Nós, veja bem, Gennaro? É dife-
rente. Nós temos o dever de nos interessarmos às catástrofes 
de nosso tempo. Nossos pais e nossas mães tiveram parte 
nessas tragédias e quase todas as nossas famílias sangram 
ainda. - Diga-nos o que sabe, Jeppo.

GENNARO. Se joga numa cadeira. Na atitude de alguém que vai dormir
Vocês me acordem quando Jeppo tiver terminado.    

JEPPO
Pois bem. - Foi em mil quatrocentos e oitenta...
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GUBETTA, num canto do teatro
Noventa e sete.

JEPPO
Justo. Noventa e sete. Em certa noite de uma quarta para 
uma quinta-feira...

GUBETTA
Não. De uma terça para uma quarta-feira.

JEPPO
Tem razão. - Nessa noite, então, um barqueiro do Tevere, 
tendo dormido em seu barco, às margens do rio, para cui-
dar de suas mercadorias, vê2 algo pavoroso. Era um pouco 
abaixo da igreja de São Jerônimo. Deviam ser cinco horas de-
pois da meia-noite. O barqueiro vê chegarem na escuridão, 
pelo caminho que fica à esquerda da igreja, dois homens que 
vem a pé, de lá pra cá, como que inquietos; após o que, apa-
recem dois outros, e, enfim, três; ao todo sete. Um só está a 
cavalo. Faz uma noite negra. Em todas as casas que olham 
o Tevere, não há mais uma janela acesa. Os sete homens se 
aproximam da margem. O que estava montado vira a garu-
pa de seu cavalo para o lado do Tevere, e então o barqueiro 
vê distintamente sobre aquela garupa pernas pendendo de 
um lado, uma cabeça e braços de outro, - o cadáver de um 
homem. Enquanto seus camaradas espreitam as esquinas, 
dois daqueles que estavam a pé pegam o corpo morto, balan-
çam-no duas ou três vezes com força e lançam-no no meio do 

2  Sempre que no original há um relato no “passé simple”, traduzo pelo pre-
sente e não pelo pretérito perfeito. Acredito que ganhamos um tom de “caso 
fantástico” e, ao mesmo tempo, uma presentificação da ação. Além disso, 
pela perspectiva oral, o comprimento do verbo traduzido no presente (em 
Português) é mais próximo de seu comprimento no “passé simple”.
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Tevere. No momento em que o cadáver bate na água, aquele 
que estava no cavalo faz uma pergunta a qual os dois outros 
respondem: Sim, Senhor. Então o cavaleiro se volta para o 
Tevere e vê algo negro que flutua sobre a água. Ele pergunta 
o que é. Respondem: Senhor, é o manto do Senhor que está 
morto. E alguém da trupe joga pedras nesse manto, o que o 
faz afundar. Feito isso, se vão todos juntos e tomam o cami-
nho que leva a São Tiago. Eis o que vê esse barqueiro.

MAFFIO
Uma lúgubre aventura. Era alguém considerável que aqueles 
homens jogavam assim na água? Esse cavalo me causa um 
efeito estranho; o assassino na sela e o morto na garupa. 

GUBETTA
Sobre esse cavalo havia os dois irmãos. 

JEPPO
Assim foi, senhor de Belverana. O cadáver era Giovanni 
Borgia, o cavaleiro era César Borgia.

MAFFIO
Família de demônios esses Borgia! E diga, Jeppo, por que o 
irmão matava, assim, o irmão?

JEPPO
Não lhes direi. A causa do assassínio é em tal grau abominá-
vel que deve ser um pecado mortal falar disso tão somente.

GUBETTA
Lhes direi eu. César, cardeal de Valência, matou Giovanni, 
duque de Gandía, porque os dois irmãos amavam a mesma 
mulher.
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MAFFIO
E quem era essa mulher?

GUBETTA, ainda no fundo do teatro
A irmã.

JEPPO
Basta, senhor de Belverana. Não pronuncie diante de nós 
o nome dessa mulher monstruosa. Não há sequer uma 
de nossas famílias a qual ela não tenha feito uma ferida 
profunda.

MAFFIO
Não havia também uma criança no meio de tudo isso?

JEPPO
Sim, uma criança de quem eu só quero nomear o pai, que era 
Giovanni Borgia.

MAFFIO
Essa criança seria um homem agora.

OLOFERNO
Desapareceu.

JEPPO
Terá sido César Borgia que conseguiu tirá-lo da mãe? Terá 
sido a mãe que conseguiu tirá-lo de César Borgia? Não se 
sabe.
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DOM APOSTOLO
Se foi a mãe que escondeu o filho, fez bem. Desde que César 
Borgia, cardeal de Valência, tornou-se duque de Valentinois 3, 
ele mandou matar, como os senhores sabem, (sem contar seu 
irmão Giovanni) seus sobrinhos, os filhos de Gioffre Borgia, 
príncipe de Squillace, e seu primo, o cardeal Francesco 
Borgia. Esse homem tem a ira de matar seus parentes.

JEPPO
Por Deus! Ele quer ser o único Borgia e ter todos os bens do papa.

ASCANIO
A irmã que o senhor não quer nomear, Jeppo, não fez ela, na 
mesma época, uma cavalgada secreta ao monastério de Saint-
Sixte4 para ali se encerrar, sem que se possa saber porque?

JEPPO
Creio que sim. Foi para se separar do senhor Giovanni Sforza, 
seu segundo marido.

MAFFIO
E como se chamava esse barqueiro que tudo viu? 

JEPPO
Não sei.

GUBETTA
Chamava-se Georgio Schiavone, e tinha por atividade levar 
madeira pelo Tevere até Ripetta.

3  Por ser um título francês atribuído a nobres na Espanha, mantive o nome 
em francês. Em espanhol usa-se o mesmo termo em língua francesa.

4  Em francês se pronuncia Saint “six”.
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MAFFIO, baixo a Ascanio
Aí está um espanhol que sabe bem mais sobre nossos negó-
cios do que nós, romanos.

ASCANIO, baixo
Eu desconfio como você desse senhor de Belverana. Mas 
não aprofundemos isso. Há talvez uma coisa perigosa aí 
por baixo.

JEPPO
Ah, senhores, senhores! Em que tempo estamos nós? E vocês 
conhecem uma criatura humana que esteja segura de viver 
alguns amanhãs nessa pobre Itália, com as guerras, as pes-
tes e os Borgia que aí estão?

DOM APOSTOLO
Senhores, creio que todos que aqui estamos devemos fazer 
parte da embaixada que a república de Veneza envia ao du-
que de Ferrara para felicitá-lo por tomar de volta Rimini dos 
Malatesta. Quando partimos nós para Ferrara?

OLOFERNO
Decididamente, depois de amanhã. Vocês sabem que os dois 
embaixadores estão nomeados. É o senador Tiopolo e o gene-
ral das galeras Grimani.

DOM APOSTOLO
O capitão Gennaro será um dos nossos?

MAFFIO
Sem dúvida! Gennaro e eu, nós não nos separamos nunca.
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ASCANIO
Tenho uma observação importante a lhes submeter, 
Senhores; é que estão bebendo vinho da Espanha sem nós.

MAFFIO
Entremos no palácio. – Ei! Gennaro! (A Jeppo) – Mas não é 
que ele realmente dormiu durante sua história, Jeppo.

JEPPO
Que durma.

Todos saem, exceto Gubetta.

CENA 2
GUBETTA só

Sim, eu sei bem mais do que eles; disseram isso baixinho. 
Sei bem mais do que eles, mas dona Lucrécia sabe mais 
do que eu, o senhor de Valentinois sabe mais do que Dona 
Lucrécia, o diabo sabe mais do que senhor de Valentinois, e 
o papa Alexandre sexto sabe mais do que o diabo. (Olhando 
Gennaro) – Como dormem esses jovens!

Entra dona Lucrécia, mascarada. Ela percebe Gennaro, adorme-
cido, e vai contemplá-lo com uma sorte de encanto e de respeito.

DONA LUCRÉCIA, à parte.
Dorme. – Essa festa o deixou sem dúvida cansado. – Como é 
belo! (Virando-se) – Gubetta!
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GUBETTA
Fale menos alto, Senhora. – Não me chamo aqui Gubetta, 
mas conde de Belverana, cavalheiro castelhano; a senhora é 
Madame Marquesa de Pontequadrato, dama napolitana. Nós 
não devemos ter aparência de nos conhecermos. Não são es-
sas as ordens de Vossa Alteza? A senhora não está em casa 
aqui; está em Veneza.

DONA LUCRÉCIA
Justo, Gubetta. Mas não há ninguém nesse terraço além des-
se jovem que dorme. Podemos falar um instante.

GUBETTA
Como agradar a Vossa Alteza. Tenho ainda um conselho a lhe 
dar: que não tire a máscara. Poderiam reconhecê-la.

DONA LUCRÉCIA
E o que me importa? Se não sabem quem sou, não tenho nada 
a temer. Se sabem quem sou, eles é que devem ter medo. 

GUBETTA
Estamos em Veneza, Senhora. A senhora tem inimigos aqui, e 
inimigos livres. Possivelmente a república de Veneza não so-
fresse se ousassem atentar contra a pessoa de Vossa Alteza, 
poderiam insultá-la.   

DONA LUCRÉCIA
Ah, você tem razão. Meu nome causa horror, de fato.

GUBETTA
Não há aqui apenas venezianos. Há romanos, napolitanos, 
romanholos, lombardos, italianos de toda a Itália. 
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DONA LUCRÉCIA
E toda a Itália me odeia! Tem razão. É preciso, entretanto, 
que tudo isso mude. Não nasci para fazer o mal, sinto isso 
hoje mais do que nunca. Foi o exemplo de minha família que 
me conduziu. – Gubetta!

GUBETTA
Senhora

DONA LUCRÉCIA
Transmita de imediato as ordens que lhe daremos em nosso 
governo de Spoleto.

GUBETTA
Ordene, Senhora; tenho sempre quatro mulas seladas e qua-
tro corredores prontos para partir.

DONA LUCRÉCIA
Que fizeram de Galeas Accaioli?

GUBETTA
Ainda está na prisão, esperando que Vossa Alteza mande 
enforcá-lo.

DONA LUCRÉCIA
E Gioffre Buondelmonte?

GUBETTA
No calabouço. A senhora não mandou ainda estrangulá-lo.

DONA LUCRÉCIA
E Manfredi de Curzola?
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GUBETTA
Também ainda não estrangulado.

DONA LUCCRÉCIA
E Spadacappa?

GUBETTA
Segundo suas ordens, não se lhe deve dar veneno antes da 
Páscoa, na hóstia. Isso acontecerá em seis semanas. Estamos 
no carnaval.

DONA LUCRÉCIA
E Pietro Capra?

GUBETTA
A essa hora, ele é ainda bispo de Pesaro e regente da chance-
laria. Mas, daqui a um mês, não será mais que um punhado de 
poeira. Posto que nosso Santo-Pai o papa mandou prendê-lo 
sob sua queixa e o mantém sob boa guarda nas câmaras bai-
xas do vaticano.

DONA LUCRÉCIA
Gubetta, escreva sem demora ao Santo-Pai que eu lhe peço a 
graça de Pietro Capra! Gubetta, que coloquem em liberdade 
Accaioli! Em liberdade também Manfredi de Curzola! Em li-
berdade Buondelmonte! Em liberdade Spadacappa!

GUBETTA
Espere! Espere, Senhora! Deixe-me respirar! Que ordens me 
dá a senhora? Ah, meu Deus! Chovem perdões! Granizo de 
misericórdia! Estou submerso na clemência! Não me livrarei 
jamais desse dilúvio medonho de boa ações!
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DONA LUCRÉCIA
Boas ou más, que lhe importa, contanto que por elas eu lhe 
pague?

GUBETTA
Ah! É porque uma boa ação é bem mais difícil de cumprir 
que uma má. – Ai de mim! Pobre Gubetta que sou! Agora que 
a senhora imagina tornar-se misericordiosa, o que vou me 
tornar eu?

DONA LUCRÉCIA
Escute, Gubetta, você é meu mais antigo e mais fiel 
confidente...

GUBETTA
Lá se vão quinze anos, na verdade, que tenho a honra de ser 
seu colaborador. 

DONA LUCRÉCIA
Pois muito bem. Diga, Gubetta, meu velho amigo, meu velho 
cúmplice, será que você não começa a sentir a necessidade 
de mudar de vida? Será que não tem sede de ser bendito, 
você e eu, tanto quanto fomos malditos? Será que não está 
farto do crime?

GUBETTA
Vejo que a senhora está se tornando a mais virtuosa alteza 
que há.

DONA LUCRÉCIA
Será que nosso renome partilhado a dois, nosso renome in-
fame, nosso renome de assassinato e envenenamento, não 
começa a pesar em você, Gubetta?
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GUBETTA
De modo algum. Quando passo nas ruas de Spoleto, ouço 
por vezes caipiras que cantarolam ao redor: Hum! Este é 
Gubetta, Gubetta-veneno, Gubetta-punhal, Gubetta-forca! 
porque adicionaram a meu nome uma extravagante pluma-
gem de apelidos. Diz-se tudo isso e, quando as vozes não di-
zem mais, são os olhos que dizem. Mas que mal isso me faz? 
Estou acostumado a minha má reputação como um soldado 
do papa a servir a missa.

DONA LUCRÉCIA
Mas não sente que todos esses nomes odiosos com os quais te 
recobrem, e com os quais me recobrem também, podem acor-
dar o desprezo e o ódio no coração onde você gostaria de ser 
amado? Você não ama portanto ninguém no mundo, Gubetta?

GUBETTA
Eu gostaria de saber quem a senhora ama.

DONA LUCRÉCIA
Do que você sabe? Estou sendo franca consigo, não falarei 
nem de meu pai, nem de meu irmão, nem de meus amantes.

GUBETTA
Mas é porque não vejo nada além disso que se possa amar.

DONA LUCRÉCIA
Há ainda outra coisa, Gubetta

GUBETTA
Ah não. Será que a senhora está ficando virtuosa para o amor 
de Deus?



ATO I 54

DONA LUCRÉCIA
Gubetta! Gubetta! Se houvesse hoje na Itália, nessa fatal e cri-
minosa Itália, um coração nobre e puro, um coração pleno de 
altas e de vigorosas virtudes, um coração de anjo sob uma 
carapaça de soldado; se não me restasse, a mim, pobre mu-
lher, odiada, desprezada, detestada, maldita pelos homens, 
condenada pelo céu, miserável toda-poderosa que sou; se 
me restasse, no estado de aflição em que minha alma ago-
niza dolorosamente, apenas uma idéia, uma esperança, um 
socorro, o de merecer e de obter antes de minha morte um 
lugarzinho, Gubetta, um pouco de ternura, um pouco de es-
tima nesse coração tão digno e tão puro; se eu não tivesse ou-
tro pensamento a não ser a ambição de senti-lo bater um dia 
alegremente e livremente sobre o meu; você compreenderia 
então, diga Gubetta, por que anseio por redimir meu passa-
do, por lavar minha fama, apagar as manchas de todo tipo 
que tenho por todo o corpo, e de transformar em uma ideia 
de glória, penitência e virtude a ideia infame e sangrenta que 
a Itália atribui a meu nome?

GUBETTA
Meu Deus, Senhora! Que santo incenso a senhora inalou 
hoje?5 

5  No original: “Sur quelle ermite avez-vous marché ajourd’hui?”, ao pé da 
letra: “Em que eremita a senhora pisou hoje?”. Gubetta é bastante irônico, 
sem grandes cerimônias com sua “patroa”. Ele vem construindo um espanto 
com a bondade repentina de Lucrécia ao longo das últimas falas e isso cul-
mina com essa fala monologada, preenchida de impulso melodramático. 
Acredito que ele pudesse fazer uma piada com um possível estado “drogado” 
dela, dentro do repertório cristão, como o incenso. De qualquer forma, é pre-
ciso que ele faça uma hipótese esdrúxula sobre o que se passou com Lucrécia 
para que ela fala tantos despautérios.
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DONA LUCRÉCIA
Não ria. Há muito tempo já que tenho esses pensamentos sem 
que lhe diga. Quando se é arrastado por uma corrente de cri-
mes, não se para quando se quer. Os dois anjos lutavam em 
mim, o bom e o mau; mas creio que o bom vai enfim vencer.

GUBETTA
Então, te Deum laudamus, magnificat anima mea Dominum! – 
saiba, Senhora, que não lhe compreendo mais, e que há al-
gum tempo a senhora se tornou indecifrável para mim. Há 
um mês, Vossa Alteza anuncia sua partida a Spoleto, despe-
de-se de Senhor Don Alfonso d’Este, seu marido, que tem, 
de resto, a bonomia de ser apaixonado pela senhora como 
um pombinho e ciumento como um tigre; Vossa Alteza en-
tão deixa Ferrara e vem secretamente a Veneza, quase sem 
guarda, fantasiada de um falso nome napolitano e eu de um 
falso nome espanhol. Chegando em Veneza, Vossa Alteza se 
separa de mim e me ordena de não conhecê-la. E daí a se-
nhora se põe a percorrer as festas, as músicas as tertullias a 
la espanhola, aproveitando do carnaval para ir a toda parte 
mascarada, escondida de todos fantasiada, falando-me ape-
nas entre uma porta e outra cada noite; e eis que toda essa 
mascarada termina em um sermão que a senhora me faz! Um 
sermão para mim, Senhora! Não é veemente e prodigioso? A 
senhora metamorfoseou seu nome, a senhora metamorfo-
seou sua vestimenta, nesse momento a senhora metamor-
foseia sua alma. Sinceramente, isso empurra furiosamente 
para longe o carnaval. Aí me perco. Onde está a causa dessa 
conduta da parte de Vossa Alteza?

DONA LUCRÉCIA, segurando-lhe fortemente o braço e trazendo-o 
para perto de Gennaro adormecido.
Vê esse jovem?
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GUBETTA
Esse jovem não é novo para mim, e sei bem que é atrás dele que 
a senhora corre sob essa máscara desde que está em Veneza.

DONA LUCRÉCIA
Que diria dele?

GUBETTA
Digo que é um jovem que dorme sentado em uma cadeira e 
que dormiria em pé se tivesse sido um terceiro na conversa 
moral e edificante que acabo de ter com Vossa Alteza.

DONA LUCRECIA
Não o acha bonito?

GUBETTA
Ele seria mais bonito se não tivesse os olhos fechados. Um 
rosto sem olhos é um palácio sem janelas.

DONA LUCRÉCIA
Se soubesse como o amo!

GUBETTA
É o caso de Don Alfonso, seu real marido. Devo, entretanto, 
advertir Vossa Alteza que desperdiça suas dores. Esse jovem, 
pelo que me disseram, ama de amores uma bela jovem cha-
mada Fiametta.

DONA LUCRÉCIA
E a jovem, ela o ama?

GUBETTA
Dizem que sim.
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DONA LUCRÉCIA
Melhor assim. Gostaria tanto de sabê-lo feliz!

GUBETTA
Eis algo singular e que não é de seu feitio. Eu a pensava mais 
ciumenta.

DONA LUCRÉCIA, contemplando Gennaro.
Que nobre rosto.

GUBETTA
Acho que me lembra alguém...

DONA LUCRECIA, vivamente.
Não me diga quem você acha que ele lembra! – Deixe-me.	

Gubetta sai. Dona Lucrécia fica alguns instantes como em 
êxtase diante de Gennaro; ela não vê dois homens mascarados 

que acabam de entrar ao fundo do teatro e que a observam.

DONA LUCRÉCIA
Então é ele. Ele me deixou enfim vê-lo um instante sem peri-
go. Não, não sonhava que ele fosse tão bonito! Deus! Poupe-
me da angústia de ser um dia odiada e desprezada por ele. O 
senhor sabe que é tudo o que amo sob o céu! – não ouso tirar 
a máscara, preciso, no entanto, enxugar as lágrimas.

Ela tira a máscara para enxugar os olhos. Os dois homens 
mascarados falam em voz baixa enquanto ela recai em sua 

contemplação de Gennaro.

PRIMEIRO HOMEM MASCARADO
Já basta. Posso retornar a Ferrara. Vim a Veneza apenas para 
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me assegurar de sua infidelidade, já vi o bastante. Minha au-
sência de Ferrara não pode se prolongar mais. Esse jovem é 
seu amante. Como o chamam, Rustighello?

SEGUNDO HOMEM MASCARADO
Chama-se Gennaro. É um capitão aventureiro, um bravo, 
sem pai nem mãe, um homem de quem não se conhece as 
fontes. Está nesse momento a serviço da república de Veneza.

PRIMEIRO HOMEM
Faça com que venha a Ferrara.

SEGUNDO HOMEM
Isso acontecerá por si só, Senhor. Ele parte depois de ama-
nhã a Ferrara com vários de seus amigos, que fazem parte da 
embaixada dos senadores Tiopolo e Grimani.

Saem.

DONA LUCRÉCIA, juntando as mãos e quase ajoelhada diante de 
Gennaro.
Ah, meu Deus, que haja tanta felicidade para ele quanto hou-
ve infelicidade para mim!

Ela dá um beijo na testa de Gennaro, que acorda num susto.

GENNARO, segurando Lucrécia pelos dois braços.
Um beijo! Uma mulher! – Minha palavra, Senhora, se fosse 
a senhora rainha e se eu fosse poeta, seria verdadeiramente 
a aventura de Messer Alain Chartier, o versejador francês. – 
Mas ignoro quem é a senhora e eu sou apenas um soldado.
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DONA LUCRÉCIA
Deixe-me, senhor Gennaro!

GENNARO
Não, Senhora!

DONA LUCRÉCIA
Ali alguém!

Ela foge, Gennaro a segue.

CENA 3
JEPPO, entrando pelo lado oposto

Que rosto é esse? Só pode ser ela! Essa mulher em Veneza! – 
Ei, Maffio!

MAFFIO, entrando
Que é?

JEPPO
Vou te contar um encontro incrível.

Ele fala baixo no ouvido de Maffio.

MAFFIO
Está certo disso?
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JEPPO
Como estou certo de que estamos aqui no Palácio Barbarigo 
e não no Palácio Labbia.

MAFFIO
Ela estava de conversê malicioso com Gennaro?

JEPPO
Com Gennaro.

MAFFIO
É preciso tirar meu irmão Gennaro dessa teia de aranha.

JEPPO
Venha avisar nossos amigos.

Saem. – durante  alguns instantes o palco fica vazio; vemos 
passar somente, de vem em quando, no fundo do teatro, 

algumas gôndolas com músicos. – Voltam Gennaro e dona 
Lucrécia mascarada.

CENA 4
DONA LUCRÉCIA

Esse terraço é escuro e deserto; posso tirar minha máscara 
aqui. Quero que você veja meu rosto, Gennaro.

Ela tira a máscara.
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GENNARO
A senhora é bem bonita!

DONA LUCRÉCIA
Olhe-me bem, Gennaro, e diga-me que não te causo horror!

GENNARO
Me causar horror, Senhora! Mas por quê? Muito pelo contrá-
rio, sinto no fundo do peito algo que me atrai em sua direção.

DONA LUCRÉCIA
Acredita, então, que poderia me amar, Gennaro?

GENNARO
Por que não? Entretanto, Senhora, sou sincero, haverá sem-
pre uma mulher que amarei mais que a senhora.

DONA LUCRÉCIA, sorrindo
Eu sei. A pequena Fiametta.

GENNARO
Não.

DONA LUCRÉCIA
Quem, então?

GENNARO
Minha mãe.

DONA LUCRÉCIA
Sua mãe! Sua mãe, ai, meu Gennaro! Gosta muito de sua 
mãe, não é?
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GENNARO
E no entanto, nunca a vi. Eis algo que parece estranho, não 
é? Olhe, não sei porque, tenho uma inclinação a confiar na 
senhora, vou lhe dizer um segredo que ainda não disse a 
ninguém, nem mesmo a meu irmão de arma, nem mesmo a 
Maffio Orsini. É estranho se entregar assim a alguém pouco 
chegado; mas a mim parece que a senhora não é pouco che-
gada. – Sou um capitão que não conhece a família. Fui criado 
na Calábria por um pescador de quem eu acreditava ser filho. 
No dia em que faço dezesseis anos, esse pescador me conta 
que não é meu pai. Algum tempo depois, um nobre chega me 
armando cavaleiro e se vai sem levantar a viseira de seu mó-
rion. Mais algum tempo depois, um homem vestido de preto 
chega me trazendo uma carta. Eu abro. Era minha mãe que 
me escrevia, minha mãe que eu não conhecia, minha mãe 
que eu sonhava boa, doce, meiga, bela como a senhora, mi-
nha mãe, que eu adorava com todas as forças de minha alma! 
Essa carta me conta, sem dizer nome algum, que eu sou no-
bre e de grande raça, e que minha mãe estava muito infeliz. 
Pobre mãe!

DONA LUCRÉCIA
Bom Gennaro!

GENNARO
Desde aquele dia, fiz de mim um aventureiro porque, sen-
do nobre no nascimento, quis também ser nobre na espada. 
Corri toda a Itália. Mas, no primeiro dia de cada mês, em 
qualquer lugar em que esteja, vejo chegar o mesmo mensa-
geiro. Me entrega uma carta de minha mãe, toma minha res-
posta e se vai; e ele não me diz nada, e eu não lhe digo nada 
porque ele é surdo e mudo.
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DONA LUCRÉCIA
Assim não sabe nada de sua família? 

GENNARO
Sei que tenho uma mãe, que ela é infeliz e que eu daria mi-
nha vida nesse mundo para vê-la chorar, e minha vida no 
outro para vê-la sorrir. É tudo. 

DONA LUCRÉCIA
O que faz com as cartas?

GENNARO
Tenho todas aqui, em meu coração. Nós, gente da guerra, nós 
arriscamos sempre nosso peito ao encontro das espadas. As 
cartas de uma mãe são uma boa couraça. 

DONA LUCRÉCIA
Nobre natureza!

GENNARO
Olhe, a senhora quer ver sua letra? Aqui tem uma de suas 
cartas. (ele tira de seu peito um papel que ele beija e que dá a D. 
Lucrécia). Leia essa.

DONA LUCRÉCIA
“... Não tente me conhecer, meu Gennaro, antes do dia que 
eu marcar. Me dê esse prazer, vamos. Estou rodeada de pa-
rentes sem piedade que te matariam como mataram seu pai. 
O segredo de seu nascimento, minha criança, quero ser a 
única a sabê-lo. Se você soubesse, você, é tudo tão triste e 
tão ilustre que você não conseguiria se calar; a juventude é 
confiante, você não conhece os perigos que te rodeiam como 
eu conheço; quem sabe? Você gostaria de afrontá-los por 
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bravura de jovem, você falaria, ou deixaria que te adivinhas-
sem, e não viveria dois dias. Ah não! Contente-se de saber 
que tem uma mãe que te adora e que vela noite e dia por sua 
vida. Meu Gennaro, meu filho, você é tudo o que amo sobre a 
terra. Meu coração derrete quando sonho com você...”

Ela se interrompe para engolir uma lágrima.

GENNARO
Como a senhora lê carinhosamente! Parece que não lê, mas 
que fala. – Ah! Está chorando! – A senhora é boa e eu a amo 
por chorar do que escreve minha mãe. (ele toma a carta, a 
beija de novo, e a recoloca em seu peito) – Sim, a senhora en-
tende, houve muitos crimes ao redor de meu berço. – Minha 
pobre mãe! Será que a senhora compreende agora que eu 
me atenha pouco às galanterias e aos namoricos porque 
tenho apenas um pensamento no coração, minha mãe! Ah! 
Libertar minha mãe! Servi-la, vingá-la, consolá-la, que ale-
gria! Pensarei no amor depois.  Tudo o que faço, o faço para 
ser digno de minha mãe. Há muitos aventureiros nada es-
crupulosos e que lutariam por Satã após terem lutado por 
São Miguel; eu sirvo apenas a causas justas. Quero poder 
deitar um dia aos pés de minha mãe uma espada limpa e leal 
como a de um imperador.  – Veja, Senhora, me ofereceram 
uma alta função a serviço dessa infame senhora Lucrécia 
Borgia. Recusei.

DONA LUCRÉCIA
Gennaro! – Gennaro! Tenha piedade dos maus! Você não 
sabe o que se passa em seus corações.
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GENNARO
Não tenho piedade de quem é sem piedade. – mas deixemos 
isso, Senhora. E agora que eu lhe disse quem sou, faça o mes-
mo e diga-me por sua vez quem é.

DONA LUCRÉCIA
Uma mulher que lhe ama, Gennaro.

GENNARO
Mas seu nome?...

DONA LUCRÉCIA
Disso não me pergunte mais.

Clarões de vela. Entram fazendo barulho Maffio e Jeppo. Dona 
Lucrécia coloca a máscara precipitadamente.

CENA 5
MAFFIO, um candelabro na mão. 

Gennaro, quer saber qual é a mulher a quem você fala de amor?

DONA LUCRÉCIA
Justo céu!

GENNARO
Vocês são todos meus amigos, mas eu juro por Deus que aquele 
que tocar na máscara dessa mulher é um moleque imprudente. 
A máscara de uma mulher é sagrada como a face de um homem.



ATO I 66

MAFFIO
É preciso primeiro que a mulher seja uma mulher, Gennaro! 
Mas não queremos insultar essa aí, queremos somente lhe 
dizer nossos nomes. (Dando um passo até Dona Lucrécia) – 
Senhora, sou Maffio Orsini, irmão do duque de Gravina, que 
seus sabujos estrangularam à noite enquanto dormia.

JEPPO
Senhora, sou Jeppo Liveretto, sobrinho de Liveretto Vitelli, 
que a senhora mandou apunhalar nos porões do Vaticano.

ASCANIO
Senhora, sou Ascanio Petrucci, primo de Pandolfo Petrucci, 
nobre de Siena, que a senhora envenenou em uma festa, 
após ter-lhe traidoramente afanado sua boa citadela senho-
rial de Piombino.

DON APOSTOLO
Senhora, a senhora condenou a morte por enforcamento Don 
Francisco Gazella, tio materno de Don Alfonso de Aragão, 
seu terceiro marido, que a senhora mandou matar a golpes 
de alabarda no patamar da escada de San Pietro. Sou Don 
Apostolo Gazella, primo de um e filho do outro. 

DONA LUCRÉCIA
Ai, Deus!

GENNARO
Quem é essa mulher?

MAFFIO
E agora que nós lhe dissemos nossos nomes, Senhora, gosta-
ria que lhe disséssemos o seu?
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DONA LUCRÉCIA
Não! Não! Tenham piedade, meus senhores! Não diante dele!

MAFFIO, desmascarando-a.
Retire sua máscara, Senhora, vejamos se consegue ainda 
enrubescer.

DON APOSTOLO
Gennaro, essa mulher a quem falava de amor é envenenado-
ra e adúltera.

JEPPO
Incestuosa em todos os graus. Incestuosa com seus dois ir-
mãos, que mataram um ao outro por seu amor!

DONA LUCRÉCIA
Graça!

ASCANIO
Incestuosa com seu pai, que é papa!

DONA LUCRÉCIA
Piedade!

OLOFERNO
Incestuosa com seus filhos, se os tivesse, mas o céu recusa 
isso aos monstros!

DONA LUCRÉCIA
Basta! Basta!

MAFFIO
Quer saber seu nome, Gennaro?
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DONA LUCRÉCIA
Graça! Graça! Senhores!

MAFFIO
Gennaro, quer saber seu nome?

DONA LUCRÉCIA (ela se arrasta aos joelhos de Gennaro)
Não escute, meu Gennaro!

MAFFIO, estendendo o braço
É Lucrécia Borgia!

GENNARO, afastando-a.
Oh!...

Ela cai desmaiada a seus pés.



Uma praça em Ferrara. À direita, um palácio com um 
balcão decorado com treliça e uma porta baixa. Sob o 
balcão, um escudo de pedra carregado de emblemas com 
essa palavra em grandes letras salientes de couro dourado 
abaixo: B O R G I A. À esquerda, uma casinha com porta 
dando para a praça. Ao fundo, casas e campanários.
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CENA 1
Dona Lucrécia, Gubetta

D. LUCRÉCIA
Tudo está pronto para hoje à noite, Gubetta?

GUBETTA
Sim, Senhora.

D.LUCRÉCIA
Estarão os cinco aqui?

GUBETTA
Os cinco aqui.

D. LUCRÉCIA
Eles me ultrajaram cruelmente, Gubetta.

GUBETTA
Eu não estava lá.

D. LUCRÉCIA
Não tiveram piedade!

GUBETTA
Disseram seu nome alto assim?

D. LUCRÉCIA
Não, não disseram meu nome, Gubetta, me cuspiram na 
cara!
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GUBETTA
Em pleno baile.

D. LUCRÉCIA
Diante de Gennaro!

GUBETTA
São todos uns loucos de deixarem Veneza e virem a Ferrara. 
É verdade que não poderiam ter feito de outra forma, tendo 
sido designados pelo Senado para fazer parte da embaixada 
que chegou na outra semana.

D. LUCRÉCIA
Oh! Ele me odeia e me despreza agora, e é deles a culpa. – Ah! 
Gubetta, me vingarei deles!

GUBETTA
Finalmente, eu que o diga. Suas fantasias de misericórdia fo-
ram embora, Deus seja louvado! Me sinto muito melhor com 
Sua Alteza em estado natural como agora está. Me reconhe-
ço aí, ao menos. Vejamos, Senhora, um lago é o contrário de 
uma ilha; uma torre é o contrário de um poço; um aqueduto 
é o contrário de uma ponte; e eu, eu tenho a honra de ser o 
contrário de um personagem virtuoso.

D. LUCRÉCIA
Gennaro está com eles. Tome conta que não lhe ocorra nada. 

GUBETTA
Se nos tornássemos, a senhora uma boa mulher e eu um bom 
homem, seria monstruoso.
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D. LUCRÉCIA
Tome conta que não ocorra nada a Gennaro, lhe digo!

GUBETTA
Esteja tranquila.

D. LUCRÉCIA
Gostaria, entretanto, de vê-lo ainda uma vez.

GUBETTA
Por Deus! Senhora, Sua Alteza o vê todos os dias. A senhora 
convenceu o valete que determinasse seu mestre a se alojar 
ali, nesse casebre à frente de seu balcão, e de sua janela gra-
deada a senhora tem todos os dias a inefável felicidade de ver 
entrar e sair o supracitado fidalgo.   

D. LUCRÉCIA
Digo que quero lhe falar, Gubetta.

GUBETTA
Nada mais simples. Mande lhe dizer por seu camareiro 
Astolfo que Sua Alteza o espera hoje a tal hora no palácio. 

D. LUCRÉCIA
Farei isso, Gubetta. Mas desejará-ele vir?

GUBETTA
Entre, Senhora; creio que ele vai passar daqui a pouco com 
os jovens insensatos em questão. 

D. LUCRÉCIA
Te tomam ainda pelo conde de Belverana?
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GUBETTA
Acreditam que sou espanhol do pé ao último fio de cabelo. 
Sou um de seus melhores amigos. Empresto-lhes dinheiro. 

D. LUCRÉCIA
Dinheiro! E pra fazer o quê?

GUBETTA
Por Deus, para ter um pouco. Aliás, não há nada mais espa-
nhol do que parecer mendigo e puxar o diabo pelo rabo até 
que lhe dê dinheiro.6  

D. LUCRÉCIA à parte
Oh, meu Deus, faça com que não aconteça nenhum mal a 
meu Gennaro!

GUBETTA
E a esse propósito, Senhora, me vem uma reflexão.

D.LUCRÉCIA
Qual?

GUBETTA
Que o rabo do diabo precisa estar colado, amarrado e pre-
gado na espinha de modo bem triunfante para que resista a 
inumerável multitude de gente que o puxa perpetuamente!

6  No original: “tirer le diable par la queue”, que vem da ideia de um mi-
serável que pede ajuda ao diabo e o segura pelo rabo p exigir que cumpra 
o pedido. Não escolhi uma expressão brasileira porque, além das palavras 
“deus” e “diabo” serem fundamentais nesse texto, quatro falas abaixo ele fará 
trocadilho com o rabo do diabo.
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D. LUCRÉCIA
Você tira sarro de tudo, Gubetta.

GUBETTA
Acontece...

D. LUCRÉCIA
Creio que chegam. – Pense em tudo. 

	 Ela entra no palácio pela portinha sob o balcão.

CENA 2
Gubetta, depois Gennaro, Maffio, Jeppo, Ascânio, Don Apóstolo, 
Oloferno.

GUBETTA (só)
Que Gennaro é esse? E o que, diabos, ela quer aí ? Não co-
nheço todos os segredos da senhora, longe de mim, mas esse 
atiça minha curiosidade. Por Deus, ela não confiou em mim 
dessa vez, ela não deve imaginar que eu vou servi-la nessa 
ocasião; ela vai sair da trama com Gennaro como puder. Mas 
que maneira estranha de amar um homem quando se é filha 
de Roderigo Borgia e da Vanozza, quando se é uma mulher 
que tem nas veias o sangue de uma cortesã e o sangue de um 
papa! Madame Lucrécia está se tornando platônica. Não vou 
me surpreender com nada agora, mesmo que alguém venha 
me dizer que o Papa Alexandre VI acredita em Deus! - Vamos 
lá, aqui estão nossos jovens tolos do carnaval de Veneza. Eles 
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tiveram a grande ideia de deixar uma terra neutra e livre 
para vir a Ferrara depois de terem ofendido mortalmente a 
Duquesa de Ferrara! No lugar deles, eu certamente teria me 
abstido de participar da cavalgada dos embaixadores vene-
zianos. Mas os jovens são assim mesmo. A boca do lobo é, de 
todas as coisas sublunares7, aquela na qual eles mais pron-
tamente entram. 

Os jovens senhores entram sem antes ver Gubetta, que as-
sumiu uma posição de observação sob um dos pilares que 

sustentam a varanda. Eles conversavam em voz baixa e com 
atitude inquieta.

CENA 3
MAFFIO, baixo. 

Podem dizer o que quiserem, senhores. Poderíamos nos dis-
pensar de vir a Ferrara quando ferimos o coração de Madame 
Lucrécia Borgia.

DOM APÓSTOLO. 
O que poderíamos fazer? O Senado mandou vir aqui. Há al-
guma maneira de evitar as ordens do Senado de Veneza? 

7  É importante notar - quando se está colocando sob a luz as questões re-
lativas à máscara, à justaposição de elementos contrários e a instabilidade 
da forma - que o termo “sublunar”, na Física Aristotélica e na Astronomia 
Grega, se refere ao Universo da mutação, da mudança da natureza. Dentro 
das leituras Românticas dos Antigos, esse adjetivo aponta para os interesses 
do disforme, da forma conflituosa.
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Uma vez nomeados, tivemos que de partir. No entanto, não 
escondo o fato, Maffio, de que Lucrécia Borgia é de fato uma 
inimiga formidável. Ela é a dona aqui.

JEPPO. 
O que você quer que ela faça conosco, Apostolo? Não esta-
mos a serviço da República de Veneza? Será que não fazemos 
parte de sua embaixada? Tocar em um fio de cabelo de nossa 
cabeça seria declarar guerra contra o Doge, e Ferrara não é 
uma cidade que se importa com Veneza. Ferrara não gosta 
de Veneza.

GENNARO sonhando em um canto do teatro, sem se juntar à conversa
Oh, minha mãe! Minha mãe! Quem vai me dizer o que posso 
fazer por minha pobre mãe?

MAFFIO. 
É possível colocar você deitado no sepulcro, Jeppo, sem tocar 
em um fio de cabelo de sua cabeça. Há venenos que resol-
vem o negócio dos Borgias com calma e sem alarde, e muito 
melhor do que o machado ou o punhal. Lembre-se da ma-
neira como Alexandre Sexto fez desaparecer o sultão Zizimi, 
irmão de Bajazet.

OLOFERNO. 
E tantos outros.

DOM APOSTOLO. 
Quanto ao irmão de Bajazet, sua história é curiosa e não menos 
sinistra. O papa o persuadiu que Carlos da França o havia en-
venenado no dia em que comeram juntos. Zizimi acreditou em 
tudo e recebeu das belas mãos de Lucrécia Borgia um suposto 
contraveneno que, em duas horas livrou seu irmão Bajazet dele.
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JEPPO. 
Parece que esse turco corajoso não entendia nada de política.

MAFFIO.
Sim, os Borgias têm venenos que matam em um dia, em um 
mês, em um ano, como bem entendem. São venenos infames 
que tornam o vinho mais saboroso e fazem com que você es-
vazie a garrafa com mais prazer. Você pensa estar bêbado, 
mas está morto. Um homem de repente fica abatido, sua pele 
se enruga, seus olhos ficam vazios, seu cabelo fica branco, 
seus dentes se quebram como vidro no pão. Ele não anda 
mais, ele se arrasta; ele não respira mais, ele resmunga; ele 
não ri mais, ele não dorme mais, ele treme ao sol do meio-
-dia. Mesmo jovem, ele parece um velho; ele agoniza assim 
por algum tempo, depois morre. Ele morre, e então nos lem-
bramos de que há seis meses ou um ano ele bebeu uma taça 
de vinho de Chipre na casa de um Borgia. Virando-se. Aqui, 
meus senhores, está Montefeltro, que os senhores talvez co-
nheçam, que é dessa cidade e que está sofrendo disso neste 
momento. - Ele passa ali no final da praça. - Olhem para ele.

No fundo do teatro, passa um homem de cabelos brancos, 
magro, cambaleante, mancando, apoiado em uma bengala e 

envolto em um manto.

ASCANIO.
Pobre Montefeltro!

DON APOSTOLO.
Qual é a idade dele?

MAFFIO.
Minha idade. Vinte e nove.
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OLOFERNO.
Eu o vi no ano passado, rosado e fresco como você.

MAFFIO.
Há três meses ele jantou com nosso santo pai, o Papa, em seu 
vinhedo no mirante!

ASCANIO.
Que horror!

MAFFIO.
Oh, coisas estranhas são contadas sobre esses jantares dos 
Borgia!

ASCANIO.
São devassidões desenfreadas, temperadas com envenena- 
mentos.

MAFFIO.
Vejam, meus senhores, como esta praça está deserta ao nos-
so redor. O povo não se aventura a chegar tão perto do pa-
lácio ducal quanto nós; tem medo de que os venenos que se 
fermentam lá, dia e noite, transpirem pelas paredes.

ASCANIO.
Senhores, considerando tudo isso, os embaixadores tiveram 
uma audiência com o Duque ontem. Nosso serviço está no 
fim. A comitiva da embaixada consiste em cinquenta cava-
leiros. Nosso desaparecimento dificilmente será notado nes-
se número. Acho que seria sensato deixarmos Ferrara.

MAFFIO.
Hoje mesmo.
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JEPPO.
Senhores, amanhã será a hora. Fui convidado para jantar 
hoje à noite na casa da Princesa Negroni, por quem estou 
perdidamente apaixonado, e não gostaria de parecer que es-
tou fugindo da mulher mais bonita de Ferrara.

OLOFERNO.
Você foi convidado para jantar esta noite na casa da Princesa 
Negroni?

JEPPO.
Sim.

OLOFERNO.
E eu também.

ASCANIO.
E eu também.

DON APOSTOLO.
E eu também.

MAFFIO.
E eu também.

GUBETTA.
E eu também, senhores.

JEPPO.
Bem, aqui está o Sr. De Belverana. Bem, bem, bem! Vamos 
todos juntos; será uma noite feliz. Bom dia, Sr. De Belverana.
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GUBETTA.
Que Deus o conserve por muito tempo, Senhor Jeppo.

MAFFIO. Baixo para Jeppo.
Você vai me achar muito tímido, Jeppo. Mas, se acreditasse 
em mim, não iríamos a este jantar. O Palazzo Negroni fica ao 
lado do palácio ducal, e eu não tenho muita fé nos ares ami-
gáveis desse senhor Belverana.

JEPPO. baixo.
Você está louco, Maffio. A Negroni é uma mulher encantado-
ra, eu lhe digo que estou apaixonado por ela, e o Belverana é 
um bravo homem. Perguntei sobre ele e sua família. Meu pai 
estava com seu pai no cerco de Granada, em mil quatrocen-
tos e oitenta e tantos.

MAFFIO.
Isso não prova que ele seja filho do pai com quem seu pai 
esteve.

JEPPO.
Você é livre para não vir para o jantar, Maffio.

MAFFIO.
Eu vou se você for, Jeppo.

JEPPO.
Viva Júpiter, então! - E você, Gennaro, não está conosco esta 
noite?

ASCANIO.
A Negroni não o convidou?
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GENNARO.
Não. A princesa deve ter me achado um cavalheiro medíocre 
demais.

MAFFIO Sorrindo.
Então, meu irmão, você irá sozinho a algum encontro amo-
roso, não é?

JEPPO.
A propósito, conte-nos um pouco sobre o que a Senhora 
Lucrécia lhe disse na outra noite. Parece que ela está louca 
por você. Ela deve ter lhe contado muita coisa. A liberdade do 
baile foi uma sorte para ela. As mulheres só fantasiam sua 
pessoa para despir sua alma com mais ousadia. Rosto mas-
carado, coração nu.

Há um tempo, Dona Lucrécia está na varanda, cuja veneziana8  
ela abriu pela metade. Ela escuta.

MAFFIO.
Ah, você veio se hospedar exatamente em frente à varanda 
dela. Gennaro! Gennaro!

DON APOSTOLO.
O que não é sem perigo, meu amigo, pois dizem que esse dig-
no Duque de Ferrara é muito ciumento de sua esposa.

8  No original, Hugo usa o tipo de persiana “jalousie” (ciúme), que já existia 
no Vêneto e, com a qual é possível ver o exterior quase sem ser visto do inte-
rior. O nome cai bem à cena e o sistema de abertura e fechamento pode ajudar 
na encenação.
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OLOFERNO.
Venha, Gennaro, diga-nos em que estágio está seu caso de 
amor com Lucrécia Borgia.

GENNARO.
Meus senhores! Se vocês me falarem mais sobre essa mulher 
horrível, haverá espadas brilhando ao sol!

DONA LUCRÉCIA. Na varanda, à parte.
Ai de mim!

MAFFIO.
Isso é pura brincadeira, Gennaro. Mas me parece que pode-
mos falar com você sobre essa senhora, já que você usa suas 
cores.

GENNARO.
O que quer dizer com isso?

MAFFIO. Mostrando o cachecol que ele está usando.
Esse cachecol?

JEPPO.
São de fato as cores de Lucrécia Borgia.

GENNARO.
Fiametta mandou para mim.

MAFFIO.
Você acredita nisso? Lucrécia o fez dizer isso. Mas foi Lucrécia 
quem bordou o lenço com suas próprias mãos para você.
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GENNARO.
Tem certeza, Maffio? Como você sabe?

MAFFIO.
Pelo seu camareiro, que lhe deu o lenço e que o ganhou.

GENNARO.
Maldição!

Ele arranca o cachecol, rasga-o e o pisoteia.

DONA LUCRÉCIA. à parte.
Ai de mim!

Ela fecha a veneziana e se retira.

MAFFIO.
É uma mulher linda, por outro lado.

JEPPO.
Sim, mas há algo sinistro impresso em sua beleza.

MAFFIO.
É um ducado de ouro na efígie de Satanás.

GENNARO.
Oh, maldita seja essa Lucrécia Bórgia! Você diz que ela me 
ama, aquela mulher! Melhor assim! Que esse seja seu casti-
go! Eu a odeio! Sim, eu a odeio! Você sabe, Maffio, é sempre 
assim; não há como ser indiferente a uma mulher que nos 
ama. Ou você a ama ou a odeia. E como amar esta? Acontece 
também que quanto mais você é perseguido pelo amor des-
se tipo de mulher, mais você as odeia. Essa me obceca, me 
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investe, me sitia. Como eu poderia ter conquistado o amor 
de uma Lucrécia Borgia? Isso não é uma vergonha e uma ca-
lamidade? Desde aquela noite em que você me disse o nome 
dela de forma tão vívida, você não sabe como o pensamento 
daquela mulher pérfida é odioso para mim. Eu costumava 
ver Lucrécia apenas de longe, em mil intervalos, como um 
terrível fantasma que paira sobre toda a Itália, como o espec-
tro do mundo inteiro. Agora esse espectro é o meu espectro; 
ele vem sentar-se à minha cabeceira; ele me ama, esse es-
pectro, e quer se deitar em minha cama! Pela minha mãe, 
isso é terrível! Ah! Maffio! Ela matou o Senhor de Gravina, ela 
matou seu irmão! Bem, seu irmão, eu tomarei o lugar dele ao 
seu lado, e o vingarei ao lado dela! - Então este é seu execrá-
vel palácio! Palácio da luxúria, palácio da traição, palácio do 
assassinato, palácio do adultério, palácio do incesto, o palá-
cio de todos os crimes, o palácio de Lucrécia Borgia! Oh, a 
marca da infâmia que não posso colocar na fronte daquela 
mulher, quero colocar pelo menos na frente de seu palácio!

Ele sobe no banco de pedra abaixo da varanda e, com sua 
adaga, arranca a primeira letra do nome Borgia, gravado na 

parede, de modo que só restou esta palavra: ORGIA.

MAFFIO.
Que diabos ele está fazendo?

JEPPO.
Gennaro, essa letra a menos no nome da Senhora Lucrécia é 
sua cabeça a menos sobre seus ombros.

GUBETTA.
Senhor Gennaro, aqui está um trocadilho que colocará meta-
de da cidade em dúvida amanhã.
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GENNARO.
Se procurarem o culpado, eu me apresentarei.

GUBETTA. à parte.
Pelo amor de Deus, isso envergonharia Madame Lucrécia.

Há um tempo, dois homens vestidos de preto estão andando 
pela praça e observando.

MAFFIO.
Senhores, vejam essas pessoas de má aparência que nos 
olham com certa curiosidade. Acho que seria prudente nos 
separarmos. - Não faça novas loucuras, irmão Gennaro.

GENNARO.
Fique tranquilo, Maffio. Sua mão? - Senhores, muita alegria 
nesta noite!

Ele vai para dentro; os outros se dispersam.

CENA 4
Dois homens. Vestidos de preto.

PRIMEIRO HOMEM.
Que diabos está fazendo aqui, Rustighello?

SEGUNDO HOMEM.
Esperando que você vá embora, Astolfo.
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PRIMEIRO HOMEM.
É mesmo?

SEGUNDO HOMEM.
E o que você está fazendo aqui, Astolfo?

PRIMEIRO HOMEM.
Estou esperando você sair, Rustighello.

SEGUNDO HOMEM.
Seu negócio é com quem, Astolfo?

PRIMEIRO HOMEM.
Com o homem que acabou de entrar aqui. E de quem você 
está atrás?

SEGUNDO HOMEM.
Do mesmo homem.

PRIMEIRO HOMEM.
Diabos!

SEGUNDO HOMEM.
O que você quer?

PRIMEIRO HOMEM.
Levá-lo para a Duquesa. - E o senhor?

SEGUNDO HOMEM.
Quero levá-lo ao Duque.

PRIMEIRO HOMEM.
Diabos!
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SEGUNDO HOMEM.
O que lhe espera na casa da Duquesa?

O PRIMEIRO HOMEM.
Amor, sem dúvida. - E com o Duque?

SEGUNDO HOMEM.
Provavelmente a forca.

PRIMEIRO HOMEM.
Que fazer? Ele não pode estar, ao mesmo tempo, no Duque e 
na Duquesa, amante feliz e enforcado.

SEGUNDO HOMEM.
Aqui está um ducado. Vamos jogar cara ou coroa para ver 
qual de nós fica com o homem.

PRIMEIRO HOMEM.
Feito.

SEGUNDO HOMEM.
Bem, se eu perder, simplesmente direi ao Duque que o pas-
sarinho não estava mais no ninho. Não estou aí para os ne-
gócios do Duque. 

Ele joga um ducado para o alto.

PRIMEIRO HOMEM.
Coroa.

SEGUNDO HOMEM, olhando para baixo.
É cara.
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PRIMEIRO HOMEM.
O homem será enforcado. Leve-o. Adeus.

SEGUNDO HOMEM.
Boa noite.

Quando o outro desaparece, ele abre a porta baixa sob a 
varanda, entra e retorna, um tempo depois, acompanhado 

de quatro capangas, com os quais bate à porta da casa onde 
Gennaro entrou. A tela cai.



ATO II
O casal



Um cômodo no palácio ducal em Ferrara. Cortinas de couro 
húngaro com arabescos dourados. Móveis magníficos ao gosto 
da Itália do final do século XV. - A poltrona ducal em veludo 
vermelho, bordada com as armas da casa de Este. Ao lado 
dela, uma mesa coberta de veludo vermelho. - Ao fundo, uma 
porta grande. À direita, uma porta pequena. À esquerda, 
outra porta pequena mascarada. - Atrás da pequena porta 
mascarada, em um compartimento do teatro, é possível ver 
o início de uma escada em espiral que fura o piso do palco e é 
iluminada por uma longa e estreita janela gradeada.
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Cena 1
Dom Alfonso D’Este com um magnífico traje em suas cores. 
Rustighello vestido com as mesmas cores, mas com tecidos 
mais simples.

RUSTIGHELLO.
Senhor duque, suas primeiras ordens foram cumpridas. 
Espero outras.

DOM ALFONSO.
Pegue esta chave. Vá até a galeria de Numa. Conte todos os 
painéis de madeira da grande figura pintada ao lado da por-
ta, representando Hércules, filho de Júpiter, um de meus 
antepassados. Quando chegar ao vigésimo terceiro painel, 
você verá uma pequena abertura escondida na boca de uma 
serpente dourada que é um guivre de Milão. Foi Ludovico, O 
Mouro quem mandou fazer esse painel. Insira a chave nes-
sa abertura. O painel girará em suas dobradiças como uma 
porta. No armário secreto que ele cobre, em uma bandeja 
de cristal, você verá um frasco de ouro e um de prata com 
duas taças esmaltadas. No frasco de prata há água pura. No 
frasco de ouro está o vinho preparado. Você levará a bandeja, 
sem mexer em nada, para a sala do armário, Rustighello, e 
se você já ouviu pessoas cujos dentes rangiam de terror ao 
falar do famoso veneno dos Bórgia que, em pó, é branco e 
cintilante como o pó de mármore de Carrara e que, mistura-
do ao vinho, transforma o vinho de Romorantin em vinho de 
Siracusa, você não tocará no frasco de ouro.

RUSTIGHELLO.
Isso é tudo, senhor?
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DOM ALFONSO.
Não. Você pegará sua melhor espada e ficará no gabinete, 
atrás da porta, para ouvir tudo o que acontece aqui e poder 
entrar ao primeiro sinal que eu lhe der com este sino de pra-
ta, cujo som você conhece.

Ele aponta para um sino sobre a mesa.

- Se eu simplesmente chamar - Rustighello - você entrará 
com a bandeja. Se eu tocar o sino, você entrará com a espada.

RUSTIGHELLO.
É o suficiente, meu senhor.

DOM ALFONSO.
Você segurará sua espada nua na mão, para não ter o traba-
lho de desembainhá-la.

RUSTIGHELLO.
Muito bem.

DOM ALFONSO.
Rustighello, pegue duas espadas. Uma pode se quebrar. - Vá 
embora.

Rustighello sai pela porta pequena.

UM OFICIAL, entrando pela porta dos fundos.
A senhora Duquesa pede para falar com nosso Senhor, o 
Duque.

DOM ALFONSO.
Deixe minha senhora entrar.
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CENA 2
Dom Alfonso, Dona Lucrécia

DONA LUCRÉCIA. entrando com impetuosidade.
Senhor, senhor, isso é indigno, isso é odioso, isso é infame. 
Alguém da sua gente, -Sabe disso, Dom Alfonso? - acaba de 
mutilar o nome de sua esposa gravado abaixo do brasão de 
minha família na fachada de seu próprio palácio. Isso foi feito 
em plena luz do dia, publicamente, por quem? Não sei, mas é 
muito insultante e muito imprudente. Fizeram do meu nome 
um cartaz de ignomínia e sua gentalha de Ferrara, que é de 
fato a gentalha mais infame da Itália, meu senhor, está zom-
bando do meu brasão como se fosse um pelourinho. Você con-
segue imaginar, Dom Alfonso, que eu possa suportar isso e 
que não prefira morrer de uma vez de uma punhalada do que 
mil vezes da picada purulenta do sarcasmo e da zombaria? 
Por Deus, senhor, estou sendo tratada de forma estranha em 
sua senhoria de Ferrara! Isso começa a me cansar, e eu o acho 
muito gentil e tranquilo enquanto arrastam pelos riachos de 
sua cidade, a reputação de sua esposa, despedaçada por insul-
tos e calúnias. É preciso uma reparação retumbante por isso, 
eu o aviso, Senhor Duque. Prepare-se para fazer justiça. Este é 
um evento sério, está vendo? Será que por acaso acredita que 
não tenho a estima de ninguém no mundo, e que meu marido 
pode se dispensar de ser meu cavaleiro? Não, não, meu se-
nhor; quem casa protege; quem dá a mão dá o braço. Estou 
contando com isso. Todos os dias há novos insultos, e nunca o 
vejo comovido por eles. A lama com que me cobrem não res-
pinga em você, Dom Alfonso? Vamos lá, pela minha alma, fi-
que um pouco bravo, pois uma vez na vida eu gostaria de vê-lo 
ficar bravo por mim, senhor! Você está apaixonado por mim, 
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como diz de vez em quando? Então se apaixone por minha 
glória. Está com ciúmes? Tenha ciúmes de minha reputação! 
Se eu dobrei suas propriedades hereditárias com meu dote; 
se eu lhe trouxe em casamento não apenas a rosa de ouro e 
a bênção do Santo Padre, mas aquilo que ocupa mais espaço 
na face da terra, Siena, Rimini, Cesena, Spolette e Piombino, 
e mais cidades do que você tinha de castelos, e mais ducados 
do que você tinha de baronatos; se eu o tornei o cavalheiro 
mais poderoso da Itália, isso não é motivo, senhor, para deixar 
que seu povo zombe de mim, me exponha e me insulte; para 
que deixe sua Ferrara apontar para toda a Europa sua esposa 
mais desprezada e mais rebaixada do que a criada dos valetes 
de seus cocheiros; isso não é motivo, eu digo, para que seus 
súditos não possam me ver passar entre eles sem dizer: - ha! 
Aquela mulher! - Agora, eu lhe digo, senhor, quero que o crime 
de hoje seja investigado e especialmente punido, ou vou me 
queixar ao Papa, vou me queixar ao homem de Valentino que 
está em Forli com quinze mil homens de guerra; e agora veja 
se vale a pena se levantar de sua cadeira!

DOM ALFONSO.
Senhora, o crime do qual a senhora se queixa é conhecido 
por mim.

DONA LUCRÉCIA.
Como, senhor! O crime é conhecido por você e o criminoso 
não foi descoberto!

DOM ALFONSO.
O criminoso foi descoberto.

DONA LUCRÉCIA.
Graças a Deus! Se ele foi descoberto, por que não foi preso?
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DOM ALFONSO.
Ele está preso, senhora.

DONA LUCRÉCIA.
Por minha alma, se ele está preso, por que ainda não foi 
punido?

DOM ALFONSO.
Ele será. Antes, gostaria de saber sua opinião sobre o castigo.

DONA LUCRÉCIA.
E você fez bem, meu senhor! - Onde ele está?

DOM ALFONSO.
Aqui.

DONA LUCRÉCIA.
Ah, aqui! - Preciso de um exemplo, ouviu, senhor? Esse é um 
crime de lesa-majestade. Esses crimes sempre derrubam a 
cabeça que os concebe e a mão que os executa. -Ah! Ele está 
aqui! Eu quero vê-lo.

DOM ALFONSO.
Isso é fácil.

Chamando.

-Bautista!

O oficial reaparece.

DONA LUCRÉCIA.
Mais uma palavra, senhor, antes que o culpado seja 
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apresentado. - Quem quer que seja esse homem seja de sua 
cidade, seja de sua casa, Dom Alfonso, dê-me sua palavra de 
duque coroado que ele não sairá daqui vivo.

DOM ALFONSO.
Eu lhe dou. - Eu lhe dou, está ouvindo, senhora?

DONA LUCRÉCIA.
Muito bem. Há ha, com certeza estou ouvindo. Traga-o agora, 
para que eu mesma possa interrogá-lo! - Meu Deus, o que eu 
fiz a essas pessoas de Ferrara para me perseguirem assim!

DOM ALFONSO. para o oficial de justiça.
Tragam o prisioneiro.

A porta dos fundos se abre. Gennaro aparece desarmado 
entre dois homens. No mesmo momento, Rustighello é visto 

subindo as escadas para o pequeno compartimento à esquer-
da, atrás da porta mascarada. Ele segura em sua mão uma 

bandeja na qual há um frasco de ouro, um frasco de prata 
e duas taças. Ele coloca a bandeja no parapeito da janela, 

saca sua espada e fica atrás da porta.

CENA 3
Os mesmos, Gennaro.

DONA LUCRÉCIA.
Gennaro!
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DOM ALFONSO. Se aproxima dela, baixo e sorridente.
A senhora conhece esse homem?

DONA LUCRÉCIA.
É Gennaro! - Que destino, meu Deus!

Ela olha para ele com angústia; ele desvia o olhar.

GENNARO.
Meu senhor duque, sou um simples capitão e falo com o se-
nhor com o devido respeito. Vossa Vossa Alteza me prendeu 
em meus aposentos esta manhã; o que quer de mim?

DOM ALFONSO.
Senhor capitão, um crime de lesa-majestade humana foi 
cometido esta manhã contra a casa em que o senhor mora. 
onde o senhor mora. O nome de nossa amada esposa e pri-
ma, dona Lucrécia Bórgia, foi manchado na face de nosso pa-
lácio ducal. Estamos procurando o culpado.

DONA LUCRÉCIA.
Não é ele! Houve um engano, Dom Alfonso. Não é esse jovem!

DOM ALFONSO.
Como você sabe?

DONA LUCRÉCIA.
Certeza. Esse jovem é de Veneza, não de Ferrara. Portanto...

DOM ALFONSO.
O que isso prova?
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DONA LUCRÉCIA.
O fato ocorreu esta manhã, e sei que ele passou a manhã na 
casa de uma mulher chamada Fiametta.

GENNARO.
Não, senhora.

DOM ALFONSO.
Está vendo que Vossa Alteza está mal informada. Deixe-me 
interrogá-lo. - Capitão Gennaro, foi o senhor quem cometeu 
o crime?

DONA LUCRÉCIA. Em pânico.
Está sufocante aqui dentro! Um pouco de ar! Preciso respirar 
um pouco! Ela vai até uma janela e, ao passar por Gennaro, 
diz a ele em voz baixa e rápida: -Diga que não foi você!

DOM ALFONSO. À parte. 
Ela falou baixo com ele.

GENNARO.
Duque Alfonso, os pescadores calabreses que me criaram e 
que me mergulharam no mar quando eu era jovem para me 
tornar forte e corajoso, ensinaram-me esta máxima, com a 
qual você pode arriscar sua vida, nunca sua honra: - faça o 
que você diz, diga o que você faz. - Duque Alphonse, eu sou o 
homem que está procurando.

DOM ALFONSO. Virando-se para Dona Lucrécia.
Tem minha palavra de duque coroado, senhora.

DONA LUCRÉCIA.
Tenho duas palavras para lhe dizer em particular, meu 
senhor.
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O Duque faz sinal para que o oficial e os guardas se retirem 
com o prisioneiro para a sala ao lado.

CENA 4
Dona Lucrécia, Dom Alfonso

DOM ALFONSO.
O que quer de mim, senhora?

DONA LUCRÉCIA.
O que eu quero, Don Alfonso, é que eu não quero que esse 
jovem morra.

DOM ALFONSO.
Há pouco tempo a senhora entrou em minha casa como uma 
tempestade, irritada e chorando, queixou-se de um insulto 
feito à Senhora, exigiu com insultos e gritos a cabeça do cul-
pado, me pediu minha palavra ducal de que ele não sairia 
daqui vivo, eu a dei com lealdade e agora a Senhora não quer 
que ele morra! - Por Jesus, senhora, isso é novo.

DONA LUCRÉCIA.
Não quero que esse jovem morra, senhor duque!

DOM ALFONSO.
Senhora, cavalheiros comprovados como eu não têm o hábito 
de deixar sua fé como penhor. A senhora tem minha palavra, 
devo retirá-la. Eu jurei que o culpado morreria, ele morrerá. 
Por minha alma, pode escolher o tipo de morte.
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DONA LUCRÉCIA. com um risinho suave.
Don Alfonso, a verdade é que você e eu estamos falando bo-
bagem. É verdade, eu sou uma mulher tola. Meu pai me mi-
mou; que fazer? Desde que eu era criança obedeceu a todos 
os meus caprichos. O que eu queria há quinze minutos, não 
quero mais agora. Você sabe muito bem, Dom Alfonso, que 
eu sempre fui assim. Olhe, sente-se aqui, ao meu lado, e va-
mos conversar um pouco, com carinho, cordialmente, como 
marido e mulher, como dois bons amigos.

DOM ALFONSO. Tomando para si um ar galante.
Dona Lucrécia, a senhora é minha dama, e estou muito feliz 
que esteja satisfeita em me ter por um momento a seus pés.

Ele se senta ao lado dela.

DONA LUCRÉCIA.
Como é bom se entender! Sabe, Alfonso, que eu ainda o amo 
como no primeiro dia do meu casamento, no dia em que você 
fez uma entrada tão deslumbrante em Roma, entre o Senhor 
De Valentinois, meu irmão, e o Senhor Cardeal Hipólito 
D’Este, seu irmão. Eu estava na sacada da escadaria de São 
Pedro. Ainda me lembro de seu belo cavalo branco carrega-
do de ourivesarias douradas e o ilustre semblante de rei que 
você tinha sobre ele!

DOM ALFONSO.
A senhora também era muito bonita e radiante sob seu dos-
sel de brocado de prata.

DONA LUCRÉCIA.
Oh, não fale de mim, meu senhor, quando eu falo de você. É 
certo que todas as princesas da Europa me invejam por ter 
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me casado com o melhor cavaleiro da cristandade. E eu real-
mente o amo como se tivesse dezoito anos. Você sabe que eu o 
amo, não sabe? Alfonso? Nunca duvide disso. Às vezes sou fria 
e distraída; isso vem do meu caráter e não de meu coração. 
Ouça, Alfonso, se Vossa Alteza me repreendesse gentilmente, 
eu logo me corrigiria. Ainda bem que nos amamos como nos 
amamos! Dê-me sua mão. Beije-me, Don Alfonso! - A verda-
de é que, estou pensando nisso agora, é bastante ridículo que 
um príncipe e uma princesa como você e eu, que nos senta-
mos lado a lado no mais belo trono ducal do mundo, e que se 
amam, estivessem a ponto de brigar por causa de um mise-
rável capitão aventureiro veneziano! Esse palhaço deve ser 
expulso e não se deve falar mais nele. Deixe-o ir para onde 
quiser, não é mesmo, Alfonso? O leão e a leoa não ficam bravos 
por causa de um mosquito. - Você sabe, meu senhor, que se a 
coroa ducal fosse dada em uma competição ao cavaleiro mais 
bonito do seu Ducado de Ferrara, ainda seria o senhor que a 
teria. - Espere, vou dizer a Bautista, em seu nome, que ele deve 
expulsar esse Gennaro de Ferrara o mais rápido possível!

DOM ALFONSO.
Não há pressa.

DONA LUCRÉCIA. Com um ar brincalhão.
Eu gostaria de não ter que pensar nisso. - Venha, senhor, dei-
xe-me terminar este assunto do meu modo!

DOM ALFONSO.
Este deve terminar do meu.

DONA LUCRÉCIA.
Mas, meu Alfonso, você não tem motivos para querer esse 
homem morto.
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DOM ALFONSO.
E o juramento que lhe fiz? O juramento de um rei é sagrado.

DONA LUCRÉCIA.
É uma boa coisa para dizer ao povo. Mas cá entre nós, Alfonso, 
sabemos o que é. O Santo Padre prometeu a Carlos VIII da 
França a vida de Zizimi, sua santidade mandou matar Zizimi. 
Monsieur de Valentinois havia tomado o filho de Carlos VIII 
como refém por sua palavra. Senhor de Valentinois fugiu 
do espaço francês assim que pôde. O senhor mesmo havia 
prometido aos Petrucci devolver Siena a eles. O senhor não 
fez, nem deveria ter feito isso. Ah! A história dos países está 
cheia disso. Nem os reis, nem as nações jamais poderiam vi-
ver com a rigidez dos juramentos que nós faríamos. Entre 
nós, Alfonso, uma palavra jurada é apenas uma necessidade 
quando não há outra.

DOM ALFONSO.
No entanto, Dona Lucrécia, um juramento...

DONA LUCRÉCIA.
Não me dê motivos tão ruins. Eu não sou tola. Ao invés disso, 
diga-me, meu caro Alfonso, se você tem alguma razão para 
estar com raiva desse Gennaro. Não? Bem, então! Dê-me sua 
vida. Você me concedeu a morte dele. O que lhe importa? Se 
me agrada perdoá-lo. Eu sou a ofendida.

DOM ALFONSO.
É justamente porque ele a ofendeu, meu amor, que eu não 
quero perdoá-lo.

DONA LUCRÉCIA. 
Se você me ama, Alfonso, não demore nessa recusa. E se me 



ATO II 103

agrada experimentar a clemência ? é um modo de ser amada 
por sua gente. Quero que sua gente me ame. A misericórdia, 
Alfonso, faz um rei parecer Jesus Cristo. Sejamos soberanos 
misericordiosos. Essa pobre Itália já tem tiranos o suficiente 
sem nós, desde o barão vigário do papa, até o papa vigário 
de Deus. Terminemos com isso, caro Alfonso. Dê liberdade a 
esse Gennaro. E um capricho, se quiser; mas é uma coisa sa-
grada e augusta o capricho de uma mulher, quando ele salva 
a cabeça de um homem.

DOM ALFONSO. 
Não posso, cara Lucrécia. 

DONA LUCRÉCIA. 
Não pode? Mas enfin por que não pode o senhor me dar algo 
tão insignificante como a vida desse capitão? 

DOM ALFONSO. 
Você me pergunta por que, meu amor? 

DONA LUCRÉCIA. 
Sim, por quê? 

DOM ALFONSO. 
Porque esse capitão é seu amante, senhora ! 

DONA LUCRÉCIA. 
Céus!

DOM ALFONSO. 
Porque você o procurou em Veneza! Porque o procuraria 
no inferno! Porque eu a segui enquanto que você o seguia! 
Porque eu a vi, mascarada e ofegante, correr atrás dele, como 
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a loba atrás de sua presa! Porque ainda agora você o acalen-
tava com um olhar cheio de choro e cheio de chama ! Porque 
você se prostituiu com ele, sem dúvida, senhora! Porque a 
vergonha e a infâmia e o adultério já foram demais! Porque 
já é tempo de vingar minha honra e fazer escorrer em minha 
cama um fosso de sangue, está me entendendo, senhora ?

DONA LUCRÉCIA. 
Dom Alfonso… 

DOM ALFONSO. 
Cale-se. —Vigie seus amantes a partir de agora, Lucrécia! A 
porta por onde se entra no seu quarto de dormir, coloque o 
oficial que lhe agradar ; mas na porta por onde se sai, haverá 
agora um porteiro de minha escolha, - o carrasaco ! 

DONA LUCRÉCIA. 
Senhor, eu juro… 

DOM ALFONSO. 
Não jure. Os juramentos são bons pro povo. Não me dê essas 
desculpas erradas.

DONA LUCRÉCIA. 
Se você soubesse…

DON ALFONSO. 
Olhe, senhora, eu odeio toda a sua abominável família Borgia, 
e você em primeiro lugar, que já amei loucamente! É preciso 
dizer finalmente : é algo vergonhoso, fabuloso e maravilhoso 
ver aliadas em nós dois a casa d’Este, que valhe mais do que 
a casa de Valois e que a casa de Tudor, a casa d’Este, digo, e 
a família Borgia, que nem se chama Borgia, que se chama 
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Lenzuoli, ou Lenzolio, quem sabe! Tenho horror de seu irmão 
César, que tem manchas naturais de sangue no rosto! De seu 
irmão César, que matou seu irmão João! Tenho horror de sua 
mãe Rosa Vanozza, a puta velha espanhola que escandaliza 
Roma depois de ter escandalizado Valência ! E, quanto a seus 
pretensons sobrinhos, os duques de Sermoneto e de Nepi, 
belos duques, meu Deus! Duques de ontem! Duques feitos 
com ducados roubados! Deixe-me terminar. Tenho horror de 
seu pai, que é papa, e que tem um harém de mulheres, como 
o sultão dos turcos Bajazet ; de seu pai, que é o anticristo; de 
seu pai, que povoa as prisões com pessoas ilustres e o sagra-
do colégio, de bandidos, se bem que, vendo-os todos vestidos 
de vermelho, presos e cardeais, nos perguntamos se os pri-
soneiros são os cardeais, ou os cardeais são os prisoneiros! 
— Vá embora!

DONA LUCRÉCIA. 
Senhor! Senhor! Peço de joelhos e de mãos juntas, pelo nome 
de Jesus e de Maria, pelo nome de seu pai e de sua mãe, se-
nhor, eu peço pela vida desse capitão. 

DOM ALFONSO. 
Eis o amor! —Você pode fazer de seu cadáver o que lhe agra-
dar, senhora, e eu pretendo que seja antes de uma hora.

DONA LUCRÉCIA. 
A graça para Gennaro ! 

DON ALFONSO. 
Se a senhora pudesse ler a firme resolução que está em minha 
alma, não me falaria mais, como se ele já estivesse morto. 
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DONA LUCRÉCIA. Levantando-se. 
Ah ! Feche sua guarda, dom Alfonso de Ferrara, meu quarto 
marido!

DOM ALFONSO. 
Oh ! Não se faça de terrível, senhora! Por minha alma, eu 
não a receio! Conheço suas firulas. Não me deixarei enve-
nenar, como seu primeiro marido, aquele pobre cavalheiro 
de Espanha, cujo nome já não sei, nem você lembra! Não me 
deixarei expulsar, como seu segundo marido. João Sforza, 
senhor de Pesaro, aquele imbecil! Não me deixarei matar 
a golpes de lança, numa escada qualquer, como o terceiro, 
dom Alfonso de Aragão,  fracote cujo sangue não manchou os 
azulejos mais do que água pura! Muito que bem! Eu sou um 
homem, senhora. O nome de Hércules ainda está em minha 
família. Pelo céu! Tenho soldados em toda minha cidade e 
toda minha senhoria, e eu mesmo sou um ; e, diferente desse 
pobre rei de Nápoles, eu ainda não vendi meus bons canhões 
de artilharia ao papa, seu santo pai!

DONA LUCRÉCIA. 
Você se arrependerá dessas palavras, senhor. Você esquece 
quem sou… 

DOM ALFONSO. 
Sei bem quem é, mas sei também onde está. Você é a filha do 
papa, mas não está em Roma; você é a governante de Espoleto, 
mas não está em Espoleto; você é a mulher, a subordinada e 
a serva de Alfonso, duque de Ferrar, e você está em Ferrara!

Dona Lucrécia, pálida de terror e cólera, olha fixamente o du-
que e recua lentamente diante dele, até uma poltrona, na qual 

cai como se desfazendo. 
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—Ah ! Isso a surpreende, tem medo de mim, senhora, até 
aqui era eu quem tinha medo de você. Receio que seja as-
sim a partir de agora, e, para começar, eis o primeiro de seus 
amantes sobre quem eu coloco as mãos, ele morrerá.

DONA LUCRÉCIA.  Com voz fraca. 
Sejamos razoáveis, dom Alfonso. Se esse homem é aquele 
que cometeu sobre mim o crime de lesa-majestade, ele não 
pode ser, ao mesmo tempo, meu amante... 

DOM ALFONSO. 
Por que não? Num acesso de despeito, cólera, de ciúmes! 
Porque talvez ele seja ciumento também, vai saber. Quero 
que esse homem morra. Esse palácio está cheio de soldados 
que me são devotos e que só conhessem a mim. Ele não pode 
escapar. Você não impedirá nada, senhora. Deixei à vossa al-
teza a escolha do tipo de morte, decida-se.

DONA LUCRÉCIA. Torcendo as mãos. 
Oh, meu deus ! oh, meu deus! Oh, meu deus! 

DOM ALFONSO. 
Não responde? Vou mandar matá-lo na anticâmara a golpes 
de espada. 

Ele vair sair, ela lhe segura o braço. 

DONA LUCRÉCIA. 
Pare! 

DOM ALFONSO. 
Prefere encher para ele uma taça de vinho de Siracusa?
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DONA LUCRÉCIA. 
Gennaro ! 

DOM ALFONSO. 
É preciso que ele morra. 

DONA LUCRÉCIA. 
Não a golpes de espada! 

DOM ALFONSO. 
A maneira me importa pouco. — O que você vai escolher ?

DONA LUCRÉCIA. 
A outra coisa. 

DOM ALFONSO. 
Você terá cuidado para não se enganar, e de lhe servir você 
mesma o frasco de ouro ? estarei aqui, aliás. Não imagine 
que vou abandoná-la.

DONA LUCRÉCIA. 
Farei o que o senhor quiser. 

DOM ALFONSO. 
Bautista! 

O oficial reaparece. 

— Traga de volta o prisioneiro. 

DONA LUCRÉCIA. 
Você é um homem pavoroso, senhor!
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CENA 5
Os mesmo, Gennaro, os guardas.

DOM ALFONSO. 
O que estou ouvindo, senhor Gennaro ? Que o que o senhor 
fez essa manhã, o fez  por inconsequência e fanfarrice, e sem 
intenção maliciosa, que a senhora duquesa o perdoa, e que, 
aliás, o senhor é um valente. Por minha mãe, se assim é, pode 
retornar são e salvo a Veneza. Deus me livre de privar a mag-
nífica república de Veneza de um bom servo e a cristandade 
de um braço fiel que empunha uma fiel espada quando há idó-
latras e sarassenos diante das águas de Chipre e de Cândia!

GENNARO. 
Já era hora, senhor! Não esperava, confesso, por esse desen-
lace. Mas agradeço vossa alteza. A clemência é uma virtude 
de raça real e Deus dará a graça lá em cima a quem der graça 
aqui embaixo. 

DOM ALFONSO. 
Capitão,  esse é um serviço bom, o da República; e quanto 
nele ganha o senhor, ano bom, ano ruim?

GENNARO. 
Tenho uma companhia de cinquenta lanças, senhor, que 
reembolso e visto. A sereníssima repúlica, sem contar os lu-
cros inesperados, me dá dois mil sequins de ouro por ano. 

DOM ALFONSO. 
E se eu oferecesse quatro mil, aceitaria serviço em minha 
casa?
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GENNARO. 
Não poderia. Estou ainda por cinco anos a serviço da repú-
blica. Estou vinculado.

DOM ALFONSO. 
Como? Vinculado! 

GENNARO. 
Por juramento.

DOM ALFONSO. Baixo a dona Lucrécia. 
Parece que essa gente é fiel aos seus, senhora. (Alto). — Não 
falemos mais disso, senhor Gennaro. 

GENNARO. 
Não cometi nenhuma covardia para salvar minha vida; mas, 
visto que vossa alteza me deixa vivo, eis o que eu posso lhe 
dizer. Vossa alteza se lembra do assalto de Faenza, há dois 
anos. Senhor duque Hércules D’Este, seu pai, correu grande 
perigo da parte dos arqueiros de Valentinois que iam matá-
-lo. Um soldado aventureiro lhe salvou a vida.

DOM ALFONSO. 
Sim, e nunca encontraram esse soldado

GENNARO. 
Era eu.

DOM ALFONSO. 
Por deus, meu capitão, isso merece recompensa. — o senhor 
não aceitaria essa bolsa de sequins de ouro?
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GENNARO. 
No serviço da República, juramos nunca receber dinheiro de 
soberanos estrangeiros. Entretanto, se vossa alteza permitir, 
pegarei essa bolsa e a distribuirei em nome dos bravos sol-
dados que aqui estão. 

Mostra os guardas. 

DOM ALFONSO. 
Faça. 

Gennaro pega a bolsa. 

— Mas então beberá comigo, seguindo o velho costume de 
nossos ancestrais, como bons amigos que somos, uma taça 
de meu vinho da Siracusa.

GENNARO. 
De boa vontade, senhor. 

DOM ALFONSO. 
E para honrar alguém que salvou meu pai, quero que seja a 
senhora duquesa a servir. 

Gennaro se inclina e vira para distribuir o dinheiro aos solda-
dos no fundo do teatro. O duque chama. 

— Rustighello !

Rustighello aparece com a bandeja. 

— deixe a bandeja aí na mesa. — Muito bem. 
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Tomando a mão de dona Lucrécia. 

—Senhora, escute o que direi a esse homem. 

—Rustighello, volta a se colocar atrás dessa porta com sua 
espada nua à mão; se ouvir o som desse sino, entre. Vai. 

Rustighello sai e o vemos se recolocar atrás da porta. 

—Senhora, você mesma dará de beber ao jovem e terá o cui-
dado de servir o frasco de ouro que aqui está.

DONA LUCRÉCIA. Pálida e com voz fraca.
Sim. — Se você soubesse o que está fazendo e o quão horrível 
isso é, você tremeria, por mais desnaturado que seja, senhor! 

DOM ALFONSO. 
Tenha o cuidado de não se confundir de frasco. — Muito que 
bem, capitão! 

GENNARO. Que terminou a distribuição de dinheiro, volta ao 
proscêncio. 

O duque se serve a bebida em uma das duas taças esmaltadas 
com o frasco de prata, e pega a taça e leva aos lábios.

GENNARO.
Eu me confundo com tamanha bondade, meu senhor.

DOM ALFONSO.
Senhora, sirva uma bebida a senhor Gennaro. -Que idade 
tem o senhor, capitão?
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GENNARO. Pegando a outra taça e apresentando-a à Duquesa.
Vinte anos.

DOM ALFONSO. abaixado para a Duquesa, que tenta pegar o 
frasco de prata.
O frasco de ouro, senhora!

Ela pega o frasco de ouro com tremor.

-Oh, você deve estar apaixonado?

GENNARO.
Quem não é um pouco, meu senhor?

DOM ALFONSO.
Sabe, senhora, teria sido uma crueldade tirar esse capitão da 
vida, do amor, do sol italiano, da beleza de seus vinte anos de 
idade, de sua gloriosa profissão de guerra e aventura, através 
da qual todas as casas reais começaram, para as festas, os 
bailes de máscaras, os carnavais alegres de Veneza, onde se 
traem tantos maridos, e as belas mulheres que esse jovem 
pode amar e que devem amar esse jovem, não é mesmo, se-
nhora? - Sirva então o capitão.

Baixo.

-Se você hesitar, deixarei Rustighello entrar.

Ela serve a bebida a Gennaro sem dizer uma palavra.

GENNARO. 
Eu agradeço, senhor, de me deixar vivo para minha pobre 
mãe. 
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DONA LUCRÉCIA. à parte. 
Oh ! Horror ! 

DOM ALFONSO. bebendo.
Saúde, capitão, e viva muitos anos !

GENNARO. 
Senhor, Deus lhe devolva!

Bebe. 

DONA LUCRÉCIA. À parte. 
Céus! 

DOM ALFONSO. À parte. 
Feito. 

Alto. 

— assim sendo, me retiro meu capitão. Você partirá a Veneza 
quando quiser. 

Baixo a dona Lucrécia.

 — Agradeça-me, senhora, deixo-a cara a cara com ele. A se-
nhora deve ter que se despedir. Viva com ele, se lhe parece 
bom, seu último quarto de hora. 

Ele sai, os guardas seguem-no.
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Cena 6
Dona Lucrécia, Gennaro

Vê-se ainda, no cômodo, Rustighello imóvel atrás da porta 
mascarada. 

DONA LUCRÉCIA. 
Gennaro! Você está envenenado ! 

GENNARO. 
Envenenado, senhora! 

DONA LUCRÉCIA. 
Evenenado! 

GENNARO. 
Deveria ter suspeitado, o vinho servido pela senhora.

DONA LUCRÉCIA.
Oh, não me destrua, Gennaro. Não me tire a pouca força que 
me resta e que preciso por alguns momentos ainda. Ouça-
me. O Duque tem ciúmes de você, o Duque acha que você é 
meu amante. O Duque não me deixou alternativa a não ser 
ver você ser apunhalado na minha frente por Rustighello, 
ou eu mesma servir veneno a você. Um veneno terrível, 
Gennaro, um veneno que, só de pensar, faz qualquer italiano 
que conheça a história dos últimos vinte anos ficar pálido...

GENNARO
Sim, o veneno dos Borgia.
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DONA LUCRÉCIA.
Você bebeu. Ninguém no mundo conhece um contra-veneno 
para essa terrível composição, ninguém, exceto o Papa, o Sr. 
De Valentinois e eu. Aqui, veja este vidro que sempre carre-
go escondido em meu cinto. Esse vidro, Gennaro, é vida, é 
saúde, é salvação. Uma gota em seus lábios e você está salvo!

Ela quer colocar o vidro nos lábios de Gennaro, mas ele se 
afasta.

GENNARO. olhando fixamente para ela.
Senhora, quem vai me dizer que isso não é veneno?

DONA LUCRÉCIA. Caindo na poltrona, esgotada.
Oh, meu Deus! Meu Deus!

GENNARO.
Você não se chama Lucrécia Bórgia? - Você acha que eu não 
me lembro do irmão de Bajazet? Sim, eu conheço um pouco 
de história! Ele também foi levado a acreditar que havia sido 
envenenado por Carlos VIII, e lhe deram um contra-veneno 
do qual ele morreu. E a mão que lhe deu o contraveneno, aqui 
está ela, segurando este vidro. E a boca que lhe disse para 
beber, aqui está, ela fala comigo!

DONA LUCRÉCIA.
Mulher miserável que eu sou!

GENNARO.
Ouça, senhora, não me deixo enganar por sua pretensão de 
amor. Você tem um plano sinistro para mim. É visível. Você 
deve saber quem eu sou. Veja, agora mesmo, está escrito em 
seu rosto que você sabe, e é fácil ver que você tem algum 
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motivo insuperável para nunca me contar. Sua família deve 
saber da minha, e talvez a essa hora você não se vingue de 
mim me envenenando, mas quem sabe? De minha mãe!

DONA LUCRÉCIA.
Sua mãe, Gennaro! Talvez você a veja de forma diferente do 
que ela é. O que você diria se ela fosse uma mulher criminosa 
como eu?

GENNARO.
Não a calunie. Oh, não, minha mãe não é uma mulher como 
a senhora, Lucrécia! Oh, eu a sinto em meu coração e a sonho 
em minha alma, exatamente como ela é. Eu não a amaria 
como  amo se ela não fosse digna de mim; o coração de um 
filho não se engana com sua mãe. Eu a odiaria se ela fosse 
como a senhora. Mas ela não é. Há algo em mim que me diz 
em alto e bom som que minha mãe não é um desses demô-
nios do incesto, da luxúria e do envenenamento como vocês, 
mulheres bonitas de hoje. Oh, Deus! Tenho certeza de que, se 
existe uma mulher inocente sob o céu, uma mulher virtuo-
sa, uma mulher santa, é a minha mãe! Oh, é assim que ela 
é, e nada mais! A senhora a conhece, sem dúvida, Madame 
Lucrécia, e não vai me desdizer!

DONA LUCRÉCIA.
Não, essa mulher, Gennaro, essa mãe, eu não a conheço!

GENNARO.
Mas com quem estou falando assim? O que lhe interessa, 
Lucrécia Bórgia, as alegrias ou tristezas de uma mãe! Dizem 
que a senhora nunca teve filhos e é muito feliz. Seus filhos, se 
você tivesse algum, sabe muito bem que eles a renegariam, 
Senhora? Que infeliz, abandonado pelos céus, desejaria uma 
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mãe assim? Ser filho de Lucrécia Bórgia! Dizer « minha mãe 
» para Lucrécia Bórgia! Oh, meu Deus.

DONA LUCRÉCIA.
Gennaro! Você foi envenenado; o Duque, que pensa que você 
está morto, pode voltar a qualquer momento. Eu deveria es-
tar pensando apenas na sua salvação e na sua fuga, mas você 
me diz coisas tão terríveis que não posso fazer nada além de 
ficar aqui, petrificada, ouvindo-as. 

GENNARO.
Senhora...

DONA LUCRÉCIA.
Vamos lá! Vamos acabar com isso. Destrua-me, esmague-me 
sob seu desprezo; mas você está mas está envenenado, beba 
isso imediatamente!

GENNARO.
Em que devo acreditar, senhora? O Duque é leal, e eu salvei a 
vida de seu pai. Eu a ofendi, a senhora deve se vingar de mim.

DONA LUCRÉCIA.
Vingar-me de você, Gennaro! - Eu daria toda a minha vida 
para acrescentar uma hora à sua, Teria que derramar todo o 
meu sangue para impedir que você derramasse uma lágri-
ma, teria que me sentar no pelourinho para colocá-lo em um 
trono, teria que pagar por cada um de seus menores prazeres 
com a tortura do inferno. Eu não hesitaria, não murmuraria, 
seria feliz, beijaria seus pés, meu Gennaro! Oh, você nunca 
saberá nada do meu pobre e miserável coração, exceto que 
ele está cheio de você! - Gennaro, o tempo está se esgotan-
do, o veneno está fazendo efeito, você já deve estar sentindo, 
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está? Só mais um pouco, e será tarde demais. Neste momen-
to, a vida está abrindo dois espaços escuros diante de você, 
mas um tem menos minutos do que o outro tem anos. Você 
precisa decidir qual dos dois. A escolha é terrível. Deixe-me 
guiá-lo. Tenha piedade de si mesmo e de mim, Gennaro. 
Beba rápido, em nome do céu!

GENNARO.
Vamos, isso é bom. Se houver algum crime nisso, que ele caia 
sobre sua cabeça. Afinal de contas, verdade ou não, minha 
vida não vale tanta luta. Dê-me isso.

 Ele pega o frasco e bebe.

DONA LUCRÉCIA.
Salvo! - Agora você deve partir para Veneza com toda a velo-
cidade de seu cavalo. Você tem dinheiro?

GENNARO.
Tenho.

DONA LUCRÉCIA.
O Duque acha que você está morto. Será fácil esconder sua 
fuga dele. Espere! Guarde este vidro e leve-o com você o tem-
po todo. Em tempos como estes, o veneno é refeição. Você, 
mais do que outro, está exposto. Agora saia rapidamente. 

Mostrando-lhe a porta mascarada que ela abre.

Desça esta escada. Ela leva a um dos pátios do Palácio Negroni. 
Será fácil para você escapar por aqui. Não espere até ama-
nhã de manhã, não espere até o pôr do sol, não espere uma 
hora, não espere meia hora! Deixe Ferrara imediatamente, 
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deixe Ferrara como se fosse Sodoma em chamas e não olhe 
para trás! - Adeus! - Espere mais um momento. Tenho uma 
última palavra a lhe dizer, meu Gennaro!

GENNARO.
Fale, senhora.

DONA LUCRÉCIA.
Eu me despeço de você agora, Gennaro, para nunca mais 
vê-lo. Não devo pensar em encontrá-lo nunca mais em meu 
caminho. Foi a única felicidade que tive no mundo. Mas isso 
significaria arriscar sua cabeça. Portanto, aqui estamos nós, 
separados para sempre nesta vida; uma pena! Tenho certeza 
de que estaremos separados também na próxima. Gennaro! 
Será que você não me dirá algumas palavras doces antes de 
me deixar assim por toda a eternidade?

GENNARO. baixando os olhos.
Senhora...

DONA LUCRÉCIA.
Acabei de salvar sua vida, finalmente!

GENNARO.
Diga-me a senhora. Tudo isso é trevas. Não sei o que pensar. 
Aqui, senhora, eu posso lhe perdoar tudo exceto uma coisa.

DONA LUCRÉCIA.
Qual delas?

GENNARO.
Jure-me por tudo o que lhe é caro, por minha própria cabeça, 
já que me ama, pela salvação eterna de minha alma, jure-me 
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que seus crimes não tiveram nada a ver com as desgraças de 
minha mãe.

DONA LUCRÉCIA.
Todas as palavras são sérias em você, Gennaro. Não posso 
jurar isso.

GENNARO.
Ó minha mãe! Minha mãe! Lá está ela, a mulher terrível que 
causou sua desgraça!

DONA LUCRÉCIA.
Gennaro!

GENNARO.
Você confessou, senhora! Até logo! Maldita seja!

DONA LUCRÉCIA.
E você, Gennaro! Deus o abençoe!

Ele sai. Ela desmaia na poltrona.
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CENA 1
O segundo cenário. Praça de Ferrara, com a sacada ducal de 

um lado e a casa de Gennaro do outro. - É noite.

Dom Alfonso, Rustighello, cobertos por mantôs.

RUSTIGHELLO.
Sim, meu senhor, foi assim que aconteceu. Com não sei que 
poção ela o devolveu à vida e o fez escapar pelo pátio do 
Palácio Negroni.

DOM ALFONSO.
E o senhor permitiu isso?

RUSTIGHELLO.
Como eu poderia evitar? Ela havia trancado a porta. Eu esta-
va trancado lá dentro.

DOM ALFONSO.
Era era preciso arrombar a porta.

RUSTIGHELLO.
Uma porta de carvalho, um ferrolho de ferro. Uma coisa fácil!

DOM ALFONSO.
Não importa! Você tinha que quebrar a fechadura, eu lhe 
digo; você tinha que entrar e matá-lo.

RUSTIGHELLO.
Primeiro, supondo que eu pudesse arrombar a porta, 
Senhora Lucrécia o teria coberto com seu corpo. Seria preci-
so também matar a Senhora Lucrécia.
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DOM ALFONSO.
E então? Depois disso?

RUSTIGHELLO.
Eu não tinha ordem para ela.

DOM ALFONSO.
Rustighello! Bons criados são aqueles que entendem os prín-
cipes sem lhes dar o trabalho de lhes contar tudo.

RUSTIGHELLO.
E então eu teria temido aborrecer Vossa Alteza com o Papa.

DOM ALFONSO.
Tolo!

RUSTIGHELLO.
Seria muito embaraçoso, meu senhor. Matar a filha do Santo 
Padre!

DOM ALFONSO.
Bem, sem matá-la, você não poderia ter gritado, chamado, 
me avisado, impedido o amante de escapar?

RUSTIGHELLO.
Sim, e no dia seguinte Vossa Alteza teria se reconciliado com 
a Sra. Lucrécia, e no dia seguinte a Sra. Lucrécia mandaria 
me enforcar.

DOM ALFONSO.
Chega disso. Você me disse que nada estava perdido ainda.
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RUSTIGHELLO.
Não. O senhor está vendo uma luz naquela janela. Gennaro 
ainda não saiu. Seu criado, que a Duquesa havia conquis-
tado, agora foi conquistado por mim e me contou tudo. No 
momento, ele está esperando por seu mestre atrás da ci-
dadela com dois cavalos selados. O tal Gennaro sairá para 
encontrá-lo em um momento.

DOM ALFONSO.
Nesse caso, vamos nos esconder atrás da esquina da casa 
dele. Está escuro como breu. Nós o mataremos quando quan-
do ele passar.

RUSTIGHELLO.
Como quiser.

DOM ALFONSO.
Sua espada está boa?

RUSTIGHELLO.
Sim.

DOM ALFONSO.
Você tem um punhal?

RUSTIGHELLO.
Há duas coisas que não é fácil encontrar debaixo do céu: um 
italiano sem punhal e um italiano sem amante.

DOM ALFONSO.
Muito bem. - Você vai atacar com as duas mãos.
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RUSTIGHELLO.
Senhor duque, por que simplesmente não o manda prender e 
enforcar por julgamento do imposto?

DOM ALFONSO.
Ele é súdito de Veneza, e isso seria declarar guerra à repú-
blica. Não. Uma punhalada vem sabe-se lá de onde, e não 
compromete ninguém. Envenenar seria ainda melhor, mas 
o envenenamento foi perdido.

RUSTIGHELLO.
Então, meu senhor, eu vou buscar quatro capangas para des-
pachá-lo sem que o senhor se dê ao trabalho de se envolver?

DOM ALFONSO.
Meu caro, o senhor Maquiavel sempre me disse que, nesses 
casos, é melhor que os príncipes cuidem de seus próprios 
negócios.

RUSTIGHELLO.
Meu senhor, estou ouvindo alguém chegando.

DOM ALFONSO.
Vamos nos encostar nessa parede. 

Eles se escondem nas sombras, embaixo da sacada. - Aparece 
Maffio em seu traje de festa, que vem cantarolando e bate à 

porta de Gennaro.
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CENA 2
Dom Alfonso, Rustighello, escondidos ; Maffio e Gennaro.

MAFFIO.
Gennaro!

A porta se abre e Gennaro aparece.

GENNARO.
É você, Maffio? Quer entrar?

MAFFIO.
Não. Só tenho duas palavras para lhe dizer. Definitivamente, 
não virá jantar conosco esta noite na casa da Princesa 
Negroni?

GENNARO.
Não fui convidado.

MAFFIO.
Eu o apresentarei.

GENNARO.
Há outro motivo. Tenho que lhe dizer isso. Estou indo embora.

MAFFIO.
Como assim, você está indo embora?

GENNARO.
Em quinze minutos.
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MAFFIO.
Por que está indo embora?

GENNARO.
Eu lhe direi isso em Veneza.

MAFFIO.
Caso de amor?

GENNARO.
Sim, um caso de amor.

MAFFIO.
Você não agiu certo comigo, Gennaro. Fizemos um juramento 
de nunca nos deixarmos um ao outro, de sermos insepará-
veis, sermos irmãos; e agora você está indo embora sem mim!

GENNARO.
Venha comigo!

MAFFIO.
É melhor você vir comigo! - É muito melhor passar a noite à 
mesa com mulheres bonitas e convidados alegres do que na 
estrada, entre bandidos e ravinas.

GENNARO.
Esta manhã, você não estava muito seguro de sua Princesa 
Negroni.

MAFFIO.
Perguntei por aí. Jeppo tinha razão. Ela é uma mulher char-
mosa e bem-humorada que adora versos e música, só isso. 
Venha, venha comigo.
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GENNARO.
Não posso.

MAFFIO.
Sair na calada da noite! Você será assassinado.

GENNARO.
Não se preocupe. Até logo. Muito prazer.

MAFFIO.
Irmão Gennaro, tenho uma impressão ruim de sua viagem.

GENNARO.
Irmão Maffio, tenho uma impressão ruim sobre seu jantar.

MAFFIO.
Se algo acontecesse com você sem que eu estivesse presente!

GENNARO.
Quem sabe se amanhã eu não me censurarei por tê-lo deixa-
do esta noite?

MAFFIO.
Bem, decididamente, não vamos nos separar. Cada um cede 
de um lado. Venha esta noite comigo à Negroni, e amanhã, ao 
amanhecer, partiremos juntos. Está combinado?

GENNARO.
Venha, preciso lhe contar, Maffio, os motivos de minha parti-
da repentina. Você julgará se estou certo.

Ele leva Maffio para o lado e fala em seu ouvido.
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RUSTIGHELLO. embaixo da sacada, baixo para Dom Alfonso.
Vamos atacar, meu senhor?

DOM ALFONSO. baixo.
Vamos ver o fim disso.

MAFFIO. começando a rir depois da história de Gennaro.
Posso lhe dizer uma coisa, Gennaro? Você é um tolo. Não há 
veneno ou contraveneno em todo esse caso. Pura comédia. 
A tal Lucrécia está loucamente apaixonada por você e que-
ria que você acreditasse que ela estava salvando sua vida, 
na esperança de fazer com que você lentamente passasse da 
gratidão para o amor. O Duque é um homem bom, incapaz de 
envenenar ou assassinar alguém. Você salvou a vida do pai 
dele, e ele sabe disso. A Duquesa quer que você vá embora, 
tudo bem. Seu caso de amor é mais conveniente em Veneza 
do que em Ferrara. O marido dela é sempre um pouco incô-
modo. Quanto ao jantar da Princesa Negroni, será delicioso. 
Você virá. Que diabo! É preciso, entretanto, ser racional e não 
exagerar. Você sabe que sou cauteloso e tenho bons conse-
lhos. Só porque houve dois ou três jantares famosos em que 
os Borgias envenenaram alguns de seus melhores amigos 
com um vinho muito bom, isso não é motivo para não jantar. 
Não é motivo para sempre ver veneno no admirável vinho 
de Siracusa e por trás de todas as belas princesas da Itália, 
Lucrécia Bórgia. Espectros e balelas Nesse caso, somente 
crianças amamentadas teriam certeza do que estão beben-
do, e que poderiam jantar sem preocupações. Por Hércules, 
Gennaro! Seja uma criança ou seja um homem. Volte para o 
berçário ou venha para o jantar.

GENNARO.
A propósito, há algo estranho em fugir à noite. Pareço um 
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homem assustado. Além disso, se é perigoso ficar, não devo 
deixar Maffio sozinho. Será o que puder. É uma chance tão 
boa quanto qualquer outra. É um acordo. Você me apresen-
tará à Princesa Negroni. Vou com você.

MAFFIO. pegando sua mão.
Meu Deus do céu! Aqui está um amigo! 

Eles saem. Eles vão à parte de trás da praça. Don Alfonso e 
Rustighello saem de seu esconderijo.

RUSTIGHELLO, espada nua.
Bem, o que está esperando, meu senhor? Eles são apenas 
dois. Pegue seu homem. Eu me encarrego do outro.

DOM ALFONSO.
Não, Rustighello. Eles estão indo jantar com a Princesa 
Negroni. Se eu estiver bem informado...

ele faz uma pausa e parece sonhar por um momento. e começa 
a rir.

- Meu Deus do céu! Isso seria ainda melhor para mim, e seria 
uma aventura agradável. Vamos esperar até amanhã.

Eles voltam para o palácio.



ATO III
Mortos de bêbados
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Uma sala magnífica do Palácio Negroni. À direita, uma porta de 
entrada1. Ao fundo, uma grande e bastante larga porta dupla2. No meio, 
uma mesa soberbamente servida à moda do século XVI. Pajenzinhos 
negros, vestidos com brocados dourados, circulam a seu redor.

No momento em que a cortina levanta, há catorze convivas à 
mesa, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apostolo, Gennaro e 
Gubetta, e sete moças, lindas e galantemente paramentadas. 
Todos bebem ou comem, ou riem com a boca bem aberta com suas 
vizinhas, exceto Gennaro, que parece pensativo e silencioso.3 

CENA 1
Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Don Apostolo, Gubetta, 
Gennaro, mulheres e pajens. 

OLOFERNO. com sua taça na mão.
Viva o vinho de Xerès! Xerès de la Frontera é uma cidade 
paradisíaca.

1  “porte bâtarde”: que não permite entrada de veículos, normalmente 
numa parede de pedra.

2  “porte à deux battants”.

3  Como foi dito em nota de rodapé no primeiro ato, muitos dos nomes e sobre-
nomes dos fidalgos amigos de Gennaro aparecem em O Príncipe, de Maquiavel. 
No capítulo VIII (cujo título é “Dos que chegaram ao principado por meio de 
crimes”), Maquiavel cita um banquete no qual um fidalgo reúne amigos e fa-
miliares (aos quais ele não pretende mais ser subordinado). Conduzindo estes 
homens a um aposento ao lado do salão de festas (bem como faz Lucrécia nesta 
cena), estes são mortos por soldados que estavam escondidos. As situações no 
relato maquiavélico e no drama de Victor Hugo são primas.
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MAFFIO. com a taça na mão.
O vinho que bebemos é melhor do que as histórias que você 
nos conta, Jeppo.

ASCANIO.
Jeppo tem a doença de contar histórias quando está bêbado.

DON APOSTOLO.
Outro dia foi em Veneza, na casa do sereníssimo Doge 
Barbarigo; hoje é em Ferrara, com a divina Princesa Negroni.

JEPPO.
No outro dia era uma história sombria; hoje é uma história 
alegre.

MAFFIO.
Uma história feliz, Jeppo! Como aconteceu que Don Siliceo, 
um belo cavaleiro de trinta anos, que havia perdido sua fortu-
na no jogo, casou-se com a riquíssima Marquesa Calpúrnia, 
que tinha quarenta e oito primaveras. Pelo corpo de Baco! 
Você acha isso alegre!

GUBETTA.
É triste e comum. Um homem arruinado que se casa com 
uma mulher arruinada. Uma coisa que se vê todos os dias.

Ele começa a comer. De vez em quando, algumas pessoas se levan-
tam da mesa e se aproximam da mesa. enquanto a orgia continua.

A PRINCESA NEGRONI, para Maffio, apontando para Gennaro.
Conde Orsini, o senhor tem um amigo aqui que me parece 
muito triste.
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MAFFIO.
Ele é sempre assim, senhora. A senhora deve me perdoar por 
tê-lo trazido aqui sem que a senhora tenha feito a graça de 
convidá-lo. Ele é meu irmão de armas. Ele salvou minha vida 
durante o ataque a Rimini. No ataque à ponte em Vicenza, 
recebi um golpe de espada destinado a ele. Nós nunca nos 
separamos. Vivemos juntos. Um cigano previu que morrería-
mos no mesmo dia.

LA NEGRONI, rindo.
Ele lhe disse se seria à noite ou de manhã?

MAFFIO.
Ele nos disse que seria de manhã.

LA NEGRONI, rindo mais alto.
Seu cigano não sabia o que estava dizendo. - E você gosta 
desse jovem?

MAFFIO.
Tanto quanto um homem pode amar outro.

NEGRONI.
Pois bem! Vocês são suficientes um para o outro. Vocês são 
felizes.

MAFFIO.
A amizade não preenche todo o coração, senhora.

LA NEGRONI.
Meu Deus! O que preenche todo o coração?
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MAFFIO.
O amor.

LA NEGRONI.
Você sempre tem amor em sua boca.

MAFFIO.
E você em seus olhos.

LA NEGRONI.
Você é singular!

MAFFIO.
Você é linda!

Ele segura sua cintura.

LA NEGRONI.
Conde Orsini, deixe-me em paz!

MAFFIO.
Um beijo em sua mão?

LA NEGRONI.
Não!

Ela escapa.

GUBETTA. Aproximando-se de Maffio.
Seus negócios estão indo bem com a princesa.

MAFFIO.
Ela sempre diz não para mim.
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GUBETTA.
Na boca de uma mulher, o não é apenas o irmão mais velho 
do sim.

JEPPO. Aparecendo, para Maffio.
O que você acha de Senhora Princesa Negroni?

MAFFIO.
Adorável. Cá entre nós, ela está começando a arranhar meu 
coração furiosamente.

JEPPO.
E o jantar?

MAFFIO.
Uma orgia perfeita.

JEPPO.
A princesa é viúva.

MAFFIO.
Dá para ver pela alegria dela!

JEPPO.
Espero que você não desconfie mais do jantar.

MAFFIO.
Eu! Por que diabos! Eu estava louco.

JEPPO. Para Gubetta.
Sr. De Belverana, o senhor não acha que Maffio estava com 
medo de vir jantar com a Princesa?
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GUBETTA.
Medo? - Por que teria?

JEPPO.
Porque o Palácio Negroni faz fronteira com o Palácio Borgia.

GUBETTA.
Que se danem os Borgias! - Bebamos!

JEPPO. baixo para Maffio.
O que eu gosto nesse Belverana é que ele não gosta dos 
Borgias.

MAFFIO. baixo.
Na verdade, ele nunca perde uma oportunidade de mandá-los 
para o diabo com uma graça muito especial. No entanto, meu 
caro Jeppo...

JEPPO.
Ora, ora, ora!

MAFFIO.
Estou observando-o desde o início do jantar, esse tal espa-
nhol. Ele só bebeu água.

JEPPO.
Lá vão suas suspeitas de novo, meu bom amigo Maffio. Seu 
vinho está estranhamente monótono.

MAFFIO.
Talvez você tenha razão. Estou louco.
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GUBETTA. Voltando e olhando para Maffio da cabeça aos pés.
Sabe, Sr. Maffio, que o senhor foi feito para viver noventa anos 
e que se parece com um avô meu, que viveu até os noventa 
anos e que se chamava Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe-
Frasco-Frasquito Conde de Belverana, assim como eu?

JEPPO. baixo para Maffio.
Espero que você não tenha mais dúvidas de que ele é espa-
nhol. Ele tem pelo menos vinte nomes de batismo. - Que la-
dainha, Sr. De Belverana!

GUBETTA.
Ai de mim! Nossos pais têm o hábito de nos dar mais nomes 
no batismo do que escudos em nosso casamento. Mas do que 
eles estão rindo ali?

à parte.

-É preciso, no entanto, que as mulheres tenham um pretexto 
para sair. Que fazer?

Ele retorna à mesa.

OLOFERNO. bebendo.
Por Hércules! Meus senhores! Nunca passei uma noite tão 
agradável. Senhoras, provem este vinho. É mais doce do que 
o vinho de Lacryma-Christi e mais ardente do que o vinho de 
Chipre. É o vinho de Siracusa, meus senhores!

GUBETTA. comendo.
Oloferno está bêbado, ao que parece.
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OLOFERNO.
Senhoras, preciso lhes contar alguns versos que acabei de 
fazer. Eu gostaria de ser mais poeta do que sou para celebrar 
mulheres tão admiráveis.

GUBETTA.
E eu gostaria de ser mais rico do que tenho a honra de ser 
para dar versos semelhantes a meus amigos.

OLOFERNO.
 Nada é tão doce quanto cantar sobre uma bela mulher e uma 
boa refeição.

GUBETTA.
Exceto beijar uma e comer a outra.

OLOFERNO.
Sim, eu gostaria de ser um poeta. Gostaria de poder voar 
para o céu. Gostaria de ter duas asas...

GUBETTA.
De faisão em meu prato.

OLOFERNO.
 Mas vou lhe contar meu soneto.

GUBETTA.
Pelo amor de Deus, Marquês Oloferno Vitellozzo! Eu o dis-
penso de nos contar seu soneto. Vamos beber!

OLOFERNO.
O senhor me dispensa de contar meu soneto?
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GUBETTA.
Assim como dispenso os cães de me morderem, o Papa de 
me abençoar e os transeuntes de me atirarem pedras.

OLOFERNO.
“Pelo rosto de Deus! Acho que está me insultando, 
espanholzinho.

GUBETTA.
Não estou insultando-o, grande colosso italiano que você é. 
Recuso minha atenção ao seu soneto. Nada mais. Minha gar-
ganta está mais sedenta por vinho de Chipre do que meus 
ouvidos por poesia.

OLOFERNO.
Vou pregar suas orelhas em seus calcanhares, seu castelha-
no mirrado!

GUBETTA.
Você é um patife absurdo! Eca! Já se viu um idiota assim? 
Bebendo vinho de Siracusa, e parecendo ter se embriagado 
com cerveja!

OLOFERNO.
 Sabe que vou cortá-lo em quatro, pelo amor de Deus!

GUBETTA. Cortando um faisão.
Eu não diria isso. Não corto aves tão grandes quanto você. 
-Agora, senhoras, posso lhes oferecer um pouco desse faisão?

OLOFERNO. se jogando sobre uma faca.
Meu Deus do céu! Vou estripar esse patife, mesmo que ele 
seja mais cavalheiro do que o imperador!
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AS MULHERES, levantando-se da mesa.
Céus! Eles vão brigar!

OS HOMENS.
Muito bem, Oloferno!

Eles desarmam Oloferno, que quer se atirar contra Gubetta. 
Enquanto isso, as mulheres desaparecem pela porta lateral.

OLOFERNO. se debatendo.
Corpo de Deus!

GUBETTA.
Você rima tão bem em Deus, meu caro poeta, que colocou 
essas damas em fuga. O senhor é um orgulhoso desajeitado.

JEPPO.
Isso é verdade. O que aconteceu com elas?

MAFFIO.
Eles se assustaram. Faca reluzindo, mulher fugindo.

ASCANIO.
Bah! Elas voltarão.

OLOFERNO. Ameaçando Gubetta.
Eu o encontrarei amanhã, meu pequeno demônio de 
Belverana!

GUBETTA.
Amanhã, o tempo que você quiser!

Oloferno vai se sentar de novo, cambaleando de raiva. Gubetta 
começa a rir.
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-Esse tolo! Confundindo as mulheres mais bonitas de Ferrara 
com uma faca inserida em um soneto! Irritar-se por causa de 
versos! Acredito que ele tenha asas. Ele não é um homem, é 
um filhote de ganso. Aquilo ali dorme no poleiro, aquilo ali 
deve dormir em uma perna só, aquele Oloferno!

JEPPO.
Façam as pazes, senhores. Vocês cortarão as gargantas uns 
dos outros pela manhã. Por Deus, pelo menos lutem como 
cavalheiros, com espadas, não com facas.

ASCANIO.
A propósito, o que fizemos com nossas espadas?

DOM APOSTOLO.
Você se esquece de que fomos obrigados a deixá-las na 
ante-sala.

GUBETTA.
E a precaução foi boa, pois, caso contrário, teríamos lutado 
na frente das senhoras, o que faria os flamencos de Flandres 
corar, bêbados de tabaco!

GENNARO.
Uma boa precaução, de fato!

MAFFIO.
Por Deus, irmão Gennaro! Essa é a primeira palavra que você 
diz desde o início do jantar, e você não bebe! Está pensando 
em Lucrécia Bórgia? Gennaro! Você definitivamente tem al-
gum caso de amor com ela! Não diga que não.
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GENNARO.
Sirva-me um trago, Maffio! Eu não abandono meus amigos 
na mesa, assim como não abandono na fogueira.

UM PAJEM NEGRO, com duas garrafas na mão.
Meus senhores, vinho de Chipre ou vinho de Siracusa?

MAFFIO.
Vinho de Siracusa. É o melhor.

O pajem preto enche todos os copos.

JEPPO.
Que a peste caia sobre Oloferno! As senhoras não vão voltar?

Ele vai sucessivamente até as duas portas.

- As portas estão trancadas lá fora, senhores!

MAFFIO.
Você não vai ficar com medo também, Jeppo! Elas não que-
rem que nós as persigamos. É muito simples.

GENNARO.
Vamos beber, meus senhores.

Eles batem seus copos.

MAFFIO. 
À sua saúde, Gennaro ! Que você possa logo reencontrar sua 
mãe! 
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GENNARO. 
Que Deus te ouça! 

Todos bebem, exceto Gubetta, que joga seu vinho por trás 
do ombro. 

MAFFIO. Baixo, para Jeppo. 
Pela primeira vez, Jeppo, eu vi. 

JEPPO. baixo. 
O que ? 

MAFFIO. 
O espanhol não bebeu.

JEPPO. 
E daí? 

MAFFIO. 
Ele jogou o vinho pra trás do ombro. 

JEPPO. 
Ele está bêbeado e você também

MAFFIO. 
Possível.

GUBETTA. 
Uma canção para beber, senhores! Vou cantar uma can-
ção para beber que é melhor do que o soneto do marquês 
Oloferno. Juro pelo bom velho crânio de meu pai que não fui 
eu quem fez essa canção, sabendo que não sou poeta e que 
não tenho o espírito tão galante para bicar duas rimas no fim 
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de uma idéia. Eis minha canção. Ela é endereçada ao senhor 
São Pedro, famoso porteiro do paraíso, e ela tem por tema 
esse pensamento delicado que o céu do bom Deus pertence 
aos bêbados. 

JEPPO. Baixo a Maffio. 
Ele tá mais que bêbado, tá bebaço. 

TODOS, exceto Gennaro. 
A canção ! a canção !

GUBETTA cantando.4 
São Pedro, abre a porta
Que o bêbado transporta
Uma voz plena e torta
Para cantar: Glória ao Senhor!

TODOS e coro, exceto Gennaro
Glória ao Senhor!

GUBETTA
Ao bebum, linda canção
Que carrega um barrigão

4  A canção que se segue, em uma das versões de Hugo, tem como tema ho-
mens bêbados batendo à porta do céu, onde encontram São Pedro. Isso por-
que todos esses jovens vão morrer nessa cena, trata-se de uma preparação 
de suas almas para o paraíso. Para as duas primeiras estrofes, o refrão é em 
latim “Gloria Domino”. Os três primeiros versos devem rimar entre si e o 
quarto deve rimar com “Domino”. As duas últimas estrofes não têm o refrão 
em latim, o coro repete o último verso (os últimos versos dessas duas últimas 
estrofes também rimam entre si). Aqui, não tendo a possibilidade de rimar 
palavras em português com “Domino”, ainda tendo que manter a relação 
dos bêbados com São Pedro, escolhi deixar o refrão em português “Glória ao 
Senhor” e não em latim.



ATO III 147

Não sei, quando vem ao portão
Se é um homem ou um tambor5 

TODOS EM CORO
Glória ao Senhor!

Eles batem os copos, às gargalhadas. De repente, ouvem-se 
vozes distantes que cantam em tom lúgubre.

VOZES do lado de fora.
Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientiæ timor 
domini.6 

 JEPPO. Rindo mais forte. 
Ouçam, senhores ! — Caramba ! Enquanto cantamos para be-
ber, o eco canta a missa da noite.

TODOS. 
Escutemos.

VOZES fora, porém mais próximas.
Nisi Dominius custodierot civitatem, frustra vigilat qui cus-
todit eam7. 

Todos gargalham. 

5  No original, o bêbado barrigudo se parece com um “barril”, que é a ima-
gem ideal, evidentemente. Infelizmente, não encontrei um sinônimo de “bar-
ril” que rime com “senhor”, ficando, assim, “tambor”, que também tem forma 
arredondada, porém perdendo a relação com o álcool.

6  « Seu santo e terrível nome. O temor ao Senhor é o princípio da sabedoria”. 
(salmo 110)

7  “Se o Senhor não guarda a cidade, aquele que a guarda, vigia em vão”. 
(salmo 127)
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JEPPO. 
Puro canto gregoriano.

MAFFIO. 
Alguma procissão que passa. 

GENNARO. 
À meia noite! Um pouco tarde. 

JEPPO. 
Bah ! Continue, Senhor De Belverana.

VOZES fora, que se aproximam cada vez mais. 
Oculos habent, et non videbunt. Nares habent, et non odora-
bunt. Aures habent, et non audient.8  

Todos riem cada vez mais alto.

JEPPO. 
Que baderneiros esses monges ! 

MAFFIO. 
Olha aqui, Gennaro. As lâmpadas estão apagando. De repen-
te estamos no escuro. 

As lâmpadas empalidecem realmente, como com pouco óleo. 

8  “Eles têm olhos e não vêem, têm narizes e não cheiram, têm ouvidos e não 
ouvem”. (salmo 115)
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VOZES fora, mais perto. 
Manus habent, et non palpabunt, pedes habent et non ambu-
labunt, non clamabunt in gutture suo.9 

GENNARO. 
Parece que as vozes se aproximam. 

JEPPO. 
Me dá a impressão que a procissão está na janela. 

MAFFIO. 
São as rezas dos mortos.

ASCANIO. 
É um enterro. 

JEPPO. 
Bebamos à saúde daquele que será enterrado. 

GUBETTA. 
Vai saber se não são vários ? 

JEPPO. 
Pois bem, à saúde de todos ?

APOSTOLO a Gubetta
Bravo! Continuemos aqui nossa invocação a São Pedro.

9  “Têm mãos, mas não tocam, têm pés e não andam e nem gritam com a 
garganta” (idem)
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GUBETTA
Então, fale com mais educação. Assim: ao senhor São Pedro, 
honroso oficial e cobrador patenteado do paraíso. 

Canta.

São Pedro, porteiro
Teu céu é dos cachaceiros
Que só têm um roteiro
Que é beber às canções

TODOS
Que é beber às canções!

GUBETTA
Se o mar da Fartura10  
Que banha tua planura
Tem do vinho, a doçura,
Somos nós seus peixões !

TODOS, brindando com seus copos, às gargalhadas.
Somos nós seus peixões!

A grande porta do fundo se abre silenciosamente em toda a 
sua largura. Vê-se, do lado de fora, uma vasta sala atapetada 

de preto, iluminada por algumas tochas, com uma grande 
cruz de prata ao fundo. Uma longa fila de penitentes brancos 

e pretos, de quem só se vê os olhos, pelos furos do capuz, cruz 
à frente e tocha na mão, entra pela grande porta cantando 

com um tom sinistro e uma voz alta:

10  « La mer de Cocagne ». O “pays de Cocagne” é um país imaginário para 
algumas culturas europeias.
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De profundis clamavi ad te, Domine!11 

Depois, eles vêm enfileirar-se, em silêncio, nos dois lados da 
sala, e ali ficam imóveis, como estátuas, enquanto os jovens 

fidalgos os observam com estupor. 

MAFFIO
O que isso quer dizer?

JEPPO, esforçando-se para rir.
É uma brincadeira. Aposto meu cavalo por um porco, e meu 
sobrenome Liveretto pelo sobrenome Borgia, que são nos-
sas charmosas condessas que estão fantasiadas desse modo 
para nos colocar à prova, e que, se levantarmos qualquer um 
desses capuzes, encontraremos embaixo a figura fresca e 
maliciosa de uma linda mulher. – Vejam, pois. (Ele vai levan-
tar, rindo, um dos capuzes e fica petrificado ao ver o rosto 
lívido de um monge que permanece imóvel, tocha à mão e 
olhos baixos) – Isso começa a ficar estranho.

MAFFIO
Não sei porque meu sangue congela em minhas veias.

OS PENITENTES, cantando com voz estrondosa.
Conquassabit capita in terra multorum!  

JEPPO
Que armadilha medonha! Nossas espadas! Nossas espadas! 
Agora isso! Senhores, estamos na morada do demônio.

11  “Das profundezas eu vos clamo, Senhor” (Salmo 129-130)
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CENA 2
Os mesmos, dona Lucrécia

DONA LUCRÉCIA, aparecendo de repente, vestida de preto, no 
limiar da porta.
Estão em minha morada!

TODOS, exceto Gennaro, que observa tudo em um canto do teatro 
onde dona Lucrécia não o vê.
Lucrécia Borgia!

DONA LUCRÉCIA
Há alguns dias, todos, os mesmos que estão aqui, diziam 
esse nome com triunfo. Os senhores o dizem hoje com es-
panto. Sim, podem me olhar com seus olhos fixos de terror. 
Sou eu mesma, senhores. Venho anunciar uma nova, é que 
estão todos envenenados, senhores, e que não há um só aqui 
que tenha ainda uma hora de vida. Não se movam. A sala ao 
lado está cheia de lanças. É minha vez agora. Minha vez de 
falar alto e de esmagar suas cabeças com meu salto! – Jeppo 
Liveretto, vá juntar-se a seu tio Vitelli que mandei apunhalar 
nos porões do Vaticano! Ascanio Petrucci, vá encontrar seu 
primo Pandolfo, que eu assassinei para lhe roubar a cidade! 
Oloferno Vitellozzo, seu tio o espera, sabe bem, Iago d’Appia-
ni, que eu envenenei em uma festa! Maffio Orsini, vá falar de 
mim no outro mundo com seu irmão de Gravina, que mandei 
estrangular em seu sono! Apostolo Gazella, eu mandei deca-
pitar seu pai Francisco Gazella, eu mandei degolar seu pri-
mo Alfonso de Aragão, o senhor diz; vá juntar-se a eles! – Por 
minha alma! Os senhores me deram um baile em Veneza, eu 
lhes devolvo uma ceia em Ferrara. Festa por festa, Senhores!
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JEPPO
Eis um duro despertar, Maffio!

MAFFIO
Sonhemos com Deus!

DONA LUCRÉCIA
Ah, meus jovens amigos do último carnaval! não esperavam 
por essa? Pois bem! Parece que me vingo. Que dizem, senho-
res? Quem entende de vingança aqui? Não está nada mal, 
hein? Que pensam? Para uma mulher! (Aos monges) – Meus 
padres, levem os cavalheiros à sala vizinha, que está prepa-
rada, ouçam suas confissões e aproveitem dos poucos ins-
tantes que lhes restam para salvar o que ainda pode ser sal-
vo de cada um deles. – Senhores, aqueles aqui que possuem 
alma, digam. Fiquem tranquilos. Elas estão em boas mãos. 
Esses dignos padres são monges efetivos de Saint-Sixte, aos 
quais nosso Santo Pai, o papa, permitiu me assistirem em 
ocasiões como esta. E, se cuidei de suas almas, cuidei, tam-
bém, de seus corpos. Vejam. (Aos monges que estão diante da 
porta do fundo) – Abram um pouco de espaço, meus padres, 
para que os cavalheiros possam ver. (Os monges afastam-se 
e deixam ver cinco caixões cobertos, cada um, com um tecido 
negro, enfileirados na frente da porta) – O número é esse. Há 
exatamente cinco. – Ah, meus jovens, vocês arrancam as en-
tranhas de uma mulher infeliz e acham que ela não se vinga-
rá! Eis aqui o seu, Jeppo. Maffio, eis o seu. Oloferno, Apostolo, 
Ascanio, eis aqui os seus!

GENNARO, que ela não viu até então, avançando.
Falta um sexto, Senhora!
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DONA LUCRÉCIA
Céu! Gennaro!

GENNARO
O próprio. 

DONA LUCRÉCIA
Que todo mundo saia daqui. – que nos deixem sós. – Gubetta, 
o que quer que aconteça, o que quer que possam ouvir de fora 
do que vai se passar aqui, que ninguém entre!

GUBETTA
Isso basta. 

 Os monges saem em procissão, levando consigo, em fila, os 
cinco cavalheiros cambaleantes e ébrios.

CENA 3
Gennaro, dona Lucrécia

Há, apenas, algumas luminárias fracas no cômodo. As portas 
voltam a se fechar. Dona Lucrécia e Gennaro ficam sós, olham 
um ao outro alguns instantes em silêncio, como não sabendo 

por onde começar.

DONA LUCRÉCIA, falando consigo mesma.
É Gennaro!
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CANTO DOS MONGES, do lado de fora.
Nisi Dominus oedificaverit domum, in vanum laborant qui 
oedificant eam.12 

DONA LUCRÉCIA
De novo você, Gennaro! Sempre você sob todos os golpes que 
dou! Deus do céu! Como você foi se meter nisso?

GENNARO
Eu desconfiava de tudo.

DONA LUCRÉCIA
Você está envenenado uma vez mais. Você vai morrer.

GENNARO
Se eu quiser. – tenho o antídoto.

DONA LUCRÉCIA
Ah, sim! Deus seja louvado!

GENNARO
Uma palavra, Senhora. A senhora é especialista nesse as-
sunto. Ainda há elixir suficiente nesse frasco para salvar os 
cavalheiros que seus monges arrastaram para o túmulo?

DONA LUCRÉCIA, examinando o frasco.
Há, no máximo, um pouco para você, Gennaro!

GENNARO
Você não pode encontrar outro sem demora?

12  “Se o Senhor não constrói a casa, os construtores trabalham em vão” 
(Salmo 127,1)
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DONA LUCRÉCIA
Eu te dei tudo o que eu tinha.

GENNARO
Está bem.

DONA LUCRÉCIA
O que você está fazendo, Gennaro? Se apressa, então. Não 
brinque com coisas tão terríveis. Nunca é cedo demais para 
se tomar um antídoto. Beba, em nome dos céus! Meu Deus! 
Que imprudência você fez. Coloque sua vida em segurança. 
Eu te ajudarei a sair do palácio por uma porta secreta que 
conheço. Tudo pode ser reparado ainda. É noite. Cavalos 
logo serão selados. Amanhã de manhã você estará longe de 
Ferrara. Não é verdade que há coisas espantosas? Beba, e 
partamos. É preciso viver! É preciso te salvar!

GENNARO, pegando uma faca na mesa.
Quer dizer que você vai morrer, senhora!

DONA LUCRÉCIA
Como? O que diz?

GENNARO
Digo que você acaba de envenenar traiçoeiramente cinco ca-
valheiros, meus amigos, meus melhores amigos, pelos céus! 
E, dentre eles, Maffio Orsini, meu irmão de armas, que me 
salvou a vida em Vicenza, e de quem toda injúria e toda vin-
gança me é comum. Digo que é uma ação infame que você 
causou, que eu preciso vingar Maffio e os outros, e que você 
vai morrer!
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DONA LUCRÉCIA
Terra e céus!

GENNARO
Faça sua prece e a faça curta, senhora. Fui envenenado. Não 
tenho tempo de esperar. 

DONA LUCRÉCIA
Não, isso não pode. Ah sim. Gennaro me matar! Será isso 
possível?

GENNARO
É a realidade pura, senhora, e eu juro a Deus que, em seu lu-
gar, eu me colocaria a rezar em silêncio, com as mãos juntas 
e de joelhos. – Veja, eis uma poltrona boa para isso.

DONA LUCRÉCIA
Não. Eu digo que é impossível. Não, dentre todas as terríveis 
ideias que me atravessam o espírito, jamais esta me teria 
chegado. – Está bem! Está bem! Você está levantando a faca! 
Espere! Gennaro! Tenho algo a te contar!

GENNARO
Rápido.

DONA LUCRÉCIA
Joga fora sua faca, infeliz! Joga fora, estou dizendo! Se você 
soubesse... – Gennaro! Você sabe quem você é? Você sabe 
quem eu sou? Você não entende o quanto eu te vigio de per-
to. É possível lhe dizer tudo? O mesmo sangue corre nas 
nossas veias, Gennaro! Você tem por pai João Borgia, duque 
de Gandia!
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GENNARO
Seu irmão! Você é minha tia! Ah, senhora.

DONA LUCRÉCIA, à parte.
Sua tia!

GENNARO
Ah! Eu sou seu sobrinho! Ah! É minha mãe, essa desafortu-
nada duquesa de Gandia que todos os Borgia tornaram tão 
infeliz! Senhora Lucrécia, minha mãe minha mãe me fala 
de você em suas cartas. Você está do lado desses parentes 
desnaturados dos quais ela me fala com horror, e que ma-
taram meu pai, e que afogaram seu destino, o dela, com 
lágrimas e com sangue. Ah, além de vingar meu pai, tenho 
agora que salvar minha mãe de você! Ah, você é minha tia! 
Eu sou um Borgia! Oh! Isso me deixa louco! – Me escute, se-
nhora Lucrécia Borgia, você viveu muito tempo, e você está 
tão coberta de atentados que você deve ter se tornado odio-
sa e abominável para si mesma. Você está cansada de viver, 
sem nenhuma dúvida, não é? Pois bem, é preciso dar um fim 
nisso. Nas famílias como a nossa, nas quais o crime é here-
ditário e se transmite de pai para filho, como o sobrenome, 
acontece sempre dessa fatalidade se concluir num assassi-
nato em família, derradeiro crime que lava todos os outros. 
Um cavalheiro nunca foi acusado por ter cortado um galho 
podre na árvore de sua casa. O espanhol Mudarra matou seu 
tio Rodrigo de Lara por menos do que você fez. Esse espanhol 
foi louvado por todos por ter matado seu tio, está me ouvindo, 
minha tia? – Vamos! Já foi dito o bastante! Recomende sua 
alma a Deus, se crê em Deus e em sua alma.
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DONA LUCRÉCIA
Gennaro! Por piedade de você mesmo! Você é inocente ainda. 
Não cometa esse crime!

GENNARO
Um crime! Oh! Minha cabeça divaga e revira-se! Será um cri-
me? Pois bem. Cometerei um crime! Ótimo! Sou um Borgia! 
De joelhos, te digo! Minha tia! De joelhos!

DONA LUCRÉCIA
Você está dizendo de verdade o que pensa, meu Gennaro? É 
assim que paga meu amor por você?

GENNARO
Amor!...

DONA LUCRÉCIA
É impossível. Quero te salvar de mim mesma. Vou chamar. 
Vou gritar.

GENNARO
Não abrirá essa porta. Não dará um passo. E quanto aos seus 
gritos, eles não podem te salvar. Não foi você mesma que aca-
bou de ordenar, agorinha, que ninguém entrasse, o que quer 
que pudessem ouvir do que vai se passar aqui? 

DONA LUCRÉCIA
Mas é covarde o que você está fazendo, Gennaro! Matar uma 
mulher, uma mulher sem defesa! Oh! Você tem sentimentos 
mais nobres na sua alma! Me escute, me mata depois se qui-
ser, não me apego à vida, mas é preciso que meu peito trans-
borde, ele está cheio de angústia da maneira como você me 
tratou até aqui. Você é jovem, criança, e a juventude é sempre 
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severa demais. Oh, se eu tenho que morrer, não quero mor-
rer pela sua mão. Isso não é possível, entende, que eu morra 
pela sua mão. Você mesmo não sabe o quanto isso seria hor-
rível. Além disso, Gennaro, minha hora ainda não chegou. É 
verdade, cometi muitas ações ruins, eu sou uma grande cri-
minosa, e é porque sou uma grande criminosa que é preciso 
me deixar o tempo de me reconhecer e de me arrepender. É 
preciso absolutamente, está me ouvindo, Gennaro?

GENNARO
Você é minha tia. Você é a irmã de meu pai. O que fez da mi-
nha mãe, senhora Lucrécia Borgia?

DONA LUCRÉCIA
Espera! Espera! Meu Deus, não posso te dizer tudo. E depois, 
se te dissesse tudo, só faria, talvez, redobrar seu horror e seu 
desprezo por mim! Me escute ainda um instante. Oh! Queria 
tanto que você me recebesse arrependida aos seus pés! Você 
me dará a graça da vida, não é? Vamos! Quer que eu me cubra 
com o véu? Quer que eu me encerre num claustro, diga? 
Vejamos, se te dissessem: essa infeliz mulher mandou que se 
lhe raspassem a cabeça, ela dorme sobre as cinzas13, ela cava 
sua fossa com suas mãos, ela roga a Deus noite e dia, não por 
ela, que teria essa necessidade entretanto, mas por você, que 
pode se livrar disso; ela faz tudo isso, essa mulher, para que 

13  Há inúmeras “imagens” bíblicas de arrependimento, ligadas às cinzas. 
“Cinza” e “pó” são equivalentes, ou muito próximos, no sentido em que vie-
mos do pó e para ele retornaremos. “Disse mais Abraão: Eis que me atrevo 
a falar ao Senhor, eu que sou pó e cinza » (Gênesis 18 :27), “No suor do teu 
rosto comerás o teu pão, até que te tornes à terra; porque dela foste tomado; 
porquanto és pó e em pó te tornarás » (Gênesis 3:19), “Uivai, pastores, e cla-
mai; e revolvei-vos na cinza, vós que sois os principais do rebanho; pois já se 
cumpriram os vossos dias para serdes mortos [...]” (Jeremias 25:34).
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você baixe o olhar, um dia, sobre sua cabeça, com misericór-
dia, para que você deixa cair uma lágrima sobre todas as fe-
ridas vivas de seu coração e de sua alma, para que você não 
lhe diga mais, como você acaba de fazer, com essa voz mais 
severa que aquela do julgamento final: Você é Lucrécia Borgia! 
Se te dissessem isso, Gennaro, você teria coragem de rejeitá-
-la? Oh! Graça! Não me mate, meu Gennaro! Vivamos os dois, 
você para me perdoar, eu para me arrepender! Tenha alguma 
compaixão por mim! Enfim, não serve para nada tratar sem 
misericórdia uma pobre miserável mulher que só pede um 
pouco de piedade! – Um pouco de piedade! Graça da vida! – 
E depois, veja, meu Gennaro, te digo, seria verdadeiramente 
covarde isso que você faria, seria um crime horrendo, um as-
sassinato! Um homem matar uma mulher! Um homem que é o 
mais forte! Oh! Você não vai querer! Você não vai querer!

GENNARO, abalado.
Senhora...

DONA LUCRÉCIA
Oh! Estou vendo, recebo minha graça! Posso ler em seus 
olhos. Oh! Deixe-me chorar a seus pés!

UMA VOZ, de fora.
Gennaro!

GENNARO
Quem me chama?

A VOZ
Meu irmão Gennaro!

GENNARO
É Maffio!
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A VOZ
Gennaro! Estou morrendo! Me vingue!

GENNARO, levantando de novo a faca. 
Está dito. Não ouço mais nada. Está escutando, senhora, você 
tem que morrer! 

DONA LUCRÉCIA, debatendo-se e segurando seu braço.
Graça! Graça! Uma palavra ainda!

GENNARO
Não!

DONA LUCRÉCIA
Perdão! Me escute!

GENNARO
Não!

DONA LUCRÉCIA
Pelo nome do céu!

GENNARO
Não!

Ele a golpeia.

DONA LUCRÉCIA
Ah!... você me matou! – Gennaro! Eu sou sua mãe.  
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