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Traduzindo Lucrécia Borgia:
arabescos, grotescos,
a historia recontada.

Evidentemente, nao vou tentar dar conta da biografia de um autor
que viveu 83 anos e nunca parou de produzir literatura, desde os 17.
Faz-se necessario, entretanto, perceber o ponto em sua trajetéria
de producao literaria no qual Lucrécia Borgia é escrita, montada e

publicada®. Nao ha um Hugo, mas varios.

Essa peca faz parte da primeira fase de sua producao, quer dizer
de um jovem autor de 31 anos que estava aproveitando o grande
impulso Romantico, ainda que com suas contradi¢ées. O vento jovem
que atravessou a Europa desde os fins do século XVIII e que veio a
ser chamado Romantismo era perfeito para um escritor ambicioso,
egresso de um contexto familiar vulneravel. Inteligéncia, ambicao e
revolta: formula perfeita para um rapaz levantar sua voz contra os

canones que o oprimiam na arte e na sociedade.

Na contramao da imagem que muitos tém de Victor Hugo (o mili-
tante, ja maduro, contra o Segundo Império de Napoleao III), nessas
primeiras décadas de vida ele apoia a monarquia, ainda que critique
pontualmente algumas de suas manifestacdes nos governos dos
irmaos de Luis XVI. Mas o grito da juventude Romantica ja estd em

seus poemas, romances e dramaturgias.

1 Além da criacdo em 1833 (Porte St-Martin), a peca foi remontada muitas
vezes, ao longo da longa vida de seu autor, na capital francesa: 1843 (Odéon),
1844 (Porte St-Martin), 1870 (Porte St-Martin), 1881 (la Gaiteé).
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No que diz respeito especificamente ao teatro, ndo é preciso ir muito
longe, basta voltar seis anos antes da estreia de Lucrécia Borgia (1833)
e lembrar do prefacio de sua peca Cromwell (1827), texto que continua
sendo considerado o manifesto do Romantismo no teatro. Em 1830,
acontece a famosa “batalha de Hernani”: a Comédie-Francaise monta
um texto de Hugo que conta a vinganca de um filho de nobres que é
criado como selvagem na montanha depois da decapitacao de seu pai
e, em sua investida apaixonada, se envolve num triangulo amoroso e
se mata junto com sua amada. A rebeldia ndao esta apenas no tema
dos selvagens de todas as idades investindo contra o governo, mas,
sobretudo, na pulverizacao dos elementos teatrais classicos. Diderot
ja ndo escrevera teatro em versos no fim do século XVIII, mas sao
dramas burgueses, cujos personagens e conflitos dizem respeito ao
interior da casa familiar e suas “pequenezas”, do ponto de vista do
teatro neoclassico do século XVII. Hugo ndo, ele escreve historias tra-
gicas com personagens aristocraticos historicos e, nesse caso, prete-
rir os alexandrinos em preferéncia de uma escrita prosaica significa
abalar a aristocracia, a religiao, o decoro? literario e a moral classica

consideradas, até entdo, o auge da civilizacao francesa.

Para o texto que se segue, escolhi tratar apenas de poucos elemen-
tos da dramaturgia de Lucrécia Borgia. Nao é possivel contornar o
gesto Romantico diante da Historia, tanto na pesquisa e catalogacao
cronoldgica, quanto em sua recriacdo e ficcionalizagao. Ademais,
percebo o uso de uma légica da curva e da ironia, que dialoga com os
termos “arabesco” e “grotesco”, empregados em textos filosoficos e

literarios, desde os fins do século XVIII.

2 Uma traducao possivel para o conceito de “bienscéance”, importante nes-
se contexto. Traducao que tomo emprestada de Fatima Saadi.

-
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“NOS VIVEMOS EM UMA EPOCA”: UM GESTO
ROMANTICO DE CONSTRUIR A HISTORIA

A primeira fala a ser escutada pelo espectador de uma montagem de
Lucrécia Borgia é “Nos vivemos em uma época em que as pessoas
praticam tantas acdes horriveis que nem falamos mais dessa aqui
[...]”. Assim é a primeira palavra falada, com uma suposta consciéncia
historica. Se ha a “nossa época”, é porque houve outras antes. Essa
consciéncia de uma linearidade cronologica se concretiza na continu-
acao dessa fala: “[...] mas certamente nunca houve acontecimento
mais sinistro e mais misterioso”. Nao apenas essa voz enunciativa se
percebe em uma linha cronoldgica, como tem a certeza de que, no

presente em que vive, aconteceu o auge do sinistro e do mistério.

Essa é uma atitude bastante Romantica, a de estabelecer uma cro-
nologia e de atribuir a sua prépria época uma intensidade especial.
Essa peca de Victor Hugo é localizada no inicio do século XVI, quer
dizer, trés séculos antes do momento em que o autor a escreve.
Para escrever sobre a Italia dos Borgia, Hugo precisou pesquisar em
arquivos e obras literarias, mas ele nao documentou outra época em
outro pais, ele recriou personagens histéricos. Esse gesto, tanto de
colocar em perspectiva historica, quanto de recriagdao ao gosto de
sua propria época, nao é invencao de Hugo, mas uma tendéncia ja
presente nas décadas anteriores e que pode ser percebida na escrita

de filésofos e autores de literatura.

E na criagao de um museu, entretanto, que tal gesto me parece mais

concreto.
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O Museu Lenoir e a cenografia da Histadria

Em dois de novembro de 1789, na primeira fase do processo revolu-
cionario, um decreto “nacionaliza” os bens eclesiasticos, quer dizer,
as terras e edificios da igreja tornam-se propriedade da Nacgao. O
proponente desse projeto € Talleyrand, membro do clero, tornado
bispo por Luis XVI, e que, portanto, foi tido como traidor por boa
parte daigreja. Como era de se esperar, Talleyrand teve uma carreira

politica de éxito depois dessa alianca, até 1838.

Uma grande parte das obras funerarias e dos bustos célebres, antes
de ser destruida pelos saques e ataques dos revolucionarios, sera
gradativamente reunida pelo pintor Alexandre Lenoir em um depo-
sito. Depois que as freiras sdao expulsas do convento “des Petits-
Augustins”, ele constroi, ali, uma colecao e decide pela organizagao
baseada na cronologia. Isso quer dizer que cada século da historia
da Franga estaria reunido em uma sala distinta. O projeto, entre-
tanto, vai além da organizacao, Lenoir ornamenta cada sala com um
“ar” do século correspondente, uma verdadeira cenografia de cada

época com fins contemplativos, mas também didaticos.

Dessa maneira, o depdsito vira museu e recebe visitantes. Ha pro-
postas de itinerarios e, pela primeira vez, foi possivel ter uma ideia
bastante material da cronologia da escultura francesa. O museu
reconstruia, assim, a historia da Franca, da perspectiva dessa nova
geracao. Lenoir estabelece um gesto nao apenas de conservagao do
patrimdnio, mas de museografia. Seus desenhos das salas do museu
revelam um posicionamento em relagao a recriagao histérica e essa

serd uma atitude cultuada entre os Romanticos.
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Abelardo e Heloisa

Um dos desenhos de Lenoir representa o tumulo de Heloisa (entre
1090 e 1095-1164) e Abelardo (1079-1142). Ha inimeras informa-
coes e reflexdes fundamentais para a literatura e a histéria sobre
esses dois intelectuais medievais, sobretudo no que se refere ao
apagamento dos escritos de Heloisa. No entanto, aqui, interessa a (re)
construgao do mito na época Romantica. Ele, tedlogo; ela, uma jovem,
sobrinha de um religioso da Notre-Dame de Paris. Desse amor proi-
bido nascera um bebé, Abelardo sera castrado, afastado de Heloisa,
seus restos mortais serao reclamados pela amada e, finalmente, uma
lenda sera forjada sobre o tema do casal enterrado junto.

Os despojos do casal encontrarao diferentes reservatorios ao longo
dos séculos, até que Alexandre Lenoir consegue a autorizacdo de
transferéncia dos famosos restos para seu museu. Lenoir projeta
uma restauragao do tumulo, porém, coerente com sua atitude de
recriar a histéria da Franca, as modificagdes sdo tao importantes que
ele cria um mausoléu em estilo neogotico, uma cenografia medieval.
Os visitantes podiam, portanto, se sentirem no século XII, diante do
amor proibido do casal mitico. Os despojos deixam de ser cinzas e

0ss0s para se tornarem reliquias.

Extratos da correspondéncia entre Abelardo e Heloisa eram publi-
cados, telas eram pintadas, alguns dizem que o esqueleto dele se
movimentou no caixao para toca-la; uma espécie de culto vai se
construindo. Inclusive, em consonancia com esse mito, as Ultimas
frases do romance Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo,
contam que, séculos depois das mortes de Quasimodo e Esmeralda,
os dois esqueletos foram encontrados na cripta da catedral e esta-

riam abracados.
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Lucrécia Romantica

Bem como Marguerite de Valois, Lucrécia Borgia também nos chega
pelo filtro do Romantismo. Quando Alexandre Dumas, no romance-fo-
lhetim A rainha Margot (1844-5), floreia (e inventa) os afetos da figura
histérica de Marguerite de Valois, reconstréi um evento historico dos
mais significativos para a Francga, qual seja, a noite de Sao Bartolomeu,
e traz a tona um trauma nacional: as guerras de religiao, que ressoam
ainda no oitocentos. Quando Hugo, em Lucrécia Borgia, faz seu per-
sonagem ficticio Gennaro arrancar a primeira letra do sobrenome
Borgia, deixando ecoar a palavra “orgia” na frente do palacio da
protagonista, chama a atengdo para o contexto politico complexo da
Europa, mas sobretudo da Franca, onde ha certa “promiscuidade”
de sistemas politicos: desde seu nascimento, até o momento da
publicacao da pecga (quer dizer, apenas trés décadas), os governos
foram o Consulado (1799-1804), o Primeiro Império (1804-1814), a
Restauracao (1814-1830) e a Monarquia de Julho (1830-1848).

Na primeira cena da peca, o personagem Maffio diz “Nos temos o dever
de nos interessarmos pelas catastrofes de nosso proprio tempo”. Hugo
esta indicando ao leitor/espectador uma critica de sua contemporanei-
dade. Mesmo localizando a acao dramatica na Italia do inicio do século

XVI, ele esta falando sobre a primeira metade do século XIX francés.

A censura contra publicacdes de textos e caricaturas, tanto na
Restauracao, quanto na Monarquia de Julho, era bastante presente.
Leis e 6rgaos foram criados (ou voltaram a funcionar) para controlar
as ideias subversivas: “Direction de la librairie”, “Délit de tenden-
ces”, “Congrégation de 'Index”. Essas medidas tornavam dificil, ou
impossivel, localizar suas acdes dramaticas na Franca do século

XIX. Esse é, também, um motivo para a recorréncia de romances e
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dramas Romanticos cuja fabula se passa em outro pais e em outro
século. Por exemplo, a peca de Victor Hugo O Rei se Diverte (1832)
foi censurada tao logo estreou na Comédie-Francaise, mesmo locali-
zada no século XVI (porém na Franca). Um ano depois, Hugo estreia
Lucrécia Borgia, ja ndo na Comédie (assumidamente elitizada), mas
no teatro da Porte Saint-Martin (um pouco mais popular, o que, tam-

bém, permitiu que a peca utilizasse muitos recursos do melodrama).

Na boca dos personagens de Lucrécia Borgia ressoam expressoes
como “a historia das familias e das cidades”, “a historia dos pai-
ses”, “a historia dos Ultimos vinte anos”, “eu conhego um pouco de
historia”, além disso, a palavra “histéria”, como sindénimo de “caso
narrado”, aparece nove vezes. Ainda é possivel notar expressoes em

”, €«

que “tempo” é sindnimo de “época histérica”: “esses tempos sérios”,
” o«

“catastrofes de nosso tempo”, “em que tempo estamos nos?” e “em

tempos como estes”.

O interesse pelo estudo das épocas e, sobretudo, dos acontecimen-
tos terriveis da historia europeia é constante. Nos exemplos acima
é perceptivel o uso da palavra “historia” dentro de uma perspectiva
mais cientifica e o da palavra “tempo”, em uma perspectiva mais
carregada de pathos. “Historia” parece diretamente relacionada a
seus estudos e “tempo” parece se relacionar a uma atitude critica
em relacao ao que os homens fazem da Historia.

O primeiro titulo considerado pelo autor era “Un souper a Ferrare”
(uma ceia em Ferrara), quer dizer, colocava a énfase na Ultima cena
da peca, em cujo jantar a protagonista mata todos os jovens cava-
leiros. Trata-se de um acontecimento ficticio, diferente do titulo
definitivo (Lucrécia Borgia), o nome de uma pessoa que realmente

existiu. A duvida entre os titulos nos indica um gesto Romantico
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de reescrever a Historia. Os dramaturgos e romancistas escolhem
temas e personagens historicos, realizam um trabalho que, para a
época, dialogava com o oficio do arquedlogo porque era um trabalho
de pesquisa que nao tinha sido feito até entdo; porém, a necessidade
dramatica fala mais alto: eles recriam a Historia, inserindo, retirando,
deformando os dados pesquisados.

Para além da literatura, nao apenas os fatos historicos sao matéria
a ser deformada pelos artistas Romanticos; muito semelhante &,
por exemplo a manipulacdao da natureza. Quando olhamos um jar-
dim Romantico (também chamado “jardim inglés”), ou aqueles que
seguiram a linguagem do jardim Romantico®, percebemos um desejo
de representagao do estado bruto da vegetacao: caminhos curvos,
troncos e raizes retorcidas, desniveis. E um jardim que se opde,
conscientemente, ao jardim Neoclassico* (também chamado “jardim
francés”). E muito comum ver, nesses jardins Romanticos, ruinas de
estilo greco-romano. Nao se trata de ruinas verdadeiras, mas de cons-
trucdes oitocentistas que simulam a Antiguidade, manipulagdes de
paisagistas para que o usuario possa se transportar a outro contexto
historico. Essa relacao com a jardinagem € inteiramente consonante
as imagens de natureza, sobretudo, na poesia Romantica, quer dizer,
ha um trabalho de deformagdo da natureza nos poemas — basta ler
qualquer livro de poesias de Victor Hugo (ou Chateaubriand) e o leitor
“verd” raizes que parecem serpentes, arvores que se debrucarem

sobre bancos, campos que parecem falar com o eu-lirico, etc...

3 No Rio de Janeiro: Campo de Santana, Quinta da Boa Vista. Em Sao Paulo:
Ibirapuera. Em Nova lorque: Central Parque. Em Paris: Buttes-Chaumont,
Parc Monceau, Parc Montsouris.

4 No RJ: Praca Paris, Praca General Tibtrcio. Em SP: jardim do Museu do
Ipiranga. Nos US: espelho d’dgua do Lincoln Memorial (WDC). Em Paris:
Tulherias, Luxemburgo, Versalhes.

-
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ARABESCO E GROTESCO

Eis dois termos provenientes dos ornamentos visuais e introduzidos
na teoria literaria. Nao apenas com as escavagoes de Pompeia e
Herculano, mas, sobretudo, com a descoberta das ruinas do palacio
de Nero, Domus Aurea, bem como com o interesse por certos ele-
mentos arquitetonicos da Antiguidade, os termos se desenvolveram
em conceituacoes estéticas. Desde o Renascimento, alguns orna-
mentos repletos de curvas e emaranhados impressionavam, tanto
que inspiraram Rafael a utiliza-los nas logge do Vaticano, na mesma
época em que Lucrécia Borgia (a personalidade historica e nao a

peca de Hugo) viveu e morreu.

Arabesco e grotesco sao termos frequentemente confundidos um no
outro, nos fins do século XVIII. Alguns pensadores da arte ora os
mencionam de maneira semanticamente distinta, ora semelhante.
De qualquer forma, o uso de ambos se relaciona com o uso do termo
“ironia” pelos primeiros Romanticos, na Alemanha. Dentro do que
ficou conhecido como o “Circulo de Jena”s, os irmaos Schlegel
repensaram o termo “ironia” em textos como Conversa sobre a
poesia®. Apesar de ser identificavel no pensamento de Victor Hugo
a influéncia dos primeiros Romanticos, esses textos foram traduzi-
dos para o francés apenas no século XX’. A “ironia romantica” de

Schlegel chega por via indireta a Hugo.

5 Cf. WULF, A. Magnificos rebeldes, 2024.
6 SCHLEGEL, Friedrich e August Wilhelm, 2020.
7 Cf. PARENT, Yvette, 2014.
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Arabesco

Ao montar e publicar Lucrécia Borgia, em 1833, Hugo, provavel-
mente nao tinha uma leitura aprofundada da primeira geragao
Romantica, na Alemanha. Por outro lado, Hugo adolescente ja cita
Madame de Staél desde 1820. Staél foi escritora e pensadora, exi-
lada por Napoleao Primeiro, autora da famosa obra Da Alemanha,
na qual ela, também, faz critica de teatro e cita os Romanticos, dos
quais, os irmaos Schlegel, que, por sua vez, serao definitivos para o

uso do termo “arabesco” na literatura Romantica.

No subcapitulo “Riquezas literarias da Alemanha, e de seus criticos
mais renomados, Auguste Wilhelm et Frédéric Schlegel”, Staél escreve
sobre as aulas de W Schlegel sobre a literatura dramatica ocidental,
desde a Grécia até seus dias e indica uma profundidade filoséfica na
abordagem nao apenas da tragédia, mas da comédia, chamando aten-
¢ao para a diferencga dele e seus colegas eruditos porque W Schlegel
tem um gosto “rude”. Isso nos interessa bastante porque fala de um
posicionamento no campo literario que se descola das tendéncias
ja valorizadas e que se dirige a elementos menos valorizados (assim

como o arabesco é menosprezado nas artes visuais).

Friedrich Schlegel publica Conversa sobre a poesia® em 1800, na
revista Athendum. A obra é, ao mesmo tempo, ensaio filosofico,
estudo historico e literatura. Com um ar de autoria coletiva, Schlegel
“coloca em cena” seus proprios colegas do grupo de Jena, cria dia-

logos, nos quais alguns deles vao expor mais extensamente algum

8 SCHLEGEL, Friedrich. Conversa sobre a poesia. In: SCHLEGEL, A.W. e F.
Conversa sobre a poesia; Fragmentos da Athendum. Trad: Constantino Luz de
Medeiros. Belo Horizonte: Relicario, 2020.
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estudo literario. Os personagens e seus correspondentes no circulo
de Jena sdo: Antonio (F. Schlegel), Camila (Dorotheia Veit), Andrea
(A. W. Schlegel), Amalia (Caroline Béhmer), Lotario (Novalis), Marcus
(L. Tieck), Ludovico (Scheling).

Quando Antbnio faz sua exposicao sobre o romance, elogia o
“kranklicher Witz” de um autor “romantico” (Friedrich Richter).
A primeira palavra pode ser traduzida por “doente”, ou “doentio”.

”» o«

A segunda, que o tradutor escolhe traduzir por “engenho”, “enge-
nhoso”, se relaciona com “humor”, “ironia”. O autor se posiciona a
favor de uma caracteristica pouco valorizada na literatura. Ha, por-
tanto, uma ironia doentia que interessa Schlegel no escritor Richter
e a ela Schlegel atribui o termo “grotesco” (que é “romantico” para
ele) e, além disso, afirma que ha pouco desse elemento na literatura

contemporanea a eles (época “nao romantica”). (p. 76)

Logo em seguida, elogiando o “humor” de outro autor (Lawrence
Stern), o termo “Witz” reaparece relacionando tal humor com os
motivos decorativos do arabesco: “Ora, pergunta a ti mesmo se teu
deleite nao se pareceria com aquele que sentimos quando observa-
mos as engenhosas pinturas decorativas que chamamos de arabes-
cos” (p77-78). Se “engenhosas” é sinénimo de “irénicas”, pelo termo
Witz, é possivel identificar uma relagao entre a ironia romantica e a
pintura do arabesco (ndo considerada realmente como uma digna

pintura, mas como uma decoracao, algo menor).

Schlegel insiste, recomendando o romance O Fatalista, de Diderot:
“nao se trata de poesia elevada, mas apenas de um arabesco. Mas
é exatamente por isso que, a meu ver, as pretensdes dessa obra nao
sao pequenas; pois considero o arabesco uma forma totalmente

determinada e essencial ou um modo de exteriorizagao da poesia”.
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(p. 78). A exteriorizacao, aqui, remete a revelacao de sua época, bem

como o termo “natural”, tal qual usado pelo autor.

Ainda que, no subtitulo anterior, eu tenha observado o Romantismo
a partir de seu interesse por uma cronologia, quer dizer, certa linea-
ridade temporal, Schlegel reconhece o romantismo (uso com inicial
minuscula porque assim faz o autor) em diferentes épocas, com
alguns cortes e lacunas na cronologia. A linhagem que ele reconhece
esta em obras de autores de épocas e lugares distintos: primeiro
Petrarca, Boccaccio e Dante; em seguida, Ariosto, Shakespeare,

Cervantes; por fim, Goethe.

Voltando a Conversa sobre a poesia, Schlegel aponta uma constela-
¢ao de termos interligados com o “arabesco”, tais como “grotesco”,
“fantasioso”, “maravilhoso” e “irdnico” (este Ultimo, que é traduzido
por “engenhoso” no Brasil). O autor insiste sobre Richter e Stern,
autores menos grandiosos que os citados acima, mas que dao a ver

aironia do arabesco:

Estou bem distante de querer coloca-los ao lado daqueles
grandes; mas tu has de convir comigo que, quem tem sen-
sibilidade para estes, e para Diderot, ja estd num caminho
melhor para aprender a compreender o engenho divino e
a fantasia de um Ariosto, Cervantes, ou Shakespeare, do
que aquele que ainda nao se elevou nem a isso. Nesse
aspecto, nao devemos exigir demais dos homens da
época presente, pois o que cresceu em condicdes doen-
tias nao pode naturalmente ser outra coisa que doentio.
Considero, todavia, antes uma vantagem que o arabesco
nao seja uma obra de arte, mas apenas um produto natu-
ral e, por isso, coloco Richter também acima de Sterne,
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porque sua fantasia € bem mais doentia, ou seja, mais

maravilhosa e fantastica. (p.79)

Ainda que indiretamente, esse desejo pela desmedida do arabesco
chega ao jovem Victor Hugo. Quando publica o prefacio de Cromwell
e “participa” da “batalha de Hernani”, Hugo esta completamente
inserido no circulo literario Romantico. Os arroubos de sentimento
e energia sao verificados em seus parceiros de dramaturgia, porém,

em Lucrécia Borgia, as curvas do arabesco estdao em evidéncia.

O jovem autor da peca, bem ao contrario do “decoro” ainda em
uso no teatro, decide colocar em cena a situacao mais terrivel e de
“mal gosto”: matricidio e infanticidio concomitantes. Isso nao se da,
entretanto, de forma calculada: a mae “acaba matando” o filho. Esse
“acaba” é extremamente irénico. Lucrécia salva o filho duas vezes
de envenenamentos (crime pelo qual ela construiu sua temida repu-
tacao). Ela consegue antidotos, ela produz esquemas para a fuga do
filho, faz de tudo para ser uma boa pessoa, para que seu filho a ame.
Ao mesmo tempo, Lucrécia urde uma vinganga contra os cavalheiros
que a prejudicaram nessa tentativa de ser amada pelo filho. Ela con-
segue envenenar todos, sua matanga é bem sucedida. Porém, esses
cavalheiros sao os irmaos de armas de seu filho. Gennaro, o filho,
pensaem ir embora, mas, ironicamente, sua decisao de festejar com

0s amigos o leva a morte.

Lucrécia quer tanto se manter como o monstro temido por excesso
de poder, quanto ser reconhecida como boa por seu filho. Essa
contradicado, poder-se-ia dizer “ridicula”, ou “bem humorada”, pro-
duz “curvas” na escrita que fazem o leitor/espectador rir um riso
nervoso. Lucrécia ndao apenas temia, mas trabalhou arduamente

durante quase duas décadas para que o filho nao fosse assassinado
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e, ela mesma, o mata. A ironia do arabesco como curva na arquite-

tura e na pintura se concretiza na acao labirintica da dramaturgia.

Ha curvas de repeticao nesses envenenamentos e salvamentos. Ha
curva de repeticao na vinganca contra os amigos do filho. Ha curva
irbnica no desvio dos planos de Lucrécia por ela mesma, porém con-
tra a sua vontade: Gennaro é salvo, Gennaro é morto. Essa curva do
infanticidio seria mais acentuada do que a prépria morte da protago-
nista, nao fosse o filho que matasse a mae. Matricidio e infanticidio

concomitantes materializam o arabesco final na escrita hugoliana.

Hugo faz diferenca entre dois célebres dramaturgos franceses do
século XVII: por Racine tem desprezo, por Corneille, estima. Ao ler
O Cid, de Corneille, alguns elementos chamam a atengao, como o
desespero dos enamorados que conduz a contradicdes entre amor
e vinganca. Estariamos diante de um arabesco avant la lettre? Nao
acredito. Ha, de fato, arroubos apaixonados e desesperados nos pro-
tagonistas do Cid, ha um movimento eletrizante do dilema corneliano;

porém, nada disso produz as curvas do arabesco e a ironia hugoliana.

No Cid, de Corneille (1637), apesar do protagonista introduzir o dilema
amor/honra, é, sobretudo nas palavras de Ximena que o angustioso
conflito se mantém até o fim. Ela pede a cabeca de Rodrigo, amaldico-
a-o, porém, quando Elvira pergunta-lhe “Senhora, amais quem vos pri-
vou do pai?”, Ximena responde “Amar é pouco! Eu o adoro, ai!”. Ela diz
ao rei que a gléria militar de Rodrigo lhe causa males, porém, quando
Dom Sancho da a entender que matou Rodrigo, ela esbraveja: “Como
ousas falar-me, assassino de quem podia amar-me?”. No entanto, tais
contradicoes sao bem mais retas do que curvas. Ainda que ela va e
volte entre amor e vinganga, tudo esta claro para todos desde sempre,

nao ha ironia, ou curva que confunda o leitor/espectador.
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Em Lucrécia Borgia, bastante ao contrario, ha sombra, ha mancha.
Nada esta claro desde o inicio — e, nesse sentido, é importante
lembrar que a pega comecga no carnaval de Veneza, quer dizer, as
mascaras imperam, ha um aparato que deforma rosto e palavra.
Nos dois outros atos, a coisa nao se esclarece tampouco; ha sempre
mentiras e estratégias que levam os personagens a situacao que
estavam (desesperadamente) evitando, o que é bastante irdnico.
Evidentemente, a maior curva irénica é aquela da protagonista que,
passando a vida tentando proteger seu filho, acaba por conduzi-lo a
morte. Mas o arabesco nao fica saciado com esse desfecho tragico,
é preciso, ainda, que essa mae, para proteger o filho, lhe oculte sua
propria identidade e, assim, seja morta por esse filho, que nao sabe

que pratica o matricidio.
Grotesco

A geracdo Romantica de Victor Hugo, filha da revolucao burguesa
na Franga, se opoe abertamente a diversos elementos do periodo
neoclassico, relacionado ao século XVII e ao Antigo Regime. No
entanto, como boa cria, também quer se destacar de seus genito-
res. No dominio do teatro, essa dissemelhanca é imposta ao Drama
Burgués. Se em Diderot temos uma peca que traz a palavra “virtude”
no titulo® e temos personagens secundarios que buscam ser virtu-
0so0s; em Lessing, a protagonista de Emilia Galotti (1772) pede ao
préprio pai que a mate para nao contradizer sua prépria virtude. A
nova légica burguesa do setecentos, sentimental e moralizante, con-
trapoe a virtude a libertinagem aristocratica; e o “realismo” da lin-

guagem familiar a matematica dos alexandrinos do século anterior.

9 Ofilho natural, ou as provacoes da virtude (1757).
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Em Lucrécia Borgia, Hugo poe na boca do personagem Gubetta (fiel
confidente de Lucrécia) a ideia de “virtude” como algo desprezivel:
“Vejamos, Senhora, um lago é o contrario de uma ilha; uma torre é o
contrario de um poco; um aqueduto é o contrario de uma ponte; e eu,
eu tenho a honra de ser o contrario de um personagem virtuoso” (ato
1, segunda parte, cena 1). E uma tomada de posicdo do autor: aqui
nao se trata de um drama burgués e meus personagens nao estao

obcecados pela virtude.

Nao se pode dizer, entretanto, que o posicionamento do drama
de Hugo estaciona na simples maldade dos personagens. O autor
deseja a contradicao, sua protagonista pratica crimes imperdoaveis,
ao mesmo tempo em que é capaz de um amor maior que sua pro-
pria vida. Nessa mesma cena citada acima, Gubetta nao aceita que
Lucrécia busque ser uma pessoa boa e afirma: “Se nos tornassemos,
a senhora uma boa mulher e eu um bom homem, seria monstruoso”.
E desse monstro que se trata aqui, a protagonista nao é apenas uma
assassina sanguinaria, ela é igualmente uma mae melodramatica-
mente amorosa. E na contradicdo entre a fama de maus, que ambos
tém, e o desejo de virtude, que ela acha que adquiriu, que emerge a

imagem do monstro.

A nocao de Belo da segunda metade do século XVIII foi marcada
pela “noble simplicité” (nobre simplicidade), que vinha da férmula de
Winckelmann “ein edle Einfalt und eine stille Grésse”® (uma nobre
simplicidade e uma grandeza calma). O classicismo, em constante luta

contra o Barroco, compreendia a arte como representacao estoica da

10 No texto de Johann Joachin Winckelamnn intitulado Gedanken iiber
die Nachahmung der griegchischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst
(Reflexdes sobre a imitacao das obras gregas em pintura e escultura), de 1755.
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arte Antiga, livre de afetacdes. As geracoes Romanticas, extrema-
mente anticlassicistas, se debrucaram sobre concepgoes opostas a
essa. O choque dos contrarios, as curvas rocambolescas e a feiura

emergem de maneira consciente nos trabalhos escritos e visuais.

As formas vao se assemelhando e, dessa maneira, os protocolos do
corpo e daindumentaria da aristocracia decapitada dao lugar a certa
desordem nos foulards, na combinacao de cores e, sobretudo nos
cabelos. Os jovens escritores tém cabelos longos ou, pelo menos,
“descabelados”. As mechas dialogam com as raizes, que dialogam

com as serpentes.

Esse caos assumido nao indica apenas uma oposicao ao classico, ou
neoclassico, mas certa busca Romantica pela unidade. Trata-se de
um encontro de contrarios, do que cada geragao vai entender como
“classico” e como “moderno”. O prefacio'* de Cromwell tem passa-
gens ja muito citadas que falam sobre esses atritos e combinacoes:
“[...] o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o gro-
tesco no reverso do sublime [...]” (p.26). Tais imagens sao reconhe-
civeis nas pinturas dos ultimos anos do século XVIII e das primeiras
décadas do século XIX, como os animais escuros sobre a donzela
desmaiada, de O pesadelo, de J. H. Fussli (1781); o sacerdote com
chifres, na litografia de L. Boulanger, A ronda do sabbat (1828-32);
diversas telas de Caspar David Friedrich, onde ha um ser humano
pequeno diante de uma natureza assustadora (imagem recorrente
do “sublime”); e, mesmo, muitas telas de John Constable e William
Turner, em que ha céu de tempestade e mar revolto, misturando o

terror e a beleza, concomitantes na natureza.

11 HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime (trad. Célia Berrettini). Sdo Paulo:
Perspectiva, 2007.
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Em Lucrécia Borgia, no ao 1, parte 2, cena 2, Gubetta diz “Mas que
maneira estranha de amar um homem quando se é filha de Roderigo
Borgia e da Vanozza, quando se € uma mulher que tem nas veias o
sangue de uma cortesa e o sangue de um papa!”. O amor de Lucrécia
é estranho porque ela ja vem ao mundo com justaposicoes conflitu-
osas. Dois sangues que deveriam se opor. Devassidao e divindade,

baixeza e poder.

Na mesma cena, Hugo nos oferece uma de suas famosas maximas:
“Rosto mascarado, coracao nu”, se referindo a contradicao entre as
fantasias de baile das mulheres e o desvelamento de seus sentimen-
tos nessas situagoes. Muitas frases categoricamente irdnicas, como
essa, estdo baseadas na contradicao entre algo terrivel, mas com

algum humor.

O digito desse drama de Hugo ¢, sem duvida, 2. A mascara e a iden-
tidade, Lucrécia e Gennaro, baile de carnaval e festim diabodlico. Para
fechar o ato 1, dois empregados do casal Lucrécia Borgia e Dom
Alfonso entram em cena separadamente e, para suas surpresas,
tém missoes espelhadas: um deve levar Gennaro para uma suposta
situagao amorosa com Lucrécia e ou outro deve levar Gennaro para
ser enforcado por Dom Alfonso. Os capangas refletem que o jovem
nao pode ser, a0 mesmo tempo, amante feliz e enforcado. Eles tiram

cara ou coroa e o ato termina com a decisao pela forca.

No entanto, dentre as oposi¢coes que buscam a unidade citadas
no prefacio de Cromwell, a que parece mais concreta em Lucrécia
Borgia é a presenca da comédia em acontecimentos tragicos. Hugo
reconhece na “modernidade” um uso do grotesco e do comico em
justaposicao ao sério e ao tragico, que nao existia entre os “antigos”.

No prefacio de Cromwell, depois de afirmar que “a comédia passa
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quase despercebida no grande conjunto épico da Antiguidade”
(p.30), ele diz: “No pensamento dos Modernos, ao contrario, o gro-
tesco tem um papel imenso. Ai esta por toda parte; de um lado, cria
o disforme e o horrivel; do outro, o comico e o bufo” (p. 30-31).

O que estabelece, definitivamente, essa presenca hibrida entre o
que ele entende por “modernos” é intrinseco ao cristianismo. Em
toda essa fase da producao literaria de Hugo as imagens divinas e
diabdlicas serao frequentes. Na peca em questao, “diabo(s)” apa-

rece 14 vezes; “demonio(s)”, 4 vezes; “deus”, 58 vezes e “santo”, 9.

Na histéria cristd, algumas religides enaltecem a figura da Mae,
outras a silenciam. No jovem Hugo, o pai e a mae sao monstros e
santos, como o leitor vera no Prefacio a seguir. Vejamos, uma das
caracteristicas mais perceptiveis de Lucrécia é a dualidade entre
monstruosidade e maternidade. A assassina mais temida da Italia &
a mae mais preocupada com o filho. Victor Hugo ja tinha experimen-
tado, um ano antes, essa contradicao com o personagem do bufao
Triboulet, da peca O rei se diverte: deformidade fisica justaposta ao
amor paterno. O pai, na corte, diz frases pesadissimas, ao passo que

tenta criar a filha na virtude.

Na versao em desenho animado para o romance Notre-Dame de
Paris (no Brasil, O corcunda de Notre-Dame), a Disney conseguiu
captar a ironia hugoliana para além do contraste entre a deformi-
dade fisica do protagonista e a pureza de sua alma, criando um
numero musical cOmico para as gargulas da catedral. Os monstros

de pedra tornam-se simpaticos e bonachoes.

Mais tarde, em um ponto diferente da trajetéria de sua producao lite-

raria, um Hugo mais maduro, ferido, que perdeu sua filha Leopoldina,
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afogada no Sena, nao deixa de utilizar o recurso da ironia. No poema
Os padssaros, publicado na antologia Les Contemplations (que retne
sua poesia do periodo 1841-1855), o eu lirico esta andando por um
cemitério, pensando sobre seus mortos, quando pardais alegres
comegam a fazer um estardalhago de sons e movimentos, em con-
traponto a profunda tristeza. O desconforto do eu-lirico € perceptivel,
até que aparece um sabio entre as tumbas e, com diversas imagens
de alegria, mostra que os passaros sao necessarios ali porque sdo a
alegria da natureza inteira. Mas Hugo nao deixa que o contraste com
a morte se dé apenas com a alegria, € necessario riso. O poema ter-
mina com os passaros fazendo a tumba rir, debochando dos escritos

sobre seu marmore, que sempre falam coisas boas do morto:

“0 epitafio onde o morto € bom ao cimulo,

Eles facam gargalhar o timulo” 2.

Ha escarnio mesmo diante da propria tragédia. Hugo escreve esse
poema apds uma morte muito dolorosa, o eu-lirico gostaria de res-

suscitar mortos, mas os pardais debocham, inclusive, dos mortos.

Finalmente, se for possivel pensar, ainda, esses conceitos na pro-
posta espacial, o primeiro elemento cenografico a ser descrito no
palacio de Lucrécia (ato II) contém um arabesco (“Cortinas de couro
hungaro com arabescos dourados”). Essamesma descricao termina
com outra forma que promove curvas e sombras, uma “escada em
espiral que fura o piso do palco”. A primeira descricao espacial (ato

I), antes dos atores pronunciarem qualquer palavra, traz a planta

12 Traducao minha para:
“L'épitaphe ou le mort est toujours bon et beau,
I1s fassent éclater de rire le tombeau”.
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que gera sombra. E a ressaca do carnaval de Veneza e o terraco esta
“coberto de sombra e de folhagens”. As folhagens que produzem a
mancha entre a luz e a sombra sao uma concretizagao cenografica

dos conceitos “arabesco” e “grotesco”.

Traduzir literatura nao consiste em traduzir palavras ou frases.
Trata-se de um estudo do trabalho que o autor faz sobre a linguagem
naquele texto especifico e as escolhas que nds fazemos de um traba-
lho sobre a linguagem em nossa lingua. Em funcao disso, reconhecgo
alguns pontos-chave na escrita de Lucrécia Borgia e, dentre todos
que levei em consideragao ao longo da tradugao, escolhi a questao

histérica, o arabesco e o grotesco para usar como indice nesse texto.

Que venham novas leituras e novas montagens!

N
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Como se comprometera no prefacio de seu ultimo drama, o autor
retornou a sua ocupacao de vida, a arte. Ele retomou suas obras
favoritas, mesmo antes de terminar de lidar com os adversarios
politicos mesquinhos que vieram distrai-lo ha dois meses. E trazer
a tona um novo drama seis semanas apos o drama proibido foi outra
maneira de mostrar seu feito ao atual governo. Mostrou-lhes que
estavam perdendo seu tempo. Foi a prova de que a arte e a liberdade
podem voltar a crescer da noite para o dia sob o pé desajeitado que
as esmaga. De agora em diante, ele pretende travar a luta politica,
tanto quanto for necessario, e sua obra literaria. Podemos cumprir
nosso dever e nossa tarefa ao mesmo tempo. Um nao prejudica o

outro. Um homem tem duas maos.

Le Roi s’amuse (O rei se diverte) e Lucrécia Borgia nao se asseme-
lham nem em contetdo nem em forma, e cada uma dessas duas
obras teve um destino tao diverso que talvez um dia uma seja a prin-
cipal data politica e a outra a principal data literaria da vida do autor.
No entanto, é preciso dizer que essas duas obras, tao diferentes em
conteldo, forma e destino, estdo intimamente ligadas no pensa-
mento. A ideia que produziu Le Roi s‘amuse e a ideia que produziu
Lucrécia Borgia nasceram ao mesmo tempo, no mesmo ponto do
coracao. Qual é, de fato, o pensamento intimo escondido sob trés
ou quatro cascas concéntricas em Le Roi s‘amuse? Aqui esta. Pegue
a mais hedionda, a mais repulsiva, a mais completa deformidade
fisica; coloque-a onde ela melhor se destaca, no nivel mais baixo,
mais subterraneo e mais desprezado do edificio social; ilumine essa
criatura miseravel de todos os lados com a luz sinistra dos contras-
tes; e entao, jogue uma alma nela e coloque nessa alma o sentimento
mais puro dado ao homem, o sentimento paternal. O que aconte-
cerd? E que esse sentimento sublime, aquecido sob certas condi-

¢oes, transformara a criatura degradada diante de seus olhos; € que

PREFACIO + 31



a pequena criatura se tornara grande; é que a criatura deformada se
tornara bela. No fundo, é disso que se trata Le Roi s‘amuse. Entao, o
que é Lucrécia Borgia? Pegue a mais hedionda, a mais repulsiva, a
mais completa deformidade moral; coloque-a onde ela mais se des-
taca, no coragao de uma mulher, com todas as condicdes de beleza
fisica e grandeza real, que dao saliéncia ao crime, e agora misture
toda essa deformidade moral com um sentimento puro, o mais puro
que uma mulher pode experimentar, o sentimento maternal; em seu
monstro, coloque uma mae, e o monstro o interessara, e 0 monstro
o fara chorar, e essa criatura que costumava assustar, dara pena, e
essa alma deformada se tornara quase bela aos seus olhos. Assim,
a paternidade santificando a deformidade fisica, é Le Roi s’amuse;
a maternidade purificando a deformidade moral, é Lucrécia Borgia.
Na mente do autor, se a palavra “bilogia” nao fosse uma palavra bar-
bara, essas duas pegas formariam uma Unica bilogia sui generis, que
poderia ser intitulada: O Pai e a Mae. O destino as separou, mas nao
importa! Uma prosperou, a outra foi derrotada por uma carta com
selo oficial. A ideia por tras da primeira talvez permaneca velada, por
muito tempo, por mil preconceitos; a ideia que deu origem a segunda
parece ser compreendida e aceita todas as noites por um publico
inteligente e simpatico, se ndo estivermos cegos por ilusdes; habent
sua fata*; mas quaisquer que sejam os méritos dessas duas pecas,
qgue nao tém outro mérito sendo a atencao com que o publico teve a
gentileza de cerca-las, elas sdao irmas gémeas, elas se tocaram em

germe, a coroada e a proscrita, como Luis XIV e a Mascara de Ferro.
Corneille e Moliere tinham o habito de responder detalhadamente as

criticas que suas obras provocavam, e ndo € nem um pouco curioso

ver hoje esses gigantes do teatro lutando em prefacios e avisos ao
1 “tém seu proprio destino”.
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leitor sob a inextricavel teia de objecdes que a critica contempora-
nea teceu implacavelmente em torno deles. O autor deste drama
nao se considera digno de seguir esses grandes exemplos. Ele per-
manecera em siléncio diante das criticas. O que convém a homens
de autoridade como Moliére e Corneille ndo convém a outros. Além
disso, Corneille é talvez a Unica pessoa no mundo que pode perma-
necer grande e sublime, no exato momento em que poe de joelho
um prefacio diante de Scudéry ou Chapelain?. O autor esta longe de
ser Corneille; o autor esta longe de lidar com Chapelain ou Scudéry.
A critica, com algumas raras excecoes, geralmente tem sido leal e
gentil com ele. Sem duvida, ele poderia responder a mais de uma
objecao. Para aqueles que acham, por exemplo, que Gennaro se
permite ser candidamente envenenado pelo Duque no segundo
ato, ele poderia perguntar se Gennaro, um personagem construido
pela imaginagao do poeta, é obrigado a ser mais plausivel e mais
desafiador do que o Drusus historico de Tacito?, ignarus et juveniliter
hauriens®. Para aqueles que o criticam por exagerar os crimes de
Lucrécia Borgia, ele diria: leiam Tomasi, leiam Guicciardini e, acima
de tudo, leiam o Diarium. Aos que o culpam por ter aceitado certos
rumores populares meio fabulosos sobre as mortes dos maridos de
Lucrécia, ele responderia que as fabulas do povo muitas vezes fazem
averdade do poeta; e entdo citaria Tacito novamente, um historiador
mais obrigado a se criticar com base na realidade dos fatos do que o

poeta dramatico: Quamvis fabulosa et immania credebantur, atro-

2 Georges de Scudéry (1601-1667), autor de romances, poesias e dramatur-
gias, apontou (no Cid, de Corneille) problemas com a regra das trés unidades,
com a verossimilhanca e com o decoro, no texto Observations sur le Cid (1637).
Jean Chaplain (1595-1674), poeta e critico, fez o mesmo género de critica em
Les sentiments de ’Académie sur la tragi-comédie du Cid (1637).

3 Publius Cornelius Tacitus (56-118), historiador romano que, nos Anais
(115-120) conta a vida de Drusus, o Jovem, filho do imperador Tibério.

4 «Ignorante e juvenil absorto”.
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ciore semper fama erga dominantium exitus®. Ele poderia entrar em
muito mais detalhes nessas explicacdes e examinar com os criticos,
uma a uma, todas as pegas da estrutura de sua obra; mas ele tem
mais prazer em agradecer aos criticos do que em contradizé-los; e,
afinal de contas, as respostas que ele poderia dar as objegdes dos
criticos, ele prefere que o leitor encontre no drama, se elas estive-

rem |4, ao invés de no prefacio.

Ele sera perdoado por ndo insistir mais no lado puramente estético
de seu trabalho. Ha toda uma outra ordem de ideias, ndo menos ele-
vada em sua opinido, que ele gostaria de ter a oportunidade de des-
pertar e explorar na pega Lucrécia Borgia. A seu ver, ha muitas ques-
tdes sociais nas questdes literarias, e toda obra é uma acao. Esse é
0 assunto sobre o qual ele se estenderia com prazer, se nao tivesse
pouco tempo e espaco. Nunca é demais repetir que a importancia do
teatro hoje é imensa e tende a aumentar constantemente com a pro-
pria civilizacao. O teatro é uma tribuna. O teatro € um pulpito. O tea-
tro fala alto. Quando Corneille diz: Pour étre plus qu’un roi tu te crois
quelque chose®, Corneille é Mirabeau. Quando Shakespeare diz: To
die, to sleep’, Shakespeare é Bossuet. O autor desse drama sabe o
guanto o teatro é algo grandioso e sério. Ele sabe que o drama, sem
ultrapassar os limites imparciais da arte, tem uma missao nacional,
uma missao social, uma missao humana. Quando, todas as noites,
ele vé esse povo, tao inteligente e tao avancado, que fez de Paris
a cidade central do progresso, aglomerando-se diante de uma cor-

tina que seu pensamento, um poeta insignificante, vai levantar no

5 « Embora se acreditasse que eram lendarios e monstruosos, o relato era
sempre mais aterrorizante do que a saida de cena dos principes”.

6 «Para ser mais do que um rei, vocé se acha alguma coisa”.

7 «Morrer, dormir”.
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momento seguinte, ele sente o quanto ele proprio é pequeno diante
de tanta expectativa e curiosidade; Ele sente que, se seu talento nao
€ nada, entao sua probidade deve ser tudo; ele se questiona severa
e cuidadosamente sobre o alcance filosofico de seu trabalho, pois
sabe que é responsavel e nao quer que essa multidao possa pedir-
-lhe um dia que preste contas do que lhes ensinou. O poeta também
é responsavel pelas almas. A multiddo nao deve deixar o teatro sem
levar consigo alguma moralidade austera e profunda. Assim, com a
ajuda de Deus, ele espera nunca desenvolver nada no palco (pelo
menos enquanto durarem esses tempos sérios) que nao sejam coi-
sas cheias de licdes e conselhos. Ele sempre ficara felizem mostrar o
caixao no salao de banquetes, a oragao dos mortos no coro da orgia,
abalaclava ao lado da méascara. As vezes, ele deixara o carnaval des-
grenhado cantar a plenos pulmdes no proscénio, mas gritara para
ele do fundo do teatro: memento quia pulvis es®. Ele esta bem ciente
de que a arte por si s6, a arte pura, a arte propriamente dita, nao
exige tudo isso do poeta; mas ele acha que, especialmente no tea-
tro, ndo é suficiente cumprir apenas as condicdes da arte. E quanto
as feridas e misérias da humanidade, sempre que ele as mostrar no
drama, tentara lancar o véu de uma ideia consoladora e séria sobre
a nudez excessivamente odiosa. Ele nao colocaria Marion de Lorme’
no palco sem purificar a cortesa com um pouco de amor; ele daria
ao deformado Triboulet'® um coracao de pai; ele daria a monstruosa

Lucrécia um ventre de mae. E, dessa forma, sua consciéncia pelo

8 «Lembre-se que vocé é a chuva ».

9 Cortesa no reino de Luis XIII, tornada protagonista no drama epoénimo de
Victor Hugo em 1831. A peca for censurada por criar um rei fraco diante da
forca do cardeal Richelieu e, possivelmente, aludindo ao rei vigente Charles
X, que reinou de 1824 a 1830.

10 Personagem de Leroiss‘amuse, citado acima como o monstro-pai. Inspirado
no bufao que viveu na corte de Francois I, que também virou personagem de
Rabelais em Le tiers livre des fait et dits du noble Pantagruel (1546).
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menos ficara tranquila e serena em relacao ao seu trabalho. O drama
com o qual ele sonha e tenta realizar sera capaz de tocar em tudo
sem ser contaminado por nada. Deixe que um pensamento moral e
compassivo circule por tudo, e ndo havera mais nada deformado ou
repulsivo. Misture uma ideia religiosa com a coisa mais hedionda e

ela se tornara santa e pura. Prenda Deus a forca e vocé tera a cruz.

11 de fevereiro de 1833

PREFACIO + 36



CRE
IA
ORGIA

Victor Hugo

Tradutor: Claudio Serra

DRAMA EM TRES ATOS E EM PROSA

Apresentado pela primeira vez no Teatro da
Porte Saint-Martin em 2 de fevereiro de 1833



Personagens

DONA LUCRECIA BORGIA
DOM ALFONSO D’ESTE
GENNARO

GUBETTA

MAFFIO ORSINI

JEPPO LIVERETTO

DOM APOSTOLO GAZELLA
ASCANIO PETRUCCI
OLOFERNO VITELLOZZO
RUSTIGHELLO

ASTOLFO

A PRINCESA NEGRONI
UM OFICIAL DE JUSTICA
MONGES

NOBRES, PAJENS, GUARDAS

Veneza. — Ferrara.
95,

1 Hugo deixa planar uma davida quanto ao ano do drama e se permite mui-
tas distancias em relacao a Historia. Podemos, entretanto, situar a acao entre
1502, ano da matanca dos Senhores, pais dos companheiros de Gennaro, e
1503, data da morte do papa Alexandre VI, posto que o essencial das referén-
cias histéricas é relativo a esses dois anos. No entanto, César Borgia expulsa
os Malatesta de Rimini em 1500, o duque d’Este torna-se duque de Ferrara
apenas em 1505 e Lucrécia Borgia morre, na verdade, em 1519.



TO I

Afronta sobre afronta




RIMEIRA
ARTE

Um terraco do paldcio Barbarigo, em Veneza. Uma festa
noturna. Mascaras atravessam de vez em quando o teatro.
Dos dois lados do terraco, o paldcio, esplendidamente
iluminado e ressoando fanfarras. O terraco coberto de
sombra e de folhagens. Ao fundo, debaixo do terraco, deve
correr o canal da Zuecca, no qual se vé passar, em alguns
momentos, na escuriddo, gondolas que carregam mascaras

e musicos, em parte iluminados. Cada gondola atravessa o
fundo do teatro com uma sinfonia ora alegre, ora lugubre, que
vai se apagando ao se distanciar. Ao fundo, Veneza. Ao luar.




Cenal

Jovens nobres,® magnificamente vestidos, com suas mascaras

na mao, conversam no terraco.

OLOFERNO
Nos vivemos em uma época em que as pessoas praticam
tantas acoes horriveis que nem falamos mais dessa aqui,
mas certamente nunca houve acontecimento mais sinistro
e mais misterioso.

ASCANIO
Uma coisa tenebrosa feita por homens tenebrosos.

JEPPO
Eu conheco os fatos, Senhores. Soube deles por meu primo
eminentissimo cardeal Carriale, que foi informado mais do
que ninguém. - Vocés sabem, o cardeal Carriale, que teve
aquela afamada briga com o cardeal Riario, a propdsito da
guerra contra Carlos Oitavo da Franca?

GENNARO, bocejando
Ah! L4 vem Jeppo contando essas historias! - Da minha parte,

eu nao escuto. Ja estou suficientemente cansado por aqui.

1 Quase todos os nomes e sobrenomes dos fidalgos amigos de Gennaro apa-
recem nos exemplos dados por Maquiavel em O Principe. No ultimo ato de
Lucrécia Borgia, quando hd um banquete, a cena parece remeter a um exemplo
de exterminio de inimigos referenciado por Maquiavel. Lembrarei esse aconte-
cimento em nota quando a cena do banquete aparecer no texto. Além disso, na
cena 1 da segunda parte do ato II, Maquiavel é citado por Dom Alfonso.
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MAFFIO

Essas coisas ndo lhe interessam, Gennaro, e € tao claro. Vocé
¢ um bravo capitao por ventura. Vocé usa um nome inventa-
do. Vocé nao conhece nem seu pai, nem sua mae. Nao duvi-
damos que vocé seja um cavalheiro, pela maneira como vocé
segura a espada; mas tudo o que se sabe de sua nobreza é
que vocé luta como um ledo. Em minha alma, somos compa-
nheiros de armas e isso que digo nao é para o ofender. Vocé
me salvou a vida em Rimini, lhe salvei a vida na ponte de
Vicenza. Juramos nos ajudar tanto no perigo, como no amor;
de um vingar o outro se preciso fosse; de so ter por inimigo,
eu, 0s seus, vocé, os meus. Um astrologo previu que morre-
riamos os dois da mesma morte e no mesmo dia, e nés lhe
demos dez sequins de ouro pela previsdao. N6s ndo somos
amigos, nds somos irmaos. Mas enfim, vocé tem a felicidade
de se chamar simplesmente Gennaro, de ndo estar ligado a
ninguém, de ndo arrastar atrds de si nenhuma dessas fata-
lidades, quase sempre hereditarias, que se agarram aos no-
mes historicos. Vocé é feliz! O que lhe importa o que se passa
€ 0 que se passou, contanto que ainda haja homens para a
guerra e mulheres para o prazer? O que lhe causa a histéria
das familias e das cidades, vocg, filho da patria, que nao tem
nem cidade, nem familia? Nos, veja bem, Gennaro? E dife-
rente. N6s temos o dever de nos interessarmos as catastrofes
de nosso tempo. Nossos pais e nossas maes tiveram parte
nessas tragédias e quase todas as nossas familias sangram
ainda. - Diga-nos o que sabe, Jeppo.

GENNARO. Se joga numa cadeira. Na atitude de alguém que vai dormir
Vocés me acordem quando Jeppo tiver terminado.

JEPPO
Pois bem. - Foi em mil quatrocentos e oitenta...
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GUBETTA, num canto do teatro
Noventa e sete.

JEPPO
Justo. Noventa e sete. Em certa noite de uma quarta para
uma quinta-feira...

GUBETTA
Nao. De uma terca para uma quarta-feira.

JEPPO
Tem razao. - Nessa noite, entdo, um barqueiro do Tevere,
tendo dormido em seu barco, as margens do rio, para cui-
dar de suas mercadorias, vé? algo pavoroso. Era um pouco
abaixo daigreja de Sao Jeronimo. Deviam ser cinco horas de-
pois da meia-noite. O barqueiro vé chegarem na escuridao,
pelo caminho que fica a esquerda da igreja, dois homens que
vem a pé, de 14 pra c4, como que inquietos; apos o que, apa-
recem dois outros, e, enfim, trés; ao todo sete. Um so esta a
cavalo. Faz uma noite negra. Em todas as casas que olham
o Tevere, ndo ha mais uma janela acesa. Os sete homens se
aproximam da margem. O que estava montado vira a garu-
pa de seu cavalo para o lado do Tevere, e entao o barqueiro
vé distintamente sobre aquela garupa pernas pendendo de
um lado, uma cabeca e bracos de outro, - o cadaver de um
homem. Enquanto seus camaradas espreitam as esquinas,
dois daqueles que estavam a pé pegam o corpo morto, balan-
cam-no duas ou trés vezes com forca e lancam-no no meio do

2 Sempre que no original hd um relato no “passé simple”, traduzo pelo pre-
sente e nao pelo pretérito perfeito. Acredito que ganhamos um tom de “caso
fantdstico” e, ao mesmo tempo, uma presentificacdo da acdo. Além disso,
pela perspectiva oral, o comprimento do verbo traduzido no presente (em
Portugués) € mais proximo de seu comprimento no “passé simple”.
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Tevere. No momento em que o cadaver bate na dgua, aquele
que estava no cavalo faz uma pergunta a qual os dois outros
respondem: Sim, Senhor. Entdo o cavaleiro se volta para o
Tevere e vé algo negro que flutua sobre a agua. Ele pergunta
0 que é. Respondem: Senhor, ¢ o manto do Senhor que esta
morto. E alguém da trupe joga pedras nesse manto, o que o
faz afundar. Feito isso, se vao todos juntos e tomam o cami-
nho que leva a Sdo Tiago. Eis o que vé esse barqueiro.

MAFFIO
Uma lugubre aventura. Era alguém consideravel que aqueles
homens jogavam assim na dgua? Esse cavalo me causa um
efeito estranho; o assassino na sela e o morto na garupa.

GUBETTA
Sobre esse cavalo havia os dois irmaos.

JEPPO
Assim foi, senhor de Belverana. O cadaver era Giovanni
Borgia, o cavaleiro era César Borgia.

MAFFIO
Familia de demonios esses Borgia! E diga, Jeppo, por que o
irmao matava, assim, o irmao?

JEPPO
Nao lhes direi. A causa do assassinio € em tal grau abomina-
vel que deve ser um pecado mortal falar disso tao somente.

GUBETTA
Lhes direi eu. César, cardeal de Valéncia, matou Giovanni,
duque de Gandia, porque os dois irmaos amavam a mesma
mulher.
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MAFFIO
E quem era essa mulher?

GUBETTA, ainda no fundo do teatro
Airma.

JEPPO
Basta, senhor de Belverana. Nao pronuncie diante de nés
o nome dessa mulher monstruosa. Nao ha sequer uma
de nossas familias a qual ela ndo tenha feito uma ferida
profunda.

MAFFIO
Nao havia também uma crianca no meio de tudo isso?

JEPPO
Sim, uma crianca de quem eu s6 quero nomear o pai, que era
Giovanni Borgia.

MAFFIO
Essa crianca seria um homem agora.

OLOFERNO
Desapareceu.

JEPPO
Tera sido César Borgia que conseguiu tira-lo da mae? Tera
sido a mae que conseguiu tird-lo de César Borgia? Nao se
sabe.
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DOM APOSTOLO
Se foi a mae que escondeu o filho, fez bem. Desde que César
Borgia, cardeal de Valéncia, tornou-se duque de Valentinois 2,
ele mandou matar, como os senhores sabem, (sem contar seu
irmao Giovanni) seus sobrinhos, os filhos de Gioffre Borgia,
principe de Squillace, e seu primo, o cardeal Francesco
Borgia. Esse homem tem a ira de matar seus parentes.

JEPPO
Por Deus! Ele quer ser o unico Borgia e ter todos os bens do papa.

ASCANIO
A irma que o senhor nao quer nomear, Jeppo, nao fez ela, na
mesma época, uma cavalgada secreta ao monastério de Saint-
Sixte* para ali se encerrar, sem que Se possa saber porque?

JEPPO
Creio que sim. Foi para se separar do senhor Giovanni Sforza,
seu segundo marido.

MAFFIO
E como se chamava esse barqueiro que tudo viu?

JEPPO
Nao sei.

GUBETTA
Chamava-se Georgio Schiavone, e tinha por atividade levar
madeira pelo Tevere até Ripetta.

3 Por ser um titulo francés atribuido a nobres na Espanha, mantive o nome
em francés. Em espanhol usa-se o mesmo termo em lingua francesa.

4 Em francés se pronuncia Saint “six”.
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MAFFIO, baixo a Ascanio
Ai estd um espanhol que sabe bem mais sobre nossos nego-
cios do que nos, romanos.

ASCANIO, baixo
Eu desconfio como vocé desse senhor de Belverana. Mas
nao aprofundemos isso. Ha talvez uma coisa perigosa ai
por baixo.

JEPPO
Ah, senhores, senhores! Em que tempo estamos nés? E vocés
conhecem uma criatura humana que esteja segura de viver
alguns amanhas nessa pobre Italia, com as guerras, as pes-
tes e os Borgia que ai estao?

DOM APOSTOLO
Senhores, creio que todos que aqui estamos devemos fazer
parte da embaixada que a republica de Veneza envia ao du-
que de Ferrara para felicita-lo por tomar de volta Rimini dos
Malatesta. Quando partimos nés para Ferrara?

OLOFERNO
Decididamente, depois de amanha. Vocés sabem que os dois
embaixadores estdo nomeados. E o senador Tiopolo e o gene-
ral das galeras Grimani.

DOM APOSTOLO
O capitdo Gennaro sera um dos nossos?

MAFFIO
Sem duvida! Gennaro e eu, n0s Ndo NOS separamos nunca.
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ASCANIO
Tenho uma observacdao importante a lhes submeter,
Senhores; é que estao bebendo vinho da Espanha sem naos.

MAFFIO
Entremos no paldcio. — Ei! Gennaro! (A Jeppo) — Mas nao é
que ele realmente dormiu durante sua histéria, Jeppo.

JEPPO
Que durma.

Todos saem, exceto Gubetta.

-~
CENA2

GUBETTA s6
Sim, eu sei bem mais do que eles; disseram isso baixinho.
Sei bem mais do que eles, mas dona Lucrécia sabe mais
do que eu, o senhor de Valentinois sabe mais do que Dona
Lucrécia, o diabo sabe mais do que senhor de Valentinois, e
o papa Alexandre sexto sabe mais do que o diabo. (Olhando
Gennaro) — Como dormem esses jovens!

Entra dona Lucrécia, mascarada. Ela percebe Gennaro, adorme-
cido, e vai contempld-lo com uma sorte de encanto e de respeito.

DONA LUCRECIA, d parte.

Dorme. — Essa festa o deixou sem duvida cansado. — Como é
belo! (Virando-se) — Gubetta!
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GUBETTA
Fale menos alto, Senhora. — Nao me chamo aqui Gubetta,
mas conde de Belverana, cavalheiro castelhano; a senhora é
Madame Marquesa de Pontequadrato, dama napolitana. Nos
nao devemos ter aparéncia de nos conhecermos. Nao sio es-
sas as ordens de Vossa Alteza? A senhora nao esta em casa
aqui; esta em Veneza.

DONA LUCRECIA
Justo, Gubetta. Mas ndo ha ninguém nesse terraco além des-
se jovem que dorme. Podemos falar um instante.

GUBETTA
Como agradar a Vossa Alteza. Tenho ainda um conselho a lhe
dar: que ndo tire a mascara. Poderiam reconhecé-la.

DONA LUCRECIA
E o que me importa? Se ndo sabem quem sou, ndo tenho nada
a temer. Se sabem quem sou, eles é que devem ter medo.

GUBETTA
Estamos em Veneza, Senhora. A senhora tem inimigos aqui, e
inimigos livres. Possivelmente a reptblica de Veneza nao so-
fresse se ousassem atentar contra a pessoa de Vossa Alteza,
poderiam insulta-la.

DONA LUCRECIA
Ah, vocé tem razao. Meu nome causa horror, de fato.

GUBETTA

Nao ha aqui apenas venezianos. Ha romanos, napolitanos,
romanholos, lombardos, italianos de toda a Italia.
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DONA LUCRECIA
E toda a Italia me odeia! Tem razdo. E preciso, entretanto,
que tudo isso mude. Nao nasci para fazer o mal, sinto isso
hoje mais do que nunca. Foi o exemplo de minha familia que
me conduziu. — Gubetta!

GUBETTA
Senhora

DONA LUCRECIA
Transmita de imediato as ordens que lhe daremos em nosso
governo de Spoleto.

GUBETTA
Ordene, Senhora; tenho sempre quatro mulas seladas e qua-
tro corredores prontos para partir.

DONA LUCRECIA
Que fizeram de Galeas Accaioli?

GUBETTA
Ainda estd na prisdo, esperando que Vossa Alteza mande
enforca-lo.

DONA LUCRECIA
E Gioffre Buondelmonte?

GUBETTA
No calabouco. A senhora ndo mandou ainda estrangula-lo.

DONA LUCRECIA
E Manfredi de Curzola?
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GUBETTA
Também ainda nao estrangulado.

DONA LUCCRECIA
E Spadacappa?

GUBETTA
Segundo suas ordens, nao se lhe deve dar veneno antes da
Pascoa, na hdstia. Isso acontecera em seis semanas. Estamos
no carnaval.

DONA LUCRECIA
E Pietro Capra?

GUBETTA
A essa hora, ele é ainda bispo de Pesaro e regente da chance-
laria. Mas, daqui a um més, ndo sera mais que um punhado de
poeira. Posto que nosso Santo-Pai o papa mandou prendé-lo
sob sua queixa e o mantém sob boa guarda nas camaras bai-
xas do vaticano.

DONA LUCRECIA
Gubetta, escreva sem demora ao Santo-Pai que eu lhe peco a
graca de Pietro Capra! Gubetta, que coloquem em liberdade
Accaioli! Em liberdade também Manfredi de Curzola! Em li-
berdade Buondelmonte! Em liberdade Spadacappa!

GUBETTA
Espere! Espere, Senhora! Deixe-me respirar! Que ordens me
da a senhora? Ah, meu Deus! Chovem perdodes! Granizo de
misericordia! Estou submerso na cleméncia! Nao me livrarei
jamais desse diluvio medonho de boa ac¢oes!
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DONA LUCRECIA
Boas ou mas, que lhe importa, contanto que por elas eu lhe
pague?

GUBETTA
Ah! E porque uma boa acdo é bem mais dificil de cumprir
que uma ma. — Ai de mim! Pobre Gubetta que sou! Agora que
a senhora imagina tornar-se misericordiosa, o que vou me
tornar eu?

DONA LUCRECIA
Escute, Gubetta, vocé é meu mais antigo e mais fiel
confidente...

GUBETTA
L4 se vao quinze anos, na verdade, que tenho a honra de ser
seu colaborador.

DONA LUCRECIA
Pois muito bem. Diga, Gubetta, meu velho amigo, meu velho
cumplice, serd que vocé nao comeca a sentir a necessidade
de mudar de vida? Sera que nao tem sede de ser bendito,
vocé e eu, tanto quanto fomos malditos? Sera que nao esta
farto do crime?

GUBETTA
Vejo que a senhora esta se tornando a mais virtuosa alteza
que ha.

DONA LUCRECIA
Sera que nosso renome partilhado a dois, nosso renome in-
fame, nosso renome de assassinato e envenenamento, nao
comeca a pesar em voce, Gubetta?
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GUBETTA

De modo algum. Quando passo nas ruas de Spoleto, ouco
por vezes caipiras que cantarolam ao redor: Hum! Este €
Gubetta, Gubetta-veneno, Gubetta-punhal, Gubetta-forca!
porque adicionaram a meu nome uma extravagante pluma-
gem de apelidos. Diz-se tudo isso e, quando as vozes nao di-
zem mais, sdo os olhos que dizem. Mas que mal isso me faz?
Estou acostumado a minha ma reputacdo como um soldado
do papa a servir a missa.

DONA LUCRECIA
Mas nao sente que todos esses nomes 0diosos com 0s quais te
recobrem, e com 0s quais me recobrem também, podem acor-
dar o desprezo e o 6dio no coracao onde vocé gostaria de ser
amado? Vocé nao ama portanto ninguém no mundo, Gubetta?

GUBETTA
Eu gostaria de saber quem a senhora ama.

DONA LUCRECIA
Do que vocé sabe? Estou sendo franca consigo, nao falarei
nem de meu pai, nem de meu irmao, nem de meus amantes.

GUBETTA
Mas é porque nao vejo nada além disso que se possa amar.

DONA LUCRECIA
Ha ainda outra coisa, Gubetta

GUBETTA

Ah nao. Sera que a senhora esta ficando virtuosa para o amor
de Deus?

ATOI ¢ 53



DONA LUCRECIA

Gubetta! Gubetta! Se houvesse hoje na Italia, nessa fatal e cri-
minosa Italia, um coracdo nobre e puro, um coracao pleno de
altas e de vigorosas virtudes, um coracao de anjo sob uma
carapaca de soldado; se ndao me restasse, a mim, pobre mu-
lher, odiada, desprezada, detestada, maldita pelos homens,
condenada pelo céu, miseravel toda-poderosa que sou; se
me restasse, no estado de aflicio em que minha alma ago-
niza dolorosamente, apenas uma idéia, uma esperanca, um
socorro, o de merecer e de obter antes de minha morte um
lugarzinho, Gubetta, um pouco de ternura, um pouco de es-
tima nesse coracao tao digno e tao puro; se eu nao tivesse ou-
tro pensamento a nao ser a ambicao de senti-lo bater um dia
alegremente e livremente sobre o meu; vocé compreenderia
entao, diga Gubetta, por que anseio por redimir meu passa-
do, por lavar minha fama, apagar as manchas de todo tipo
que tenho por todo o corpo, e de transformar em uma ideia
de gloria, peniténcia e virtude a ideia infame e sangrenta que
a Italia atribui a meu nome?

GUBETTA
Meu Deus, Senhora! Que santo incenso a senhora inalou
hoje?®

5 No original: “Sur quelle ermite avez-vous marché ajourd’hui?”, ao pé da
letra: “Em que eremita a senhora pisou hoje?”. Gubetta é bastante ironico,
sem grandes cerimonias com sua “patroa”. Ele vem construindo um espanto
com a bondade repentina de Lucrécia ao longo das ultimas falas e isso cul-
mina com essa fala monologada, preenchida de impulso melodramatico.
Acredito que ele pudesse fazer uma piada com um possivel estado “drogado”
dela, dentro do repertério cristdo, como o incenso. De qualquer forma, € pre-
ciso que ele faca uma hipétese esdrixula sobre o que se passou com Lucrécia
para que ela fala tantos despautérios.
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DONA LUCRECIA
Nao ria. H4 muito tempo ja que tenho esses pensamentos sem
que lhe diga. Quando se é arrastado por uma corrente de cri-
mes, nao se para quando se quer. Os dois anjos lutavam em
mim, o bom e 0 mau; mas creio que o bom vai enfim vencer.

GUBETTA

Entdo, te Deum laudamus, magnificat anima mea Dominum! —
saiba, Senhora, que nao lhe compreendo mais, e que ha al-
gum tempo a senhora se tornou indecifravel para mim. Ha
um més, Vossa Alteza anuncia sua partida a Spoleto, despe-
de-se de Senhor Don Alfonso d’Este, seu marido, que tem,
de resto, a bonomia de ser apaixonado pela senhora como
um pombinho e ciumento como um tigre; Vossa Alteza en-
tdo deixa Ferrara e vem secretamente a Veneza, quase sem
guarda, fantasiada de um falso nome napolitano e eu de um
falso nome espanhol. Chegando em Veneza, Vossa Alteza se
separa de mim e me ordena de nao conhecé-la. E dai a se-
nhora se poe a percorrer as festas, as musicas as tertullias a
la espanhola, aproveitando do carnaval para ir a toda parte
mascarada, escondida de todos fantasiada, falando-me ape-
nas entre uma porta e outra cada noite; e eis que toda essa
mascarada termina em um sermao que a senhora me faz! Um
sermao para mim, Senhora! Ndo é veemente e prodigioso? A
senhora metamorfoseou seu nome, a senhora metamorfo-
seou sua vestimenta, nesse momento a senhora metamor-
foseia sua alma. Sinceramente, isso empurra furiosamente
para longe o carnaval. Al me perco. Onde estd a causa dessa
conduta da parte de Vossa Alteza?

DONA LUCRECIA, segurando-lhe fortemente o braco e trazendo-o

para perto de Gennaro adormecido.
Vé esse jovem?
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GUBETTA
Esse jovem ndo é novo para mim, e sei bem que é atras dele que
a senhora corre sob essa mascara desde que esta em Veneza.

DONA LUCRECIA
Que diria dele?

GUBETTA
Digo que é um jovem que dorme sentado em uma cadeira e
que dormiria em pé se tivesse sido um terceiro na conversa
moral e edificante que acabo de ter com Vossa Alteza.

DONA LUCRECIA
Nao o acha bonito?

GUBETTA
Ele seria mais bonito se nao tivesse os olhos fechados. Um
rosto sem olhos € um paléacio sem janelas.

DONA LUCRECIA
Se soubesse como 0 amo!

GUBETTA
E o caso de Don Alfonso, seu real marido. Devo, entretanto,
advertir Vossa Alteza que desperdica suas dores. Esse jovem,
pelo que me disseram, ama de amores uma bela jovem cha-
mada Fiametta.

DONA LUCRECIA
E a jovem, ela 0 ama?

GUBETTA
Dizem que sim.
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DONA LUCRECIA
Melhor assim. Gostaria tanto de sabé-lo feliz!

GUBETTA
Eis algo singular e que nao é de seu feitio. Eu a pensava mais
ciumenta.

DONA LUCRECIA, contemplando Gennaro.
Que nobre rosto.

GUBETTA
Acho que me lembra alguém...

DONA LUCRECIA, vivamente.
Nao me diga quem vocé acha que ele lembra! — Deixe-me.

Gubetta sai. Dona Lucrécia fica alguns instantes como em
éxtase diante de Gennaro; ela ndo vé dois homens mascarados
que acabam de entrar ao fundo do teatro e que a observam.

DONA LUCRECIA
Entdo ¢é ele. Ele me deixou enfim vé-lo um instante sem peri-
go. Nao, nao sonhava que ele fosse tao bonito! Deus! Poupe-
me da angustia de ser um dia odiada e desprezada por ele. O
senhor sabe que é tudo o que amo sob o céu! — ndo ouso tirar
a mascara, preciso, no entanto, enxugar as lagrimas.

Ela tira a mdscara para enxugar os olhos. Os dois homens
mascarados falam em voz baixa enquanto ela recai em sua

contemplagdo de Gennaro.

PRIMEIRO HOMEM MASCARADO
Ja basta. Posso retornar a Ferrara. Vim a Veneza apenas para
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me assegurar de sua infidelidade, ja vi o bastante. Minha au-
séncia de Ferrara nao pode se prolongar mais. Esse jovem &
seu amante. Como o chamam, Rustighello?

SEGUNDO HOMEM MASCARADO
Chama-se Gennaro. E um capitdo aventureiro, um bravo,
sem pai nem mae, um homem de quem nao se conhece as
fontes. Estd nesse momento a servico da republica de Veneza.

PRIMEIRO HOMEM
Faca com que venha a Ferrara.

SEGUNDO HOMEM
Isso acontecerd por si s6, Senhor. Ele parte depois de ama-
nha a Ferrara com varios de seus amigos, que fazem parte da
embaixada dos senadores Tiopolo e Grimani.

Saem.

DONA LUCRECIA, juntando as mdos e quase ajoelhada diante de
Gennaro.
Ah, meu Deus, que haja tanta felicidade para ele quanto hou-
ve infelicidade para mim!

Ela dd um beijo na testa de Gennaro, que acorda num susto.

GENNARO, segurando Lucrécia pelos dois bragos.
Um beijo! Uma mulher! — Minha palavra, Senhora, se fosse
a senhora rainha e se eu fosse poeta, seria verdadeiramente
a aventura de Messer Alain Chartier, o versejador francés. —
Mas ignoro quem € a senhora e eu sou apenas um soldado.
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DONA LUCRECIA
Deixe-me, senhor Gennaro!

GENNARO
Nao, Senhora!

DONA LUCRECIA
Ali alguém!

Ela foge, Gennaro a segue.

~
CENA 3

JEPPO, entrando pelo lado oposto
Que rosto € esse? S6 pode ser ela! Essa mulher em Veneza! —
Ei, Maffio!

MAFFI0, entrando
Que é?

JEPPO
Vou te contar um encontro incrivel.

Ele fala baixo no ouvido de Maffio.

MAFFIO
Estéa certo disso?
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JEPPO
Como estou certo de que estamos aqui no Palacio Barbarigo
e nao no Palacio Labbia.

MAFFIO
Ela estava de conversé malicioso com Gennaro?

JEPPO
Com Gennaro.

MAFFIO
E preciso tirar meu irmao Gennaro dessa teia de aranha.

JEPPO
Venha avisar nossos amigos.

Saem. — durante alguns instantes o palco fica vazio; vemos
passar somente, de vem em quando, no fundo do teatro,

algumas géndolas com musicos. — Voltam Gennaro e dona
Lucrécia mascarada.

-~
CENA4

DONA LUCRECIA
Esse terraco € escuro e deserto; posso tirar minha mascara

aqui. Quero que vocé veja meu rosto, Gennaro.

Ela tira a madscara.
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GENNARO
A senhora é bem bonita!

DONA LUCRECIA
Olhe-me bem, Gennaro, e diga-me que nio te causo horror!

GENNARO
Me causar horror, Senhora! Mas por qué? Muito pelo contra-
rio, sinto no fundo do peito algo que me atrai em sua direcao.

DONA LUCRECIA
Acredita, entdo, que poderia me amar, Gennaro?

GENNARO
Por que nao? Entretanto, Senhora, sou sincero, havera sem-
pre uma mulher que amarei mais que a senhora.

DONA LUCRECIA, sorrindo
Eu sei. A pequena Fiametta.

GENNARO
Nao.

DONA LUCRECIA
Quem, entao?

GENNARO
Minha mae.

DONA LUCRECIA

Sua mae! Sua mae, ai, meu Gennaro! Gosta muito de sua

mae, nao é?
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GENNARO

E no entanto, nunca a vi. Eis algo que parece estranho, nao
¢? Olhe, ndo sei porque, tenho uma inclinacao a confiar na
senhora, vou lhe dizer um segredo que ainda nao disse a
ninguém, nem mesmo a meu irmao de arma, nem mesmo a
Maffio Orsini. E estranho se entregar assim a alguém pouco
chegado; mas a mim parece que a senhora nao é pouco che-
gada. — Sou um capitao que nao conhece a familia. Fui criado
na Calabria por um pescador de quem eu acreditava ser filho.
No dia em que faco dezesseis anos, esse pescador me conta
que nao € meu pai. Algum tempo depois, um nobre chega me
armando cavaleiro e se vai sem levantar a viseira de seu mo-
rion. Mais algum tempo depois, um homem vestido de preto
chega me trazendo uma carta. Eu abro. Era minha mae que
me escrevia, minha mae que eu nio conhecia, minha mae
que eu sonhava boa, doce, meiga, bela como a senhora, mi-
nha mae, que eu adorava com todas as forcas de minha almal!
Essa carta me conta, sem dizer nome algum, que eu sou no-
bre e de grande raca, e que minha mae estava muito infeliz.
Pobre mae!

DONA LUCRECIA
Bom Gennaro!

GENNARO

Desde aquele dia, fiz de mim um aventureiro porque, sen-
do nobre no nascimento, quis também ser nobre na espada.
Corri toda a Italia. Mas, no primeiro dia de cada més, em
qualquer lugar em que esteja, vejo chegar 0 mesmo mensa-
geiro. Me entrega uma carta de minha mae, toma minha res-
posta e se vai; e ele ndo me diz nada, e eu nao lhe digo nada
porque ele é surdo e mudo.
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DONA LUCRECIA
Assim nao sabe nada de sua familia?

GENNARO
Sei que tenho uma mae, que ela € infeliz e que eu daria mi-
nha vida nesse mundo para vé-la chorar, e minha vida no
outro para vé-la sorrir. E tudo.

DONA LUCRECIA
O que faz com as cartas?

GENNARO
Tenho todas aqui, em meu coracdo. Nos, gente da guerra, nos
arriscamos sempre nosso peito ao encontro das espadas. As
cartas de uma mae sdo uma boa couraca.

DONA LUCRECIA
Nobre natureza!

GENNARO
Olhe, a senhora quer ver sua letra? Aqui tem uma de suas
cartas. (ele tira de seu peito um papel que ele beija e que dd a D.
Lucrécia). Leia essa.

DONA LUCRECIA
“.. Nao tente me conhecer, meu Gennaro, antes do dia que
eu marcar. Me dé esse prazer, vamos. Estou rodeada de pa-
rentes sem piedade que te matariam como mataram seu pai.
O segredo de seu nascimento, minha crianca, quero ser a
Unica a sabé-lo. Se vocé soubesse, vocé, é tudo tdo triste e
tao ilustre que vocé ndo conseguiria se calar; a juventude €
confiante, vocé ndo conhece os perigos que te rodeiam como
eu conheco; quem sabe? Vocé gostaria de afronta-los por

ATOI ¢ 63



bravura de jovem, vocé falaria, ou deixaria que te adivinhas-
sem, e nao viveria dois dias. Ah nao! Contente-se de saber
que tem uma mae que te adora e que vela noite e dia por sua
vida. Meu Gennaro, meu filho, vocé é tudo o que amo sobre a
terra. Meu coracao derrete quando sonho com voce...”

Ela se interrompe para engolir uma ldgrima.

GENNARO

Como a senhora Ié carinhosamente! Parece que nao 1€, mas
que fala. — Ah! Esta chorando! — A senhora ¢ boa e eu a amo
por chorar do que escreve minha mae. (ele toma a carta, a
beija de novo, e a recoloca em seu peito) — Sim, a senhora en-
tende, houve muitos crimes ao redor de meu ber¢o. — Minha
pobre mae! Sera que a senhora compreende agora que eu
me atenha pouco as galanterias e aos namoricos porque
tenho apenas um pensamento no coracao, minha mae! Ah!
Libertar minha mae! Servi-la, vinga-la, consola-la, que ale-
grial Pensarei no amor depois. Tudo o que faco, o faco para
ser digno de minha mae. Ha muitos aventureiros nada es-
crupulosos e que lutariam por Sata apos terem lutado por
Sao Miguel; eu sirvo apenas a causas justas. Quero poder
deitar um dia aos pés de minha mae uma espada limpa e leal
como a de um imperador. — Veja, Senhora, me ofereceram
uma alta funcao a servico dessa infame senhora Lucrécia
Borgia. Recusei.

DONA LUCRECIA

Gennaro! — Gennaro! Tenha piedade dos maus! Vocé nao
sabe 0 que se passa em seus coracoes.
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GENNARO
Nao tenho piedade de quem é sem piedade. — mas deixemos
isso, Senhora. E agora que eu lhe disse quem sou, faca o mes-
mo e diga-me por sua vez quem é.

DONA LUCRECIA
Uma mulher que lhe ama, Gennaro.

GENNARO
Mas seu nome?...

DONA LUCRECIA
Disso ndao me pergunte mais.

Claroes de vela. Entram fazendo barulho Maffio e Jeppo. Dona
Lucrécia coloca a mdscara precipitadamente.

-
CENA5

MAFFIO, um candelabro na mao.
Gennaro, quer saber qual ¢ a mulher a quem vocé fala de amor?

DONA LUCRECIA
Justo céu!

GENNARO
Vocés sao todos meus amigos, mas eu juro por Deus que aquele
que tocar na mascara dessa mulher ¢ um moleque imprudente.
A mascara de uma mulher é sagrada como a face de um homem.
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MAFFIO
E preciso primeiro que a mulher seja uma mulher, Gennaro!
Mas ndo queremos insultar essa ai, queremos somente lhe
dizer nossos nomes. (Dando um passo até Dona Lucrécia) —
Senhora, sou Maffio Orsini, irmao do duque de Gravina, que
seus sabujos estrangularam a noite enquanto dormia.

JEPPO
Senhora, sou Jeppo Liveretto, sobrinho de Liveretto Vitelli,
que a senhora mandou apunhalar nos porées do Vaticano.

ASCANIO
Senhora, sou Ascanio Petrucci, primo de Pandolfo Petrucci,
nobre de Siena, que a senhora envenenou em uma festa,
apos ter-lhe traidoramente afanado sua boa citadela senho-
rial de Piombino.

DON APOSTOLO
Senhora, a senhora condenou a morte por enforcamento Don
Francisco Gazella, tio materno de Don Alfonso de Aragao,
seu terceiro marido, que a senhora mandou matar a golpes
de alabarda no patamar da escada de San Pietro. Sou Don
Apostolo Gazella, primo de um e filho do outro.

DONA LUCRECIA
Ai, Deus!

GENNARO

Quem é essa mulher?

MAFFIO

E agora que nos lhe dissemos nossos nomes, Senhora, gosta-
ria que lhe disséssemos o seu?
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DONA LUCRECIA
Nao! Nao! Tenham piedade, meus senhores! Nao diante dele!

MAFFI0, desmascarando-a.
Retire sua mascara, Senhora, vejamos se consegue ainda
enrubescer.

DON APOSTOLO
Gennaro, essa mulher a quem falava de amor é envenenado-
ra e adultera.

JEPPO
Incestuosa em todos os graus. Incestuosa com seus dois ir-
maos, que mataram um ao outro por seu amor!

DONA LUCRECIA
Graca!

ASCANIO
Incestuosa com seu pai, que € papa!

DONA LUCRECIA
Piedade!

OLOFERNO
Incestuosa com seus filhos, se os tivesse, mas o céu recusa
isso aos monstros!

DONA LUCRECIA
Basta! Basta!

MAFFIO
Quer saber seu nome, Gennaro?
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DONA LUCRECIA
Graca! Graca! Senhores!

MAFFIO
Gennaro, quer saber seu nome?

DONA LUCRECIA (ela se arrasta aos joelhos de Gennaro)
Nao escute, meu Gennaro!

MAFFIO, estendendo o brago
E Lucrécia Borgia!

GENNARO, afastando-a.
Ol

Ela cai desmaiada a seus pés.
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EGUNDA
ARTE

Uma praca em Ferrara. A direita, um paldcio com um
balcao decorado com trelica e uma porta baixa. Sob o
balcdo, um escudo de pedra carregado de emblemas com
essa palavra em grandes letras salientes de couro dourado
abaixo:BORGIA. A esquerda, uma casinha com porta

dando para a praca. Ao fundo, casas e campandrios.



CENA1

Dona Lucrécia, Gubetta

D. LUCRECIA
Tudo estda pronto para hoje a noite, Gubetta?

GUBETTA
Sim, Senhora.

D.LUCRECIA
Estarao os cinco aqui?

GUBETTA
Os cinco aqui.

D. LUCRECIA
Eles me ultrajaram cruelmente, Gubetta.

GUBETTA
Eu ndo estava la.

D. LUCRECIA
Nao tiveram piedade!

GUBETTA
Disseram seu nome alto assim?

D. LUCRECIA

Nao, nao disseram meu nome, Gubetta, me cuspiram na

cara!
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GUBETTA
Em pleno baile.

D. LUCRECIA
Diante de Gennaro!

GUBETTA
Sao todos uns loucos de deixarem Veneza e virem a Ferrara.
E verdade que nio poderiam ter feito de outra forma, tendo
sido designados pelo Senado para fazer parte da embaixada
que chegou na outra semana.

D. LUCRECIA
Oh! Ele me odeia e me despreza agora, e € deles a culpa. — Ah!
Gubetta, me vingarei deles!

GUBETTA

Finalmente, eu que o diga. Suas fantasias de misericordia fo-
ram embora, Deus seja louvado! Me sinto muito melhor com
Sua Alteza em estado natural como agora esta. Me reconhe-
co ai, ao menos. Vejamos, Senhora, um lago ¢ o contrario de
uma ilha; uma torre € o contrario de um poco; um aqueduto
¢ o contrario de uma ponte; e eu, eu tenho a honra de ser o
contrario de um personagem virtuoso.

D. LUCRECIA
Gennaro esta com eles. Tome conta que nao lhe ocorra nada.

GUBETTA

Se nos tornassemos, a senhora uma boa mulher e eu um bom
homem, seria monstruoso.
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D. LUCRECIA
Tome conta que nao ocorra nada a Gennaro, lhe digo!

GUBETTA
Esteja tranquila.

D. LUCRECIA
Gostaria, entretanto, de vé-lo ainda uma vez.

GUBETTA
Por Deus! Senhora, Sua Alteza o vé todos os dias. A senhora
convenceu o valete que determinasse seu mestre a se alojar
ali, nesse casebre a frente de seu balcao, e de sua janela gra-
deada a senhora tem todos os dias a inefavel felicidade de ver
entrar e sair o supracitado fidalgo.

D. LUCRECIA
Digo que quero lhe falar, Gubetta.

GUBETTA
Nada mais simples. Mande lhe dizer por seu camareiro
Astolfo que Sua Alteza o espera hoje a tal hora no paldcio.

D. LUCRECIA
Farei isso, Gubetta. Mas desejara-ele vir?

GUBETTA
Entre, Senhora; creio que ele vai passar daqui a pouco com
0s jovens insensatos em questio.

D. LUCRECIA
Te tomam ainda pelo conde de Belverana?
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GUBETTA
Acreditam que sou espanhol do pé ao ultimo fio de cabelo.
Sou um de seus melhores amigos. Empresto-lhes dinheiro.

D. LUCRECIA
Dinheiro! E pra fazer o qué?

GUBETTA
Por Deus, para ter um pouco. Alids, ndo ha nada mais espa-
nhol do que parecer mendigo e puxar o diabo pelo rabo até
que lhe dé dinheiro.¢

D. LUCRECIA d parte
Oh, meu Deus, faca com que nao aconteca nenhum mal a
meu Gennaro!

GUBETTA
E a esse propdsito, Senhora, me vem uma reflexao.

D.LUCRECIA
Qual?

GUBETTA
Que o rabo do diabo precisa estar colado, amarrado e pre-
gado na espinha de modo bem triunfante para que resista a
inumeravel multitude de gente que o puxa perpetuamente!

6 No original: “tirer le diable par la queue”, que vem da ideia de um mi-
seravel que pede ajuda ao diabo e o segura pelo rabo p exigir que cumpra
o pedido. Nao escolhi uma expressao brasileira porque, além das palavras
“deus” e “diabo” serem fundamentais nesse texto, quatro falas abaixo ele fara
trocadilho com o rabo do diabo.
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D. LUCRECIA
Vocé tira sarro de tudo, Gubetta.

GUBETTA
Acontece...

D. LUCRECIA
Creio que chegam. — Pense em tudo.

Ela entra no paldcio pela portinha sob o balcdo.

-~
CENA2

Gubetta, depois Gennaro, Maffio, Jeppo, Ascanio, Don Apdstolo,
Oloferno.

GUBETTA (s6)
Que Gennaro ¢ esse? E o que, diabos, ela quer ai ? Nao co-
nheco todos os segredos da senhora, longe de mim, mas esse
atica minha curiosidade. Por Deus, ela nao confiou em mim
dessa vez, ela ndo deve imaginar que eu vou servi-la nessa
ocasiao; ela vai sair da trama com Gennaro como puder. Mas
que maneira estranha de amar um homem quando se é filha
de Roderigo Borgia e da Vanozza, quando se ¢ uma mulher
que tem nas veias o sangue de uma cortesa e o sangue de um
papa! Madame Lucrécia estd se tornando platonica. Nao vou
me surpreender com nada agora, mesmo que alguém venha
me dizer que o Papa Alexandre VI acredita em Deus! - Vamos
14, aqui estdo nossos jovens tolos do carnaval de Veneza. Eles
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tiveram a grande ideia de deixar uma terra neutra e livre
para vir a Ferrara depois de terem ofendido mortalmente a
Duquesa de Ferrara! No lugar deles, eu certamente teria me
abstido de participar da cavalgada dos embaixadores vene-
zianos. Mas os jovens sdo assim mesmo. A boca do lobo €, de
todas as coisas sublunares’, aquela na qual eles mais pron-
tamente entram.

Os jovens senhores entram sem antes ver Gubetta, que as-
sumiu uma posigdo de observagdo sob um dos pilares que
sustentam a varanda. Eles conversavam em voz baixa e com
atitude inquieta.

S
CENA 3

MAFFIO, baixo.
Podem dizer o que quiserem, senhores. Poderiamos nos dis-
pensar de vir a Ferrara quando ferimos o coracao de Madame
Lucrécia Borgia.

DOM APOSTOLO.
O que poderiamos fazer? O Senado mandou vir aqui. Ha al-
guma maneira de evitar as ordens do Senado de Veneza?

7 E importante notar - quando se esta colocando sob a luz as questoes re-
lativas a mdascara, a justaposicao de elementos contrarios e a instabilidade
da forma - que o termo “sublunar”, na Fisica Aristotélica e na Astronomia
Grega, se refere ao Universo da mutacao, da mudanca da natureza. Dentro
das leituras Romanticas dos Antigos, esse adjetivo aponta para os interesses
do disforme, da forma conflituosa.
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Uma vez nomeados, tivemos que de partir. No entanto, nao
escondo o fato, Maffio, de que Lucrécia Borgia € de fato uma
inimiga formidavel. Ela é a dona aqui.

JEPPO.
O que vocé quer que ela faca conosco, Apostolo? Nao esta-
mos a servico da Republica de Veneza? Sera que nao fazemos
parte de sua embaixada? Tocar em um fio de cabelo de nossa
cabeca seria declarar guerra contra o Doge, e Ferrara nao ¢
uma cidade que se importa com Veneza. Ferrara nao gosta
de Veneza.

GENNARO sonhando em um canto do teatro, sem se juntar a conversa
Oh, minha méae! Minha mae! Quem vai me dizer o que posso
fazer por minha pobre mae?

MAFFIO.
E possivel colocar vocé deitado no sepulcro, Jeppo, sem tocar
em um fio de cabelo de sua cabeca. Ha venenos que resol-
vem o0 negocio dos Borgias com calma e sem alarde, e muito
melhor do que o machado ou o punhal. Lembre-se da ma-
neira como Alexandre Sexto fez desaparecer o sultdo Zizimi,
irmao de Bajazet.

OLOFERNO.
E tantos outros.

DOM APOSTOLO.
Quanto ao irmao de Bajazet, sua historia € curiosa e nao menos
sinistra. O papa o persuadiu que Carlos da Franca o havia en-
venenado no dia em que comeram juntos. Zizimi acreditou em
tudo e recebeu das belas maos de Lucrécia Borgia um suposto
contraveneno que, em duas horaslivrou seu irmao Bajazet dele.
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JEPPO.
Parece que esse turco corajoso nao entendia nada de politica.

MAFFIO.
Sim, os Borgias tém venenos que matam em um dia, em um
meés, em um ano, como bem entendem. Sao venenos infames
que tornam o vinho mais saboroso e fazem com que vocé es-
vazie a garrafa com mais prazer. Vocé pensa estar bébado,
mas esta morto. Um homem de repente fica abatido, sua pele
se enruga, seus olhos ficam vazios, seu cabelo fica branco,
seus dentes se quebram como vidro no pao. Ele ndao anda
mais, ele se arrasta; ele ndo respira mais, ele resmunga; ele
nao ri mais, ele ndo dorme mais, ele treme ao sol do meio-
-dia. Mesmo jovem, ele parece um velho; ele agoniza assim
por algum tempo, depois morre. Ele morre, e entao nos lem-
bramos de que hd seis meses ou um ano ele bebeu uma taca
de vinho de Chipre na casa de um Borgia. Virando-se. Aqui,
meus senhores, estd Montefeltro, que os senhores talvez co-
nhecam, que é dessa cidade e que esta sofrendo disso neste
momento. - Ele passa ali no final da praca. - Olhem para ele.

No fundo do teatro, passa um homem de cabelos brancos,
magro, cambaleante, mancando, apoiado em uma bengala e

envolto em um manto.

ASCANIO.
Pobre Montefeltro!

DON APOSTOLO.
Qual é a idade dele?

MAFFIO.
Minha idade. Vinte e nove.
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OLOFERNO.
Eu o vi no ano passado, rosado e fresco como vocé.

MAFFIO.
Ha trés meses ele jantou com nosso santo pai, o Papa, em seu
vinhedo no mirante!

ASCANIO.
Que horror!

MAFFIO.
Oh, coisas estranhas sdo contadas sobre esses jantares dos
Borgial

ASCANIO.
Sao devassiddes desenfreadas, temperadas com envenena-
mentos.

MAFFIO.
Vejam, meus senhores, como esta praca esta deserta ao nos-
so redor. O povo nao se aventura a chegar tao perto do pa-
lacio ducal quanto nés; tem medo de que 0s venenos que se
fermentam 14, dia e noite, transpirem pelas paredes.

ASCANIO.
Senhores, considerando tudo isso, os embaixadores tiveram
uma audiéncia com o Duque ontem. Nosso servico esta no
fim. A comitiva da embaixada consiste em cinquenta cava-
leiros. Nosso desaparecimento dificilmente sera notado nes-
se numero. Acho que seria sensato deixarmos Ferrara.

MAFFIO.
Hoje mesmo.
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JEPPO.
Senhores, amanha serd a hora. Fui convidado para jantar
hoje a noite na casa da Princesa Negroni, por quem estou
perdidamente apaixonado, e nao gostaria de parecer que es-
tou fugindo da mulher mais bonita de Ferrara.

OLOFERNO.
Voceé foi convidado para jantar esta noite na casa da Princesa
Negroni?

JEPPO.
Sim.

OLOFERNO.
E eu também.

ASCANIO.
E eu também.

DON APOSTOLO.
E eu também.

MAFFIO.
E eu também.

GUBETTA.
E eu também, senhores.

JEPPO.

Bem, aqui esta o Sr. De Belverana. Bem, bem, bem! Vamos
todos juntos; sera uma noite feliz. Bom dia, Sr. De Belverana.
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GUBETTA.
Que Deus o conserve por muito tempo, Senhor Jeppo.

MAFFIO. Baixo para Jeppo.
Vocé vai me achar muito timido, Jeppo. Mas, se acreditasse
em mim, ndo iriamos a este jantar. O Palazzo Negroni fica ao
lado do palacio ducal, e eu nao tenho muita fé nos ares ami-
gaveis desse senhor Belverana.

JEPPO. baixo.
Voce esta louco, Maffio. A Negroni € uma mulher encantado-
ra, eu lhe digo que estou apaixonado por ela, e o Belverana é
um bravo homem. Perguntei sobre ele e sua familia. Meu pai
estava com seu pai no cerco de Granada, em mil quatrocen-
tos e oitenta e tantos.

MAFFIO.
Isso ndo prova que ele seja filho do pai com quem seu pai
esteve.

JEPPO.
Vocé é livre para ndo vir para o jantar, Maffio.

MAFFIO.
Eu vou se vocé for, Jeppo.

JEPPO.
Viva Jupiter, entao! - E vocé, Gennaro, nao esta conosco esta

noite?

ASCANIO.
A Negroni ndo o convidou?
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GENNARO.
Nao. A princesa deve ter me achado um cavalheiro mediocre
demais.

MAFFIO Sorrindo.
Entdo, meu irmao, vocé ird sozinho a algum encontro amo-
roso, nao é?

JEPPO.
A proposito, conte-nos um pouco sobre o que a Senhora
Lucrécia lhe disse na outra noite. Parece que ela esta louca
por vocé. Ela deve ter lhe contado muita coisa. A liberdade do
baile foi uma sorte para ela. As mulheres s6 fantasiam sua
pessoa para despir sua alma com mais ousadia. Rosto mas-
carado, coracao nu.

Hd um tempo, Dona Lucrécia estda na varanda, cuja veneziana®
ela abriu pela metade. Ela escuta.

MAFFIO.
Ah, vocé veio se hospedar exatamente em frente a varanda
dela. Gennaro! Gennaro!

DON APOSTOLO.
O que nao é sem perigo, meu amigo, pois dizem que esse dig-
no Duque de Ferrara ¢ muito ciumento de sua esposa.

8 No original, Hugo usa o tipo de persiana “jalousie” (ciime), que ja existia
no Véneto e, com a qual é possivel ver o exterior quase sem ser visto do inte-
rior. O nome cai bem a cena e o sistema de abertura e fechamento pode ajudar
na encenacao.
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OLOFERNO.
Venha, Gennaro, diga-nos em que estagio esta seu caso de
amor com Lucrécia Borgia.

GENNARO.
Meus senhores! Se vocés me falarem mais sobre essa mulher
horrivel, havera espadas brilhando ao sol!

DONA LUCRECIA. Na varanda, & parte.
Aide mim!

MAFFIO.
Isso é pura brincadeira, Gennaro. Mas me parece que pode-
mos falar com vocé sobre essa senhora, ja que vocé usa suas
cores.

GENNARO.
O que quer dizer com isso?

MAFFIO. Mostrando o cachecol que ele estd usando.
Esse cachecol?

JEPPO.
Sao de fato as cores de Lucrécia Borgia.

GENNARO.
Fiametta mandou para mim.

MAFFIO.

Vocé acredita nisso? Lucrécia o fez dizerisso. Mas foi Lucrécia
quem bordou o lenco com suas proprias maos para voce.
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GENNARO.
Tem certeza, Maffio? Como vocé sabe?

MAFFIO.
Pelo seu camareiro, que lhe deu o lenco e que o ganhou.

GENNARO.
Maldicao!

Ele arranca o cachecol, rasga-o e o pisoteia.

DONA LUCRECIA. ¢ parte.
Aide mim!

Ela fecha a veneziana e se retira.

MAFFIO.
E uma mulher linda, por outro lado.

JEPPO.
Sim, mas ha algo sinistro impresso em sua beleza.

MAFFIO.
E um ducado de ouro na efigie de Satanas.

GENNARO.
Oh, maldita seja essa Lucrécia Borgia! Vocé diz que ela me
ama, aquela mulher! Melhor assim! Que esse seja seu casti-
go! Eu a odeio! Sim, eu a odeio! Vocé sabe, Maffio, é sempre
assim; nao ha como ser indiferente a uma mulher que nos
ama. Ou vocé a ama ou a odeia. E como amar esta? Acontece
também que quanto mais vocé € perseguido pelo amor des-
se tipo de mulher, mais vocé as odeia. Essa me obceca, me
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investe, me sitia. Como eu poderia ter conquistado o amor
de uma Lucrécia Borgia? Isso nao € uma vergonha e uma ca-
lamidade? Desde aquela noite em que vocé me disse o nome
dela de forma tao vivida, vocé nao sabe como o pensamento
daquela mulher pérfida € odioso para mim. Eu costumava
ver Lucrécia apenas de longe, em mil intervalos, como um
terrivel fantasma que paira sobre toda a Italia, como o espec-
tro do mundo inteiro. Agora esse espectro € o meu espectro;
ele vem sentar-se a minha cabeceira; ele me ama, esse es-
pectro, e quer se deitar em minha cama! Pela minha mae,
isso é terrivel! Ah! Maffio! Ela matou o Senhor de Gravina, ela
matou seu irmao! Bem, seu irmao, eu tomarei o lugar dele ao
seu lado, e o vingarei ao lado dela! - Entdo este é seu execra-
vel paldcio! Palacio da luxuria, palacio da traicao, palacio do
assassinato, palacio do adultério, palacio do incesto, o pala-
cio de todos os crimes, o paldacio de Lucrécia Borgia! Oh, a
marca da infamia que ndo posso colocar na fronte daquela
mulher, quero colocar pelo menos na frente de seu palacio!

Ele sobe no banco de pedra abaixo da varanda e, com sua
adaga, arranca a primeira letra do nome Borgia, gravado na
parede, de modo que so restou esta palavra: ORGIA.

MAFFIO.
Que diabos ele esta fazendo?

JEPPO.
Gennaro, essa letra a menos no nome da Senhora Lucrécia é
sua cabeca a menos sobre seus ombros.

GUBETTA.

Senhor Gennaro, aqui estda um trocadilho que colocara meta-
de da cidade em duvida amanha.
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GENNARO.
Se procurarem o culpado, eu me apresentarei.

GUBETTA. a parte.
Pelo amor de Deus, isso envergonharia Madame Lucrécia.

Hd um tempo, dois homens vestidos de preto estdo andando
pela praga e observando.

MAFFIO.
Senhores, vejam essas pessoas de ma aparéncia que nos
olham com certa curiosidade. Acho que seria prudente nos
separarmos. - Nao faca novas loucuras, irmao Gennaro.
GENNARO.
Fique tranquilo, Maffio. Sua mao? - Senhores, muita alegria

nesta noite!

Ele vai para dentro; os outros se dispersam.

-~
CENAA4

Dois homens. Vestidos de preto.

PRIMEIRO HOMEM.
Que diabos esta fazendo aqui, Rustighello?

SEGUNDO HOMEM.
Esperando que vocé va embora, Astolfo.
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PRIMEIRO HOMEM.
E mesmo?

SEGUNDO HOMEM.
E o que voceé esta fazendo aqui, Astolfo?

PRIMEIRO HOMEM.
Estou esperando vocé sair, Rustighello.

SEGUNDO HOMEM.
Seu negocio € com quem, Astolfo?

PRIMEIRO HOMEM.
Com o homem que acabou de entrar aqui. E de quem vocé
estd atras?

SEGUNDO HOMEM.
Do mesmo homem.

PRIMEIRO HOMEM.
Diabos!

SEGUNDO HOMEM.
O que vocé quer?

PRIMEIRO HOMEM.
Leva-lo para a Duquesa. - E o senhor?

SEGUNDO HOMEM.
Quero leva-lo ao Duque.

PRIMEIRO HOMEM.
Diabos!
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SEGUNDO HOMEM.
O que lhe espera na casa da Duquesa?

O PRIMEIRO HOMEM.
Amor, sem duvida. - E com o Duque?

SEGUNDO HOMEM.
Provavelmente a forca.

PRIMEIRO HOMEM.
Que fazer? Ele nao pode estar, ao mesmo tempo, no Duque e
na Duquesa, amante feliz e enforcado.

SEGUNDO HOMEM.
Aqui estd um ducado. Vamos jogar cara ou coroa para ver
qual de nés fica com o0 homem.

PRIMEIRO HOMEM.
Feito.

SEGUNDO HOMEM.
Bem, se eu perder, simplesmente direi ao Duque que o pas-
sarinho nao estava mais no ninho. Nao estou ai para os ne-
gbcios do Duque.

Ele joga um ducado para o alto.

PRIMEIRO HOMEM.
Coroa.

SEGUNDO HOMEM, olhando para baixo.
E cara.
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PRIMEIRO HOMEM.
O homem sera enforcado. Leve-o. Adeus.

SEGUNDO HOMEM.
Boa noite.

Quando o outro desaparece, ele abre a porta baixa sob a
varanda, entra e retorna, um tempo depois, acompanhado
de quatro capangas, com os quais bate a porta da casa onde
Gennaro entrou. A tela cai.
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RIMEIRA
ARTE

Um comodo no palacio ducal em Ferrara. Cortinas de couro
hungaro com arabescos dourados. Moveis magnificos ao gosto
da Itdlia do final do século XV. - A poltrona ducal em veludo
vermelho, bordada com as armas da casa de Este. Ao lado
dela, uma mesa coberta de veludo vermelho. - Ao fundo, uma
porta grande. A direita, uma porta pequena. A esquerda,
outra porta pequena mascarada. - Atrds da pequena porta
mascarada, em um compartimento do teatro, é possivel ver
oinicio de uma escada em espiral que fura o piso do palco e é

iluminada por uma longa e estreita janela gradeada.




Cenal

Dom Alfonso D’Este com um magnifico traje em suas cores.
Rustighello vestido com as mesmas cores, mas com tecidos
mais simples.

RUSTIGHELLO.
Senhor duque, suas primeiras ordens foram cumpridas.
Espero outras.

DOM ALFONSO.

Pegue esta chave. V4 até a galeria de Numa. Conte todos os
painéis de madeira da grande figura pintada ao lado da por-
ta, representando Hércules, filho de Jupiter, um de meus
antepassados. Quando chegar ao vigésimo terceiro painel,
vocé vera uma pequena abertura escondida na boca de uma
serpente dourada que ¢ um guivre de Milao. Foi Ludovico, O
Mouro quem mandou fazer esse painel. Insira a chave nes-
sa abertura. O painel girara em suas dobradicas como uma
porta. No armario secreto que ele cobre, em uma bandeja
de cristal, vocé vera um frasco de ouro e um de prata com
duas tacas esmaltadas. No frasco de prata ha 4gua pura. No
frasco de ouro esta o vinho preparado. Vocé levara a bandeja,
sem mexer em nada, para a sala do armario, Rustighello, e
se vocé ja ouviu pessoas cujos dentes rangiam de terror ao
falar do famoso veneno dos Borgia que, em po, € branco e
cintilante como o p6 de marmore de Carrara e que, mistura-
do ao vinho, transforma o vinho de Romorantin em vinho de
Siracusa, vocé ndo tocara no frasco de ouro.

RUSTIGHELLO.
Isso é tudo, senhor?
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DOM ALFONSO.
Nao. Vocé pegara sua melhor espada e ficard no gabinete,
atras da porta, para ouvir tudo o que acontece aqui e poder
entrar ao primeiro sinal que eu lhe der com este sino de pra-
ta, cujo som vocé conhece.

Ele aponta para um sino sobre a mesa.

- Se eu simplesmente chamar - Rustighello - vocé entrara
com a bandeja. Se eu tocar o sino, vocé entrara com a espada.

RUSTIGHELLO.
E o suficiente, meu senhor.

DOM ALFONSO.
Vocé segurara sua espada nua na mao, para nao ter o traba-
lho de desembainha-la.

RUSTIGHELLO.
Muito bem.

DOM ALFONSO.
Rustighello, pegue duas espadas. Uma pode se quebrar. - Va
embora.

Rustighello sai pela porta pequena.

UM OFICIAL, entrando pela porta dos fundos.
A senhora Duquesa pede para falar com nosso Senhor, o
Duque.

DOM ALFONSO.
Deixe minha senhora entrar.
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CENA 2

Dom Alfonso, Dona Lucrécia

DONA LUCRECIA. entrando com impetuosidade.
Senhor, senhor, isso ¢ indigno, isso € odioso, isso é infame.
Alguém da sua gente, -Sabe disso, Dom Alfonso? - acaba de
mutilar o nome de sua esposa gravado abaixo do brasao de
minha familia na fachada de seu proprio palacio. Isso foi feito
em plena luz do dia, publicamente, por quem? Nao sei, mas é
muito insultante e muito imprudente. Fizeram do meu nome
um cartaz de ignominia e sua gentalha de Ferrara, que é de
fato a gentalha mais infame da Itdlia, meu senhor, esta zom-
bando do meu brasao como se fosse um pelourinho. Vocé con-
segue imaginar, Dom Alfonso, que eu possa suportar isso e
que nao prefira morrer de uma vez de uma punhalada do que
mil vezes da picada purulenta do sarcasmo e da zombaria?
Por Deus, senhor, estou sendo tratada de forma estranha em
sua senhoria de Ferrara! Isso comeca a me cansar, e eu o acho
muito gentil e tranquilo enquanto arrastam pelos riachos de
sua cidade, a reputacao de sua esposa, despedacgada por insul-
tos e caltnias. E preciso uma reparacio retumbante por isso,
eu 0 aviso, Senhor Duque. Prepare-se para fazer justica. Este é
um evento sério, esta vendo? Serd que por acaso acredita que
ndo tenho a estima de ninguém no mundo, e que meu marido
pode se dispensar de ser meu cavaleiro? Nao, ndao, meu se-
nhor; quem casa protege; quem da a mao da o braco. Estou
contando com isso. Todos os dias ha novos insultos, e nunca o
vejo comovido por eles. A lama com que me cobrem nio res-
pinga em vocé, Dom Alfonso? Vamos 14, pela minha alma, fi-
que um pouco bravo, pois uma vez na vida eu gostaria de vé-lo
ficar bravo por mim, senhor! Vocé esta apaixonado por mim,
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como diz de vez em quando? Entao se apaixone por minha
gléria. Estda com ciimes? Tenha ciimes de minha reputacao!
Se eu dobrei suas propriedades hereditarias com meu dote;
se eu lhe trouxe em casamento nao apenas a rosa de ouro e
a béncao do Santo Padre, mas aquilo que ocupa mais espaco
na face da terra, Siena, Rimini, Cesena, Spolette e Piombino,
e mais cidades do que vocé tinha de castelos, e mais ducados
do que vocé tinha de baronatos; se eu o tornei o cavalheiro
mais poderoso da Italia, isso ndo € motivo, senhor, para deixar
que seu povo zombe de mim, me exponha e me insulte; para
que deixe sua Ferrara apontar para toda a Europa sua esposa
mais desprezada e mais rebaixada do que a criada dos valetes
de seus cocheiros; isso nao é motivo, eu digo, para que seus
suditos ndao possam me ver passar entre eles sem dizer: - ha!
Aquela mulher! - Agora, eu lhe digo, senhor, quero que o crime
de hoje seja investigado e especialmente punido, ou vou me
queixar ao Papa, vou me queixar ao homem de Valentino que
estd em Forli com quinze mil homens de guerra; e agora veja
se vale a pena se levantar de sua cadeira!

DOM ALFONSO.
Senhora, o crime do qual a senhora se queixa é conhecido
por mim.

DONA LUCRECIA.
Como, senhor! O crime é conhecido por vocé e o criminoso
nao foi descoberto!

DOM ALFONSO.
O criminoso foi descoberto.

DONA LUCRECIA.
Gracas a Deus! Se ele foi descoberto, por que nao foi preso?
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DOM ALFONSO.
Ele esta preso, senhora.

DONA LUCRECIA.
Por minha alma, se ele esta preso, por que ainda néao foi
punido?

DOM ALFONSO.
Ele sera. Antes, gostaria de saber sua opiniao sobre o castigo.

DONA LUCRECIA.
E vocé fez bem, meu senhor! - Onde ele esta?

DOM ALFONSO.
Aqui.

DONA LUCRECIA.
Ah, aqui! - Preciso de um exemplo, ouviu, senhor? Esse ¢ um
crime de lesa-majestade. Esses crimes sempre derrubam a
cabeca que os concebe e a mao que os executa. -Ah! Ele esta
aqui! Eu quero vé-lo.

DOM ALFONSO.
Isso é facil.

Chamando.

-Bautista!

O oficial reaparece.

DONA LUCRECIA.
Mais uma palavra, senhor, antes que o culpado seja
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apresentado. - Quem quer que seja esse homem seja de sua
cidade, seja de sua casa, Dom Alfonso, dé-me sua palavra de
duque coroado que ele ndo saira daqui vivo.

DOM ALFONSO.
Eu lhe dou. - Eu lhe dou, estd ouvindo, senhora?

DONA LUCRECIA.
Muito bem. Ha ha, com certeza estou ouvindo. Traga-o agora,
para que eu mesma possa interroga-lo! - Meu Deus, o que eu
fiz a essas pessoas de Ferrara para me perseguirem assim!

DOM ALFONSO. para o oficial de justica.
Tragam o prisioneiro.

A porta dos fundos se abre. Gennaro aparece desarmado
entre dois homens. No mesmo momento, Rustighello é visto
subindo as escadas para o pequeno compartimento a esquer-
da, atrds da porta mascarada. Ele segura em sua mdao uma
bandeja na qual hd um frasco de ouro, um frasco de prata

e duas tagas. Ele coloca a bandeja no parapeito da janela,
saca sua espada e fica atrds da porta.

o
CENA 3

Os mesmos, Gennaro.

DONA LUCRECIA.
Gennaro!
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DOM ALFONSO. Se aproxima dela, baixo e sorridente.
A senhora conhece esse homem?

DONA LUCRECIA.
E Gennaro! - Que destino, meu Deus!

Ela olha para ele com angustia; ele desvia o olhar.

GENNARO.
Meu senhor duque, sou um simples capitdo e falo com o se-
nhor com o devido respeito. Vossa Vossa Alteza me prendeu
em meus aposentos esta manha; o que quer de mim?

DOM ALFONSO.
Senhor capitdo, um crime de lesa-majestade humana foi
cometido esta manha contra a casa em que o senhor mora.
onde o senhor mora. O nome de nossa amada esposa e pri-
ma, dona Lucrécia Borgia, foi manchado na face de nosso pa-
lacio ducal. Estamos procurando o culpado.

DONA LUCRECIA.
Nao ¢é ele! Houve um engano, Dom Alfonso. Nao € esse jovem!

DOM ALFONSO.
Como vocé sabe?

DONA LUCRECIA.
Certeza. Esse jovem é de Veneza, nao de Ferrara. Portanto...

DOM ALFONSO.
O que isso prova?
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DONA LUCRECIA.
O fato ocorreu esta manha, e sei que ele passou a manha na
casa de uma mulher chamada Fiametta.

GENNARO.
Nao, senhora.

DOM ALFONSO.
Esta vendo que Vossa Alteza esta mal informada. Deixe-me
interroga-lo. - Capitdo Gennaro, foi o senhor quem cometeu
o crime?

DONA LUCRECIA. Em pénico.
Estd sufocante aqui dentro! Um pouco de ar! Preciso respirar
um pouco! Ela vai até uma janela e, ao passar por Gennaro,
diz a ele em voz baixa e rapida: -Diga que nao foi vocé!

DOM ALFONSO. A parte.
Ela falou baixo com ele.

GENNARO.
Duque Alfonso, os pescadores calabreses que me criaram e
que me mergulharam no mar quando eu era jovem para me
tornar forte e corajoso, ensinaram-me esta maxima, com a
qual vocé pode arriscar sua vida, nunca sua honra: - faca o
que voceé diz, diga o que vocé faz. - Duque Alphonse, eu sou o
homem que esta procurando.

DOM ALFONSO. Virando-se para Dona Lucrécia.
Tem minha palavra de duque coroado, senhora.

DONA LUCRECIA.
Tenho duas palavras para lhe dizer em particular, meu
senhor.
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O Duque faz sinal para que o oficial e os guardas se retirem
com o prisioneiro para a sala ao lado.

-

CENA4

Dona Lucrécia, Dom Alfonso

DOM ALFONSO.
O que quer de mim, senhora?

DONA LUCRECIA.
O que eu quero, Don Alfonso, é que eu ndo quero que esse
jovem morra.

DOM ALFONSO.
Ha pouco tempo a senhora entrou em minha casa como uma
tempestade, irritada e chorando, queixou-se de um insulto
feito a Senhora, exigiu com insultos e gritos a cabeca do cul-
pado, me pediu minha palavra ducal de que ele nao sairia
daqui vivo, eu a dei com lealdade e agora a Senhora nao quer
que ele morra! - Por Jesus, senhora, isso € novo.

DONA LUCRECIA.
Nao quero que esse jovem morra, senhor duque!

DOM ALFONSO.
Senhora, cavalheiros comprovados como eu nao tém o habito
de deixar sua fé como penhor. A senhora tem minha palavra,
devo retira-la. Eu jurei que o culpado morreria, ele morrera.
Por minha alma, pode escolher o tipo de morte.
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DONA LUCRECIA. com um risinho suave.

Don Alfonso, a verdade é que vocé e eu estamos falando bo-
bagem. E verdade, eu sou uma mulher tola. Meu pai me mi-
mou; que fazer? Desde que eu era crianca obedeceu a todos
os meus caprichos. O que eu queria ha quinze minutos, nao
quero mais agora. Vocé sabe muito bem, Dom Alfonso, que
eu sempre fui assim. Olhe, sente-se aqui, ao meu lado, e va-
mos conversar um pouco, com carinho, cordialmente, como
marido e mulher, como dois bons amigos.

DOM ALFONSO. Tomando para si um ar galante.
Dona Lucrécia, a senhora ¢ minha dama, e estou muito feliz
que esteja satisfeita em me ter por um momento a Seus pés.

Ele se senta ao lado dela.

DONA LUCRECIA.

Como é bom se entender! Sabe, Alfonso, que eu ainda 0 amo
como no primeiro dia do meu casamento, no dia em que vocé
fez uma entrada tdo deslumbrante em Roma, entre o Senhor
De Valentinois, meu irmao, e o Senhor Cardeal Hipdlito
D’Este, seu irmao. Eu estava na sacada da escadaria de Sao
Pedro. Ainda me lembro de seu belo cavalo branco carrega-
do de ourivesarias douradas e o ilustre semblante de rei que
voceé tinha sobre ele!

DOM ALFONSO.
A senhora também era muito bonita e radiante sob seu dos-
sel de brocado de prata.

DONA LUCRECIA.

Oh, nao fale de mim, meu senhor, quando eu falo de vocé. E
certo que todas as princesas da Europa me invejam por ter
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me casado com o melhor cavaleiro da cristandade. E eu real-
mente 0 amo como se tivesse dezoito anos. Vocé sabe que eu o
amo, nao sabe? Alfonso? Nunca duvide disso. As vezes sou fria
e distraida; isso vem do meu carater e ndo de meu coracao.
Ouca, Alfonso, se Vossa Alteza me repreendesse gentilmente,
eu logo me corrigiria. Ainda bem que nos amamos como nos
amamos! Dé-me sua mao. Beije-me, Don Alfonso! - A verda-
de é que, estou pensando nisso agora, € bastante ridiculo que
um principe e uma princesa como Voce e eu, que nos senta-
mos lado a lado no mais belo trono ducal do mundo, e que se
amam, estivessem a ponto de brigar por causa de um mise-
ravel capitdo aventureiro veneziano! Esse palhaco deve ser
expulso e nao se deve falar mais nele. Deixe-o ir para onde
quiser, nao € mesmo, Alfonso? O ledo e a leoa nao ficam bravos
por causa de um mosquito. - Vocé sabe, meu senhor, que se a
coroa ducal fosse dada em uma competicao ao cavaleiro mais
bonito do seu Ducado de Ferrara, ainda seria o senhor que a
teria. - Espere, vou dizer a Bautista, em seu nome, que ele deve
expulsar esse Gennaro de Ferrara o mais rapido possivel!

DOM ALFONSO.
Nao hé pressa.

DONA LUCRECIA. Com um ar brincalhdo.
Eu gostaria de nao ter que pensar nisso. - Venha, senhor, dei-
xe-me terminar este assunto do meu modo!

DOM ALFONSO.
Este deve terminar do meu.

DONA LUCRECIA.

Mas, meu Alfonso, vocé ndo tem motivos para querer esse
homem morto.
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DOM ALFONSO.
E o juramento que lhe fiz? O juramento de um rei é sagrado.

DONA LUCRECIA.

E uma boa coisa paradizer ao povo. Mas ca entre nos, Alfonso,
sabemos o que é. O Santo Padre prometeu a Carlos VIII da
Francaavida de Zizimi, sua santidade mandou matar Zizimi.
Monsieur de Valentinois havia tomado o filho de Carlos VIII
como refém por sua palavra. Senhor de Valentinois fugiu
do espaco francés assim que pode. O senhor mesmo havia
prometido aos Petrucci devolver Siena a eles. O senhor nao
fez, nem deveria ter feito isso. Ah! A historia dos paises esta
cheia disso. Nem os reis, nem as nacoes jamais poderiam vi-
ver com a rigidez dos juramentos que nds fariamos. Entre
nos, Alfonso, uma palavra jurada € apenas uma necessidade
quando nao ha outra.

DOM ALFONSO.
No entanto, Dona Lucrécia, um juramento...

DONA LUCRECIA.
Nao me dé motivos tdo ruins. Eu nao sou tola. Ao invés disso,
diga-me, meu caro Alfonso, se vocé tem alguma razao para
estar com raiva desse Gennaro. Nao? Bem, entdo! Dé-me sua
vida. Vocé me concedeu a morte dele. O que lhe importa? Se
me agrada perdoa-lo. Eu sou a ofendida.

DOM ALFONSO.
E justamente porque ele a ofendeu, meu amor, que eu niao
quero perdoa-lo.

DONA LUCRECIA.
Se vocé me ama, Alfonso, nao demore nessa recusa. E se me
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agrada experimentar a cleméncia ? ¢ um modo de ser amada
por sua gente. Quero que sua gente me ame. A misericordia,
Alfonso, faz um rei parecer Jesus Cristo. Sejamos soberanos
misericordiosos. Essa pobre Italia ja tem tiranos o suficiente
sem nos, desde o bardo vigario do papa, até o papa vigario
de Deus. Terminemos com isso, caro Alfonso. Dé liberdade a
esse Gennaro. E um capricho, se quiser; mas € uma coisa sa-
grada e augusta o capricho de uma mulher, quando ele salva
a cabeca de um homem.

DOM ALFONSO.
Nao posso, cara Lucrécia.

DONA LUCRECIA.
Nao pode? Mas enfin por que nao pode o senhor me dar algo
tao insignificante como a vida desse capitao?

DOM ALFONSO.
Vocé me pergunta por que, meu amor?

DONA LUCRECIA.
Sim, por qué?

DOM ALFONSO.
Porque esse capitio é seu amante, senhora !

DONA LUCRECIA.
Céus!

DOM ALFONSO.
Porque vocé o procurou em Veneza! Porque o procuraria
no inferno! Porque eu a segui enquanto que vocé o seguia!
Porque eu a vi, mascarada e ofegante, correr atras dele, como
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a loba atras de sua presa! Porque ainda agora vocé o acalen-
tava com um olhar cheio de choro e cheio de chama ! Porque
vocé se prostituiu com ele, sem duvida, senhora! Porque a
vergonha e a infamia e o adultério ja foram demais! Porque
ja é tempo de vingar minha honra e fazer escorrer em minha
cama um fosso de sangue, estda me entendendo, senhora ?

DONA LUCRECIA.
Dom Alfonso...

DOM ALFONSO.
Cale-se. —Vigie seus amantes a partir de agora, Lucrécia! A
porta por onde se entra no seu quarto de dormir, coloque o
oficial que lhe agradar ; mas na porta por onde se sai, havera
agora um porteiro de minha escolha, - o carrasaco !

DONA LUCRECIA.
Senhor, eu juro...

DOM ALFONSO.
Nao jure. Os juramentos sdo bons pro povo. Nao me dé essas
desculpas erradas.

DONA LUCRECIA.
Se vocé soubesse...

DON ALFONSO.
Olhe, senhora, eu odeio toda a sua abomindavel familia Borgia,
e vocé em primeiro lugar, que ja amei loucamente! E preciso
dizer finalmente : é algo vergonhoso, fabuloso e maravilhoso
ver aliadas em nos dois a casa d’Este, que valhe mais do que
a casa de Valois e que a casa de Tudor, a casa d’Este, digo, e
a familia Borgia, que nem se chama Borgia, que se chama
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Lenzuoli, ou Lenzolio, quem sabe! Tenho horror de seu irmao
César, que tem manchas naturais de sangue no rosto! De seu
irmao César, que matou seu irmao Joao! Tenho horror de sua
mae Rosa Vanozza, a puta velha espanhola que escandaliza
Roma depois de ter escandalizado Valéncia ! E, quanto a seus
pretensons sobrinhos, os duques de Sermoneto e de Nepi,
belos duques, meu Deus! Duques de ontem! Duques feitos
com ducados roubados! Deixe-me terminar. Tenho horror de
seu pai, que é papa, e que tem um harém de mulheres, como
o sultdo dos turcos Bajazet ; de seu pai, que é o anticristo; de
seu pai, que povoa as prisoes com pessoas ilustres e o sagra-
do colégio, de bandidos, se bem que, vendo-os todos vestidos
de vermelho, presos e cardeais, nos perguntamos se 0s pri-
soneiros sao os cardeais, ou os cardeais siao os prisoneiros!
— Va emboral!

DONA LUCRECIA.
Senhor! Senhor! Peco de joelhos e de maos juntas, pelo nome
de Jesus e de Maria, pelo nome de seu pai e de sua mae, se-
nhor, eu peco pela vida desse capitdo.

DOM ALFONSO.
Eis o amor! —Vocé pode fazer de seu cadaver o que lhe agra-
dar, senhora, e eu pretendo que seja antes de uma hora.

DONA LUCRECIA.
A graca para Gennaro !

DON ALFONSO.

Se a senhora pudesse ler a firme resolucao que estd em minha
alma, ndo me falaria mais, como se ele ja estivesse morto.
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DONA LUCRECIA. Levantando-se.
Ah | Feche sua guarda, dom Alfonso de Ferrara, meu quarto
marido!

DOM ALFONSO.

Oh ! Nao se faca de terrivel, senhora! Por minha alma, eu
nao a receio! Conheco suas firulas. Nao me deixarei enve-
nenar, como seu primeiro marido, aquele pobre cavalheiro
de Espanha, cujo nome ja nao sei, nem vocé lembra! Nao me
deixarei expulsar, como seu segundo marido. Joao Sforza,
senhor de Pesaro, aquele imbecil! Ndo me deixarei matar
a golpes de lanca, numa escada qualquer, como o terceiro,
dom Alfonso de Aragao, fracote cujo sangue ndo manchou os
azulejos mais do que 4gua pura! Muito que bem! Eu sou um
homem, senhora. O nome de Hércules ainda esta em minha
familia. Pelo céu! Tenho soldados em toda minha cidade e
toda minha senhoria, e eu mesmo sou um ; e, diferente desse
pobre rei de Napoles, eu ainda ndo vendi meus bons canhodes
de artilharia ao papa, seu santo pai!

DONA LUCRECIA.
Vocé se arrependera dessas palavras, senhor. Vocé esquece
quem sou...

DOM ALFONSO.
Sei bem quem €, mas sei também onde esta. Vocé ¢ a filha do
papa, mas nao esta em Roma; voceé é a governante de Espoleto,
mas nao esta em Espoleto; vocé é a mulher, a subordinada e
a serva de Alfonso, duque de Ferrar, e vocé esta em Ferrara!

Dona Lucrécia, pdlida de terror e cdlera, olha fixamente o du-

que e recua lentamente diante dele, até uma poltrona, na qual
cai como se desfazendo.
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—Ah ! Isso a surpreende, tem medo de mim, senhora, até
aqui era eu quem tinha medo de vocé. Receio que seja as-
sim a partir de agora, e, para comecar, eis o primeiro de seus
amantes sobre quem eu coloco as maos, ele morrera.

DONA LUCRECIA. Com voz fraca.
Sejamos razoaveis, dom Alfonso. Se esse homem € aquele
que cometeu sobre mim o crime de lesa-majestade, ele nao
pode ser, a0 mesmo tempo, meu amante...

DOM ALFONSO.
Por que ndao? Num acesso de despeito, colera, de citimes!
Porque talvez ele seja ciumento também, vai saber. Quero
que esse homem morra. Esse palacio esta cheio de soldados
que me sao devotos e que s6 conhessem a mim. Ele ndo pode
escapar. Vocé nao impedira nada, senhora. Deixei a vossa al-
teza a escolha do tipo de morte, decida-se.

DONA LUCRECIA. Torcendo as mdos.
Oh, meu deus ! oh, meu deus! Oh, meu deus!

DOM ALFONSO.
Nao responde? Vou mandar mata-lo na anticamara a golpes
de espada.

Ele vair sair, ela lhe segura o bracgo.

DONA LUCRECIA.
Pare!

DOM ALFONSO.
Prefere encher para ele uma taca de vinho de Siracusa?
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DONA LUCRECIA.
Gennaro !

DOM ALFONSO.
E preciso que ele morra.

DONA LUCRECIA.
Nao a golpes de espadal!

DOM ALFONSO.
A maneira me importa pouco. — O que voceé vai escolher ?

DONA LUCRECIA.
A outra coisa.

DOM ALFONSO.
Vocé tera cuidado para nao se enganar, e de lhe servir vocé
mesma o frasco de ouro ? estarei aqui, alids. Nao imagine
que vou abandona-la.

DONA LUCRECIA.
Farei o que o senhor quiser.

DOM ALFONSO.
Bautista!

O oficial reaparece.
— Traga de volta o prisioneiro.

DONA LUCRECIA.
Vocé é um homem pavoroso, senhor!

-~
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CENAS5

Os mesmo, Gennaro, os guardas.

DOM ALFONSO.

O que estou ouvindo, senhor Gennaro ? Que o que o senhor
fez essa manha, o fez por inconsequéncia e fanfarrice, e sem
intencao maliciosa, que a senhora duquesa o perdoa, e que,
alids, o senhor é um valente. Por minha mae, se assim &, pode
retornar sao e salvo a Veneza. Deus me livre de privar a mag-
nifica republica de Veneza de um bom servo e a cristandade
de um braco fiel que empunha uma fiel espada quando ha ido-
latras e sarassenos diante das dguas de Chipre e de Candia!

GENNARO.
Ja era hora, senhor! Nao esperava, confesso, por esse desen-
lace. Mas agradeco vossa alteza. A cleméncia € uma virtude
de racareal e Deus dard a graca la em cima a quem der graca
aqui embaixo.

DOM ALFONSO.
Capitao, esse € um servico bom, o da Republica; e quanto
nele ganha o senhor, ano bom, ano ruim?

GENNARO.
Tenho uma companhia de cinquenta lancas, senhor, que
reembolso e visto. A serenissima repulica, sem contar os lu-
cros inesperados, me da dois mil sequins de ouro por ano.

DOM ALFONSO.

E se eu oferecesse quatro mil, aceitaria servico em minha
casa?
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GENNARO.
Nao poderia. Estou ainda por cinco anos a servico da repu-
blica. Estou vinculado.

DOM ALFONSO.
Como? Vinculado!

GENNARO.
Por juramento.

DOM ALFONSO. Baixo a dona Lucrécia.
Parece que essa gente ¢ fiel aos seus, senhora. (Alto). — Nao
falemos mais disso, senhor Gennaro.

GENNARO.
Nao cometi nenhuma covardia para salvar minha vida; mas,
visto que vossa alteza me deixa vivo, eis o que eu posso lhe
dizer. Vossa alteza se lembra do assalto de Faenza, ha dois
anos. Senhor duque Hércules D’Este, seu pai, correu grande
perigo da parte dos arqueiros de Valentinois que iam mata-
-lo. Um soldado aventureiro lhe salvou a vida.

DOM ALFONSO.
Sim, e nunca encontraram esse soldado

GENNARO.
Era eu.

DOM ALFONSO.

Por deus, meu capitdo, iSso merece recompensa. — o senhor
nao aceitaria essa bolsa de sequins de ouro?
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GENNARO.
No servico da Republica, juramos nunca receber dinheiro de
soberanos estrangeiros. Entretanto, se vossa alteza permitir,
pegarei essa bolsa e a distribuirei em nome dos bravos sol-
dados que aqui estao.

Mostra os guardas.

DOM ALFONSO.
Faca.

Gennaro pega a bolsa.
— Mas entdo bebera comigo, seguindo o velho costume de
Nnossos ancestrais, como bons amigos que somos, uma taca

de meu vinho da Siracusa.

GENNARO.
De boa vontade, senhor.

DOM ALFONSO.
E para honrar alguém que salvou meu pai, quero que seja a

senhora duquesa a servir.

Gennaro se inclina e vira para distribuir o dinheiro aos solda-
dos no fundo do teatro. O duque chama.

— Rustighello !

Rustighello aparece com a bandeja.

— deixe a bandeja ai na mesa. — Muito bem.
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Tomando a mdo de dona Lucrécia.
—Senhora, escute o que direi a esse homem.

—Rustighello, volta a se colocar atras dessa porta com sua
espada nua a mao; se ouvir o som desse sino, entre. Vai.

Rustighello sai e o vemos se recolocar atrds da porta.

—Senhora, vocé mesma dara de beber ao jovem e terd o cui-
dado de servir o frasco de ouro que aqui esta.

DONA LUCRECIA. Pdlida e com voz fraca.
Sim. — Se vocé soubesse o que estd fazendo e o quao horrivel
isso é, voceé tremeria, por mais desnaturado que seja, senhor!

DOM ALFONSO.
Tenha o cuidado de nao se confundir de frasco. — Muito que
bem, capitao!

GENNARO. Que terminou a distribuicdo de dinheiro, volta ao
proscéncio.

O duque se serve a bebida em uma das duas tagas esmaltadas
com o frasco de prata, e pega a taca e leva aos ldbios.

GENNARO.
Eu me confundo com tamanha bondade, meu senhor.

DOM ALFONSO.

Senhora, sirva uma bebida a senhor Gennaro. -Que idade
tem o senhor, capitao?
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GENNARO. Pegando a outra taga e apresentando-a a Duquesa.
Vinte anos.

DOM ALFONSO. abaixado para a Duquesa, que tenta pegar o
frasco de prata.
O frasco de ouro, senhora!

Ela pega o frasco de ouro com tremor.

-Oh, vocé deve estar apaixonado?

GENNARO.
Quem nao é um pouco, meu senhor?

DOM ALFONSO.

Sabe, senhora, teria sido uma crueldade tirar esse capitao da
vida, do amor, do sol italiano, da beleza de seus vinte anos de
idade, de sua gloriosa profissao de guerra e aventura, atraveés
da qual todas as casas reais comecaram, para as festas, os
bailes de mascaras, os carnavais alegres de Veneza, onde se
traem tantos maridos, e as belas mulheres que esse jovem
pode amar e que devem amar esse jovem, nao € mesmo, se-
nhora? - Sirva entao o capitdo.

Baixo.

-Se vocé hesitar, deixarei Rustighello entrar.

Ela serve a bebida a Gennaro sem dizer uma palavra.

GENNARO.
Eu agradeco, senhor, de me deixar vivo para minha pobre

mae.
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DONA LUCRECIA. d parte.
Oh ! Horror !

DOM ALFONSO. bebendo.
Saude, capitdo, e viva muitos anos !

GENNARO.
Senhor, Deus lhe devolva!

Bebe.
DONA LUCRECIA. A parte.
Céus!
DOM ALFONSO. A parte.
Feito.
Alto.

— assim sendo, me retiro meu capitdo. Vocé partira a Veneza
quando quiser.

Baixo a dona Lucrécia.
— Agradeca-me, senhora, deixo-a cara a cara com ele. A se-
nhora deve ter que se despedir. Viva com ele, se lhe parece

bom, seu ultimo quarto de hora.

Ele sai, os guardas seguem-no.

-
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Cena 6

Dona Lucrécia, Gennaro

Vé-se ainda, no comodo, Rustighello imovel atrds da porta
mascarada.

DONA LUCRECIA.
Gennaro! Vocé esta envenenado !

GENNARO.
Envenenado, senhora!

DONA LUCRECIA.
Evenenado!

GENNARO.
Deveria ter suspeitado, o vinho servido pela senhora.

DONA LUCRECIA.

Oh, nao me destrua, Gennaro. Nao me tire a pouca forca que
me resta e que preciso por alguns momentos ainda. Ouca-
me. O Duque tem ciimes de vocé, o Duque acha que voceé é
meu amante. O Duque nao me deixou alternativa a nao ser
ver vocé ser apunhalado na minha frente por Rustighello,
ou eu mesma servir veneno a vocé. Um veneno terrivel,
Gennaro, um veneno que, s6 de pensar, faz qualquer italiano
que conheca a histéria dos ultimos vinte anos ficar palido...

GENNARO
Sim, o veneno dos Borgia.
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DONA LUCRECIA.
Vocé bebeu. Ninguém no mundo conhece um contra-veneno
para essa terrivel composicao, ninguém, exceto o Papa, o Sr.
De Valentinois e eu. Aqui, veja este vidro que sempre carre-
go escondido em meu cinto. Esse vidro, Gennaro, € vida, €
saude, é salvacao. Uma gota em seus labios e vocé esta salvo!

Ela quer colocar o vidro nos ldbios de Gennaro, mas ele se
afasta.

GENNARO. o/hando fixamente para ela.
Senhora, quem vai me dizer que isso nao € veneno?

DONA LUCRECIA. Caindo na poltrona, esgotada.
Oh, meu Deus! Meu Deus!

GENNARO.

Vocé nao se chama Lucrécia Borgia? - Vocé acha que eu nao
me lembro do irmao de Bajazet? Sim, eu conheco um pouco
de histéria! Ele também foi levado a acreditar que havia sido
envenenado por Carlos VIII, e lhe deram um contra-veneno
do qual ele morreu. E a mao que lhe deu o contraveneno, aqui
esta ela, segurando este vidro. E a boca que lhe disse para
beber, aqui estd, ela fala comigo!

DONA LUCRECIA.
Mulher miseravel que eu sou!

GENNARO.
Ouca, senhora, ndo me deixo enganar por sua pretensao de
amor. Vocé tem um plano sinistro para mim. E visivel. Vocé
deve saber quem eu sou. Veja, agora mesmo, esta escrito em
seu rosto que vocé sabe, e é facil ver que vocé tem algum
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motivo insuperavel para nunca me contar. Sua familia deve
saber da minha, e talvez a essa hora vocé nao se vingue de
mim me envenenando, mas quem sabe? De minha mae!

DONA LUCRECIA.
Sua mae, Gennaro! Talvez vocé a veja de forma diferente do
que ela é. O que voceé diria se ela fosse uma mulher criminosa
como eu?

GENNARO.

Nao a calunie. Oh, ndo, minha mae nao é uma mulher como
a senhora, Lucrécia! Oh, eu a sinto em meu coracao e a sonho
em minha alma, exatamente como ela é. Eu ndo a amaria
como amo se ela nao fosse digna de mim; o coracao de um
filho ndo se engana com sua mae. Eu a odiaria se ela fosse
como a senhora. Mas ela ndo é. H4 algo em mim que me diz
em alto e bom som que minha mae nao é um desses demo-
nios do incesto, da luxtria e do envenenamento como voces,
mulheres bonitas de hoje. Oh, Deus! Tenho certeza de que, se
existe uma mulher inocente sob o céu, uma mulher virtuo-
sa, uma mulher santa, ¢ a minha mae! Oh, é assim que ela
¢, e nada mais! A senhora a conhece, sem duvida, Madame
Lucrécia, e nao vai me desdizer!

DONA LUCRECIA.
Nao, essa mulher, Gennaro, essa mae, eu nio a conheco!

GENNARO.
Mas com quem estou falando assim? O que lhe interessa,
Lucrécia Bérgia, as alegrias ou tristezas de uma mae! Dizem
que a senhora nunca teve filhos e € muito feliz. Seus filhos, se
voceé tivesse algum, sabe muito bem que eles a renegariam,
Senhora? Que infeliz, abandonado pelos céus, desejaria uma
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mae assim? Ser filho de Lucrécia Borgia! Dizer « minha mae
» para Lucrécia Borgia! Oh, meu Deus.

DONA LUCRECIA.
Gennaro! Vocé foi envenenado; o Duque, que pensa que vocé
esta morto, pode voltar a qualquer momento. Eu deveria es-
tar pensando apenas na sua salvacao e na sua fuga, mas vocé
me diz coisas tao terriveis que ndo posso fazer nada além de
ficar aqui, petrificada, ouvindo-as.

GENNARO.
Senhora...

DONA LUCRECIA.
Vamos la! Vamos acabar com isso. Destrua-me, esmague-me
sob seu desprezo; mas vocé esta mas estd envenenado, beba
isso imediatamente!

GENNARO.
Em que devo acreditar, senhora? O Duque ¢ leal, e eu salvei a
vida de seu pai. Eu a ofendi, a senhora deve se vingar de mim.

DONA LUCRECIA.
Vingar-me de vocé, Gennaro! - Eu daria toda a minha vida
para acrescentar uma hora a sua, Teria que derramar todo o
meu sangue para impedir que vocé derramasse uma lagri-
ma, teria que me sentar no pelourinho para coloca-lo em um
trono, teria que pagar por cada um de Seus menores prazeres
com a tortura do inferno. Eu ndo hesitaria, ndo murmuraria,
seria feliz, beijaria seus pés, meu Gennaro! Oh, vocé nunca
sabera nada do meu pobre e miseravel coracao, exceto que
ele esta cheio de vocé! - Gennaro, o tempo esta se esgotan-
do, o veneno esta fazendo efeito, vocé ja deve estar sentindo,
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esta? S6é mais um pouco, e sera tarde demais. Neste momen-
to, a vida esta abrindo dois espacos escuros diante de vocé,
mas um tem menos minutos do que o outro tem anos. Vocé
precisa decidir qual dos dois. A escolha é terrivel. Deixe-me
guiad-lo. Tenha piedade de si mesmo e de mim, Gennaro.
Beba rapido, em nome do céu!

GENNARO.
Vamos, isso é bom. Se houver algum crime nisso, que ele caia
sobre sua cabeca. Afinal de contas, verdade ou ndao, minha
vida nao vale tanta luta. Dé-me isso.

Ele pega o frasco e bebe.

DONA LUCRECIA.
Salvo! - Agora vocé deve partir para Veneza com toda a velo-
cidade de seu cavalo. Vocé tem dinheiro?

GENNARO.
Tenho.

DONA LUCRECIA.
O Duque acha que vocé esta morto. Sera facil esconder sua
fuga dele. Espere! Guarde este vidro e leve-o com vocé o tem-
po todo. Em tempos como estes, o veneno € refeicao. Voce,
mais do que outro, estd exposto. Agora saia rapidamente.

Mostrando-lhe a porta mascarada que ela abre.
Descaestaescada.Elalevaaumdos patios doPalacio Negroni.
Sera facil para vocé escapar por aqui. Nao espere até ama-

nha de manha, nao espere até o por do sol, ndo espere uma
hora, nao espere meia hora! Deixe Ferrara imediatamente,
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deixe Ferrara como se fosse Sodoma em chamas e nao olhe
para tras! - Adeus! - Espere mais um momento. Tenho uma
ultima palavra a lhe dizer, meu Gennaro!

GENNARO.
Fale, senhora.

DONA LUCRECIA.

Eu me despeco de vocé agora, Gennaro, para nunca mais
vé-lo. Nao devo pensar em encontra-lo nunca mais em meu
caminho. Foi a tnica felicidade que tive no mundo. Mas isso
significaria arriscar sua cabeca. Portanto, aqui estamos nos,
separados para sempre nesta vida; uma pena! Tenho certeza
de que estaremos separados também na proxima. Gennaro!
Sera que vocé nao me dird algumas palavras doces antes de
me deixar assim por toda a eternidade?

GENNARO. baixando os olhos.
Senhora...

DONA LUCRECIA.
Acabei de salvar sua vida, finalmente!

GENNARO.
Diga-me a senhora. Tudo isso é trevas. Nao sei o que pensar.
Aqui, senhora, eu posso lhe perdoar tudo exceto uma coisa.

DONA LUCRECIA.
Qual delas?

GENNARO.

Jure-me por tudo o que lhe é caro, por minha propria cabeca,
ja que me ama, pela salvacao eterna de minha alma, jure-me
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que seus crimes nao tiveram nada a ver com as desgracas de
minha mae.

DONA LUCRECIA.
Todas as palavras sdo sérias em vocé, Gennaro. Nao posso
jurar isso.

GENNARO.
O minha mae! Minha mée! L4 esta ela, a mulher terrivel que
causou sua desgraca!

DONA LUCRECIA.
Gennaro!

GENNARO.
Vocé confessou, senhora! Até logo! Maldita seja!

DONA LUCRECIA.
E vocé, Gennaro! Deus o abencoe!

Ele sai. Ela desmaia na poltrona.
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CENA1

O segundo cendrio. Praca de Ferrara, com a sacada ducal de
um lado e a casa de Gennaro do outro. - E noite.

Dom Alfonso, Rustighello, cobertos por mantos.

RUSTIGHELLO.
Sim, meu senhor, foi assim que aconteceu. Com nao sei que
pocao ela o devolveu a vida e o fez escapar pelo patio do
Paldcio Negroni.

DOM ALFONSO.
E o senhor permitiu isso?

RUSTIGHELLO.
Como eu poderia evitar? Ela havia trancado a porta. Eu esta-
va trancado 14 dentro.

DOM ALFONSO.
Era era preciso arrombar a porta.

RUSTIGHELLO.
Uma porta de carvalho, um ferrolho de ferro. Uma coisa facil!

DOM ALFONSO.
Nao importa! Vocé tinha que quebrar a fechadura, eu lhe
digo; vocé tinha que entrar e mata-lo.

RUSTIGHELLO.
Primeiro, supondo que eu pudesse arrombar a porta,
Senhora Lucrécia o teria coberto com seu corpo. Seria preci-
so também matar a Senhora Lucrécia.
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DOM ALFONSO.
E entao? Depois disso?

RUSTIGHELLO.
Eu nao tinha ordem para ela.

DOM ALFONSO.
Rustighello! Bons criados sao aqueles que entendem os prin-
cipes sem lhes dar o trabalho de lhes contar tudo.

RUSTIGHELLO.
E entdo eu teria temido aborrecer Vossa Alteza com o Papa.

DOM ALFONSO.
Tolo!

RUSTIGHELLO.
Seria muito embaracoso, meu senhor. Matar a filha do Santo
Padre!

DOM ALFONSO.
Bem, sem matd-la, vocé nao poderia ter gritado, chamado,
me avisado, impedido o amante de escapar?

RUSTIGHELLO.
Sim, e no dia seguinte Vossa Alteza teria se reconciliado com
a Sra. Lucrécia, e no dia seguinte a Sra. Lucrécia mandaria
me enforcar.

DOM ALFONSO.
Chega disso. Vocé me disse que nada estava perdido ainda.
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RUSTIGHELLO.
Nao. O senhor estd vendo uma luz naquela janela. Gennaro
ainda nao saiu. Seu criado, que a Duquesa havia conquis-
tado, agora foi conquistado por mim e me contou tudo. No
momento, ele esta esperando por seu mestre atras da ci-
dadela com dois cavalos selados. O tal Gennaro saira para
encontra-lo em um momento.

DOM ALFONSO.
Nesse caso, vamos nos esconder atras da esquina da casa
dele. Esta escuro como breu. Nos o mataremos quando quan-
do ele passar.

RUSTIGHELLO.
Como quiser.

DOM ALFONSO.
Sua espada esta boa?

RUSTIGHELLO.
Sim.

DOM ALFONSO.
Vocé tem um punhal?

RUSTIGHELLO.
Ha duas coisas que nao é facil encontrar debaixo do céu: um
italiano sem punhal e um italiano sem amante.

DOM ALFONSO.
Muito bem. - Vocé vai atacar com as duas maos.
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RUSTIGHELLO.
Senhor duque, por que simplesmente ndo o manda prender e
enforcar por julgamento do imposto?

DOM ALFONSO.
Ele ¢é sudito de Veneza, e isso seria declarar guerra a repu-
blica. Ndao. Uma punhalada vem sabe-se 1a de onde, e nao
compromete ninguém. Envenenar seria ainda melhor, mas
o envenenamento foi perdido.

RUSTIGHELLO.
Entdo, meu senhor, eu vou buscar quatro capangas para des-
pacha-lo sem que o senhor se dé ao trabalho de se envolver?

DOM ALFONSO.
Meu caro, o senhor Maquiavel sempre me disse que, nesses
casos, ¢ melhor que os principes cuidem de seus proprios
negocios.

RUSTIGHELLO.
Meu senhor, estou ouvindo alguém chegando.

DOM ALFONSO.
Vamos nos encostar nessa parede.

Eles se escondem nas sombras, embaixo da sacada. - Aparece

Maffio em seu traje de festa, que vem cantarolando e bate a
porta de Gennaro.

ATOII + 126



CENA 2

Dom Alfonso, Rustighello, escondidos ; Maffio e Gennaro.

MAFFIO.
Gennaro!

A porta se abre e Gennaro aparece.

GENNARO.
E vocé, Maffio? Quer entrar?

MAFFIO.
Nao. Sé tenho duas palavras paralhe dizer. Definitivamente,
ndo vira jantar conosco esta noite na casa da Princesa
Negroni?

GENNARO.
Nao fui convidado.

MAFFIO.
Eu o apresentarei.

GENNARO.
H4 outro motivo. Tenho que lhe dizerisso. Estou indo embora.

MAFFIO.
Como assim, vocé esta indo embora?

GENNARO.
Em quinze minutos.
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MAFFIO.
Por que estd indo embora?

GENNARO.
Eu lhe direi isso em Veneza.

MAFFIO.
Caso de amor?

GENNARO.
Sim, um caso de amor.

MAFFIO.
Vocé nao agiu certo comigo, Gennaro. Fizemos um juramento
de nunca nos deixarmos um ao outro, de sermos insepara-
veis, sermos irmaos; e agora vocé esta indo embora sem mim!

GENNARO.
Venha comigo!

MAFFIO.
E melhor vocé vir comigo! - E muito melhor passar a noite a
mesa com mulheres bonitas e convidados alegres do que na
estrada, entre bandidos e ravinas.

GENNARO.
Esta manh3, vocé ndo estava muito seguro de sua Princesa
Negroni.

MAFFIO.
Perguntei por ai. Jeppo tinha razao. Ela ¢ uma mulher char-
mosa e bem-humorada que adora versos e musica, s6 isso.
Venha, venha comigo.
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GENNARO.
Nao posso.

MAFFIO.
Sair na calada da noite! Vocé sera assassinado.

GENNARO.
Nao se preocupe. Até logo. Muito prazer.

MAFFIO.
Irmao Gennaro, tenho uma impressao ruim de sua viagem.

GENNARO.
Irmao Maffio, tenho uma impressao ruim sobre seu jantar.

MAFFIO.
Se algo acontecesse com vocé sem que eu estivesse presente!

GENNARO.
Quem sabe se amanha eu ndo me censurarei por té-lo deixa-
do esta noite?

MAFFIO.
Bem, decididamente, ndo vamos nos separar. Cada um cede
de um lado. Venha esta noite comigo a Negroni, e amanha, ao
amanhecer, partiremos juntos. Estd combinado?

GENNARO.
Venha, preciso lhe contar, Maffio, os motivos de minha parti-

da repentina. Vocé julgara se estou certo.

Ele leva Maffio para o lado e fala em seu ouvido.
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RUSTIGHELLO. embaixo da sacada, baixo para Dom Alfonso.
Vamos atacar, meu senhor?

DOM ALFONSO. baixo.
Vamos ver o fim disso.

MAFFIO. comecando a rir depois da histéria de Gennaro.

Posso lhe dizer uma coisa, Gennaro? Vocé ¢ um tolo. Nao ha
veneno ou contraveneno em todo esse caso. Pura comédia.
A tal Lucrécia esta loucamente apaixonada por vocé e que-
ria que vocé acreditasse que ela estava salvando sua vida,
na esperanca de fazer com que vocé lentamente passasse da
gratidao para o amor. O Duque é um homem bom, incapaz de
envenenar ou assassinar alguém. Vocé salvou a vida do pai
dele, e ele sabe disso. A Duquesa quer que vocé va embora,
tudo bem. Seu caso de amor é mais conveniente em Veneza
do que em Ferrara. O marido dela é sempre um pouco inco-
modo. Quanto ao jantar da Princesa Negroni, serd delicioso.
Vocé vird. Que diabo! E preciso, entretanto, ser racional e nao
exagerar. Vocé sabe que sou cauteloso e tenho bons conse-
lhos. S6 porque houve dois ou trés jantares famosos em que
os Borgias envenenaram alguns de seus melhores amigos
com um vinho muito bom, isso nao é motivo para nao jantar.
Nao é motivo para sempre ver veneno no admiravel vinho
de Siracusa e por tras de todas as belas princesas da Italia,
Lucrécia Bdrgia. Espectros e balelas Nesse caso, somente
criancas amamentadas teriam certeza do que estdo beben-
do, e que poderiam jantar sem preocupacoes. Por Hércules,
Gennaro! Seja uma crianca ou seja um homem. Volte para o
bercario ou venha para o jantar.

GENNARO.
A proposito, ha algo estranho em fugir a noite. Pareco um
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homem assustado. Além disso, se € perigoso ficar, ndo devo
deixar Maffio sozinho. Serd o que puder. E uma chance tao
boa quanto qualquer outra. E um acordo. Vocé me apresen-
tard a Princesa Negroni. Vou com voceé.

MAFFIO. pegando sua mao.
Meu Deus do céu! Aqui esta um amigo!

Eles saem. Eles vdo a parte de trds da praga. Don Alfonso e
Rustighello saem de seu esconderijo.

RUSTIGHELLO, espada nua.
Bem, o que estd esperando, meu senhor? Eles sdo apenas
dois. Pegue seu homem. Eu me encarrego do outro.

DOM ALFONSO.
Nao, Rustighello. Eles estdo indo jantar com a Princesa

Negroni. Se eu estiver bem informado...

ele faz uma pausa e parece sonhar por um momento. e comega
arir.

- Meu Deus do céu! Isso seria ainda melhor para mim, e seria
uma aventura agradavel. Vamos esperar até amanha.

Eles voltam para o paldcio.
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Uma sala magnifica do Paldcio Negroni. A direita, uma porta de
entrada?. Ao fundo, uma grande e bastante larga porta dupla?. No meio,
uma mesa soberbamente servida a moda do século XVI. Pajenzinhos
negros, vestidos com brocados dourados, circulam a seu redor.

No momento em que a cortina levanta, ha catorze convivas a
mesa, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apostolo, Gennaro e
Gubetta, e sete mogas, lindas e galantemente paramentadas.
Todos bebem oucomem, ouriemcomabocabem aberta com suas
vizinhas, exceto Gennaro, que parece pensativo e silencioso.?

~w
CENA1

Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Don Apostolo, Gubetta,
Gennaro, mulheres e pajens.

OLOFERNO. com sua taga na mao.
Viva o vinho de Xeres! Xeres de la Frontera ¢ uma cidade
paradisiaca.

1 “porte batarde” que ndo permite entrada de veiculos, normalmente
numa parede de pedra.

2 “porte a deux battants”.

3 Como foi dito em nota de rodapé no primeiro ato, muitos dos nomes e sobre-
nomes dos fidalgos amigos de Gennaro aparecem em O Principe, de Maquiavel.
No capitulo VIII (cujo titulo é “Dos que chegaram ao principado por meio de
crimes”), Maquiavel cita um banquete no qual um fidalgo retine amigos e fa-
miliares (aos quais ele nao pretende mais ser subordinado). Conduzindo estes
homens a um aposento ao lado do salao de festas (bem como faz Lucrécia nesta
cena), estes sdo mortos por soldados que estavam escondidos. As situagoes no
relato maquiavélico e no drama de Victor Hugo sdo primas.
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MAFFIO. com a taga na mao.
O vinho que bebemos é melhor do que as histdrias que vocé
nos conta, Jeppo.

ASCANIO.
Jeppo tem a doenca de contar histérias quando esta bébado.

DON APOSTOLO.
Outro dia foi em Veneza, na casa do serenissimo Doge
Barbarigo; hoje € em Ferrara, com a divina Princesa Negroni.

JEPPO.
No outro dia era uma historia sombria; hoje ¢ uma historia
alegre.

MAFFIO.
Uma historia feliz, Jeppo! Como aconteceu que Don Siliceo,
um belo cavaleiro de trinta anos, que havia perdido sua fortu-
na no jogo, casou-se com a riquissima Marquesa Calpurnia,
que tinha quarenta e oito primaveras. Pelo corpo de Baco!
Vocé acha isso alegre!

GUBETTA.
E triste e comum. Um homem arruinado que se casa com
uma mulher arruinada. Uma coisa que se vé todos os dias.

Ele comeca a comer. De vez em quando, algumas pessoas se levan-
tam da mesa e se aproximam da mesa. enquanto a orgia continua.

A PRINCESA NEGRONI, para Maffio, apontando para Gennaro.

Conde Orsini, o senhor tem um amigo aqui que me parece
muito triste.
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MAFFIO.

Ele é sempre assim, senhora. A senhora deve me perdoar por
té-lo trazido aqui sem que a senhora tenha feito a graca de
convida-lo. Ele é meu irmao de armas. Ele salvou minha vida
durante o ataque a Rimini. No ataque a ponte em Vicenza,
recebi um golpe de espada destinado a ele. N6s nunca nos
separamos. Vivemos juntos. Um cigano previu que morreria-
mos no mesmo dia.

LA NEGRONI, rindo.
Ele lhe disse se seria a noite ou de manha?

MAFFIO.
Ele nos disse que seria de manha.

LA NEGRONI, rindo mais alto.
Seu cigano nao sabia o que estava dizendo. - E vocé gosta
desse jovem?

MAFFIO.
Tanto quanto um homem pode amar outro.

NEGRONI.
Pois bem! Vocés sao suficientes um para o outro. Vocés sao
felizes.

MAFFIO.
A amizade nao preenche todo o coracao, senhora.

LA NEGRONI.
Meu Deus! O que preenche todo o coracao?
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MAFFIO.
O amor.

LA NEGRONI.
Vocé sempre tem amor em sua boca.

MAFFIO.
E vocé em seus olhos.

LA NEGRONI.
Voce é singular!

MAFFIO.
Vocé é linda!

Ele segura sua cintura.

LA NEGRONI.
Conde Orsini, deixe-me em paz!

MAFFIO.
Um beijo em sua mao?

LA NEGRONI.
Nao!

Ela escapa.

GUBETTA. Aproximando-se de Maffio.
Seus negocios estdo indo bem com a princesa.

MAFFIO.
Ela sempre diz ndo para mim.
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GUBETTA.
Na boca de uma mulher, o ndo é apenas o irmao mais velho
do sim.

JEPPO. Aparecendo, para Maffio.
O que vocé acha de Senhora Princesa Negroni?

MAFFIO.
Adoravel. Ca entre nos, ela estd comecando a arranhar meu
coracao furiosamente.

JEPPO.
E o jantar?

MAFFIO.
Uma orgia perfeita.

JEPPO.
A princesa é vitva.

MAFFIO.
D4 para ver pela alegria dela!

JEPPO.
Espero que vocé nao desconfie mais do jantar.

MAFFIO.
Eu! Por que diabos! Eu estava louco.

JEPPO. Para Gubetta.

Sr. De Belverana, o senhor ndao acha que Maffio estava com
medo de vir jantar com a Princesa?
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GUBETTA.
Medo? - Por que teria?

JEPPO.
Porque o Palacio Negroni faz fronteira com o Palacio Borgia.

GUBETTA.
Que se danem os Borgias! - Bebamos!

JEPPO. baixo para Maffio.
O que eu gosto nesse Belverana ¢ que ele nao gosta dos
Borgias.

MAFFIO. baixo.
Na verdade, ele nunca perde uma oportunidade de manda-los
para o diabo com uma graca muito especial. No entanto, meu
caro Jeppo...

JEPPO.
Ora, ora, ora!

MAFFIO.
Estou observando-o desde o inicio do jantar, esse tal espa-
nhol. Ele s6 bebeu agua.

JEPPO.
La vao suas suspeitas de novo, meu bom amigo Maffio. Seu
vinho estd estranhamente mondtono.

MAFFIO.
Talvez vocé tenha razao. Estou louco.
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GUBETTA. Voltando e olhando para Maffio da cabeca aos pés.

Sabe, Sr. Maffio, que o senhor foi feito para viver noventa anos
€ que se parece com um avo meu, que viveu até os noventa
anos e que se chamava Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe-
Frasco-Frasquito Conde de Belverana, assim como eu?

JEPPO. baixo para Maffio.

Espero que vocé nao tenha mais duvidas de que ele € espa-
nhol. Ele tem pelo menos vinte nomes de batismo. - Que la-
dainha, Sr. De Belverana!

GUBETTA.

Ai de mim! Nossos pais tém o habito de nos dar mais nomes
no bhatismo do que escudos em nosso casamento. Mas do que
eles estao rindo ali?

a parte.

-E preciso, no entanto, que as mulheres tenham um pretexto
para sair. Que fazer?

Ele retorna a mesa.

OLOFERNO. bebendo.

Por Hércules! Meus senhores! Nunca passei uma noite tao
agradavel. Senhoras, provem este vinho. E mais doce do que
ovinho de Lacryma-Christi e mais ardente do que o vinho de
Chipre. E o vinho de Siracusa, meus senhores!

GUBETTA. comendo.

Oloferno esta bébado, ao que parece.

ATO III

¢ 139



OLOFERNO.
Senhoras, preciso lhes contar alguns versos que acabei de
fazer. Eu gostaria de ser mais poeta do que sou para celebrar
mulheres tdo admiraveis.

GUBETTA.
E eu gostaria de ser mais rico do que tenho a honra de ser
para dar versos semelhantes a meus amigos.

OLOFERNO.
Nada é tdo doce quanto cantar sobre uma bela mulher e uma
boa refeicao.

GUBETTA.
Exceto beijar uma e comer a outra.

OLOFERNO.
Sim, eu gostaria de ser um poeta. Gostaria de poder voar
para o céu. Gostaria de ter duas asas...

GUBETTA.
De faisao em meu prato.

OLOFERNO.
Mas vou lhe contar meu soneto.

GUBETTA.
Pelo amor de Deus, Marqués Oloferno Vitellozzo! Eu o dis-
penso de nos contar seu soneto. Vamos beber!

OLOFERNO.
O senhor me dispensa de contar meu soneto?
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GUBETTA.
Assim como dispenso os caes de me morderem, o Papa de
me abencoar e os transeuntes de me atirarem pedras.

OLOFERNO.
“Pelo rosto de Deus! Acho que estd me insultando,
espanholzinho.

GUBETTA.
Nao estou insultando-o, grande colosso italiano que vocé é.
Recuso minha atencao ao seu soneto. Nada mais. Minha gar-
ganta esta mais sedenta por vinho de Chipre do que meus
ouvidos por poesia.

OLOFERNO.
Vou pregar suas orelhas em seus calcanhares, seu castelha-
no mirrado!

GUBETTA.
Vocé é um patife absurdo! Eca! Ja se viu um idiota assim?
Bebendo vinho de Siracusa, e parecendo ter se embriagado
com cerveja!

OLOFERNO.
Sabe que vou corta-lo em quatro, pelo amor de Deus!

GUBETTA. Cortando um faisdo.
Eu nao diria isso. Nao corto aves tdo grandes quanto voce.
-Agora, senhoras, posso lhes oferecer um pouco desse faisao?

OLOFERNO. se jogando sobre uma faca.

Meu Deus do céu! Vou estripar esse patife, mesmo que ele
seja mais cavalheiro do que o imperador!
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AS MULHERES, levantando-se da mesa.
Céus! Eles vao brigar!

0S HOMENS.
Muito bem, Oloferno!

Eles desarmam Oloferno, que quer se atirar contra Gubetta.
Enquanto isso, as mulheres desaparecem pela porta lateral.

OLOFERNO. se debatendo.
Corpo de Deus!

GUBETTA.
Vocé rima tdo hem em Deus, meu caro poeta, que colocou
essas damas em fuga. O senhor ¢ um orgulhoso desajeitado.

JEPPO.
Isso é verdade. O que aconteceu com elas?

MAFFIO.
Eles se assustaram. Faca reluzindo, mulher fugindo.

ASCANIO.
Bah! Elas voltarao.

OLOFERNO. Ameacando Gubetta.
Eu o encontrarei amanhi, meu pequeno demodnio de
Belverana!

GUBETTA.
Amanha, o tempo que vocé quiser!

Oloferno vai se sentar de novo, cambaleando de raiva. Gubetta
comecga a rir.
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-Esse tolo! Confundindo as mulheres mais bonitas de Ferrara
com uma faca inserida em um soneto! Irritar-se por causa de
versos! Acredito que ele tenha asas. Ele ndo € um homem, é
um filhote de ganso. Aquilo ali dorme no poleiro, aquilo ali
deve dormir em uma perna so, aquele Oloferno!

JEPPO.
Facam as pazes, senhores. Vocés cortarao as gargantas uns
dos outros pela manha. Por Deus, pelo menos lutem como
cavalheiros, com espadas, ndo com facas.

ASCANIO.
A proposito, o que fizemos com nossas espadas?

DOM APOSTOLO.
Vocé se esquece de que fomos obrigados a deixa-las na
ante-sala.

GUBETTA.
E a precaucao foi boa, pois, caso contrario, teriamos lutado
na frente das senhoras, o que faria os flamencos de Flandres
corar, bébados de tabaco!

GENNARO.
Uma boa precaucao, de fato!

MAFFIO.
Por Deus, irmao Gennaro! Essa é a primeira palavra que vocé
diz desde o inicio do jantar, e vocé nao bebe! Esta pensando
em Lucrécia Borgia? Gennaro! Vocé definitivamente tem al-
gum caso de amor com ela! Nao diga que nao.
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GENNARO.
Sirva-me um trago, Maffio! Eu ndo abandono meus amigos
na mesa, assim como nao abandono na fogueira.

UM PAJEM NEGRO, com duas garrafas na mao.
Meus senhores, vinho de Chipre ou vinho de Siracusa?

MAFFIO.
Vinho de Siracusa. E o melhor.

O pajem preto enche todos 0s copos.

JEPPO.
Que a peste caia sobre Oloferno! As senhoras nao vao voltar?

Ele vai sucessivamente até as duas portas.
- As portas estao trancadas 1a fora, senhores!

MAFFIO.
Vocé nao vai ficar com medo também, Jeppo! Elas nao que-
rem que nds as persigamos. E muito simples.

GENNARO.
Vamos beber, meus senhores.

Eles batem seus copos.
MAFFIO.

A sua saude, Gennaro ! Que vocé possa logo reencontrar sua
mae!
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GENNARO.
Que Deus te ouca!

Todos bebem, exceto Gubetta, que joga seu vinho por trdas
do ombro.

MAFFIO. Baixo, para Jeppo.
Pela primeira vez, Jeppo, eu vi.

JEPPO. baixo.
Oque?

MAFFIO.
O espanhol nao bebeu.

JEPPO.
E dai?

MAFFIO.
Ele jogou o vinho pra tras do ombro.

JEPPO.
Ele estd bébeado e vocé também

MAFFIO.
Possivel.

GUBETTA.
Uma cancao para beber, senhores! Vou cantar uma can-
cdo para beber que é melhor do que o soneto do marqués
Oloferno. Juro pelo bom velho cranio de meu pai que nao fui
eu quem fez essa cancao, sabendo que ndo sou poeta e que
nao tenho o espirito tao galante para bicar duas rimas no fim
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de uma idéia. Eis minha cancao. Ela é enderecada ao senhor
Sao Pedro, famoso porteiro do paraiso, e ela tem por tema
esse pensamento delicado que o céu do bom Deus pertence
aos bébados.

JEPPO. Baixo a Maffio.
Ele td mais que bébado, ta bebaco.

TODOS, exceto Gennaro.
A cancao!acancao!

GUBETTA cantando.*
Sao Pedro, abre a porta
Que o bébado transporta
Uma voz plena e torta
Para cantar: Gléria ao Senhor!

TODOS e coro, exceto Gennaro
Gloéria ao Senhor!

GUBETTA
Ao bebum, linda cancao
Que carrega um barrigao

4 A cancao que se segue, em uma das versoes de Hugo, tem como tema ho-
mens bébados batendo a porta do céu, onde encontram Sao Pedro. Isso por-
que todos esses jovens vao morrer nessa cena, trata-se de uma preparacao
de suas almas para o paraiso. Para as duas primeiras estrofes, o refrao é em
latim “Gloria Domino”. Os trés primeiros versos devem rimar entre si e o
quarto deve rimar com “Domino”. As duas ultimas estrofes nao tém o refrao
em latim, o coro repete o ultimo verso (os ultimos versos dessas duas ultimas
estrofes também rimam entre si). Aqui, ndo tendo a possibilidade de rimar
palavras em portugués com “Domino”, ainda tendo que manter a relacao
dos bébados com Sdo Pedro, escolhi deixar o refrao em portugués “Gléria ao
Senhor” e ndo em latim.
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Nao sei, quando vem ao portao
Se é um homem ou um tambor®

TODOS EM CORO
Gloria ao Senhor!

Eles batem os copos, as gargalhadas. De repente, ouvem-se
vozes distantes que cantam em tom lugubre.

VOZES do lado de fora.
Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientiee timor
domini.®

JEPPO. Rindo mais forte.
Oucam, senhores ! — Caramba ! Enquanto cantamos para be-
ber, o eco canta a missa da noite.

TODOS.
Escutemos.

VOZES fora, porém mais préximas.
Nisi Dominius custodierot civitatem, frustra vigilat qui cus-
todit eam’.

Todos gargalham.

5 No original, o bébado barrigudo se parece com um “barril”, que é a ima-
gem ideal, evidentemente. Infelizmente, ndo encontrei um sinénimo de “bar-
ril” que rime com “senhor”, ficando, assim, “tambor”, que também tem forma
arredondada, porém perdendo a relagao com o alcool.

6 «Seusanto e terrivel nome. O temor ao Senhor € o principio da sabedoria”.
(salmo 110)

7 “Se o Senhor ndo guarda a cidade, aquele que a guarda, vigia em vao”.
(salmo 127)
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JEPPO.
Puro canto gregoriano.

MAFFIO.
Alguma procissao que passa.

GENNARO.
A meia noite! Um pouco tarde.

JEPPO.
Bah ! Continue, Senhor De Belverana.

VOZES fora, que se aproximam cada vez mais.
Oculos habent, et non videbunt. Nares habent, et non odora-
bunt. Aures habent, et non audient.?

Todos riem cada vez mais alto.

JEPPO.
Que baderneiros esses monges !

MAFFIO.
Olha aqui, Gennaro. As lampadas estao apagando. De repen-

te estamos no escuro.

As ldmpadas empalidecem realmente, como com pouco oleo.

8 “Elestém olhos e nao véem, tém narizes e nao cheiram, tém ouvidos e nao
ouvem”. (salmo 115)
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VOZES fora, mais perto.
Manus habent, et non palpabunt, pedes habent et non ambu-
labunt, non clamabunt in gutture suo.’

GENNARO.
Parece que as vozes se aproximam.

JEPPO.
Me da a impressao que a procissao esta na janela.

MAFFIO.
Sao as rezas dos mortos.

ASCANIO.
E um enterro.

JEPPO.
Bebamos a saude daquele que sera enterrado.

GUBETTA.
Vai saber se nao sao varios ?

JEPPO.
Pois bem, a satde de todos ?

APOSTOLO a Gubetta
Bravo! Continuemos aqui nossa invocacao a Sao Pedro.

9 “Tém maos, mas nao tocam, tém pés e ndo andam e nem gritam com a
garganta” (idem)

ATOIII + 149



GUBETTA
Entdo, fale com mais educacao. Assim: ao senhor Sao Pedro,
honroso oficial e cobrador patenteado do paraiso.

Canta.

Sao Pedro, porteiro

Teu céu é dos cachaceiros
Que s6 tém um roteiro
Que é beber as cancoes

TODOS
Que é beber as cancoes!

GUBETTA
Se o mar da Fartura'®
Que banha tua planura
Tem do vinho, a docura,
Somos nos seus peixoes !

TODOS, brindando com seus copos, as gargalhadas.
Somos nds seus peixoes!

A grande porta do fundo se abre silenciosamente em toda a
sua largura. Vé-se, do lado de fora, uma vasta sala atapetada
de preto, iluminada por algumas tochas, com uma grande
cruz de prata ao fundo. Uma longa fila de penitentes brancos
e pretos, de quem so se vé os olhos, pelos furos do capuz, cruz
a frente e tocha na mdo, entra pela grande porta cantando
com um tom sinistro e uma voz alta:

10 «La mer de Cocagne ». O “pays de Cocagne” é um pais imaginario para
algumas culturas europeias.
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De profundis clamavi ad te, Domine!"

Depois, eles vém enfileirar-se, em siléncio, nos dois lados da
sala, e ali ficam imdveis, como estdtuas, enquanto os jovens
fidalgos os observam com estupor.

MAFFIO
O que isso quer dizer?

JEPPO, esforcando-se pararir.

E uma brincadeira. Aposto meu cavalo por um porco, e meu
sobrenome Liveretto pelo sobrenome Borgia, que sao nos-
sas charmosas condessas que estao fantasiadas desse modo
para nos colocar a prova, e que, se levantarmos qualquer um
desses capuzes, encontraremos embaixo a figura fresca e
maliciosa de uma linda mulher. — Vejam, pois. (Ele vai levan-
tar, rindo, um dos capuzes e fica petrificado ao ver o rosto
livido de um monge que permanece imoével, tocha a mao e
olhos baixos) — Isso comeca a ficar estranho.

MAFFIO
Nao sei porque meu sangue congela em minhas veias.

0S PENITENTES, cantando com voz estrondosa.
Conquassabit capita in terra multorum!

JEPPO

Que armadilha medonha! Nossas espadas! Nossas espadas!
Agora isso! Senhores, estamos na morada do demonio.

—

11 “Das profundezas eu vos clamo, Senhor” (Salmo 129-130)
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CENA 2

Os mesmos, dona Lucrécia

DONA LUCRECIA, aparecendo de repente, vestida de preto, no
limiar da porta.
Estdo em minha moradal!

TODOS, exceto Gennaro, que observa tudo em um canto do teatro
onde dona Lucrécia ndo o vé.
Lucrécia Borgia!

DONA LUCRECIA
Ha alguns dias, todos, os mesmos que estdo aqui, diziam
esse nome com triunfo. Os senhores o dizem hoje com es-
panto. Sim, podem me olhar com seus olhos fixos de terror.
Sou eu mesma, senhores. Venho anunciar uma nova, € que
estao todos envenenados, senhores, e que ndao ha um so6 aqui
que tenha ainda uma hora de vida. Nao se movam. A sala ao
lado esté cheia de lancas. E minha vez agora. Minha vez de
falar alto e de esmagar suas cabecas com meu salto! — Jeppo
Liveretto, va juntar-se a seu tio Vitelli que mandei apunhalar
nos porodes do Vaticano! Ascanio Petrucci, va encontrar seu
primo Pandolfo, que eu assassinei para lhe roubar a cidade!
Oloferno Vitellozzo, seu tio o espera, sabe bem, lago d’Appia-
ni, que eu envenenei em uma festa! Maffio Orsini, va falar de
mim no outro mundo com seu irmao de Gravina, que mandei
estrangular em seu sono! Apostolo Gazella, eu mandei deca-
pitar seu pai Francisco Gazella, eu mandei degolar seu pri-
mo Alfonso de Aragao, o senhor diz; va juntar-se a eles! — Por
minha alma! Os senhores me deram um baile em Veneza, eu
lhes devolvo uma ceia em Ferrara. Festa por festa, Senhores!
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JEPPO
Eis um duro despertar, Maffio!

MAFFIO
Sonhemos com Deus!

DONA LUCRECIA

Ah, meus jovens amigos do ultimo carnaval! ndo esperavam
por essa? Pois bem! Parece que me vingo. Que dizem, senho-
res? Quem entende de vinganca aqui? Nao esta nada mal,
hein? Que pensam? Para uma mulher! (Aos monges) — Meus
padres, levem os cavalheiros a sala vizinha, que esta prepa-
rada, oucam suas confissoes e aproveitem dos poucos ins-
tantes que lhes restam para salvar o que ainda pode ser sal-
vo de cada um deles. — Senhores, aqueles aqui que possuem
alma, digam. Fiquem tranquilos. Elas estdo em boas maos.
Esses dignos padres sio monges efetivos de Saint-Sixte, aos
quais nosso Santo Pai, o papa, permitiu me assistirem em
ocasioes como esta. E, se cuidei de suas almas, cuidei, tam-
bém, de seus corpos. Vejam. (Aos monges que estdo diante da
porta do fundo) — Abram um pouco de espaco, meus padres,
para que os cavalheiros possam ver. (Os monges afastam-se
e deixam ver cinco caixoes cobertos, cada um, com um tecido
negro, enfileirados na frente da porta) — O nimero € esse. Ha
exatamente cinco. — Ah, meus jovens, vocés arrancam as en-
tranhas de uma mulher infeliz e acham que ela nao se vinga-
ra! Eis aqui o seu, Jeppo. Maffio, eis o seu. Oloferno, Apostolo,
Ascanio, eis aqui os seus!

GENNARO, que ela ndo viu até entdo, avang¢ando.
Falta um sexto, Senhoral!
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DONA LUCRECIA
Céu! Gennaro!

GENNARO
O proprio.

DONA LUCRECIA
Que todo mundo saia daqui. — que nos deixem sos. — Gubetta,
0 que quer que aconteca, o que quer que possam ouvir de fora
do que vai se passar aqui, que ninguém entre!

GUBETTA
Isso basta.

Os monges saem em procissdo, levando consigo, em fila, os
cinco cavalheiros cambaleantes e ébrios.

L
CENA3

Gennaro, dona Lucrécia

Hd, apenas, algumas lumindrias fracas no comodo. As portas
voltam a se fechar. Dona Lucrécia e Gennaro ficam sés, olham
um ao outro alguns instantes em siléncio, como ndo sabendo
por onde comecar.

DONA LUCRECIA, falando consigo mesma.
E Gennaro!
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CANTO DOS MONGES, do lado de fora.
Nisi Dominus oedificaverit domum, in vanum laborant qui
oedificant eam.'?

DONA LUCRECIA
De novo vocé, Gennaro! Sempre vocé sob todos os golpes que
dou! Deus do céu! Como vocé foi se meter nisso?

GENNARO
Eu desconfiava de tudo.

DONA LUCRECIA
Vocé esta envenenado uma vez mais. Vocé vai morrer.

GENNARO
Se eu quiser. — tenho o antidoto.

DONA LUCRECIA
Ah, sim! Deus seja louvado!

GENNARO
Uma palavra, Senhora. A senhora € especialista nesse as-
sunto. Ainda ha elixir suficiente nesse frasco para salvar os
cavalheiros que seus monges arrastaram para o timulo?

DONA LUCRECIA, examinando o frasco.
Ha, no maximo, um pouco para vocé, Gennaro!

GENNARO
Vocé nao pode encontrar outro sem demora?

12 “Se o Senhor nao constroéi a casa, os construtores trabalham em vao”
(Salmo 127,1)
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DONA LUCRECIA
Eu te dei tudo o que eu tinha.

GENNARO
Esta bem.

DONA LUCRECIA

O que vocé estd fazendo, Gennaro? Se apressa, entdo. Nao
brinque com coisas tao terriveis. Nunca é cedo demais para
se tomar um antidoto. Beba, em nome dos céus! Meu Deus!
Que imprudéncia vocé fez. Coloque sua vida em seguranca.
Eu te ajudarei a sair do paldcio por uma porta secreta que
conheco. Tudo pode ser reparado ainda. E noite. Cavalos
logo serao selados. Amanha de manha vocé estara longe de
Ferrara. Nao é verdade que ha coisas espantosas? Beba, e
partamos. E preciso viver! E preciso te salvar!

GENNARO, pegando uma faca na mesa.
Quer dizer que vocé vai morrer, senhora!

DONA LUCRECIA
Como? O que diz?

GENNARO

Digo que vocé acaba de envenenar traicoeiramente cinco ca-
valheiros, meus amigos, meus melhores amigos, pelos céus!
E, dentre eles, Maffio Orsini, meu irmao de armas, que me
salvou a vida em Vicenza, e de quem toda injuria e toda vin-
ganca me é comum. Digo que é uma acao infame que vocé
causou, que eu preciso vingar Maffio e os outros, e que vocé
vai morrer!
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DONA LUCRECIA
Terra e céus!

GENNARO
Faca sua prece e a faca curta, senhora. Fui envenenado. Nao
tenho tempo de esperar.

DONA LUCRECIA
Nao, isso nao pode. Ah sim. Gennaro me matar! Sera isso
possivel?

GENNARO
E a realidade pura, senhora, e eu juro a Deus que, em seu lu-
gar, eu me colocaria a rezar em siléncio, com as maos juntas
e de joelhos. — Veja, eis uma poltrona boa para isso.

DONA LUCRECIA
Nao. Eu digo que € impossivel. Nao, dentre todas as terriveis
ideias que me atravessam o espirito, jamais esta me teria
chegado. — Esta bem! Esta bem! Vocé esta levantando a faca!
Espere! Gennaro! Tenho algo a te contar!

GENNARO
Réapido.

DONA LUCRECIA
Joga fora sua faca, infeliz! Joga fora, estou dizendo! Se vocé
soubesse... — Gennaro! Vocé sabe quem vocé é? Vocé sahe
quem eu sou? Vocé nao entende o quanto eu te vigio de per-
to. E possivel lhe dizer tudo? O mesmo sangue corre nas
nossas veias, Gennaro! Vocé tem por pai Joao Borgia, duque
de Gandia!
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GENNARO
Seu irmao! Vocé € minha tia! Ah, senhora.

DONA LUCRECIA, ¢ parte.
Sua tia!

GENNARO

Ah! Eu sou seu sobrinho! Ah! E minha mée, essa desafortu-
nada duquesa de Gandia que todos os Borgia tornaram tao
infeliz! Senhora Lucrécia, minha mae minha mae me fala
de vocé em suas cartas. Vocé esta do lado desses parentes
desnaturados dos quais ela me fala com horror, e que ma-
taram meu pai, e que afogaram seu destino, o dela, com
lagrimas e com sangue. Ah, além de vingar meu pai, tenho
agora que salvar minha mae de vocé! Ah, vocé ¢ minha tia!
Eu sou um Borgia! Oh! Isso me deixa louco! — Me escute, se-
nhora Lucrécia Borgia, vocé viveu muito tempo, e vocé esta
tdo coberta de atentados que vocé deve ter se tornado odio-
sa e abominavel para si mesma. Voceé esta cansada de viver,
sem nenhuma duvida, nao é? Pois bem, é preciso dar um fim
nisso. Nas familias como a nossa, nas quais o crime é here-
ditario e se transmite de pai para filho, como o sobrenome,
acontece sempre dessa fatalidade se concluir num assassi-
nato em familia, derradeiro crime que lava todos os outros.
Um cavalheiro nunca foi acusado por ter cortado um galho
podre na arvore de sua casa. O espanhol Mudarra matou seu
tio Rodrigo de Lara por menos do que vocé fez. Esse espanhol
foi louvado por todos por ter matado seu tio, estd me ouvindo,
minha tia? — Vamos! Ja foi dito o bastante! Recomende sua
alma a Deus, se cré em Deus e em sua alma.
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DONA LUCRECIA
Gennaro! Por piedade de vocé mesmo! Vocé € inocente ainda.
Nao cometa esse crime!

GENNARO
Um crime! Oh! Minha cabeca divaga e revira-se! Serda um cri-
me? Pois bem. Cometerei um crime! Otimo! Sou um Borgia!
De joelhos, te digo! Minha tia! De joelhos!

DONA LUCRECIA
Vocé esta dizendo de verdade o que pensa, meu Gennaro? E
assim que paga meu amor por vocé?

GENNARO
Amor!...

DONA LUCRECIA
E impossivel. Quero te salvar de mim mesma. Vou chamar.
Vou gritar.

GENNARO
Nao abrira essa porta. Nao dara um passo. E quanto aos seus
gritos, eles ndao podem te salvar. Nao foi vocé mesma que aca-
bou de ordenar, agorinha, que ninguém entrasse, o que quer
que pudessem ouvir do que vai se passar aqui?

DONA LUCRECIA
Mas é covarde o que vocé estd fazendo, Gennaro! Matar uma
mulher, uma mulher sem defesa! Oh! Vocé tem sentimentos
mais nobres na sua alma! Me escute, me mata depois se qui-
ser, ndo me apego a vida, mas € preciso que meu peito trans-
borde, ele esta cheio de angustia da maneira como vocé me
tratou até aqui. Vocé € jovem, crianca, e a juventude € sempre
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severa demais. Oh, se eu tenho que morrer, nao quero mor-
rer pela sua mao. Isso nao é possivel, entende, que eu morra
pela sua mao. Vocé mesmo nao sabe o quanto isso seria hor-
rivel. Além disso, Gennaro, minha hora ainda nio chegou. E
verdade, cometi muitas agées ruins, eu sou uma grande cri-
minosa, e € porque sou uma grande criminosa que € preciso
me deixar o tempo de me reconhecer e de me arrepender. E
preciso absolutamente, esta me ouvindo, Gennaro?

GENNARO
Vocé é minha tia. Vocé € a irma de meu pai. O que fez da mi-
nha mae, senhora Lucrécia Borgia?

DONA LUCRECIA
Espera! Espera! Meu Deus, nao posso te dizer tudo. E depois,
se te dissesse tudo, so faria, talvez, redobrar seu horror e seu
desprezo por mim! Me escute ainda um instante. Oh! Queria
tanto que vocé me recebesse arrependida aos seus pés! Vocé
me dara a graca da vida, ndo €? Vamos! Quer que eu me cubra
com o veu? Quer que eu me encerre num claustro, diga?
Vejamos, se te dissessem: essa infeliz mulher mandou que se
lhe raspassem a cabeca, ela dorme sobre as cinzas®, ela cava
sua fossa com suas maos, ela roga a Deus noite e dia, ndo por
ela, que teria essa necessidade entretanto, mas por vocé, que
pode se livrar disso; ela faz tudo isso, essa mulher, para que

13 Ha inumeras “imagens” biblicas de arrependimento, ligadas as cinzas.
“Cinza” e “p06” sdo equivalentes, ou muito proximos, no sentido em que vie-
mos do poé e para ele retornaremos. “Disse mais Abraao: Eis que me atrevo
a falar ao Senhor, eu que sou po e cinza » (Génesis 18 :27), “No suor do teu
rosto comeras o teu pao, até que te tornes a terra; porque dela foste tomado;
porquanto és p6 e em po te tornaras » (Génesis 3:19), “Uivai, pastores, e cla-
mai; e revolvei-vos na cinza, vos que sois os principais do rebanho; pois ja se
cumpriram os vossos dias para serdes mortos [...]” (Jeremias 25:34).
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vocé baixe o olhar, um dia, sobre sua cabeca, com misericor-
dia, para que vocé deixa cair uma lagrima sobre todas as fe-
ridas vivas de seu coracao e de sua alma, para que vocé nao
lhe diga mais, como vocé acaba de fazer, com essa voz mais
severa que aquela do julgamento final: Vocé € Lucrécia Borgia!
Se te dissessem isso, Gennaro, voce teria coragem de rejeita-
-la? Oh! Graca! Nao me mate, meu Gennaro! Vivamos os dois,
vocé para me perdoar, eu para me arrepender! Tenha alguma
compaixao por mim! Enfim, ndo serve para nada tratar sem
misericérdia uma pobre miseravel mulher que sé pede um
pouco de piedade! — Um pouco de piedade! Graca da vida! —
E depois, veja, meu Gennaro, te digo, seria verdadeiramente
covarde isso que voce faria, seria um crime horrendo, um as-
sassinato! Um homem matar uma mulher! Um homem que é o
mais forte! Oh! Vocé nao vai querer! Vocé nao vai querer!

GENNARO, abalado.
Senhora...

DONA LUCRECIA
Oh! Estou vendo, recebo minha graca! Posso ler em seus
olhos. Oh! Deixe-me chorar a seus pés!

UMA VOZ, de fora.
Gennaro!

GENNARO
Quem me chama?

AVO0Z
Meu irmao Gennaro!

GENNARO
E Maffio!
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AVOZ
Gennaro! Estou morrendo! Me vingue!

GENNARO, [evantando de novo a faca.
Esta dito. Nao ouco mais nada. Esta escutando, senhora, vocé
tem que morrer!

DONA LUCRECIA, debatendo-se e segurando seu braco.
Graca! Graca! Uma palavra ainda!

GENNARO
Nao!

DONA LUCRECIA
Perdao! Me escute!

GENNARO
Nao!

DONA LUCRECIA
Pelo nome do céu!

GENNARO
Nao!

Ele a golpeia.

DONA LUCRECIA
Ah!... vocé me matou! — Gennaro! Eu sou sua mae.
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A aba Para a cena, das Edicoes Virtuais Pequeno Gesto, apresenta

pecas e outros materiais para encenacao.

Em Lucrécia Borgia (1833), Victor Hugo recria uma Italia do inicio do
século XVI, com os sabores e perfumes do Romantismo do século XIX:
assassinato, incesto, paixoes desesperadas e uma linguagem tanto

preciosa, quanto popular. A traducao é de Claudio Serra.

Ja foram publicadas as traducées de Os soldados, de Lenz, além de Os
cegos, Alladine e Palomides, A morte de Tintagiles e Interior, todas de
Maeterlinck. Na linha Textos encenados, foram editadas AntigonaCreonte

e Medeia, montadas pelo Teatro do Pequeno Gesto.

Estao disponiveis, também para download gratuito, os 30 nimeros da
revista Folhetim e, na aba Sobre a cena, uma série de livros sobre
teatro, sendo que o mais recente langamento foi A exibicdo das

palavras, uma ideia (politica) de teatro, de Denis Guénoun.

TEXTOS PARA A CENA
teatrodo pequenoGesto



