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A dramaturgia fora de si parte da filoséfica indagacao “o
que é?” para desmontar certezas e limites a respeito do
que se trama com palavras (e ndo sé) para a cena teatral.

A designacio “peca”, Diogo Liberano prefere o termo “dra-
maturgia”, remontando as raizes da palavra, que aco-
lhe também, como ja havia lembrado Gotthold Ephraim
Lessing, a poesia da cena. Em 1767, Lessing recusou o con-
vite do Teatro Nacional de Hamburgo para atuar como
Dramatiker, aquele que escreve pecas dramaticas, pro-
pondo, em contrapartida, umanova funcao, ade Dramaturg
ou poeta da cena. O resultado da colaborag¢ao dele com a
nova companhia foia Dramaturgia de Hamburgo, coletanea
de 104 textos criticos a respeito dos espetaculos apresenta-
dos e de questdes tedricas por eles sugeridas.

A imbricacao que Lessing propds nesses escritos entre a
cena teatral, considerada em todos os seus elementos, e 0
pensamento sobre ela ampliou enormemente a compreen-
sao do que era dramaturgia e abriu caminho para a ela-
boracao do conceito de encenacao teatral, cento e poucos
anos depois.

Para acrescentar mais uma curva a esse labirinto, Lessing
chamava seus textos criticos de Stiicke, pecas, pedacos, uti-
lizando o mesmo termo que a lingua alema emprega para
peca teatral (Stiick). E ndo recusou ao Teatro Nacional as
pecas que ja tinha escrito. Recusou-se, sim, a trabalhar de
olho no relégio, com o compromisso de produzir textos a
toque de caixa para o repertério da companhia.
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Na base de todos os seus gestos, estava a reflexao, o per-
guntar-se, a luz da histéria, da filologia e da estética,
pelo sentido do que estava sendo feito na cena, sem dei-
xar de lado o interesse pela repercussiao disso junto aos
espectadores e a opinido publica em geral.

Diogo retoma esse fio: procura perceber as dramaturgias,
singulares, especificas, como tessituras em articulacido
com o que lhes da contorno, tanto no plano da realizacao
cénica de cada projeto quanto no plano de sua significacio
ética e politica. E, sobretudo, ele procura desautomati-
zar o que se pensa sobre arte, sobre a arte teatral, sobre
opapeldapalavrana cena, ultrapassando a doxa para se
colocar em atitude especulativa e nos convidar a reflexao
sobre adramaturgia a luz da filosofia, da critica ensaistica
e da teoria do teatro e da performance.

Diogo se coloca em jogo no que escreve. Entremeia recor-
dacoes de suas multiplas atividades na area da criacao
e dapedagogia do teatro com asindagacoes que elas lhe
suscitam. Sempre no feminino. Acompanhamos suas
primeiras experiéncias teatrais na escola, o acimulo de
funcoes nos espetaculos criados com os colegas, a che-
gada a universidade, a descoberta de professores como
Eleonora Fabiao, interlocutora privilegiada, além das
maultiplas atividades profissionais de Diogo como autor,
diretor, ator, produtor e professor de dramaturgia,
numa espantosa carreira para uma pessoa tao jovem.
Sempre no feminino.
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De inicio, achei estranho que s6 houvesse mulheres na
primeira turma de dramaturgia de Diogo no projeto
Nicleo de Dramaturgia Firjan SESI, que ele coordenou
a partir de 2017 e que foi extinto, como tantas outras coi-
sas boas neste pais, durante o desgoverno que nos asso-
lou entre 2018 e 2022. Com o correr da leitura, entendi
que Diogo usa o feminino onde alingua usa, por conven-
¢do e conviccao, o masculino: para o plural que engloba
feminino e masculino, e para todo substantivo com sen-
tido geral ou coletivo. Essa inversao cria uma suspensao
na leitura e insere, de modo bem-humorado, mais uma
camada no pensamento a respeito dos muitos problemas
que a contemporaneidade nos coloca, olhando de forma
critica paraa situagdo do feminino na nossa sociedade.

Conservando como foco as dramaturgias, Diogo vai
girando em torno delas e modulando as questdes contra
o pano de fundo do “realismo capitalista”, segundo a for-
mulacao do tedrico inglés Mark Fisher, retomada pelo
diretor alemao Thomas Ostermeier. Porém, Diogo fazisso
de acordo com sua propria posi¢cdo como autor (azevedo),
diretor (Mansa, de André Felipe) e leitor/espectador em
dialogo com dramaturgos e pensadores do teatro, brasi-
leiro e estrangeiro, de varias épocas e tendéncias.

O pensamento sobre o efeito desvitalizador, desrespon-
sabilizador e desagregador do capitalismo na sociedade e
naartelevaanecessidade de evidenciar, de tornar mani-
festa a permeabilidade dos limites entre o teatro e avida,
atravessando-os, abarcando, na mesma configuracao,
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afetos, intensidades, trajetos pessoais e coletivos, pro-
blemas sociais e 0 encaminhamento possivel para sua
solucgao, por meio da criacdo de cesuras, suspensoes,
brechas, estranhamentos, desnaturalizagdes e, sobre-
tudo, pela exposicao dos nexos causais que estao na base
da situacdo em que vivemos desde ha muitas décadas e
que, habitualmente, sdo dissimulados de forma muito
astuta, levando-nos a pensar que nao ha nada a se fazer
além de aceitar este estado de coisas e esgotar tudo o que
for consumivel: de entretenimento a bens de consumo de
qualquer natureza.

Lancaradramaturgia navidaniao é mimetizar o descon-
certo eavoragem dos tempos que correm, mas valorizar
as articulacoes entre acdes e suas consequéncias, como
forma de desasnar e de responsabilizar as pessoas. Diogo
recupera esse raciocinio em uma linhagem de autores
como Benjamin, Brecht, Rosenfeld, Sarrazac, Guattari,
Lacan, Rolnik, Ranciére. Suas leituras, no entanto, nao
sdo lineares nem unidimensionais, longe disso: sdo acres-
cidas aos problemas que cada trabalho lhe suscita.

Na dramaturgia azevedo, criada por Diogo para a Pele -
Associagdo Social e Cultural, em 2022, temos, ao lado do
texto digitado, outro texto, manuscrito, que reflete sobre
apostura do corpo-que-escreve, deixando-se afetar pelas
paixoes, lutando para escapar das imposi¢oes formais,
morais, autorais e se entregar a experiéncia de “dispor-
-se, dificultar-se, dessemelhar-se, duplicar-se”. Resulta
disso uma declaracao de amor a localidade de Azevedo,
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periférica e pertencente ao Porto, e uma profissao de fé
na dramaturgia contra: contra o estabelecido, contra
o capitalismo, contra o espetaculo, contra a literatura.
“Desentranhar” é o verbo utilizado por Diogo para dese-
nharadramaturgia como um espaco vazio, em laténcia,
contornado por tudo o que nao é ela. Entretanto, enfa-
tiza ele, a autonomia que uma dramaturgia requer para
poder se constituir ndo aisola do que esta fora dela, pelo
contrario, lanca-a na tensao dos questionamentos, das
possibilidades dificeis e do inesperado.

E assim que a analise de Diogo a respeito de Mansa, ence-
nacio sua de 2018, em que as atrizes Amanda Mirasci e
Nina Frosi desempenhavam nove personagens mascu-
linos, miséginos e violentos, tem por mote o desenca-
var, nao sé dos preconceitos contra a mulher como do
corpo do pai abusador assassinado por suas duas filhas.
Vem, entdo, a baila aideia de peca-problema, em que sao
questionadas a nocao de acao - substituida por “atomos
dramaticos”, como sugere Denis Guénoun - e a de perso-
nagem decalcado na subjetividade individual, que cede
lugar a uma polifonia de vozes, provenientes do pensa-
mento sobre os arquétipos junguianos, reinterpreta-
dos por Grotowski e Barba, e vazados numa linguagem
cujaorigem Heidegger faz remontar a fala em sua potén-
cia poética. E, enfeixando todos esses aspectos, Diogo
recusa a interferéncia restritiva da realizagao do espe-
taculo sobreacriagdo de umadramaturgia, que nao pode
nem deve pensar na cena e em seus recursos e solucoes,
agindo livremente, como em Mansa, cuja cena inicial
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mostra uma égua cavando o solo e o braco de um morto
surgindo da cova rasa.

A dramaturgia fora de si é um livro dialégico. Diogo arqui-
teta varios dialogos consigo mesmo, com pensadores da
arte e com “a leitora amiga”. O primeiro desses didlogos
se da em 2048, entre um homem de 60 anos que, segundo
todas aspistas, é o proprio Diogo no futuro, e sua préopria
imagem gravada por ocasido de uma palestra sobre teatro
em 2019, quando este tinha 31 anos. A conversa remete,
sem diivida, a A itltima gravacado de Krapp, de Beckett,
com a seguinte diferenca: no texto de Diogo, o viés nos-
talgico é substituido pela reafirmacao de ideias vigorosas
sobre dramaturgia, expressas, no entanto, na velhice,
com mais delicadeza do que antes. O tempo age, portanto,
sobre a forma de expressao do pensamento, nao neces-
sariamente desautorizando ou reformulando as ideias
expostas que sao, em resumo, o revirar da mesma per-
gunta: o que é e o que pode uma dramaturgia, sempre em
devir e sempre em oposi¢ao e em tensdao com o que a cerca
mais de perto? Como diz o velho-Diogo: “Sao perguntas
pra gente pensar, nao se assustem, vocés nao precisam
responder nem concordar.”

Outras conversas vao se dar, amplificando as vozes
presentes em A dramaturgia fora de si. E um modo de
dar corpo a profusao de ideias que Diogo quer discu-
tir. Judith Butler discorre para ele, que anota o que ela
lhe diz, além de aparecer também como rodapé a um
encontro dele com o amigo Assis, um homem trans, que
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rememora sua participacdo - de inicio em um papel femi-
nino, colocado, depois, no masculino — no belo espeta-
culo de 2011, Sinfonia Sonho, com o qual Diogo concluiu
seu curso de Direcao Teatral na Universidade Federal do
Rio de Janeiro e que teve longa carreira. A critica argen-
tina Florencia Garramuno toma um vinho com Diogo, um
dia pelamanhi, enquanto “conversam” sobre a necessa-
ria complementaridade entre vida e dramaturgia; e Diogo
seinclui entre os alunos de Josefina Ludmer para “assis-
tir” a sua aula de 1985, quando ele ndo era sequer nascido,
mas, de barba cerrada e suéter preto, ouviu-a discorrer
sobre a literariedade, sobre a capacidade de a literatura
inserira filosofia na realidade, e sobre aimperiosa neces-
sidade de atualizarmos nosso repertério de palavrase
conceitos para podermos compreender as manifestacoes
de nossa época. E Diogo fez essa viagem no tempo preté-
rito sentado numa praga em Portugal, nos anos 2020, com
fones de ouvido e o frio ao redor aumentando gradual-
mente. Por fim, ndo posso deixar de mencionar as ami-
gas que Diogo interpela, leitoras ou dramaturgas cujas
obras sao evocadas por ele, como é o caso de Cecilia Ripoll
e de seu texto Pancga. Até eu mesma me vi num rodapé...
dizendo coisas de que ja tinha me esquecido...

Além das vozes dissonantes, intervém, ao longo do livro,
seis desenhos originais de Jodao Paulo Lima que jogam
com aideia de “estar fora” - fora da passividade que nos
faz aceitar acriticamente a tradicdo, fora da arrogancia
que se contenta com explicacdes simplistas (e simplé-
rias) para as questdes que nos afligem, fora dos limites
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entre as artes e entre palavra e imagem. Da limpeza
quase sem contexto do primeiro desenho, de ressonan-
cias vagamente mitolégicas, chegamos, no altimo, a
imagem de casas muito simples, conectadas, no entanto,
ao mundo por meio de antenas. Do jogo entre a nossa
heranca cultural e a nossa identidade de pais periférico e
maultiplo, emerge uma espécie de palimpsesto, que deixa
vazar palavras ininteligiveis entremeadas ao chao, as
paredes, a vegetacao.

A dramaturgia fora de sinao precisa se tornar inespecifica
nem se dissolver nas outras artes, embora mantenha com
elasrelagoes produtivas; a dramaturgia fora de si precisa
reiterar que ela é produtora de diferenca, que esta inse-
rida num mundo que a atravessa e por cuja transforma-
¢do ela lutara. Lutara contra o adormecimento dos sen-
tidos, contra o apagamento do processo histérico e da
conexao entre acoes e responsabilidade moral, do liame
entre ficcao e realidade.

Ranciére é outro dos interlocutores privilegiados de
Diogo, que atribui a ele o seu reposicionamento diante
da dramaturgia, jogada de volta no mundano, na ganga
bruta do real, e valorizada em seu poder de arquitetar
estruturas inteligiveis que, enriquecendo a realidade de
hipoteses até entdo impensadas, cria dissensos, muda a
percepcao dos acontecimentos e potencializa mudancas.

Considero um belo fecho, no capitulo Fic¢do-texto-Mundo,
todo o raciocinio sobre as proporcoes de realidade e de
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ficcao envolvidas em qualquer criacdo artistica. Diogo
nos lembra que basta um fiapo de mundo para deslanchar
uma dramaturgia, e que Fernando Pessoa sugere que a
vida é a metade menor da literatura...

Enfim, terminando, porque é preciso terminar, deixo
aqui consignada a sensac¢ao de vertigem criada pela lei-
tura de A dramaturgia fora de si, que nos tira o chao de
forma implacavel, colocando-nos em outro lugar, num
lugar onde se abrem caminhos, onde se abrem os cami-
nhos, onde alégica é ados sonhos, a estranheza é um bem
e outros mundos sdo possiveis.

Fatima Saadi’
Rio de Janeiro, 29 de maio de 2023

1 Fétima Saadi é tradutora e dramaturgista do Teatro do Pequeno Gesto desde sua criagdo, em
1991. Responsavel pelas Edigdes Virtuais da companhia, que contam com duas linhas editoriais -
Sobre a cena e Para a cena. Até 2014 foi editora da revista Folhetim e da colegdo Folhetim/
Ensaios. Publicou A configuragdo da cena moderna: Diderot e Lessing (Edigdes Virtuais Pequeno
Gesto, 2018), traduzido para o francés, em 2020 (Paris: L'Harmattan), e, em parceria com Angela
Leite Lopes, a coletanea Primeiros escritos (Edig6es Virtuais Pequeno Gesto, 2022).



1. TRABA|HO
DAS PA|XOES



TRABALHO DAS PAIXOES 20

PESQUISA,
PRODUSAO E
PEDAGOGIA

Era o ano de 2000, eu tinha 12 anos de idade e acabava
de me mudar com a minha familia para a cidade de Juiz
de Fora, Minas Gerais. Logo ao comecar as minhas ati-
vidades escolares, além do curso de inglés, minha mae
me perguntou se eu gostaria de continuar jogando fute-
bol. Nanovaescola, porém, surgiram outras op¢oes para
além do futebol: decidi, entdo, me matricular num curso
de teatro, duas vezes por semana, segundas e quartas-fei-
ras, cada aula com apenas uma hora de duragao, creio que
das17h as18h. Assegundas e quartas se tornaram rapida-
mente os dias mais especiais da minha vida.

No segundo semestre daquele mesmo ano, foram aber-
tas inscricoes para um concurso de dramaturgia. Era
o que diziam os cartazes colados nos murais de toda a
escola: Concurso de Dramaturgia. Provavelmente eu devo
ter pensado: que palavra bonita essa, “dramaturgia”.
Provavelmente os cartazes traziam desenhos de um palco
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teatral e aquela dupla de mascaras sempre tristes: uma
rindo e a outra aparentemente sofrendo ou chorando.
Lembro-me que juntei amigas da turminha do curso de
teatro e escrevi uma histéria derivada dos filmes de ter-
ror norte-americanos muito presentes no inicioda minha
adolescéncia: A Morte Ataca fezuma tinica apresentacio,
ficou em quarto lugar no concurso e, desde entdo, o teatro
assumiu protagonismo em minha vida.

Lembro-me dessa peca pois, ao comec¢ar minha traje-
téria profissional, fui ensinado a tirar do curriculo as
experiéncias consideradas amadoras e menos relevan-
tes. Mas com 12 anos de idade, tinha escrito, dirigido e
atuado numa peca autoral. Compus o cendario, os figu-
rinos, a iluminacéo, a trilha sonora e os efeitos espe-
ciais (um sangue feito com mel, corante e achocolatado
em po). Nada disso foi pouco relevante para mim. Hoje,
aos 38 anos de idade, ja escrevi quase 50 dramaturgias
encenadas, dirigi mais de 30 pecas teatraise, sobretudo,
aprendi a ndo fazer tanta distincdo entre elas. Apds A
Morte Ataca, no mesmo concurso, estreei, em 2001, a
minha segunda dramaturgia, novamente dirigindo-a
e atuando nela. Segui como ator em montagens anuais
de conclusao dos cursos que fazia, encenando textos de
Maria Clara Machado e Pedro Bandeira, depois passei a
ser convidado a participar de pecas como assistente de
direcao, entrei para uma grande companhia de teatro
do meu colégio, na qual atuei em pecas de repertério e
montagens originais a partir da poesia de Joao Cabral
de Melo Neto, Carlos Drummond de Andrade, Fernando
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Pessoa e seus heterénimos, bem como em adaptagdes de
romances e montagens mesclando dramaturgias, poe-
mas e contos.

Em 2006, com 18 anos recém-completados, me mudei
para a cidade do Rio de Janeiro e, ao iniciar os meus
estudosna graduacao em Artes Cénicas: Direcao Teatral
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), as
experiéncias se multiplicariam e dramaturgia, mais do
que um texto escrito para ser encenado teatralmente,
se tornaria um mundo interminavel e em incessante
transformacdo. Lembro-me que, no primeiro periodo
da faculdade, minha turma decidiu encenar uma peca
e coube a mim, sendo o diretor, também adapta-la tex-
tualmente. A escrita, assim, se desdobrou ao mesmo
tempo em que eu atuava e dirigia, tudo junto, tudo
muito misturado. Atuacdo, dire¢iao e dramaturgia como
praticas de escrita e composi¢io, porém, cada uma feita
a seu modo e por meio de suas especificas ferramentas.
Para transitar entre essas praticas com a urgéncia de
quem as desejava, comecei a produzir e a trabalhar
como curador de mostras, festivais e de teatros: inven-
tei maneiras diversas para estar simultaneamente den-
tro e fora da universidade, suspeitando que os estudos e
as experiéncias académicas ndo eram um preparatorio
parauma vida que sé comecaria apds terem sido encer-
rados. Durante a minha graduacao, concluida no decor-
rer de quase oito anos, estive sempre buscando ocupar
a cidade com criacoes artisticas originalmente feitas
para as salas de aula.
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A dita vida profissional foi, assim, surgindo enredada
a académica e ambas nao pararam de me servir novos
desafios e me demandar posicionamentos sempre muito
atuais, responsivos e propositivos. Lembro-me que, em
alguns projetos, por ndao saberem em qual funcao me
colocar, uma vez que consideravam a minha participacao
determinante, atuei como dramaturgista, descobrindo
e aprofundando ainda mais a pluralidade de praticas
relativas aos fazeres dramatirgicos e teatrais. Adaptei
romances inteiros paraa cena, coloquei romances intei-
ros em cena sem adaptacgao textual, criei cenas e textos
a partir de poemas e cang¢oes, experimentei dramatur-
gias do corpo e da danca, fui dramaturgo de espetacu-
los circenses, aproximei dramaturgia e arte da perfor-
mance, escrevi pecas em processos colaborativos, textos
escritos em trés dias e no decorrer de 11 meses, entrei em
crise com os termos “adaptacao”, “texto” e “dramatur-
gia”, dirigi meus proprios textos e os de outras autoras,
vitextos meus sendo dirigidos por artistas diversas, um
mesmo texto para diferentes encenacoes, fiquei feliz,
frustrado, mexido, publiquei dramaturgias minhase de
outras, acompanhei a traduc¢ao de alguns textos, traduzi
outros, descobri que dramaturgias minhas eram encena-
das em outras partes do Brasil sem o meu conhecimento,
escreviedirigi pecas com turmasde 10a 27 alunas, preci-
sei contratar uma advogada de direitos autorais e, ainda
agora, cada vez é como se fosse a primeira.
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Fotografia 1 - Elenco da peca teatral A Morte Ataca no Colégio Cristo
Redentor, Juiz de Fora/MG, 2000 - Crédito: autoria desconhecida

Anos e anos de trabalho com teatro nao forjaram uma
forma Gnica de fazer, ao contrario, apuraram um saber
que se manifesta em mim feito disponibilidade. Nao se
aprende a escrever dramaturgia, assim penso, aprende-
-se a ter disponibilidade para. Mas, para o qué?, vocé me
pergunta. Ora, cada criagdo artistica, em seu contexto
especifico, demandara o corpo que quiser ser. Trabalho
com teatro, portanto, ha mais de 25 anos e este livro é
também parte dessa jornada': ele entroniza, ou seja,

1 Este livro foi originalmente escrito como tese de doutorado no Programa de Pés-Graduagéo
em Literatura, Cultura e Contemporaneidade da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro
(PPGLCC/PUC-Rio0). Na ocasido, recebi a orientagdo da Profa. Rosana Kohl Bines, concluindo, em
agosto de 2022, o doutorado iniciado em 2018. Na comissao avaliadora estavam: Profa. Helena Franco
Martins (Departamento de Letras - PUC-Rio), Profa. Camila Bauer Bronstrup (UFRGS), Prof. Manoel
Alexandre Silvestre Friques de Sousa (UNIRIO) e Profa. Marina Teixeira Werneck Vianna (UNIRIO).
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colocano trono, algumas especulacoes eindagagdes que
me animam quando penso em dramaturgia, no seu fazer
e na sua critica. Ele é mais uma criacao que faco e que
articula-de modo indissociavel - praticas que me acom-
panham em anos: a pesquisa, a producao e a pedagogia
artisticas. Tais praticas, no entanto, ndo nutrem relacoes
de causalidade entre si, mas se afetam e se provocam reci-
procamente. A dramaturgia fora de si é uma realizacio
nutrida pelo interesse no estudo e movida pela partilha
do aprendizado, ciente de que a pesquisa abre desafios
ao fazer artistico bem como a arte expande os horizon-
tes que nos auxiliam na interpretacao e interacao coma
nossa realidade social e politica.

Sobretudo, é um livro escrito ndo apenas por um artista
de teatro como também por um professor. Alguém que
experimenta a pratica pedagoégica desde 2008 quando,
ainda na graduacao, foi professor-estagiario no Centro
de Referéncia de Mulheres da Maré - Carminha Rosa
(CRMM-CR/UFRJ), dando aulas semanais de teatro para
criancas e adolescentes filhas de mulheres em situacao de
violéncia doméstica; alguém que foi professor por anosde
grupos de estudos articulando leituras e discussoes em
teatro, filosofia e arte da performance; alguém que, apos
concluir a graduacao, se tornou professor da Faculdade
CAL de Artes Cénicas, no Rio de Janeiro, formando atrizes
através de disciplinas tedricas e praticas, e em montagens
teatrais; alguém que coordenou um projeto, encerrado
sob o governo de Jair Bolsonaro (2019-2022), que formava
anualmente autoras interessadas na escrita para teatro.
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Comecei a coordenar o Nucleo de Dramaturgia Firjan SESI
no Rio de Janeiro de um modo inusitado. Em 2016, fui con-
vidado a dar dois meses de aulas para uma turmade 15auto-
ras. Naqueles oito encontros, dividi a turma em grupos que
escreveriam, cada qual, uma dramaturgia composta por
muitas maos. Meses apds a minha participacéao, fui con-
vidado a coordenar o projeto a partir da turma seguinte, a
terceira turma, de marco a dezembro de 2017. O inusitado
do convite foi que, ap6s o encerramento das minhas aulas
junto a segunda turma do Ntcleo, a prépria turma solicitou
minha continuag¢do no projeto, tendo em vista nunca ter
sido tao respeitada em suas apostas criativas como foram
comigo. Fui convidado a coordenar tal projeto porque, em
vez de dizer o que dramaturgia “era”, perguntei a turma:
“0 que vocés gostariam que fosse dramaturgia?”. Por nao
saber o que era dramaturgia, fui convidado a ensinar o que
dramaturgia era. Com bastante autonomia, compus um
plano pedagdégico longo e complexo: vasculhei as minhas
criagdesdramatirgicas e cénicas, retomei os cadernoseas
anotagoes da graduacao, conversei bastante, fui a sebos e
livrarias em busca do muito que ja se havia publicado sobre
dramaturgia. E, ainda assim, foi determinante perguntar:
“eai, turma, o que vocés acham que dramaturgia é? O que
desejam que ela possa ser?”. Tais perguntas deflagravam
que nada estava pronto, mesmo que um tanto ja tivesse sido
feito e estudado. E 14 fui eu, entdo, compor jogos e exerci-
cios, reunir textos e leituras diversas, montar cronogramas
e, por 10 meses, estudei muito, dei inimeras aulas e orientei
a criacao de 30 dramaturgias que se multiplicariam bas-
tante nos anos seguintes.
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A;éEs EM
TRABALRO

Em 2007, iniciando o terceiro periodo na Dire¢ao Teatral
(UFRJ), me inscrevi na disciplina Dramaturgia VI, intitu-
lada Cena Experimental Pés-Guerra e oferecida pela profes-
sora brasileira Eleonora Fabido. Naquele curso, li pela pri-
meira vez o texto Dramaturgia- O Trabalho das A¢oes escrito
pelo encenador teatralitaliano Eugenio Barba em colabora-
¢ao com o pesquisadoritaliano Nicola Savarese. Na época,
esse texto passou por mim sem provocar grandes reverbe-
racoes, mas quando o reli em 2017, ao iniciara coordenacio
do Nticleo de Dramaturgia, encontrei nele um significado
quetanto afirmava o que dramaturgia era como me impedia
delocalizar apenasnelaaquilo que ela seria. Para Barba, se
apalavra “texto” é referida ao trabalho do tecer junto, logo,
“oque esta relacionado ao ‘texto’ (a tessitura) do espeticulo
pode ser definido como ‘dramaturgia’, ou seja, drama-ergon,
o ‘trabalho dasacoes’ no espetaculo”.?

2 Eugenio Barba e Nicola Savarese. A Arte Secreta do Ator: Um diciondrio de antropologia teatral, p. 66.
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Para o encenador, no momento em que ele escreveu tal ver-
bete (inicio da década de 1980), tornava-se cada vez mais
dificil discernir ou separar a escrita do texto daquela feita
pela cena teatral: “essa distincao sé é clara em um teatro
que deseja ser a interpretacio de um texto escrito” ja que,
quando assistimos a uma encenagio teatral, “agdo (ou seja,
tudo o que esté relacionado a dramaturgia) ndo é apenas
o que é dito ou feito pelos diversos atores, mas também os
sons, os ruidos, as luzes, as mudancas do espac¢o”.® Com
Barba, por mais 6bvio que isto pudesse parecer, aprendi
que havia mais elementos escrevendo o teatro do que ape-
nas as palavras de uma autora que, saidas do papel, eram
ditas em cena por atrizes. Quais outros tipos de escrita
existiam e como elas escreviam? A iluminacao teatral, o
gesto de uma atriz ou um longo siléncio escrevem o que,
escrevem como? A edi¢cdo e montagem da dimensao tem-
poral de uma cena, como elas modificam os sentidos em
jogo? Perceber o quanto mais e mais os elementos escre-
vem e o quanto as suas respectivas escritas compoem a
escritura cénica foi uma compreensio determinante para
distribuir, de maneira categoérica, a atividade da escrita
paraalém da autoridade de uma Ginica pessoa que escreve.

Pois se dramaturgia é o trabalho das acoes e se hd mais
acoes do que somente as palavras escritas num texto,
como ensinar dramaturgia quando parece haver dra-
maturgia fora daquilo que tradicionalmente diriamos
que ela é?



TRABALHO DAS PAIXOES 29

AQAO > COMPREENSAG

N T EMOTIViDADE
7§ ama CINESTESIA
SINESTESIA

Diagrama 1 - Acao é aquilo que age sobre

Barba sugere que acao é “tudo o que age diretamente
sobre a atenc¢ao do espectador, sobre sua compreensao,
sua emotividade e sua cinestesia [...]”*. Ora, entdo nio
seria um exagero afirmar que um romance e um poema,
uma musica ou um album musical, um filme ou uma pin-
tura também podem ser lidos como dramaturgias, ja que
sao praticas artisticas que costuram acdes, ou seja, que
fazem um trabalho dramatdrgico que age sobre a recep-
¢ao das espectadoras e leitoras. Foi estudando drama-
turgia pelo ponto de vista de um encenador teatral que,
simultaneamente, perdi o que era dramaturgia para
encontrar muitos caminhos para o que ela poderia vir a
ser. Dramaturgia é um trabalho que compde um tecido
ou uma trama de acdes que age sobre a atencao, a com-
preensao, a emotividade e a cinestesia da espectadora

4 1bid., grifo nosso.
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(acrescento a cinestesia, enquanto capacidade para perce-
ber os movimentos, a sinestesia, enquanto capacidade para
arranjar estimulos sensoriais diferentes). Dramaturgia,
portanto, é um trabalho que agrega uma diversidade de
acOes que se inscrevem por meio de diferentes agentes ou
elementos - e apalavra é apenas um deles.

Com esta defini¢do, Barba marca a diferenca entre um
teatro tradicional baseado num texto escrito previa-
mente a cena - texto a priori— e que serviria de matriz
para o nascimento da encenacdo e um teatro novo no
qual a dramaturgia é um arranjo de acdes que nao pode
ser transcrito em palavras e posto no papel porque tal
arranjo ou texto é propriamente o acontecimento tea-
tral, ou seja, o performance text: “seria tautolégico afir-
mar que o performance text (que é o espetaculo) pode ser
transmitido pelo espetdculo”.’ E mais: ele reconhece que
s6 hd dramaturgia, portanto, quando as acoes comecam
a trabalhar juntas, ou seja, a formar tramas. A trama é
o modo pelo qual as a¢des trabalham juntas, tal como a
reuniao de linhas que, arranjadas coletivamente, for-
mam um tecido.

Pegue uma camiseta entre as maos e estique o tecido dela
aponto de entrever aslinhas que o compdem: aquilo que
estd entre as suas maos é uma dramaturgia (um tecido),
ou seja, uma trama de a¢des (ou linhas).
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A;;A\o ya > LINHA

!

!

TEXTO & 7 TECIDO

6 Ibid., p. 66.
7 Ibid., p. 67.

Diagrama 2 - Um texto é feito de linhas

Interessado nos tipos de trama que um espetaculo tea-
tral poderealizar, Barba sugere dois modos de tramar as
acgoes: via concatenacio (ou encadeamento) e via simul-
taneidade: “O primeiro tipo de trama tem a ver com o
desenvolvimento das acoes no tempo, através de uma
concatenacdo de causas e efeitos”, enquanto o “segundo
tipo de trama [simultaneidade] tem a ver com a presencga
simultanea de variasacgoes”.f O encenador afirma que tais
dimensoes constituem o texto do acontecimento teatral,
ou seja, a dramaturgia enquanto performance text: sao
dimensodes ou polos que, “através de sua tensao ou de sua
dialética, determinam o espetaculo e sua vida: o traba-
lho dasacdes—adramaturgia”’; arelacao entre tais polos
nio se da por contradicao e sim por complementariedade,
uma espécie de oposicao dialética, sugerindo que “o pro-
blema é o equilibrio entre o polo de concatenacdo e polo de
simultaneidade. A inica coisa negativa é a perda do equi-
librio entre os dois polos”.”
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“Quando o espetaculo deriva de um texto de palavras,
pode haver perda de equilibrio por causa do dominio das
relacdes lineares (a trama como concatenacio)” deri-
vadas do texto escrito. Nesse caso, enquanto uma tes-
situra simultanea de acoes, a encenacao é prejudicada,
pois se o seu significado “vem da interpretac¢ido de um
texto escrito, entdo vamos ter a tendéncia a privilegiar
essa [...] dimenséo linear”, ou seja, serdo consideradas
periféricas ou de fundo as acoes que povoarem de modo
simultaneo aquelas do encadeamento linear. O encena-
dorressalta que limitar a simultaneidade em cena reduz
as possibilidades de construir significados complexos no
espetaculo. Ele destaca:

Esses significados ndo derivam de uma complexa
concatenacdo de acdes, e sim do entrelacamento de
varias agoes dramaticas, cada uma delas dotada de
um “significado” préprio e simples. [...] E, assim,
o significado [...] de um fragmento da peca néo é
determinado apenas pelo que o precede e pelo que
vird depois, mas também por uma multiplicidade
de facetas, por uma sua presenca, digamos assim,
tridimensional, que faz com que ele viva no presente

com uma vida prépria.8
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Em muitos casos, quanto mais dificil é para uma espec-
tadora “interpretar ou avaliar imediatamente o sentido
do que acontece diante de seus olhos e de sua mente, mais
forte é a sensagdo de viver uma experiéncia”, ou “mais
forte é a experiéncia de uma experiéncia”. Nao ha uma
valorizacao maior de um polo em relacdo ao outro; ambos
atuam em dialogo constante, diz Barba, e tudo parece
depender da forma como se articulam entre si.’
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LEGIBILIDADE E
ESTRANHAMENTO

10 Ibid., p. 68

Barba acredita que a dramaturgia, ou seja, o trabalho
das acoes “deve ser vivo para equilibrar o polo da con-
catenacao e o polo da simultaneidade. Essa vida corre o
risco de se perder quando a tensao entre esses dois polos
éperdida”. Em sua argumentacio, sugere que “a perda do
equilibrio a favor da trama por concatenacéo leva a peca
ao torpor de um reconhecimento confortavel” enquanto
a perda do equilibrio a favor da simultaneidade “pode
resultar na arbitrariedade, no caos. Ou na incoeréncia
coerente”.!'® Traduzindo esses dois polos em polos anélo-
gos e diretamente aplicaveis a escrita dramaturgica feita
com palavras no papel, apresento a seguir uma balanca
com aqueles que seriam os dois modos de tramar acoes
num texto, ou seja, a trama por meio da legibilidade e
aquela via estranhamento:
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CON CATE!:)_A;]\O SIMULTANE IDADE
LS Ao ALUSAO
COMPREENSAG  INCOERENCIA
CONFORTO  D| FICULDPADE
[PENTIFICACAS CAOS
RECONHECIMENTO M ULTIPLICIDADE
REPRESENTAGAO DIFERENCA
RIGIDEZ FLEX|BILIDADPE

LEGIBILIDADE ESTRANHAMENTO

Diagrama 3 - Entre legibilidade e estranhamento

Tal balanca é feita por palavras que nos convidam a pen-
sar mais detidamente no trabalho da criacao textual. Se
confiarmos na dialética entre esses modos de tramar
acoes e, como sugere Barba, na sua oposi¢do complemen-
tar, abrimos um jogo estimulante a escrita. Enquanto
leitoras, creio que nos parece evidente o quanto oscila-
mos entre um plano da legibilidade (que nos aproxima
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do texto lido porque nos é permitido entendé-lo) e outro
plano da estranheza (que nos oferece elementos que, por
serem menos legiveis, acabam por nos afastar do texto):
ointeresse que um texto pode nos provocar, assim dedu-
zimos, nasce desta tensao entre se aproximar dele e, por
ele proprio, ser distanciada. Barba ressalta que criar a
vida texto dramatico “nao é s6 entrelacar as agOes e as
tensdes do espeticulo, mas também montar a atencao
do espectador, montar osritmos, induzir as tensdes sem
tentar impor a eleuma interpretacao”.’ O que se deduzde
tal afirmacao-e que, de algum modo, é também estimu-
lado pelo jogo com a balancga legibilidade/estranhamento
- é que o criar de uma dramaturgia parece estar, mais e
mais, interessado em quem a 1é. Por isso essa atencao de
nao impor uma interpretacgao tinica a leitora: nao impor
texto nem sentido, mas convidar leitoras aos infindaveis
jogos com a linguagem e os sentidos.

Ao mesmo tempo, é com alguma desconfianca que olho
paraainsisténcia de Barba no necessario equilibrio entre
osdois modos de tramar acdes, seja na feitura de um texto
ou espetaculo. Ele afirma que a dramaturgia se perde-
ria caso perdesse a tensao entre os dois polos, mas sera
que a palavra “tensao” quer dizer o mesmo que “equili-
brio”? Nao seria o desequilibrio um tipo outro de tensao
ou de voltagem? Em que medida o reconhecimento e o
conforto, por exemplo, poderiam ser interessantes para
determinada dramaturgia? Em que medida o seu uso
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intensivo poderia abrir novas qualidades ao texto? Do
mesmo modo, por que ndo investir numa profunda arbi-
trariedade ou numa incoeréncia insistente e dedicada?

H4 textos que tencionam pender mais para um lado da
balanca do que para o outro, ha textos que despencam
corajosamente em apenas um dos polos e, sobretudo, ha
aqueles que oscilam o equilibrio desta balan¢a no decor-
rer de suas cenas ou capitulos. Quem me ensinou isso foi
uma aluna quando, certa vez, perguntou: “masabalanca
daminhadramaturgia niao pode ser desequilibrada?”. De
fato, eu, professor e libriano, respondi: “sim, sim, sim,
justamente”, pois cabe a cada autora compor os variados
modos de tramar as a¢des do seu texto. Esta balanca,
portanto, é um instrumental que valoriza ainda mais o
prazer relativo aos meandros criativos da composicao de
uma dramaturgia.
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UMA ESPECIE DE
CONTRABRANDO

Ha outras aplicacoes, a partir das reflexoes de Barba,
que gosto de fazer a escrita dramatirgica. Se o encena-
dor arrancou a dramaturgia do texto escrito e a transfor-
mou numa escritura cénica, gosto de pensar que posso
arranca-la da cena e trazé-la de volta para o trabalho de
composicao de uma dramaturgia que, no entanto, é feita
exclusivamente com palavras no papel. Nao se trata de
recusar as expansoes dramatdrgicas, nem de um sau-
dosismo a um modo tradicional de escrever, mas de um
jogo, uma espécie de contrabando mesmo, através do qual
injetamos na escrita da dramaturgia provocacoes dire-
tamente oriundas da cena teatral e que a convocariam a
experimentar e a confiar ainda mais na sua maquinaria
literaria. Pois se dramaturgia é o trabalho feito com a¢des
que nao derivam somente da palavra escrita no papel ou
dita em cena, o que tal percepcdo modificaria no processo
criativo de uma dramaturga? A seguir, respondo tal ques-
tdo desdobrando-a em outras trés problematicas:
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1) PALAVRAS EM AGAO - Dramaturgiaéotrabalho
dasacoes; acao é tudo aquilo que age sobre a aten-
¢do0, a compreensio, a emotividade e a cinestesia/
sinestesia da espectadora; e ha varios elementos
que escrevem acoes num espetaculo. Logo, como
uma dramaturga, através do jogo exclusivo com
as palavrasno papel, agiria sobre a sensibilidade
de suas leitoras?

Fazer a palavra agir tantas e diversas acoes
bem como produzir tantas e tdo multiplas afe-
tacOes. Nao s pelos seus sentidos, ndo apenas
pelo drama das personagens nem somente pelo
virar das paginas. Atualizar os modos de escrever
relembrando que a escrita age decisivamente em
quem alé. Escreve-se para que entendam a maté-
ria ficcional, para ofertar densidades emocionais,
paraguiar a atencdo, provocar movimentos dis-
tintos na experiéncia da leitura, para causar
frio, medo, para assustar, acolher e apenas para
contar algo. Atentar-se as capacidades literarias
da dramaturgia. Um texto precisou de fotogra-
fias e ndo somente de palavras. O tamanho das
palavras na pagina nao é o mesmo. A tipografia
do texto ndo é irrelevante e nem é automatica-
mente dada pelo software de escrita. Foi preciso
escrever manualmente. Esta dramaturgia tem
paginacéo (ounao), tem hifenizacéo (ou nao), usa
negritos, italicos, palavras sublinhadas e tacha-
das. Sao palavras escritas em duas cores (ou trés,
ou uma). Ha bastante espaco entre uma linha e



TRABALHO DAS PAIXOES 40

outra. As palavras amontoam-se. A gramatura
e a cor do papel. Tais defini¢des sdo escolhas e,
enquanto escolhas, transformam-se em acoes,
nao? A dramaturgia é o trabalho das acdese, em
se falando de manusear palavras no papel, quais
sao as capacidades de acao a partir desse instru-
mental? Escrever o siléncio sem indicar “silén-
cio” ou “pausa”. Mover cortinas sem a rubrica
“cai” ou “sobe o pano”. O texto é uma arquitetura,
uma casa, ele possui seus espacos, comodos, mas
seus espacos estao preenchidos ou esvaziados, as
passagens fechadas ou abertas? Onde estdo, em
seu texto, as portas, janelas e escadas, onde estao
os corredores? Pode-se cimentar a leitura com a
insisténcia das explicagOes, com a presenca jor-
nalistica dasinformagdes, mas pode-se também
brincar com as diferentes intensidades e dosa-
gens: o que é preciso dar a leitora, o que é urgente
tirar de seu alcance? Qual sera a economia das
revelacoes? O escrito, assim, escreve mais do que
simplesmente o seu mero entender.

2) PERFORMANCE TEXT - Dramaturgiaéotextodo
acontecimento teatral escrito pela cena no ins-
tante em que ela transcorre diante das espectado-
ras. Mesmo registrado em video, um espetaculo
filmado da a ver somente um olhar e ndo os enqua-
dramentos multiplos que cada pessoa pode lan-
car acenase a assistisse presencialmente. Assim,
enquanto um arranjo de acoes simultaneas, a
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dramaturgia parece disponivel aos olhares que
suas espectadorasalancam. Diante dessa dimen-
sao de abertura, de que modo uma dramaturgia
escrita com palavras no papel continua a aberta
e convoca a participacao da leitora?

“Oh, perdia minha autoridade!”. A escrita cénica
e seus diversos agentes explodiram a autoridade
de uma Unica autora: ainda bem. Dramaturgia
enquanto performance text reforca as pessoas
que escrevem que elas escrevem para fora delas
e daquilo que escrevem. Drastica mudanca: a
escrita ndo maisimpoe, ela propoe; a escrita con-
vida e faz convites; ela joga e proporciona o jogar.
O texto e o labor de sua construc¢ao jando podem
ignorar que quem 1€, escreve. “Nunca lhe aconte-
ceu, ao lerum livro, interromper com frequéncia
aleitura, ndo por desinteresse, mas, ao contrario,
por afluxo de ideias, excitacoes, associacoes?”,
pergunta o critico francés Roland Barthes:
“Nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeca?”.*?
A leitura é irrespeitosa pois se faz entrando e
saindo do texto lido e, através desses movimen-
tos, ela soma ao texto algum repertoério da vida da
leitora; o texto lido, portanto, é também escrito
por quem o lé. Abre-se a quem escreve uma dupla
atividade, a do suspense e a da sedugao: escre-
ve-se afirmando e firmando, ao mesmo tempo
em que suspeitando e colocando em suspensao;

12 Roland Barthes. O rumor da lingua, p. 26.
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seduz-se as leitoras tanto como quem as aproxima
como quem as repele e afasta. O texto do aconteci-
mento teatral e o texto enquanto o préprio acon-
tecimento: performance text ou texto enquanto
performance. Um texto escrito que intensifica a
partilha de sua autoria. Uma dramaturgia que
convida leitoras para que a escrevam. A dra-
maturgia enquanto um texto em performance
é encenada no palco dela mesma (um livro, um
punhado de paginasimpressas ou digitais) e cada
leitora, ao abrirtal dramaturgia, abre diante de si
um palco portatil. E nadramaturgia que acontece
aquilo que nela é escrito. Ha a performance tea-
tral e a textual. A escrita dramattrgica deixa de
prescrever acontecimentos para uma futura cena
teatral e se torna, ela mesma, o préoprio acontecer
dos acontecimentos que apresenta.

3) MODOS DE TRAMAR - Dramaturgia, enquanto
escritura cénica, trama acdes via concatenacao
(encadeamento) e simultaneidade. A trama por
simultaneidade possibilitaria as espectadoras
acesso a significados mais complexos ao confron-
ta-las com mais do que apenas um sentido possi-
vel. Uma atriz fala um texto e, a0 mesmo tempo,
segura um objeto que, progressivamente, ela o
faz tremer mais e mais em sua méo: agoes simul-
taneas impedem e implodem a instauracao de
um Unico sentido. De que modo, entdo, a drama-
turgia escrita com palavras no papel escreveria
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acoes diversas e em simultaneidade?

Deduzimos que a trama por concatenacao (enca-
deamento) é algo natural a escrita (o jogo sequen-
cial das paginas de um texto incorpora o quase
inevitavel encadeamento linear da trama), mas é
espantosa a caréncia de especulagoes e reflexdes
acerca da simultaneidade dasagdes que um texto
por escrito pode compor e provocar. Nao se trata
de duas falas ditas por personagens diferentes ao
mesmo tempo, ainda que esse seja um exemplo
de acdes simultaneas. O que me anima é menos
aquilo que a dramaturgia ja fez e mais aquilo que
a cena teatral consegue fazer e o texto, a princi-
pio, ndo conseguiria. Interessa-me como, por
meio das palavras escritas, ampliamos e possi-
bilitamos o acesso a significados mais complexos.
Pensar, entdo, nas dialéticas e oposicoes entre os
elementos que um texto poe a disposi¢ao da lei-
tora: algo diz e outro algo desdiz, algo revela e
outro algo esconde, um dizer (uma ag¢ao) firma, ao
mesmo tempo em que uma acao (um dizer) poe em
suspensao; isso nao é simplesmente um embate
conflituoso entre personagens, é um embate des-
tinado a cognicao das leitoras. Personagens agem
acontecimentos ficcionais ao mesmo tempo em
que sdo acoes de um texto. Discursos e imagens,
as palavras que escolhemos, sdo acdes e meios
pelos quais outros acontecimentos se inscre-
vem. Uma profusao de pontos de vista, signifi-
cados mais complexos, diferencas e multiplos,
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tridimensionalidades. Tramar elementos tex-
tuais de modo simultaneo é perturbar a hege-
monia de um sentido preponderante. A simulta-
neidade ocupa o tempo da leitura através de uma
trama de possibilidades que nao diz o que é, mas
pergunta o que poderia ser. A simultaneidade
contribui para que uma dramaturgia descubra
o0 poema que ela é, desenvolvendo nela mesma a
paixdo por provocar leituras plurais na singula-
ridade de cada uma que a 1é.
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PAI XOES EM
TRABALHO

Se conheci o texto de Barba em 2007, tendo me dedicado a ele
com mais énfase a partir de 2017, foi a partir de 2018, logo ao
iniciar o doutorado, que comeceia suspeitar que dramatur-
giatalveznao fosse apenasum trabalho dasacdes. Tal sus-
peita foi crescendo sempre que eu percebia o quanto o fazer
de dramaturgiasparecia dedicado a responder, mais e mais,
adesafios que, em muitos casos, nao partiam delas, masde
algo exteriora elas. Em 2020, trancado sozinho num aparta-
mento em meio a pandemia do coronavirus, fizuma leitura
atenta e demorada da Etica do filésofo holandés Benedictus
de Espinosa. Neste tratado, ele traca definicoes relativasao
agir e ao padecer humanos e sugere que “agimos quando,
em nos ou fora de nds, sucede algo de que somos a causa ade-
quada” e, de modo contrario, “padecemos quando, em nos,
sucede algo, ou quando de nossa natureza se segue algo de
que nao somos causa sendo parcial”. Para pensar o agire

13 Benedictus de Spinoza. Etica, p. 98.
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o padecer humanos, destacamos, portanto, a existéncia ou
auséncia de alguma intencionalidade consciente e funda-
mentada em nosso raciocinio. Investigando a origem e a
natureza dos afetos, Espinosa desdobra o seguinte:

3. Por afeto compreendo as afec¢des do corpo, pelas
quais sua poténcia de agir é aumentada ou diminuida,
estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as ideias

dessas afecgoes.

Explicacdio. Assim, quando podemos sera causa adequada
de alguma dessas afeccoes, por afeto compreendo,
entdo, uma agao; em caso contrario, uma paixao.*

Encontrando amparo na leitura que o filésofo francés
Gilles Deleuze faz de Espinosa, fui aprendendo a ler as pai-
x0es como sendo afetacdes especificas que ocorrem em nos
desde que nao sejam causadas por nés mesmas. Ha, por-
tanto, agdes enquanto aquilo que escrevemos com inten-
¢doe, poroutravia, hd paixdes enquanto afetacdes que se
inscrevem em nossa sensibilidade, mas que nao partem do
nosso querer. Valorizando existéncias exterioresa drama-
turgia e confiando que uma dramaturgia pode se interes-
sar por algo ndo proveniente de si mesma, nao seria o caso,
entdo, de lermos dramaturgia também como um trabalho
das paixoes? Dramaturgia como um trabalho que também
se dedica atramar elementos que, no entanto, nao partem
daintencionalidade de quem a escreveu?

Ibid., grifo nosso.
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Deleuze reforca: “na medida em que nossos sentimen-
tos ou afetos provém do encontro exterior com outros
modos existentes, [...] tais afetos sdo paixdes, visto que
nao somos a sua causa adequada”.’® Quando aceitamos
que a criacdo de uma dramaturgia também deriva de
uma série multipla de agentes e elementos exteriores a
ela, somos convocadas a ultrapassar uma ideia estavel do
que possa ser um texto para adentrarmos numa dindmica
mais diversa e partilhada ndo apenas do que é um texto
como, em especial, da prépria nogao de escrita.

Imaginar dramaturgia como um trabalho das paixdes
direciona a composicdo dramatirgica para uma vasta
rede de afetacdes que, mesmo externasaela, ainda assim
a afetam, modificam e catalisam.

Enquanto um trabalho das paixdes, a dramaturgia nao
deixa de tramar agdes, mas se mostra mais sensivel e dis-
ponivel acompor tramas também com aquilo que extra-
polaria a intencionalidade de quem a escreve. A paixao
que vem de fora da dramaturgia é como um chamado que
pede a ela alguma ajuda ou redencao; escrever drama-
turgias é oferecer ao mundo possibilidades que ele tal-
vez ainda nao saiba como conjurar. Em especial, acoes e
paixdes se confundem, pois se agdo é aquilo que escolhe-
mos colocar num texto, podemos afirmar que —aos olhos
de uma leitora — as acoes escolhidas por quem escreve
seriam propriamente as paixdes que tombariam sobre

15 Gilles Deleuze. Espinosa: filosofia prética, p. 57.



TRABALHO DAS PAIXOES 48

ela que lé. Enquanto paixdes, as acoes que escrevemos
sao padecidas por quem as lé e ndo por quem as causou.
Tramar paixao com acao talvez nos ensine a transfor-
mar uma na outra, ou melhor, a afetar, mas também a se
permitir ser afetada. Dizer, portanto, que adramaturgia
é um trabalho das paixoes é inverter o sentido e trazer
para o exercicio da composi¢ao dramattirgica uma aten-
¢do dedicada ao que esta fora dela prépria, uma atencgéo
destinada a uma vasta gama de afeta¢Ges que nao deri-
variam somente da dramaturgia, mas que ainda assim
a afetam. Em especial, pensar a dramaturgia como um
arranjo que trama agoes e paixdes é reforcar a especifi-
cidade de cada corpo textual, dificultando ainda mais as
classificagGes ansiosas por conjurar moldes ou modelos
para o que é adramaturgia. Sendo um trabalho das pai-
x0es, ela é uma pratica ou um conjunto de praticas que
reforca a relacdo com elementos diferentes e estrangei-
ros da mesma maneira que revigora as disponibilidades
de uma autora e, por extensao, de seu texto.

Confirmo, portanto, que este livro - A dramaturgia fora de
si-retine algumas das paixdes que algumas praticas con-
temporaneas da dramaturgia vém experimentando, pro-
vocando e padecendo. Sao capitulos que buscam flagraras
afetacOes vividas pela dramaturgia, mesmo quando nao
partem diretamente dela. Este livro se interessa, assim,
pelos encontros que a dramaturgia pode ter com aquilo
que lhe é externo e escapa ao seu controle. Mais do que
isso, estelivro é também um trabalho das paixdes em seu
sentido mais direto: prolonga e desdobra aquela paixao
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primeira da minha adolescéncia — o encantamento que
adramaturgia e o teatro tombaram sobre mim — e, ao
mesmo tempo, lapida uma paixao que sé fez crescer com
otempo: aque sinto diante da vastidao de possibilidades
que tantos fazeres artisticos continuam a oferecer, a mim
e a tantasoutras.
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DERRAMAR
0 COPO DE
CERNETA

Faz algunsanos, passei por uma situacao interessante ao
publicar uma dramaturgia de minha autoria. Em um dos
trechos dela, uma personagem subitamente dizia algo
como “merda, derramei essa porra”. Ao ler esse trecho
especifico, a editora me sugeriu inserir, logo no inicio da
fala da personagem, uma indicac¢do informando que tal
personagem, durante a fala que viria a seguir, estaria
segurando um copo cheio de cerveja.

Fiquei pasmo com essa sugestao. Nao porque a editora
estava sugerindo uma pequena mudanca no meu texto,
nao por isso, mas pela facilidade pela qual um texto
pode ser rebatido a um modelo textual. Apds ela me
fazer tal sugestao, lembro-me de ter pensado um bocado
sobre como podemos dar demasiado a leitora a ponto de
tirar-lhe praticamente tudo. A fala da personagem, tal
como estava, talvez permitisse a leitora ser assustada
e molhada pela mesma cerveja que também assustou a
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personagem ao ser derrubada. Para que tal susto aconte-
cesse, no entanto, nao era preciso explicar coisa alguma,
bastava apenas fazer com que acontecesse.

Lembrei dessa situac¢ao ao pensar sobre este livro e tudo
aquilo que eu poderia dizer antes mesmo de sua leitura
comecar. Quero dizer: como protegé-lo no sentido de per-
mitir que ele possa vir a ser derrubado - e que a cerveja,
presente nele, também possa ser derramada? Como néo
antecipar o que vira através do jogo da leitura? Como nao
ler pela leitora?

Escolho, portanto, ndo dar nenhuma indica¢ao. Apenas
continuarei falando (escrevendo), tal como continuou
a personagem daquela dramaturgia - mesmo depois do
copo de cerveja ter sido derramado.

A dramaturgia fora de si, portanto, s6 lhe servira de algo,
cara leitora, se vocé a derramar para fora dela.
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No ambiente fechado dos teatros, um dramaturgo que
aiingressa e aprende as regras do jogo, preestabeleci-
das, pode escrever uma obra que siga seus principiose,
nesse sentido, seja completa. Masamaiordificuldade é
que taisregrasnio sao apenasdados de encenacio; elas
expressam uma estrutura especifica de sentimento, um

conjunto de interesses, avaliacdes e indiferencas.

Raymond Williams, Drama em cena

Mas, o que acontece quando o relato primordial [...] que
o dramaturgo quer fazer do mundo nio se deixa mais
dissolver ou transformar completamente em didlogo?
O que acontece quando uma parte daquilo que vocé quer
dizer do mundo, quer contar a um publico, nao pode
maispassar pelo didlogo? Quando o didlogo parece uma

reducao do que tenho a contar sobre o mundo?

Jean-Pierre Sarrazac, A irrupcdo do romance no teatro

O romance nio se submete a nenhum conceito pré-
vio de viés excludente [...] ndo responde a nenhum
conjunto pronto de regras e procedimentos.
Paradoxalmente, o romance s se define pela nega-
¢do, como muitos searriscaram a dizer: suamarcaéa
auséncia de marcas, sua regra é a auséncia de regras,

es6 o que lhe éimutavel é sua mutabilidade eterna.

Julian Fuks, Romance: Historia de umaideia
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Revirar o passado. Seria essa a resposta, caso lhe pergun-
tassem sobre o que ele gostava de fazer hoje em dia. Seria
essa aresposta, caso, ao ser perguntado, ele respondesse de
modo honesto. Diria, entao, tenho gostado mesmo é de revi-
rar o passado. Nem tanto por saudade ou para encontrar
algo que foi abandonado ou esquecido. Ele hoje revirava o
proprio passado porque suspeitava que, talvez, ele ainda
pudesse dizer algo que ndo somente o que ji havia dito.

Ali estd ele, é inicio de outra manha, acompanhado pela
velha caneca de café quente, sentado a mesa do seu escri-
torio segurando nas maos um fino aparelho chamado
por ele, carinhosamente, de pedaco de vidro. Ainda que
tivesse livros nas prateleiras ao seu redor e espalhados
pelos comodos da casa; ainda que tivesse volumes empi-
lhados pelo chdao como pequenos assentos nos quais
realmente se podia sentar ou apoiar objetos; ainda que
houvesse mais de uma centena de cadernos rabiscados e
organizados em estantes, inimeras caixas-arquivo com
papéis e documentos infindaveis; ainda assim, a sua lei-
tura mais fiel e constante, ha quase um ano, continuava
sendo aquele maldito pedaco de vidro.

O pedaco de vidro em questdao ndo era propriamente um
pedaco de vidro, mas uma tela sensivel ao toque com 29,7
centimetros de comprimento, 21 de largura e espessura
com exatos 3,4 milimetros. Era muito fino, o aparelho, era
mesmo finissimo. Um gadget com vasto armazenamento
interno e capacidade para ler praticamente todos os tipos
e formatos de dados digitais, até entdo, inventados. Tal
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aparelho era quase transparente e, caso sua tela ndo esti-
vesse ocupada por algum dado, ele se camuflava junto
a superficie onde estivesse apoiado. Mas é s6 um pedaco
de vidro, ele falava sempre que se percebia demasiada-
mente apegado ao presente tecnolégico que ganhara do
seu sobrinho no ultimo Natal.

Desde entdo, suas manhas eram ocupadas por essa espé-
cie de festa ou matiné: bebia café preto e forte, as vezes
mastigava uns pedagos de uma fruta qualquer meio mur-
cha e mal cortada, enquanto seus olhos bailavam pela
extensao daquela tela. Olhos vivos, a propésito, alegre-
mente reféns de seus enrugados dedos que, deslizando
sobre a placa, enchiam a tela e a vista daquele velho
homem com presencas que sé mesmo o passado tem. No
entanto, as vezes acontecia o que estava acontecendo
agora. Um siléncio abrupto e exigente o abatia. As vezes
acontecia. Tal como uma maquina atravanca o seu fun-
cionamento, também ele, de quando em quando, freava
o proéprio continuar e ficava exatamente assim: parado,
completamente parado. E que diante de si, na superficie
da tela, as vezes, surgiam visitantes, de fato, inespera-
dos. Feito uma miragem sedutora, aparentemente ino-
fensiva porque passivel de sumir num simples toque do
seu dedo, sobre a tela agora brilhava a feicao radiante de
outro homem, bem mais jovem, flagrado no meio de uma
fala aparentemente bastante agitada.

Aquele outro homem era ele.
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Evocé, ndo é?, perguntou a si mesmo, perplexo por ter se
esquecido de sua prépria imagem e surpreso por nao con-
seguir responder imediatamente que sim, sim, sim, justa-
mente, era ele. Balancando a cabeca, com algum atraso,
reconheceu que aquele homem era eu sim, sou eu sim. E
eramesmo. Barbudo desde, aproximadamente, os seus 16
anos deidade. Cabelos sempre volteados, agitados, como
se fossem a extensdo direta de um pensamento sempre
acordado. Maos aparentemente pequenas, mas tentacu-
lares, sempre assaltando o ar com seus finos dedos que
mais pareciam antenas a procura da palavra exata para
daraveraquilo que muitasvezes ele sequer compreendia,
mas que mesmo assim fazia questao de dizer.

No centro da tela, pousado sobre o peito daquele jovem,
brilhava intermitente uma pequena seta pedindo para
ser pressionada. Ele era um video, ele tinha em si algum
movimento armazenado, é um video, que falaria se lhe
fosse permitido, se lhe fosse autorizado entrar na casa
que um dia seria a sua, se lhe autorizassem chegar aquela
matiné sem trazer bebida ou comida. Ali estava ele, um
visitante quase surpresa, seguro na sua propria e futura
mao, aguardando de si mesmo um sim. — Sim... —disse
prontamente o mais velho, quase inaudivel, mas seu dedo
indicador direito, dedo-antena, escutou o veredito. E,
entdo, tocou o centro da tela fazendo com que o rapaz,
enfim, comecasse a sua festa.

E ele comecou.
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Olhos vivissimos. Maos agitadas cortando o ar, indo e
vindo: ora inscrevendo gestos mais brutos, mao inclinada
erguendo um muro no solo da outra mao espalmada,
como se marcasse uma separacao; ora gestos mais delica-
dos, o polegar se juntando ao indicador com calma, como
se formassem uma pincga capaz de proteger algo muito
pequeno e precioso. Bracos também indo e voando, fun-
dando distancias imaginarias, destemidos como se nao
houvesse barreiras e ageis sobre acidentes e percal¢os de
uma estrada. Olhos, dedos e maos, bracos, algum vento
e sim, aquele era ele, o sorriso. Labios largos que, sob
bigodes espevitados, floresciam. Dentes meio brancos,
meio amarelados, muitos cigarros. Mucosas vermelhas
eansiosas conjurando um riso simultaneamente abrigo e
rasgo. Abrigo e rasgo. Ele falava e, ao falar, ndo perdia de
vista as pessoas que tinham ido até ali escuta-lo.

T6 falando o qué? Quando foi isso? Perguntou-se, balan-
cando a cabeca, suspenso entre o susto daquele reencon-
tro consigo mesmo e a suspeita daquilo que naquele video
estaria sendo dito. — Que tipo de coisa eu tava falando?...

Ovideo tinha uma duracao muito curta, quase trés minu-
tos. Quando terminou de assistir pela primeira vez, seu
dedo tocou o centro da tela de imediato e ele voltou a se
ver discursando, mas se falava ou gritava ndo era possivel
saber pois nao havia som. Ou o som do video nao estava
funcionando adequadamente. Ele ndo tentou aumentar
o volume, ele ndo tentou achar uma solucao, ele pensou
que, honestamente, estava bom do jeito como estava: ver
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a si mesmo, apods tantas décadas, falando e, pelo visto,
falando daquele jeito inflamado de outrora, falando para
um punhado de pessoas, talvez alunas, ele e seu incon-
fundivel impeto forjando um corpo que hoje sobrevivia
apenas feito aquela memoria em video.

Ovideo encerrou-se. Ele gastou um tempo mirando o seu
proprio rosto brilhando na tela. Seu dedo indicador pas-
seou um pouco pelo rosto de agora e pousou tranquilo no
encontro das suas sobrancelhas ou, mais precisamente,
no centro da sua monocelha. Aquela gaivota, sobrevi-
vente até hoje, com todas as penas, logo acima do seu
nariz, costurando harmonicamente uma asa a outra.

— Uma gaivota sobre os olhos... —disse, abrindo um deli-
cado sorriso.

Assistindo ao video pela quarta vez, percebeu sobre a
mesa ao lado do jovem, além de uma garrafa d’agua com
tampa de cor laranja, um livro com capa preta e titulo
escrito com letras rosas. Foi encarando esse pequeno e
obliquo detalhe que a sua meméria despertou. Com algum
esforco, que ano era?, lembrou-se, foi em 2019? Colocando
o video numa repeticdo intermindvel, calculou mental-
mente a distancia entre o agora em que ele estava e aquele
agora em que a sua versio mais jovem falava:

— Em 2019, eu tinha uns 30, 31 anos, entao, se nesse video
cé tava com 31 e... — vinte anos era um longo tempo,
capazde modelar qualquerimagem, como dissera Carlos
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Drummond de Andrade. —...e, se hoje eu tenho 60, entao
nos estamos 29 anos distantes um do outro... — concluiu,
pensando no que 29 anos teria mudado neles.

— As vezes toma tempo pra gente dizer o que realmente
acredita e de um jeito que realmente consiga dizer aquilo
que a gente acredita — disse firme, ansiando pelo jogo,
solitario dentro de casa, ja imaginando os horrores que,
provavelmente, eram ditos pelo rapaz daquele video que
serepetia. — Seus gestos sao, soam agressivos, esse livro
ao seu lado, o ano em que ele foi escrito e publicado, agora
me lembro, provavelmente cé ta separando dramaturgia
do teatro e dando palestras e cursos sobre isso, nao é? Foi
essaasuamoda...

Levantou-se da poltrona. Havia um pacto feito.

— Eu me lembro, me lembro, era eu, eu lembro de vocé
pracima e pra baixo, por todos os lados, dizendo que dra-
maturgia é literatura e teatro é outra coisa, teatro é outra
coisa. Nossa mae, se eu te visse falando isso hoje em dia,
olha, nem sei.

Tirou os olhos da tela. Havia um pacto.

A solidao que vivia ha muitos anos, o afastamento imposto
por ele aos seus familiares e, em especial, areal distancia
entre o seu corpo e as saudosas salas de ensaio, os pal-
cos... — Tudo isso é por demais forte, simbolicamente,
para eu nao me abalar — e, entéo, fechou os olhos. No



EM DEFESA (DA MORTE) DO TEATRO 61

centro do escritdrio, ali estava um velho diretor de tea-
troedramaturgo, ligeiramente trémulo, ameacado pela
sua propria juventude ao mesmo tempo que por ela fasci-
nado. Qual foi o pacto? Sua mao agora pousava no encosto
da cadeira. Qual é o pacto? Perguntou-se, preenchido por
uma tonteira repentina, um esfor¢o imenso para nio se
machucar outra vez.

Sentou-se diante da tela, pés descalcos rocando o grosso
tapete. Quanto mais o video passava, mais crescia dentro
dele um texto provavelmente diferente daquele que aos 31
anos de idade ele falava. Ele sabia que nao deveria brigar
com o que foi, ndo brigar com o que foi, mas sim bem dizer,
dizer mais e dizer melhor, bem dizer aquilo que, naquele
momento em que estava, ele sentia necessidade de.

Esperou o video reiniciar pela enésima vez e, quando per-
cebeu pelos gestos que o outro voltaria a falar, pés-se a
falar sobre o video mudo:

— Boa noite, boa tarde, agradeco a vocés que vieram até
aqui e ja adianto que isso que falarei em alguns segun-
dos é mais um pensamento do que qualquer outra coisa.
Nio preparei nada, mas ofere¢o a vocés algo que venho
matutando ja faz algumas décadas sobre dramaturgia e
— pausou, abruptamente, observando que o outro tam-
bém havia feito uma brevissima pausa. Retomaram: —
Se eu pudesse dar um titulo pro que eu t6 comec¢ando a
falar agora, ele seria Em defesa do teatro. Escolho defesa
porque defender algo pode nos dar algum trabalho, mas
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defender o teatro é ainda mais trabalhoso porque a defesa
do teatro se confunde facilmente com agitar tudo aquilo
que é capaz de estremecer as suas fundacoes — e arrega-
lou os olhos, feito o outro no video, como se reagisse ao
comentario de alguém que la estava presente. — Vamos
partir do seguinte: quanto mais colocamos o teatro em
risco, quanto mais destinamos a ele desafios, mais ele
encontra um ou mais jeitos pra fazer brilhar as suas infi-
nitas capacidades. Mas nao se esquecam, por favor, nao
se esquecam, vou repetir: essas palavras — e, no video,
eleabria osbracos mostrando o tamanho imenso que algo
parecia ter, para depois frisar: — Isso que eu t6 dizendo
agora, isso é uma defesa do teatro porque, como me disse
uma querida professora certa vez: teatro nao é jujubinha.
Teatrondo é—eovideo encerrou-se abruptamente para,
em brevissimos segundos, recomecar.

L4 estava ele, outra vez, preparando-se para falar sem
saber que ja estaria sendo ouvido. Bebeu um gole d’agua
e sorriu. Usava uma calca jeans justa, camiseta preta,
e tinha uma desenvoltura prépria de quem nao apenas
sabia falar em publico, como também gostava de fazé-
-lo. Em casa, descalco e vestido num pijama velho e lis-
trado, bebeu outro gole do café morno se preparando para
saborear novamente o gostoso que era fazer algo que ele
amava, mas que nao fazia ha tempos.

Pigarreou brevemente. — Defender o teatro nao é mima-
-lo, ndo é o mesmo que apaziguar as suas dificuldades.
Mas defender também néo é atacar, né?, cé pode me
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dizer. De fato, existem ataques que o teatro pode sofrer.
Muitos. Podem fechar os edificios teatrais; podem tirar
os investimentos publicos; privatizar os teatros e, com
isso, podem impor uma determinada poética; podem
tirar do teatro o seu publico, as pessoas, vocés, a gente;
podem dificultar o surgimento e a manutencao de leis
que protejam o trabalho da artista; podem censurar o
teatro: essa palavra nao pode mais e aquele gesto agora
é considerado improprio! No entanto, esses ataques — e
pausou, renovando o ar, a0 mesmo tempo que outrora
jatinha renovado. — Esses ataques tém cara de ataque,
mas existem outros que nao. Uma dramaturga, por
exemplo, é um perigo quando ela diz que ta escrevendo
prateatro. Pensem o que é escrever pra teatro. Como faz
pra saber o que é escrever pra teatro? Quando vocé diz
que escreve pra teatro, quer dizer que vocé sabe o que é
teatro, éisso? Quer dizer que vocé sabe aquilo que o tea-
tro ta precisando que vocé escreva pra ele? Ou, dizendo
de outro modo: o que nés deixamos de escrever quando
escrevemos pra teatro? O que escreveriamos, mas que
por ser um texto pra teatro, a gente acaba deixando pra
14, apagando ou escrevendo de outra forma? O que o
teatro perde quando autoras escrevem textos pra ele,
porém, partindo de um saber prévio e pronto daquilo
que pensam caber ou nao no teatro? Sera que soé se faz
teatro com textos escritos pra teatro? — e abrandou
avoz, que ja estava alta. — Ha mortes e mortes. Uma
morte possivel pro teatro é essa que chega toda vez que
julgamos que ele é uma coisa imutavel e que nao poderia
ser de outra forma; morte que parte do principio de que
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o teatro sé pode aquilo que ja p6de. Agora, tem outra
morte possivel pro teatro e ela chega quando confiamos
que ha vida nele pralém do que ja sabemos; essa morte
chega e é vivendo-a que o teatro renasce.

Era preciso coragem. Mais delicado que encarar o pas-
sado era brincé-lo, pois um jogo traz também aquilo que
nao se sabe. Era falar e, no falando, ir simultaneamente
percebendo que algo dito agora se encaixava misteriosa-
mente na embocadura do antes.

— Gostaria de pensar que o meu trabalho como dire-
tor teatral s6 existe por causa de autoras que nao foram
propriamente aquilo que a gente chamaria de teatrais.
Pramim, a encenacdo teatral nasceu quando uma escri-
tora escreveu pralém do que era o teatro na sua respec-
tiva época, pralém do que vendiam que deveria ser uma
peca de teatro — no video, ele segurava em suas maos o
pequeno livro com letras rosas. — A gente aprendeu que
apalavradrama é usada, ao mesmo tempo, pra descrever
uma obra literaria, o texto de uma peca e a representa-
¢ao dessa obra, sua producao cénica. Por séculos, a gente
se acostumou que uma dramaturgia tivesse apenas esta
finalidade: ser colocada em cena. S6 que, prestem aten-
¢ao0, quando uma dramaturga escreve um texto teatral,
ela ndo t4 escrevendo uma histéria pras outras adapta-
rem essa histdéria cenicamente; ela ta escrevendo uma
literatura que, enquanto tal, pode ser diretamente ence-
nada. Alguém discorda disso que eu acabei de afirmar?
— ninguém o responde, nem la, nem no agora em que
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ele falava. Esperou o homem do video retomar o verbo
para continuar a sua jornada. — Podemos dizer que essa
minha fala ta defendendo o teatro, ndo podemos? Mas
nao, elando ta porque ndo podemos simplesmente aceitar
que umadramaturgia seja uma literatura que, como tal,
possa ser diretamente encenada porque ser diretamente
encenavel significa o que exatamente? — e o volume da
sua voz ja perturbava a suposta paz daquele escritério.
Cerrou os olhos, pesaroso, suspeitando que nao soubesse
mais brincar um jogo.

— Diretamente encenével é foda... — disse, estalando
os beicos.

Ali estavam eles. Em seus olhares, tanto 14 quanto
naquele agora, brilhava a intempestividade que lhe
havia dado um lugar no mundo bem como lhe tirado
amigas e parcerias de trabalho. Ele tinha em si uma
paixao tamanha que, ao transbordar, ganhava mesmo
um tom perigoso, uma temperatura digna de uma pala-
vra simultaneamente estranha e precisa, palavra da
qual ele fugia: — Admoestagdo... — disse em voz alta,
quase resignado. Sua paixao, seu impeto, chame como
quiser. Por varios anos, ndo sentia aquilo que agora o
fazia cerrar os olhos. Por anos, pds-se distante da pro-
fissdo para ndo amar tanto assim, ndo desse jeito. — O
que eu fagco com tudo isso? — perguntou-se e, dentro,
mais do que respostas, o que havia era mesmo um cau-
daloso movimento.
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Por uma vida quase inteira, aquele homem havia lutado
consigo mesmo. Convenceu-se muito cedo de que o seu
jeito de falar era grosseiro, impetuoso demais, rispido
e prepotente. Mas sozinho consigo mesmo, ele sentia
que nao se tratava disso. Mesmo assim, mudou-se para o
interior do pais buscando fugir do alvoroco das grandes
cidades. S6 que, ao ver a si mesmo naquele video, naquela
manh3, era como se ele retomasse uma espécie de félego.
Janao lhe pareciajusto dizer que todo o seu vigo era viru-
lento, que o seu impulso, seu eld, palavra engracada, era
simplesmente indevido. Pensou no quao importante era
saber ouvir algo sem transformar esse algo numa der-
radeira verdade. Por 60 anos, o problema teria sido ele?
Apenas ele? Deveria ele, mais uma vez, sofrer esta mesma
reprimenda? Reprimenda... Sera que nao podemos sim-
plesmente ouvir as palavras sem necessariamente con-
cordar com elas? Para onde foi a capacidade humana de
brincar, de imaginar, de provisoriamente aceitar que
uma fala possa ser especulativa, movida por desejos e nao
por verdades ou mentiras? Este era o caudaloso movi-
mento que se agigantava dentro dele. Aquela altura, nio
tinha mais satide para nao ser quem era.

Tentou, entdo, dizer tudo mais calmamente: — Pergunto:
um texto diretamente encenavel seria o mesmo que um
texto doécil, escrito em cédigos reconheciveis, com indi-
cacoesinformando cenarios, siléncios e pausas, um texto
capaz de ser dialogado por atrizes, seria um texto facil de
ser controlado? — e o volume da sua voz era delicado como
o de um segredo contado ao pé do ouvido. — Quem tem
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problema com a morte somos nos, gente, nao o teatro. O
teatro nunca nao esteve morrendo, ele vive morrendo, ele
sabe que é na morte em que se vive, ndo em outro lugar. E,
pra quem esqueceu, relembro que o nascimento da ence-
nacao teatral foi no fim do século XIX. A encenadora veio
a suceder a diretora de palco quando a transposi¢ao do
texto pra cena comecou a pedir algo pralém do que ja exis-
tia no texto. Vejam: se a diretora de palco coordenava os
elementos da representacao, mantendo uma ordem dada
pelo texto, a encenadora fazia o mesmo sé que ainda criava
outros elementos da representacao. A encenadora teatral
deixou de reproduzir pra produzir, ela também se tornou
uma das autoras do espetaculo.

Ovideojanaoacompanhavaasua fala. Ou o homem que
falava com som ja ndo se encaixava mais no tempo do
outro. Lento, calmo e decididamente rigoroso, ele espe-
rou que o video encerrasse para voltar aojogo. A manhaji
tinha sido rendida pela tarde, ele ndo sentia fome, estava
cheio de vontade.

— Nas tragédias gregas, quando umaheroina ultrapassaas
medidas que lhe cabem enquanto humana, quando executa
acoes consideradas exclusivas de uma deusa, ocorre uma
desmedida. Alguns textos operam uma desmedida litera-
ria, ndotragica, e eu gosto deimaginar que a encenacao tea-
tral nasceu quando um texto teatral ultrapassou a medida
daquilo que, na sua época, configurava o que era o teatral
prum texto. Quando isso aconteceu, nao tenham duavida, o
teatro morreu um cadinho, assassinado pelo texto.
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Seus olhos brilhavam.

— S6 que como o teatro sabe morrer, gente, entao, ele
renasceu outro, modificado, e é dessa morte que eu t6
falando: morte gostosa, suculenta, morte que s6 um texto
pode oferecer ao teatro! — e abriu um largo sorriso. — Eu
vejo muitas autoras aqui hoje, entdo imagino que vocés
saibam quando tao escrevendo um texto que ta ultrapas-
sando os limites mais tradicionais, assim como sabem
quando tao escrevendo algo totalmente dentro das medi-
das mais convencionais. Mas sera que o seu texto ta con-
seguindo ser aquilo que ele gostaria de ser? Ou serd que
eleta sendo adestrado, amansado, constrangido pela sua
propria autora? Sao perguntas pra gente pensar, nao se
assustem, vocés nao precisam responder nem concor-
dar. E que quando eu t6 lendo um texto e me sinto cons-
trangido, eu me sinto como sinto que o texto lido ta se
sentindo: confinado, privado de ser do seu modo especi-
fico, obrigado a ser e a estar num corpo compulsério. Um
corpo que foi imposto ao texto, mas por qué? A gente fala
tanto de amor, de liberdade, mas sem dar liberdade ao
texto, como seria possivel o amor? — e frisou, olhos bem
abertos: — Sem amor, como escrever uma democracia?

As perguntas que ele fazia, inventadas naquele exato
instante, traziam consigo rastros do seu passado. Eram
perguntas que, ao serem devidamente colocadas como
agora eram, lhe arrepiavam o corpo todo. Era como se
elas existissem com ele ha muito tempo, porém, somente
agora tivessem conseguido lhe alcancar a voz. — Alguma
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pergunta? Alguém? — e balancou a cabeca afirmativa-
mente, encarando alguém que lhe perguntava algo que s6
elevia, ouvia e sabia o que era. Sorriu, permitindo que o
jogo também brincasse com ele. — Ora, essa é uma exce-
lente questao e euvou te dizer o seguinte — cocou a barba,
buscando mais tempo para encontrar aquilo que mesmo
sem ver, ele saberia dizer tranquilamente.

— A gente pode entrar no jogo, a gente pode aprender as
regras, fazer o dito bom texto, escrevera dita boa peca, ndo
éverdade? Mas esse know-how nao vai nos informar apenas
questdes pragmaticas de um texto ou encenacéo. E um saber
que traz consigo também visdes de mundo, repertérios
especificos de sentimentos que podem ou nao servir ao seu
texto, regras que vao imprimir valores e morais, modos de
ver, ler, interpretar einterpelarasrealidades de cada época.
Sobretudo — tomou folego e disse lentamente: — Sdo regras
que expressam indiferencas. Indiferengas. Guardem bem
essa palavra. Indiferencas que induzem a gente a nao dar
atencdo a um determinado repertério de dilemas, tensoes
e existéncias humanas — e ele ja ndo esperava mais pelo
outro, ja sequer olhava praquele que falava dentro da tela
esquecida sobre a mesa. — Ainda que cé aprenda a escrever
prateatro, ainda assim, quando cé disser que é isto, o tea-
tro éisto, ele ja se modificou, ele ja é outra coisa—e fezuma
pausa, honestamente reflexivo. — Tenho pensado muito
nanossa capacidade pralidar com aquilo que foge ao nosso
controle. Tenho pensado muito como querer saber aquilo
que uma coisa é nao deveria ser confundido com impedir
que essa coisa possa se transformar em varias outras.
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Seus olhos quase viam os olhos que o teriam visto.

Quando voltou a tela abandonada sobre a mesa, per-
cebeu que seu outro estava parado, nao pausado, mas
parado a espera do que ele falaria. Sem grandes rea-
coes, decidiu continuar: — Entao eu peco as autoras
de teatro, e eu me incluo entre vocés, peco que a gente
ndo prive o teatro de fazer o trabalho dele. O teatro
aindanao sabe o que ele é, ainda nao definiu seus tama-
nhos, suasintensidades e possibilidades, entdo, quando
a gente afirma que é autora de teatro, a gente tem que
dizer por ai que, na verdade, n6s somos autoras de uma
parada que a gente nao faz a minima ideia do que possa
ser! — e riu, sonoro.

H4a meses aquela casa nao ouvia o som daquele riso.

— Cééautoradeteatro?! Caramba, que coragem! E riria-
mos, e criariamos um negdcio juntas porque nds respei-
tamos aquilo que simplesmente nao sabemos o que ainda
pode vir a ser. O teatro ainda nao sabe o que ele vai ser
quando crescer e isso é s6 outra maneira de dizer sobre
a suaimensacoragem — e emudeceu, brevemente emo-
cionado, pensando na quantidade imensa deignorancias
que o teatro lhe ensinou a abracgar e acolher. — Dizem
que a palavra teatro, etimologicamente, diz respeito ao
lugar de onde se vé. Eu nao gosto disso, nao. Prefiro dizer
que, poeticamente, a etimologia da palavra teatro diz
respeito ao lugar onde estamos juntas. Teatro, dois pon-
tos, lugar onde estamos juntas e onde fazemos juntas
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com que coisasacontecam. O teatro é onde ndo passamos
vergonha por nao saber, é o lugar onde aprendemos isso.

Dentro do video, o outro apenas escutava o seu sosia.
Com a cabecaapoiada em uma das maos, ele olhava para
fora da tela, como se mirasse o futuro. Num relance, os
dois pares de olhos se viram. Ligeiramente intrigado, o
homem fora do video ndo quis parecer surpreso e pensou,
orgulhoso e consigo mesmo, que mais do que me ver, talvez
ele esteja s6é me ouvindo. E o jogo, entdo, talvez estivesse
todo invertido: um enxergava o outro, mas ndo o ouvia;
enquanto o outro ouvia esse um, mas nao o via. Talvez
eu seja uma voz que ele ndo sabe de onde vem. Talvez ele me
escute como se ouvisse a sua intuicao. Talvez ele imagine que
vawmorrer cedo. Talvez se eu disser algo, ele até possa levar
em consideracgdo. Eram muitos talvez, mas quem pode-
ria confirmar que o depois sé existisse depois do antes?
Sera que os tempos nao viviam todos empilhados uns
nos outros, feito um poema gigante sem término nem
comeco? Sera que aquele encontro consigo mesmo, mais
do que modificar o dito passado, ndo modificava o inico
tempo existente, aquele exato agora em que todos os tem-
posinventados colidem incessantemente?

— Sobretudo, tentando alinhavar um pouco esses pen-
samentos em voz alta... — e quem olhasse de fora, veria
apenas uma videochamada entre dois homens com bar-
bas e monocelhas. — Eudiria que o importante mesmo é
proteger o seu desejo, aquilo que cé quer dizer e escrever,
orelato que cé sente a necessidade de fazer nesse mundo
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e presse mundo. E se o seu relato ndo couber nas formase
formatos disponiveis por ai, t4 tudo certo, escreva assim
mesmo, escreva pra nio caber, pra transbordar e escor-
rer, pra retrair e guardar bem dentro, escreva para fun-
dar ouvidos honestamente capazes de escutar o barulho
que fala eamudez gritante da sua época. Especificamente
pra quem gosta de escrever pra teatro, eu faco uma suges-
tdo ejuronao estar sendo irénico. Posso dizer? — e balan-
cando a cabeca, dentro do video, o outro fez que sim. —
Escreva um romance, porra. Escreva mais de um. Escreva
romances interminaveis pra que sejam feitas novas pecas
de — e o outro, dentro da fina tela, ergueu o fino braco
pedindo a fala. — Ora... — Por que ndo? — Por favor... —
Diga, jovem... — Diga, meu caro, por favor, diga, diga.
Pergunte, fale, diga, enfim, fique a vontade, temos todo
o tempo do — e o outro, por fim, abriu a boca e, ao con-
trario do esperado, sua voz era perfeitamente audivel.

— Naverdade nao tenho nada demais pra falar, s6 lembrei
de um trecho de um livro que um dia eu vou ler e queria
compartilhar, acho que tem tudo a ver com isso que cé ta
dizendo e que, na verdade, eu acredito ja faz alguns anos:
— e, retirando do bolso traseiro da apertada calgca um
pedaco de papel manuscrito, abriu o papelzinho amassado
para, com lentidao, ler palavra por palavra. — O romance
éareservade todas as histérias que temos a contar sobre
omundo. Ele ndo se submete anenhum conceito prévio de
viés excludente, ndo responde anenhum conjunto pronto
deregras e procedimentos. Paradoxalmente, o romance s6
se define pela negacdo: sua marca é a auséncia de marcas,
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suaregra € a auséncia de regras, e s6 o que lhe é imutavel
éasuamutabilidade eterna.

— Bonito isso. — E jamais saberiamos quem disse tal
sentenca.

Ficaram um tempo em siléncio, os dois, juntos e em silén-
cio, olhando-se longa e demoradamente.

— E curioso. Enquanto eu te ouvia lendo essa breve cita-
¢ao, sempre que cé dizia a palavra romance eu rapida-
mente a trocava pela palavra dramaturgia — e foi, brus-
camente, interrompido pelo outro: — Eu sempre achei
que a melhor palavra pra substituir a palavra romance
fosse a palavra teatro — e foi, bruscamente, interrom-
pido pelo outro: — Sério mesmo?! — Sério mesmo. — Faz
todo o sentido. — Faz todo o sentido, nao faz? — Sim, sim,
sim... — Justamente... — e olhavam-se, ambos boquia-
bertos. Um deles, perplexo por ver que uma brincadeira
tdo sua eratambém jogo para alguém mais velho que ele;
o outro, por desconfiar que estivesse encontrando em si
mesmo um provavel futuro amigo. — E que eu adoro tro-
car as palavras. — e o outro completou: — Eu também
adoro trocar palavras. — Eu amo ler textos sobre assun-
tos que nao sejam sobre arte e trocar os substantivos des-
ses textos por teatro, dramaturgia et cetera... — e o outro
concordou com a cabeca, completando: — Entdo, jogando
esse jogo, que a propodsito nao é s6 seu, ndés podemos afir-
mar que o teatro — a dramaturgia — e o romance — nao
respondem a nenhum conjunto pronto de regras — nem
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pronto nem prévio—nem de regras nem de procedimen-
tos — e falavam quase simultaneamente, uma voz bro-
tando logo assim que a outra comecava a esmaecer. — S6
o que éimutavel pro teatro —sé o que é imutavel pradra-
maturgia— e proromance também —isso, e pro romance
também — s6 o que é imutavel é a sua mutabilidade —
eterna — ou as suas mutabilidades — eternas... — Sim,
sim, sim... — Justamente...

E olharam-se um pouco mais, sorrateiramente silencio-
sos e sorridentes.

Ja na cozinha, diante da janela de madeira que dava
para o estreito quintal gramado, ele sentia como se esti-
vesse no intervalo deum ensaio. A cabe¢aainda agitada,
falando sem freio, povoada por imagens e ignorancias
mil e desejos tantos. A pele quente, esquentada, querendo
ser usada para fazer com que coisas pudessem acontecer.
Um misto de fome e excitacdo. Uma alegria, enfim, uma
baitaalegria. O sol, cruzando a janela, lambia uma parte
do balcao onde ele se colocou para preparar o almoco.

Se lhe perguntassem o que ele andava gostando de fazer
naqueles dias, ele diria: conversar com o passado. Fazer
Versos com, comversar, pensou, bobo e alegre, orgulhoso
da sua etimologia tecno-tosca. Em seu peito, provisoria-
mente, o passado deixava de ser apenas um antes para se
tornar parte continua e constante dessa jornada chamada
vida. Enquanto cortava o pao sobre o balcio, pensava que
tanto a vida quanto a arte eram respostas provisoérias
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feitas em contextos especificos. Vocé falou o que desejava
ter dito em cada momento em que esteve, ndo se envergonhe
disso. E, de fato, ele havia dito: em voz alta, baixa, por
cartas, artigos, e-mails, mensagens, dissertacoes e teses,
por audios e videos; disse de modo enfatico, com sono,
bocejando mesmo, ele tinha dito coisas em sonhos e per-
formances, para amigas, desconhecidas e mesmo entre
inimigas. Disse a simesmo, a tantas alunas, e, sobretudo,
vocé nunca hesitou em dizer o contrario do que havia dito.

Apoéscortar um pepino inteiro em fatias finissimas, largou a
faca sobre o balcdo da cozinha: — Quedificil largara espada,
nao? Toma tempo, mas t4 acontecendo. Nao fazemos mais
guerra, agora fazemos apenas sanduiches. E nem brigamos,
brigamos? — perguntou a si mesmo. — Nao, nao brigamos
nem colocamos ninguém pra brigar. Nao sei vocé, meu
amigo, masto sentindo que vivemos uma vida quase inteira
pramodificar uma Ginica coisa neste mundo — e riu, enver-
gonhado. — Exatamente. Cé sabe quem. Cé sabe quem.
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O TEATRO
SEM DEFESA

Em abril de 2013, na edicao mensal da revista Le
Monde Diplomatique Brasil, foi publicado o artigo Para
que serve o teatro?, do diretor e dramaturgo alemao
Thomas Ostermeier!. Lembro-me do interesse com o
qual li suas palavras e, sobretudo, do espanto ao per-
ceber que, mesmo sendo um autor alemao escrevendo
na Alemanha, Ostermeier parecia descrever com exa-
tidao algo a que eu assistia nos palcos cariocas naquele
exato momento.

Se os anos 1970 deram inicio a triunfal marcha do neo-
liberalismo, acelerada pela queda do Muro de Berlim
e do socialismo, nas décadas seguintes veriamos uma
profunda desregulamentac¢ido dos mercados financeiros

1 Aversdo original deste artigo, maior e intitulada The Future of Theatre, foi publicada em 2013,
na revista literaria alema text + kritik e, depois, em: Peter Boenisch e Thomas Ostermeier. The
theatre of Thomas Ostermeier, pp. 237-245.
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seguida da “privatizacao de servicos e de instituicoes
que dependiam, até entdo, da esfera publica”. Assim, o
Estado foi, progressivamente, deixando de ser a expres-
sao material e espiritual da burguesia para se tornar um
obstaculo a sua prosperidade. Ostermeier pontua que
essa “mudanca de paradigma nao é estranha a perda de
legitimidade do teatro durante o mesmo periodo”.?

No Brasil de hoje, esfor¢os para aimplementacao de leis
einvestimentos publicos em cultura sio acompanhados
de alvorocgo e encarados como ac¢des pouco idéneas. A
Lei Rouanet, por exemplo, tornou-se o principal bode
expiatério desse projeto de desconexio entre Estado e
artistas; ouvimos com grande frequéncia a falaciosa
sentenca de que as Gltimas estdo mamando nas tetas
do primeiro. Nesse contexto, a privatizacao cultural é
favorecida e, ainda que se disfarce em roupagens mais
atraentes, continua cinica: “Os fomentadores do teatro
livre, ou off, clamam de todas as maneiras que fariam
um melhor uso das somas devoradas pelas instituicoes
publicas”, mas o que acabam fazendo é “uma apologia
do espirito da época: nés lhes oferecemos mais arte por
menos dinheiro”.?

Este exemplo do teatro livre ou off, citado por Ostermeier,
pode ser lido como mais outra moda passageira que
traz em seu nome um esforco de renovacao que recusa

2 Thomas Ostermeier. Para que serve o teatro?.
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qualquer tipo de submissao, mas que evoca uma flexi-
bilidade que mais do que fortalecer o trabalho artistico
intensifica a sua precarizacao.

Essa flexibilidade obriga cada projeto a ter éxito ime-
diato, sem o qual seus autores correm o risco de se ver
novamente na miséria. Elaimpede ao mesmo tempo as
companhiase osdramaturgos deinscreverem sua evo-
lucao artistica durante a temporada. Para equilibrar
seu or¢amento, os artistasditos “livres” devem sempre

correr atrasde “bicos”, em detrimento de sua pesquisa.*

A primeira vez em que li o texto de Ostermeier, eu tinha
25anosdeidade, eraum jovem diretor de teatro e drama-
turgo, recém-formado numa universidade publica e ten-
tando desenvolver seu proprio trabalho no mercado pro-
fissional. Naquela época, ainda que nao fosse evidente,
ja era possivel sentir o quanto a dindmica do mercado
comecava a afetar meus desejos e interesses artisticos.
Com Ostermeier, a pergunta foi colocada: e se meus ges-
tosartisticos estiverem servindo mais a interesses capi-
talistas do que aquilo que realmente quero dizer sobre
este mundo? Porque, afinal, ndo é somente uma conven-
¢do do que é dramaturgia, por exemplo, que dificultaria
ouimpediria o nascimento de um dizer - um texto — sobre
o mundo, mas também o mercado de trabalho com seus
moldes e modelos, suas éticas e poéticas. Tal suspeita
ficou mais evidente com a descricao, feita por Ostermeier,
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de uma espécie de poética hegemdnica nomeada como
“realismo capitalista”:

Apoetologia desse teatro baseia-se naideia de queaacgao
dramaticando é maisde nossa época; que o homem nao
poderia se compreender como mestre de suas agoes; que
existem tantas verdades subjetivas quanto o niimero de
espectadores presentes; que os acontecimentos repre-
sentados no palco nao exprimem nenhuma verdade
valida para todos; que nossa experiéncia fragmentada
do mundo somente encontra sua tradu¢dao num teatro
fracionado, em que os géneros se justaponham: corpo,

danca, fotos, videos, musica, palavra...’

Maisdo que listar tracos estilisticos de uma determinada
poética, Ostermeier sinaliza o quanto uma forma artis-
tica possui intima conexao com o momento histérico
em que é criada e se manifesta. Mais do que isso, sua fala
nos convida a reconhecer que o nosso presente talvez ja
nao diga mais respeito a um pré-pés-modernismo, mas,
tdo-somente, ao capitalismo que, no estagio perverso e
avancado em que se encontra, torna-se propriamente
uma religido de nossa época.
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O CAPITALISMO
COMO, RELIGIAD
E POETICA

Em um fragmento de 1921, escrito pelo filésofo alemao
Walter Benjamin, ele destaca como “o capitalismo esta
essencialmente a servigco da resoluciao das mesmas
preocupacoes, aflicoes e inquietacdes a que outrora
as assim chamadas religides quiseram oferecer res-
posta”.® Para Benjamin, enquanto sistema religioso,
o capitalismo é puramente cultual e depende do culto
para dar significado as coisas. No entanto, a duracéo
desse culto é permanente, sem trégua nem piedade,
tornando todos os dias propicios ao consumo. O capi-
talismo, assim, foi o primeiro caso de culto culpabili-
zador e nao expiatério: ainda que possamos ter alguma
consciéncia de suas dindmicas exploratoérias, voltamos
ao consumo (e ao seu culto) na tentativa de expiar uma
culpa tornada universal.

6 Walter Benjamin. O capitalismo como religido, p. 21.
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Fazparte da esséncia desse movimento religioso que é
o capitalismo aguentar até o fim, até a culpabilizacao
finale total de Deus, até que sejaalcangado o estado de
desespero universal, no qual ainda se deposita alguma
esperanca. Nisto reside o aspecto historicamente inau-
dito do capitalismo: a religido ndo é mais reforma do
ser, mas seu esfacelamento. Ela é a expansao do deses-
pero ao estado religioso universal, do qual se espera-

riaasalvacao.’

Com esse diagnostico, é possivel ler o realismo capita-
lista como uma versao poética de tal cultoja que, assim
como ele, tal realismo também nao parece interessado
em oferecer expiacao as suas espectadoras, investindo
ainda mais em sua desconexao com a obra artistica e,
logo, na desconexao entre cidada e mundo. Tal desco-
nexao parece fundamental para assegurar os efeitos de
tal poética-religiao em um plano sociopolitico. Diria,
inclusive, que o vigor de alguma dramaturgia contem-
poranea residiria justamente em uma tensao explicita
com o capitalismo de hoje. De que forma a dramaturgia
responde aos ditames capitais? De que forma denuncia
as suas violéncias? E, sobretudo, o que uma dramaturgia
consegue propor enquanto texto e, simultaneamente,
visdo de mundo?

Nesse sentido, o realismo capitalista poderia ser lido
como uma concepc¢ao formal preestabelecida tal como
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a proposicao dos géneros artisticos postulada por
Aristoteles: uma concepcao pensada de modo alheio a
histéria e prescrevendo regras que visam obter efeitos
especificos caracteristicos a cada género.® No entanto,
investir em poéticas previamente determinadas nao
seria desinvestir na poética enquanto um fazer histé-
rico e relacional a época na qual se cria arte? Se sim, o
realismo capitalista — uma tabuleta com seus manda-
mentos - nao é apenas indiferente ao tempo histérico
como impeditivo as conversas que determinada criagdo
poderia tramar com sua especifica época. Tal realismo
parece retirar da arte uma qualidade que lhe parecia
inerente: discordar das realidades nas quais ela circula
eonde é criada.

Como descreve Ostermeier, o realismo capitalista
condena a acdo dramatica e apresenta o ser humano
como incapazde ser responsavel pelas suas acoes. Além
desse retrato intencionalmente falho, a construcao de
alguma verdade que pudesse servir tanto individual
como coletivamente é também impossibilitada. Eis a
figuracao que determinada arte teatral pode fazer da
humana: a sua solidao é tornada inevitavel, a sua ética
irrelevante, bem como a trama (a costura) das agdes
de sua vida é frouxa e irresoluta; e o cenario em que
esse projeto existe € um mundo ilegivel e fragmentado
diante do qual parece nao haver mais nada a ser feito.
O que, entdo, restaria a espectadora?

8 Pedro Siissekind. A teoria do drama e o método interpretativo de Peter Szondi, pp. 17-23.
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[...] [um] teatro fracionado, em que os géneros se jus-
taponham: corpo, danca, fotos, videos, musica, pala-
vra... Essa imbricac¢do sensorial assegura ao especta-
dor que este mundo cadtico permanecera para sempre
indecifravel e que nao ha espacgo para procurar liga-

coes de causalidade ou culpados.®

H4, portanto, uma explicita conexao entre o tipo de nar-
rativa proposta pelo realismo capitalista e o tipo de visao
de mundo que o capitalismo ambiciona enquanto modelo
de sociedade. Enquanto poética que nao oferece expiacao
alguma, este realismo se empenha em impedir que suas
espectadoras percebam e produzam ligacoes de causali-
dade entre os eventos, quer sejam eles ficcionais ou socio-
politicos. Investindo nessa desconectividade, apesar da
ostensiva propaganda que informa o quanto nunca esti-
vemos tao conectadas, ja nao percebemos como as coisas
se tornaram o que se tornaram ou como foram transfor-
madas naquilo que hoje sao.

9 Ostermeier. Para que serve o teatro?.
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O BLOQUEIO AO
PENSAMENTO

E A ACAO

De imediato, portanto, ha duas ignorancias que se
impoem quando nao é possivel ver nem perceber o pro-
cesso pelo qual determinada violéncia é gerada: 12) tor-
na-se praticamente impossivel saber quem sao as res-
ponsaveis por ela e 22) torna-se dificil compreender as
conexo0es e 0s mecanismos que possibilitam que tal vio-
léncia aconteca. Estamos, portanto, diante de uma poé-
tica altamente coerciva que sequestra capacidades e sen-
sibilidades humanas sem as quais somos condicionadas
a simplesmente aceitar os fatos mundanos sem questio-
nar suas fundacoes. Ao colocar diante dos seus olhos um
mundo fraturado e fracionado, o que é produzido nas
espectadoras é um bloqueio ndo apenas do seu pensa-
mento como, em especial, da sua capacidade de reacao.
Diante de um mundo assim, munida de uma sensibilidade
tornada impotente, a espectadora, nao é aberta a possi-
bilidade da sua participag¢io e, muito menos, da constru-
¢ao de saidas.
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Assim, o texto ja nos chega pronto a despeito do mundo, e
a cena ja consumada a despeito do publico; o mundo que
se escreve artisticamente nos é dado de um modo final
e finalizado. A vida, portanto, continua sendo apenas
uma narrativa escrita por poucas e para poucas, ence-
nada como inevitavel e imutavel, enfim, tal como dizem,
éavida que temos, “gracas a Deus”.

Em junho de 2019, seis anos apés ter lido Ostermeier, fui
encontrado por um livro numa livraria em Buenos Aires.
Realismo capitalista, do pensador britdnico Mark Fisher,
traz o intrigante subtitulo: é mais facil imaginar o fim do
mundo do que o fim do capitalismo? Pela primeira vez, pen-
sei, havia encontrado um livro que desdobraria aquilo
que Ostermeier havia me apresentado anos antes. Em
seu livro, porém, Fisher argumenta como tal realismo
se constréi — mais do que uma poética — essencialmente
como uma ética paraavida, partindo do “sentimento dis-
seminado de que o capitalismo é o Ginico sistema politico e
econdmico vidvel, sendo impossivel imaginar uma alter-
nativaaele”°,

Foiimportante nao ter encontrado em Fisher um manual
descrevendo exatamente aquilo que é o realismo capi-
talista, pois encarar tal poética em sua alta mutabili-
dade é também uma maneira de apurar os meios criticos
para combaté-la. Tal como o capitalismo, este realismo

10 Mark Fisher. Realismo capitalista: é mais fdcil imaginar o fim do mundo do que o fim do
capitalismo?, p. 10.
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segue mutante ao sabor dos seus préprios interesses.
Fisher diz:

O realismo capitalista, como o entendo, ndo pode ser
confinado aarte|[...]. Trata-se mais de uma atmosfera
abrangente, que condiciona nao apenasa producao da
cultura, mastambém aregulacio do trabalho e da edu-
cacdo-agindo como uma espécie de barreira invisivel,

bloqueando o pensamento e a agdo."

O bloqueio ao pensamento e a acdao, somado ao apaga-
mento e/ou a ocultacdo dos processos de producéo, sdo
pressupostos para que o mundo continue sendo moido e
desfeito sem que possamos saber quem sdo as responsa-
veis por seu fim. E uma destruicio aplicada e minuciosa,
pois “orealismo capitalista ndo exclui certo tipo de anti-
capitalismo”. Fisher destaca, por exemplo, a interpas-
sividade® presente em filmes que performam o “nosso
anticapitalismo para nds, nos autorizando assim a conti-
nuar consumindo impunemente”. Até o nosso incémodo
javirou mercadoria e aira que poderiamos sentir frente
asvioléncias capitais é encenada pelo préprio violenta-
dor, amortecendo ainda mais as nossas possiveis rea-
¢oes: “contanto que acreditemos (em nossos coragdes)
que o capitalismo é mau, somos livres para continuar

11 Ibid., p. 33.

12 Cf. Robert Pfaller. Interpassivity: The Aesthetics of Delegated Enjoyment. Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2017. Neste livro, Pfaller desenvolve o conceito de interpassividade
como a delegacédo do gozo ou da crenga a objetos ou outros sujeitos, permitindo que sigamos
indiferentes ou passivas diante de praticas simbédlicas e sociais.
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participando da troca capitalista”.’®

Eis a atmosfera abrangente mencionada por Fisher: os
efeitos do capital chegaram ao nivel do desejo. Nos ulti-
mos trinta anos, tal realismo “implantou com sucesso
uma ‘ontologia empresarial’, na qual é simplesmente
6bvio que tudo na sociedade, incluindo saide e educacgao,
deve ser administrado como uma empresa”.’* Ja pouco
questionamos os motivos de tais mudancas, tendo em
vista termos desaprendido a reconhecer as suas engre-
nagens produtivas. Ao recuarmos algumas décadas
buscando localizar o inicio do processo de privatizacao
dos servicos publicos, perceberemos o quanto ele seguiu
vitorioso nas décadas seguintes a ponto de adentrar e
agir em escalasindividuais e, por fim, atingir a prépria
subjetividade humana.

13 Fisher. Realismo capitalista, pp. 25-27.
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SUBJET\}/\DADE
CAPITALIST ICA
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No entanto, convém diferenciar as no¢oes de individuo
e de subjetividade. O filésofo francés Félix Guattarie a
psicanalista brasileira Suely Rolnik sugerem que “os
individuos sdo o resultado de uma producao de massa. O
individuo é serializado, registrado, modelado”, ja a sub-
jetividade “nao é passivel de totaliza¢do ou de centrali-
zacdo no individuo”, pois ela “é essencialmente fabricada
e modelada no registro do social”.’ Para exemplificar tal
diferenca, Guattarie Rolnik descrevem o ato de uma pes-
soa dirigir um carro. Enquanto dirige, nao se trata da
pessoa enquanto individua porque a individuacgao desa-
parece na articulacdo servomecanica da pessoa com o
proprio carro. Se a direcao do carro, por exemplo, esti-
ver fluindo tranquilamente, a consciéncia do ego (a cons-
ciéncia dessa individua) praticamente nio intervém no
ato de dirigir. No entanto, se acontece uma situacao de

15 Félix Guattari e Suely Rolnik. Micropolitica: Cartografias do Desejo, p. 31.
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risco, como a iminéncia de um acidente, subitamente,
essa pessoa inteira é requisitada a aparecer e a intervir.
Para as autoras, nesse momento,

[...] sempre se reencontra o nome préprio do individuo;
sempre ha a pretensao do ego de se afirmar numa conti-
nuidade e num poder. Mas a producdo da fala, dasima-
gens, da sensibilidade, a producao do desejondo se cola
absolutamente a essa representacdo do individuo. Essa
producao é adjacente auma multiplicidade de agencia-
mentos sociais, auma multiplicidade de processos]...].1*

H4, assim, um vasto repertoério de processos produtivos
que, mesmo adjacentes (sociais) e aparentemente alheios
aindividualidade humana, agem sobre o individual de
cada ser. Guattari e Rolnik pontuam que “o lucro capita-
lista é, fundamentalmente, producao de poder subjetivo”,
ou seja, um poder que age sobre a dimensao subjetiva
humana transformando individuas em consumidoras de
um vasto sistema de representacdes e de sensibilidades.
A partir do linguista suico Ferdinand de Saussure, elas
tomam como exemplo o carater social dalinguagem que
se encarna em falas e agentesindividualizadas: “ndo sao
doisindividuos, um emissor e um receptor, que inventam
a linguagem quando estdo falando. Existe a linguagem
como fato social e existe o individuo falante”. O mesmo
acontece com a subjetividade.”” As autoras afirmam:

Ibid., pp. 32-33.
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[...] ela é essencialmente social, e assumida e vivida por
individuos em suas existéncias particulares. O modo
pelo qual osindividuos vivem essa subjetividade oscila
entre dois extremos: uma relacio de alienac¢ao e opres-
sao, naqual oindividuo se submete a subjetividade tal
como a recebe, ou uma relagdo de expressao e de cria-
¢do, naqual oindividuo se reapropria dos componen-
tes da subjetividade, produzindo um processo que eu

chamaria de singularizacdo.'®

Percebe-se, assim, o quanto a subjetividade humana pode
também ser uma producao capitalistica. Sao multiplos
componentes que afetam a dimensao subjetiva e singu-
lar de cada ser e, rodeada por tais componentes, a indivi-
dua se encontra sempre numa encruzilhada. “Entre esses
componentes alguns sdo inconscientes. Outros sio mais do
dominio do corpo]...], outros|...] daquilo que os socidlogos
americanos chamam de ‘grupos primérios’ (o cla, o bando,
aturma etc.)”. Guattari e Rolnik sugerem que existe uma
subjetividade capitalistica mais ampla atuando sobre as
individuasatravés de uma dinamica alienante e opressora
que nos afastaria de qualquer processo de singularizacao
(criacdo e expressdo). Tal subjetividade agiria simultanea-
mente sobre uma dimensao individual (psiquica) e coletiva
(narealidade aparente do mundo). “A ordem capitalistica
produz os modos das relacdes humanas até em suas repre-
sentacoes inconscientes”, ou seja, ela produz
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os modos como se trabalha, como se é ensinado, como
se ama, como se trepa, como se fala etc. Ela fabrica a
relacdo com a produgdo, com a natureza, com os fatos,
com o movimento, com o corpo, com a alimentacao,
com o presente, com o passado e com o futuro - em
suma, ela fabrica a relagdo do homem com o mundo
e consigo mesmo. Aceitamos tudo isso porque parti-
mos do pressuposto de que esta é “a” ordem do mundo,
ordem que nao pode ser tocada sem que se comprometa
apropriaideia de vida social organizada.?

A fabricacdo de subjetividades é, portanto, uma producao
realizada em simultaneo a fabricacao de realidades ou,
preferencialmente, de uma realidade inica, a realidade
deste mundo. Essa realidade inica é o palco onde desfila
essavida social organizada e aparentemente estavel, dis-
tribuida em papéis sociais previamente definidos tanto
em aparéncia como em funcéo; a realidade, tal como a
conhecemos, nada mais é do que também outra produ-
¢ao capital.

Suely Rolnik acrescenta que podemos falar em politicas
de subjetivacao e que elas “mudam com as transforma-
¢oes histéricas, pois cada regime depende de uma forma
especifica de subjetividade para sua viabilizacao no coti-
diano de todos e de cada um”. Com o neoliberalismo,
porém, “a estratégia de subjetivacao, de relagdo com o
outro e de cria¢ao cultural adquire uma importancia
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essencial”, ja que é “das forcas subjetivas, especialmente
as de conhecimento e criacao, que este regime se ali-
menta, a ponto de ter sido qualificado mais recentemente
como ‘capitalismo cognitivo’ ou ‘cultural’”.? Diante dessa
constatacao, o que fazer caso determinada existéncia nao
encontre o seu papel correspondente no dito mercado da
realidade? Ou ainda: sendo essa iinica realidade um pro-
duto ou uma producao do capital, teria ela alguma data
de expiracao? Tais perguntas sinalizam a suspeita do
quanto a realidade, sendo um texto inventado, também
pode ser passivel de ser transformada.?

21 Suely Rolnik. Geopolitica da cafetinagem.

22 0 filésofo italiano Giorgio Agamben reforga Rolnik e propde, a partir de Michel Foucault,
o0 “dispositivo” como um aparato heterogéneo de elementos e mecanismos pelos quais o capi-
talismo modela a nossa subjetividade: “O termo dispositivo nomeia aquilo em que e por meio
do qual se realiza uma pura atividade de governo sem nenhum fundamento no ser. Por isso os
dispositivos devem sempre implicar um processo de subjetivizagao, isto é, devem produzir o seu
sujeito” (Giorgio Agamben. O que é o contempordneo? e outros ensaios, p. 38).
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DISPUTAR
A REALIDADE

Interessado em reconhecer as perversdes que o capita-
lismo desenvolve e nos impode, Fisher retoma a concep-
¢ao que o psicanalista francés Jacques Lacan propoe
para oreal aonoslembrar que “o Real é o que qualquer
‘realidade’ deve suprimir; alids, a propria realidade s6
se constitui por meio dessa repressao”, e completa:

OReal éumxirrepresentavel, um vazio traumatico que
s6 pode ser vislumbrado nas fraturas e inconsisténcias
no campo darealidade aparente. Portanto, uma estraté-
gia contra o realismo capitalista envolve invocar o Real
subjacente a realidade que o capitalismo nosapresenta.?

Sendo aquilo que resiste a ser formulado e representado,
oreal seinfiltra na realidade e nela permanece de modo

latente, tal como uma falta ou parcela de dificil apreensao

23 Fisher. Realismo capitalista, p. 35, grifo nosso.
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e expressao. Como afirma a poeta argentina Tamara
Kamenszain: “ha pensadores que encontram precisa-
mente nessa falta o motor produtivo da arte”.?* Ainda
gque possa nao querer, o realismo capitalista mantém,
nos entreatos de suas cenas, inconsisténcias muito con-
sistentes de serem artisticamente colocadas em questao.

Em O retorno do real, na esteira de Lacan, o critico de
arte estadunidense Hal Foster chama a atencao para
estereal irrepresentavel que continua por detras, pon-
tuando que esconder o real ndo seria algo propriamente
possivel: “uma ilusio perfeita ndo é possivel e, mesmo
que fosse, nao responderia a questao do real, que, atras
ou além, estd sempre a nos seduzir”. E porque nao pode
ser representado, Foster completa, “de fato, ele [o real] é
definido desse modo, como a negativa do simbdlico, um
encontro faltoso, um objeto perdido”. E como se o rea-
lismo capitalista tentasse fazer da arte o famoso e inva-
riavel espelho da realidade, como se buscasse colar uma
naoutra, a ponto de mitigar as suas diferencas e impedir
que a arte possa fazer algo que a vida ainda nao péde.»

Nesse contexto, é muito bem-vinda a recente traducao
que, em 2015, o pesquisador brasileiro Paulo Pinheiro fez
da Poética de Aristoteles. Para além das palavras do fil6-
sofo grego, na introducédo escrita pelo tradutor, ele nos
conta que a traducao do termo mimeésis por “mimesis” é,

24 Tamara Kamenszain. Os que escrevem com pouco, p. 9.

25 Hal Foster. O retorno do real: A vanguarda no final do século XX, p. 137.
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sem davida, questionavel, mas costumeiramente feita por
conta do aspecto fonético que aproxima o termo tradu-
zido do original grego. Para ele, mimésis é uma palavra que
deveria constar num dicionario de termos gregos intra-
duziveis, ainda que, em diversas linguas e no decorrer
de varios séculos, tenha sido geralmente traduzida como

” €

“processos imitativos”, “imitagcdes” ou “representagoes”.

Diante da dificil tradugao, Pinheiro descobre dentro da
mimeésis outra palavra, esta sim, traduzivel: a expres-
sdao mimeéma, portanto, corresponderia a algo como
uma “imagem poética”. Assim, ele nos diz, a Poética de
Aristoteles nos remeteria a mimeésis como sendo o pro-
cesso de producao da mimeéma, ou,

para sermos ainda mais precisos, a producdo de uma
imagem poética [...] que nédo se confunde com a expe-
riéncia objetiva que temos das coisas e das a¢des, pois
encontraasua medidando apenasno objeto darepre-
sentacdo mas também, e sobretudo, no efeito mimé-

tico produzido.?

Nao se trata de uma rendicdo a no¢ao de mimesis, mas é
revelador perceber como uma palavra-e o campo de sen-
tidos que aacompanha -pode ter o poder de moldar nossa
percepcdo da realidade e afetar diretamente os modos
como compreendemos (ou ndo) a pratica artistica. A pro-
posta dessa nova traducao, ao menos para mim, trouxe

26 Paulo Pinheiro. “Introdugao”, in Aristoteles. Poética, p. 8.
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uma espécie de alivio: perceber que o trabalho mimético
nao sereduza experiéncia objetiva das coisas e das acoes
foi, de certo modo, libertador. Em outras palavras:

[...] amimeésis designa ainclinacdo do homem a repre-
sentar as coisas tal como poderiam ou deveriam ser
e nao como sao. Ela é, portanto, tdo criativa quanto
imitativa, ou seja, elanosremete aumaacao ocorrida
que é, no entanto, retomada e recomposta pela 6tica

inventiva do poeta mimético.?

O tradutor ressalta que “o poema miméticonao selimitaa
ser o espelho (ou o reflexo) de tal referéncia” ou realidade e
sublinha: o “miméma jamais sera tomado como uma ima-
gem de eventos tal como estes ocorreram e sim como uma
imagem poética que introduz algo de novo, ou seja, que
introduz uma diferenca [...]”.?® Buscando introduzir dife-
rencas e nao simplesmente copiar a realidade, poderiamos
perguntar: que encontro realmente impossivel poderia,
atravésdaarte, ser realizado? E, ao encenar algum impos-
sivel, sera que acordariamos o real a ponto de transfor-
mar realidades? Sera que perturbariamos aimpavidez de
algumas pessoas, devolvendo a elas a responsabilidade
por chacinas que seguem destruindo a vida em sociedade?

Nao seria exagero, portanto, dizer que o real lacaniano
é um manancial paraaarte, podendo serlido como aquilo

Ibid., p. 8, grifo nosso.
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que desorganizaria a ordem estabelecida. Enquanto pre-
senca desorganizadora, o real seria uma matéria (ainda)
nao formatada e anterior ao modo pelo qual, por exem-
plo, uma dramaturgia poderia tocar nela. O real, assim
especulo, seria uma intensidade que nos auxiliaria a nao
ceder a coisificacio que o capitalismo faz da prépria reali-
dade. Em outras palavras: é preciso disputar a realidade.
Anivel artistico, isso seria ofertar asleitoras e espectado-
ras arranjos dissonantes daquilo que nos acostumamos
(ou fomos acostumadas) a chamar de realidade. Diante do
estranho dessas tramas dissonantes, abririamos outras
maneiras de manusear a realidade.

Quando perguntado se o mundo poderia ser reproduzido
pelo teatro, o dramaturgo e encenador alemao Bertolt Brecht
responde: “[...] creio que o mundo de hoje pode ser reprodu-
zido, mesmo no teatro, mas somente se for concebido como
um mundo suscetivel de modifica¢cdo”.? Em oposi¢cdo a um
teatro dramaético (aristotélico), Brecht propde o seu teatro
épico. Paraele, a forma dramatica produz um envolvimento
tal da espectadora na acao que sua atividade acaba sendo
consumida, apresentando ser humano e mundo como ins-
tanciasimutaveis. Em contraponto, sua forma épica incita-
riaaatividade da espectadora, despertando nela uma cons-
cientizacao do que é posto diante dela. Com procedimentos
diversos, Brecht buscou confrontar a sua espectadora com
oestranho que havia naquilo que ela julgava ser conhecido
e familiar. Ndo seria incoerente, portanto, ler o estranho

29 Bertolt Brecht. Estudos sobre teatro, p. 21.
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como o proprio real, bem como ler o conhecido ou familiar
como a dita realidade. Existe, portanto, uma tensao pul-
sante entre a aparéncia de nossa realidade e aquilo que ela
esconde ou nos impossibilita de perceber.

As operacoes de estranhamento, enfaticamente, devol-
veriam a espectadora alguma geréncia sobre o invisivel
lacrado no visivel, sobre a aparéncia dos enunciados e
seus sentidos imediatos e subterraneos. “As coisas que
nos parecem muito familiares, e porisso naturais e imu-
taveis, devem ser distanciadas, tornadas estranhas. O
que ha muito ndo muda, parece imutavel”, diz o critico
germano-brasileiro Anatol Rosenfeld. E completa: “o
publico reconhecera que as préprias condicdes sdo ape-
nasrelativas e, enquanto tais, fugazes e nao ‘enviadas por
Deus’, podendo, pois, ser modificadas”.3°

O realismo capitalista produz uma dorméncia na sensi-
bilidade da espectadora que a impede de ter consciéncia
do processo produtivo daquilo que, sem tal consciéncia,
continuara sendo um fato incontornavel. Nao importa
o catartico desfecho do transbordamento de um rio que
matou uma comunidade, mas sim, o fato de que o rio
transbordou pela inescrupulosa exploracdao mineral de
suas encostas feita por determinada empresa. Visibilizar
os processos produtivos é resgatar o elo entre agoes e con-
sequéncias, afinal, as coisas ndao acontecem simplesmente
porque Deus assim o quis.

30 Anatol Rosenfeld. Brecht e o teatro épico, pp. 34-35.
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FETICHISMO
DE MERCADORIA,
REIFICACAO

O esforco de transformar um evento numa coisa, de
impedir o acesso a sua cadeia de producao e as suas
relacOes causais é um evidente esforco para excluir o
ser humano de uma equagéo da qual ele é parte funda-
mental; é tirar do jogo as responsaveis. Aquilo que nos
resta, é a vida ja tornada produto e imune a qualquer
interferéncia nossa. Essa coisificacao da prépria expe-
riéncia de vida é apresentada pelo filésofo alemao Karl
Marx como pressuposto e decorréncia daquilo que ele
chama de “fetichismo de mercadoria”:

O carater misterioso da forma-mercadoria con-
siste [...] no fato de que ela reflete aos homens os
caracteres sociais de seu proprio trabalho como
caracteres objetivos [...] e, por isso, reflete tam-
bém a relacdo social dos produtores com o traba-
lho total como uma relacdo social entre os objetos,
existente 4 margem dos produtores. [...] Assim se
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apresentam, no mundo das mercadorias, os produ-
tosda mao humana. A isso eu chamo de fetichismo,
que se cola aos produtos do trabalho tao logo eles
sdo produzidos como mercadorias e que, por isso, é
inseparavel da produc¢ao de mercadorias.*

Transformar os caracteres sociais do trabalho em carac-
teres unicamente objetivos é uma operacao capitalista
por exceléncia. O filésofo e critico literario hiingaro
Gyorgy Lukacs ressalta como o fetichismo de mercado-
ria é determinante para a producao de mercadorias em
simultaneo a perversa transformacao a qual sdo sub-
metidas as trabalhadoras. Em Historia e consciéncia de
classe, ele busca desvendar em que medida a troca de
mercadorias se torna dominante no metabolismo de
uma sociedade. Para ele, ndo basta analisar a producao
de uma mercadoria (quantidade), mas em especial de
que maneira o seu produzir transforma a sensibilidade
da trabalhadora (qualidade).

Ao analisar os efeitos do capitalismo na dimensao sub-
jetiva da trabalhadora, Lukacs amplia o alcance do
fetichismo de mercadoria (Marx) e o leva do interior da
fabrica paraoutrasareasdavida social da trabalhadora.
E nesse esforco que o fetichismo de mercadoria é rebati-
zado pelo critico como “reifica¢do”.®? A reificagdo, assim,

31 Karl Marx. O Capital: critica da economia politica. Livro 1: 0 processo de produgdo do capital,
pp. 147-148, grifo nosso.

32 Ricardo Musse. Reificagdo em Histéria e consciéncia de classe: de Max Weber a Karl Marx.
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seria o desaparecimento das relag¢des inter-humanas
na mercadoria produzida, a insisténcia na coisificacao
daquilo que é o humano e de suas qualidades inerentes,
quer tal objetificacdo aconteca no ambiente de trabalho
oudoméstico. O apagamento ou desaparecimento de um
processo produtivo, como ja dito, torna-se pressuposto
e simultanea decorréncia da reificacdo: quando ela se
realiza, jAnao se vé mais nada, exceto uma mercadoria.

[...] areificagdo surgida da relacdo mercantil adquire
uma importancia decisiva, tanto para o desenvolvi-
mento objetivo da sociedade quanto paraaatitude dos
homens a seu respeito, para a submissao de sua cons-
ciéncia as formasnas quais essa reificacao se exprime,
para as tentativas de compreender esse processo ou
de se dirigir contra seus efeitos destruidores, para se
libertar da servidao [...].*

A trabalhadora vé o seu proprio trabalho como algo
estritamente objetivo e, em decorréncia disso, vé a si
mesma de modo tao objetivo como as mercadorias que
produz. Analisando o desenvolvimento histérico do pro-
cesso de trabalho, Lukacs encontra, em sua crescente
racionalizacao, a causa primordial para a eliminacao
daquilo que poderia ser uma propriedade qualitativa,
humana e individual da trabalhadora. E ressalta que a
reificacdo encontra na organizacao capitalista do tra-
balho as condic¢oes para perseverar, pois, da oficina

33 Gyorgy Lukacs. Histdria e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética marxista, p. 198.
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artesanal a grande industria, a ordem do trabalho
nunca cessou de fragmentar a subjetividade da trabalha-
dora. Como destaca Fisher, trabalhando em ambientes
barulhentos e “supervisionados por dirigentes e admi-
nistradores, os funcionarios apenas tinham acesso a
linguagem nos intervalos, nos banheiros, ao final do
expediente”.* Mais do que apenas mercadorias, alinha
de producao produz a subjetividade de quem a opera.

[...] o processo de trabalho é fragmentado, numa pro-
porcao continuamente crescente, em operacoes par-
ciaisabstratamente racionais, o que interrompe a rela-
c¢aodo trabalhador com o produto acabado e reduz seu
trabalho a uma funcao especial que se repete mecani-
camente. Por outro [lado], a medida que a racionali-
zacdo e a mecanizacao se intensificam, o periodo de
trabalho socialmente necessario [...] deixa de ser con-
siderado como tempo médio e empirico para figurar
como uma quantidade de trabalho objetivamente cal-
culavel, que se opde ao trabalhador sob a forma de uma

objetividade pronta e estabelecida.?

A mecanizacao racional penetra até na alma da traba-
lhadora, separando suas qualidades psicolégicas de sua
personalidade em prol de uma integracao mais eficaz
datrabalhadora com o sistema de trabalho. A fragmen-
tacao do processo produtivo implica decisivamente na

34 Fisher. Realismo capitalista, p. 62.

35 Lukacs. Histdria e consciéncia de classe, pp. 200-201.
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fragmentacdo da trabalhadora.?® Nessa atomizacao da
individua, sua “falta de vontade é refor¢ada pelo fato
de aatividade do trabalhador perder cada vez mais seu
carater ativo para tornar-se uma atitude contempla-
tiva”. Lukacs é enfatico: “O homem néao aparece, nem
objetivamente, nem em seu comportamento, em relagao
ao processo de trabalho, como o verdadeiro portador
desse processo”, sendo ele préprio coisificado e incor-
porado a um “sistema mecanico que ja encontra pronto
e funcionando de modo totalmente independente dele,
eacujas leisele deve se submeter”.%”

Assemelhancasentre essa trabalhadora e a espectadora
do realismo capitalista, descrita por Ostermeier, nao
sdo poucas. Seja na organizacao do trabalho ou numa
poética teatral, seja agindo sobre uma trabalhadora ou
espectadora, areificacdo torna anémicas suas subjetivi-
dades a ponto de torna-las obedientes a dindmica capita-
lista. Tal dorméncia ou impoténcia diante do trabalho
e do teatro se esparramam e, tanto trabalhadora como
espectadora, sao tornadas débeis perante suas proé-
prias existéncias. E mais: a mecanizacao do processo

36 Agamben observa que o capitalismo, assim como a religido, opera por meio da produgéo
de separagdes. No caso da mercadoria, afirma ele, “a separagéo faz parte da prépria forma do
objeto, que se distingue em valor de uso e valor de troca e se transforma em fetiche inapreensi-
vel”. Da mesma forma, “agora tudo o que é feito, produzido e vivido - também o corpo humano,
também a sexualidade, também a linguagem - acaba sendo dividido por si mesmo e deslocado
para uma esfera separada [...] na qual todo uso se torna duravelmente impossivel. Esta esfera é
o consumo” (Giorgio Agamben. Profanagées, p. 71).

37 Lukacs. Histdria e consciéncia de classe, pp. 203-204.
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produtivo rompe os elos que ligavam uma trabalhadora
a sua comunidade,

[pois] a mecanizagdo racional do processo de traba-
lho s6 se torna possivel com o aparecimento do “tra-
balhadorlivre”, em condicdes de vender livremente no
mercado sua forca de trabalho como uma mercadoria
“que lhe pertence”, como uma coisa que “possui”. [...]
Somente quando toda a vida da sociedade é pulveri-
zada dessa maneira em atos isolados de troca de mer-
cadorias, pode surgir o trabalhador “livre”; ao mesmo
tempo, o seu destino deve tornar-se o destino tipico de
toda a sociedade.®®

Eisatrabalhadora-artista de hoje: alguém impedida de
concatenar as suas pesquisas e investidas artisticas, for-
cosamente obrigada a apostar suas poucas moedas em
realizacoes isoladas, ou seja, uma artista livre e inde-
pendente, porém, essencialmente sozinha e separada. A
quem pode interessar que uma artista sejalivre quando
ser livre, em uma realidade capitalista, é o mesmo que
ser e estar sozinha?

38 Ibid., pp. 207-208.
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UM NOVO
REALISMO,

MAS QUAL?”

A critica ao realismo capitalista é parte da busca,
empreendida por Ostermeier, por um novo realismo. Em
escritos que datam de 1999 a 2009, o diretor e dramaturgo
sinaliza, repetidas vezes, a importancia de uma recone-
xa0 entre a experiéncia teatral e arealidade, porém, pre-
gando um novo realismo fundado em contradicgdes, pois
“somente a contradicio, através da busca de contrapon-
tos, torna as coisas representaveis no palco e permite
uma experiéncia emocional verdadeira”.*°

De fato, o investimento na contradicio parte da aceita-
¢do prévia de que, neste inicio de século XXI, a propria

39 Todas as citagdes do livro The Theatre of Thomas Ostermeier, de Peter Boenisch e Thomas
Ostermeier, presentes neste subcapitulo, foram livremente traduzidas pelo autor. As versdes
originais, com indicagao da pagina, encontram-se nas respectivas notas de rodapé.

40 Boenisch e Ostermeier. The Theatre of Thomas Ostermeier, p. 14: “Only contradiction,
through the search for counterpoints, makes things representable on stage and allows for real
emotional experience.”
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compreensao da nossa sociedade resta sem proposito, ja
que “parece ter se tornado impossivel até mesmo pensar
uma alternativa” e assim, sugere Ostermeier, “o teatroja
nao pode mais permanecer o lugar das evidentes contro-
vérsiasideoldgicas de outrora”.* Nao falamos, portanto,
de um realismo capitalista nem de seu homoélogo socia-
lista, nem estamos perseguindo um realismo que conjure
um tipo Gnico e final de realidade, mas de um realismo
com coragem para descortinar algum senso contradité-
rio—ereal-sobaaparéncia de realidades tao repetitivas,
eficazes e reificadas.

Mais do que a simples imitacdao daquilo que aparenta o
mundo, o realismo inscreve “uma visao do mundo com
uma atitude que exige mudanca, nascida da dor e das feri-
das que sdo o gatilho da escrita [...]”.#* Ha nele, portanto,
uma espécie de impeto que demandaria algum tipo de con-
tinuacdo para fora dele. Recusar por em cena as aparéncias
do mundo é também um modo de perceber os distintos
processos produtivos daquilo que s6 vemos em aparéncia;
é expor o quanto as acoes humanas tém e provocam con-
sequéncias. Longe do mercado das aparéncias, o que este
outrorealismo traria éaimplacabilidade da vida comum e
ordindria, pois, concordando com Ostermeier, “é a dor que
faz vocé se sentir real, a menos que consiga escapar para

41 Ibid., p. 15: “[...] it appears to have become impossible to even think an alternative, theatre
can no longer remain the site of the formerly evident ideological controversies of yesterday.”

42 1bid., p. 16: “It is a view of the world with an attitude that demands change, born of pain and
wounds which are the trigger for writing [...]."
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os sonhos ou mentir para si mesmo. O niicleo do realismo
éatragédia da vida comum”.*®

Ostermeier sinaliza a incapacidade da representacao em
dizer edaraveraquilo que vivemos e sentimos. Conceitos,
ideias e imagens que criamos do mundo ou de alguma
coisa do mundo, por vezes, parecem insuficientes, ainda
mais porque desconhecem as especificidades de cada coisa
representada. Em sua dimensao contraditoria, este novo
realismo abandonaria os modelos que espelham o que sen-
timos para usar um repertério cognoscivel em prol da con-
juracao de hipdteses impensaveis e, até mesmo, estranhas.
A disputa pelarealidade acontece neste mundo e com ele,
porém, de modo a desviar os seus sentidos e vetores pre-
viamente determinados. Porisso, Ostermeier defende que:

[...] precisamos de dramaturgos que abram os olhos
e os ouvidos para o mundo e suas histérias incriveis.
Dramaturgos que encontrem uma linguagem para vozes
que nao sdo ouvidas; que inventem personagens para
representar as pessoas que nunca sdo vistas; que inven-
tem conflitos dramaticos para expressar problemas que
aindanao foram considerados; que encontrem um enredo

paracontar histérias que nao foram contadas.*

43 lbid., p. 17: “It is pain that makes you feel real, unless you manage to escape into dreams or
lie to yourself. The core of realism is the tragedy of ordinary life.”

44 1lbid., p. 16: “[...] we need playwrights who open their eyes and ears to the world and its
incredible stories. Playwrights who find a language for voices that are not heard; who invent cha-
racters to represent the people who are never seen; who think up dramatic conflicts to express
problems that have yet to be considered; who find a plot to tell stories that have not been told.”



AFETO, CONTRADIGAO, SUPERFLUD 110

Aquilo que aqui colocamos em questdo é um posiciona-
mento critico que considera o fazer artistico sem que
ele precise de uma forma prévia e definida, ou seja,
como um fazer responsivo ao seu respectivo momento
histérico. Porisso, afirmo que ndo podemos dizer o que
uma dramaturgia é porque ela nunca cessa de poder;
o nosso mundo, de modo bastante semelhante, tam-
bém continua se fazendo e se modificando. Mas pode-
mos identificar quem escreve a nossa época e é contra
a autoridade desta autoritaria autoria - o capitalismo
- que provocaremos fic¢des carregadas de alternati-
vas. Reitero: trata-se menos de saber como fazer e mais
contra o que fazemos arte: do que ou de quem é preciso
discordar agora?

Porque ha uma poética hegemdnica em relacao simbi6-
tica com uma percepc¢ao de mundo estreita e sufocante.
Ela se apropria agil e facilmente dos termos em voga
(performativo, pés-dramético etc.) e, nas lltimas duas
décadas, diz Ostermeier, apresenta espetaculos que con-
firmam a impressao de vivermos numa realidade ines-
crutavel ante a qual s6 “podemos nos render diante do
surto de informacao, da superabundancia dos meios de
comunicac¢ao e daimpenetrabilidade dos processos politi-
cosou daresponsabilidade econdmica”.** Nesse contexto,
Ostermeier escolher usar o termo “realismo capitalista”
porque “essas formas de arte nao fazem nada além de

45 1bid., p. 22: “[...] that we can only capitulate in the face of the surge of information, a glut of
communicative means, and the impenetrability of political processes or economic responsibility.”
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afirmar a visdo de mundo do capitalismo. Nao apresen-
tam nenhum perigo para a ideologia dominante”.*6

Nao sabemos o que reagir poeticamente, mas aquilo que
poderia fundar uma acdo-reacgao esta posto, uma vez
que a mutabilidade do capitalismo funda em nés, artis-
tas, anecessidade de aprender a conjurar novas formas
de fazer arte. Nao sendo assim, continuaremos a criar
através de formas potencialmente desconectadas das
urgéncias de nossa época. O capitalismo, por fim, pode
servir para nos lembrar que nao podemos saber como
fazer arte; precisamos continuar disponiveis a respon-
der de modo intencional e contraditério ao previsivel rol
de alternativas que nos foram chanceladas como possi-
veis pelo proprio capital e seus patrocinadores.

O capitalismo, acredito, ndo tem problema com o fato
de que os seres humanos se percebem como objetos
sem identidade nem capacidade de agir, e em ver
essaideiade humanidade representada no palco. Ou
seja: representar um modo capitalista de organizar
a sociedade, no qual os seres humanos se rendem
e sofrem a crueldade do sistema. Isso certamente
reflete uma experiéncia darealidade que nao deve ser
desconhecida paraamaioria de nés. No entanto, leva

aum sentimento de impoténcia, para ndo mencionar

46 |bid.: “[...] these forms of art do nothing but affirm the world view of capitalism. It presents
no danger for the ruling ideology.”
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um de depressao.*”

O diretor e dramaturgo alemao nos diz que um sim-
ples realismo cinematografico retrata “as emocdes de
tal maneira que o espectador possa empatizar: a pessoa
ferida é triste, a abandonada é infeliz e a forte é indes-
trutivel e resiliente”.*® Em contrapartida, ele sugere que
uma abordagem realista do teatro desafiaria esse com-
portamento cliché ao colocar no palco “o notavel com-
portamento emocional das pessoas, que sempre nos sur-
preende no mundo real”.*° Por fim, sinaliza que “uma
maneira realista de fazer teatro agugaria nossos sentidos
para a sutileza desses processos” humanos e, a0 mesmo
tempo, “tornaria tangivel e compreensivel o desespero
total daqueles que sofrem”.%°

H4, portanto, algo que escapa as representacoes clichés
- muitas vezes reificadas - que dominam e preenchem

47 Ibid.: “Capitalism has, | believe, no problem with the fact that human beings perceive them-
selves as objects with neither identity nor a capacity to act, and to see this idea of humanity
represented on stage. Or: to represent a capitalist way of organizing society where human beings
surrender and suffer the cruelty of the system. This certainly reflects an experience of reality
which should not be unknown to most of us. Yet, it leads to a sense of being powerless, not to
mention one of depression.”

48 1bid., p. 24: “[...] to portray emotions in such a way that the spectator can empathize: the
broken person is sad, the abandoned one unhappy, and the strong one indestructible and resilient.”

49 Ibid.: “[...] people’s remarkable emotional behavior, which time and again astounds us in the
real world.”

50 Ibid.: “A realist way of making theatre would sharpen our senses to the subtlety of these
processes, and it would at the same time make the utter despair of those who are suffering
tangible and comprehensible.”
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grande parte das criacOes artisticas contemporaneas;
algo capaz de desafiar essas imagens aparentemente esté-
veis e bem resolvidas. Esse algo, colocado de forma mais
objetiva, é a propria contradicao - ou, por que nao, o pro-
blema. Se a contradicao nos possibilita conjurar saidas
impensaveis para dilemas humanos e sociais, cabe entao
indagar em que medida a escrita de uma dramaturgia,
mais do que simplesmente valorizar a contradicao em
seu conteudo, também valorizaria o desacordo entre seus
elementos formais. Ou seja: até que ponto uma dramatur-
gia estaria disposta a apaziguar suas tensdesinternasem
troca de uma resolucao ou de um acabamento?
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PODE UM AFETO
SER REIFICADO?’

Em 2013, mesmo ano em que conheci o texto de
Ostermeier, o critico literario estadunidense Fredric
Jameson publicava The Antinomies of Realism. Neste
tratado, ao analisar romances escritos, em especial no
século XIX, ele faz uma leitura do realismo literario
revelando seus aspectos conflituosos e contraditérios,
numa dialética consciente de que perseguir o realismo
é, simultaneamente, perdé-lo.

Minha experiéncia aqui pretende chegar ao realismo
dialeticamente [...] compreendendo o realismo como
um processo histérico e mesmo evolutivo onde o
negativo e o positivo estdo inextricavelmente com-

binados, e cujo surgimento e desenvolvimento

51 Todas as citagdes do livro The Antinomies of Realism, de Fredric Jameson, presentes neste
subcapitulo, foram livremente traduzidas pelo autor. As versdes originais, com indicagdo da
pdgina, encontram-se nas respectivas notas de rodapé.
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constituem ao mesmo tempo sua préopria ruinaine-

vitavel, sua propria decadéncia e dissolugao.

O que me interessa na abordagem de Jameson, para além
do realismo, é a sua busca constante pela producao de
contradicoes. Para tanto, logo ao iniciar a sua argumen-
tacdo, elamarca o nascimento e a morte do realismo res-
pectivamente a partir de “sua genealogia na narrativae
no conto” e da “sua futura dissolucao na representacao
literaria do afeto”.” Para Jameson, aquilo que chamamos
de realismo surgira, assim,

na simbiose dessa pura forma de contar histérias com
impulsos de elaboragao cénica, descricao e sobretudo
investimento afetivo, que lhe permitem desenvolver-
-seem direcdo a um presente cénico que narealidade,
mas secretamente, abomina as outras temporalida-
des que constituem a for¢a do conto ou narrativa em

primeiro lugar.>*

52 Jameson. The Antinomies of Realism, p. 6: “My experiment here claims to come at realism
dialectically [...] but above all by grasping realism as historical and even evolutionary process
in which the negative and the positive are inextricably combined, and who’s emergence and
development at one and the same time constitute its own inevitable undoing, its own decay
and dissolution.”

53 Ibid., p. 10: “[...] its genealogy in storytelling and the tale, its future dissolution in the literary
representation of affect.”

54 1bid., p. 11: “What we call realism will thus come into being in the symbiosis of this pure form
of storytelling with impulses of scenic elaboration, description and above all affective invest-
ment, which allow it to develop towards a scenic present which in reality, but secretly, abhors the
other temporalities which constitute the force of the tale or récit in the first place.”
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Essassdo, para o critico, as duas fontes responsaveis pela
composicao e simultanea dissoluc¢ao do realismo litera-
rio: o impulso narrativo e o impulso cénico. O impulso
narrativo diz respeito a persisténcia, no realismo, de um
género textual mais antigo, o récit ou conto, que esta-
belece uma dindmica temporal da narrativa costumei-
ramente dividida em passado, presente e futuro. Ja o
impulso cénico, ao contrario do proveniente do conto,
propoe e estabelece uma espécie de eterno presente
como dinamica temporal.

O que ha de especial nessas temporalidades é menos a
representacao do tempo e mais a questao do destino. No
conto, “o tempo da narracao é, entao, o tempo do pre-
térito, dos acontecimentos concluidos [...] que entra-
ram definitivamente na histéria”.5® Tal concepc¢ao, no
entanto, é combatida por determinada filosofia da liber-
dade por considera-la reificada demais, uma tempora-
lidade do passado que sufoca o acontecimento e apaga a
tensdao do momento decisivo vivido pelas personagens.
Em vez de preservar o presente como espaco de acao
e escolha, esse modelo narrativo o elimina, transfor-
mando o futuro num “futuro morto”. Para Jameson, um
tracgo caracteristico do conto é

Ibid., p. 18: “The time of the récit is then a time of the preterite, of events completed, [...]

events that have entered history once and for all.”
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a marcacio de um corpo e a transformacao de uma
individua em uma personagem com um destino Ginico,
uma ‘ferida da vida’, [...] algo dado a vocé exclusiva-
mente para suportar e sofrer[...]. Ainda assim, mante-
reiacategoria de ‘destino’ ou ‘sorte’ como o contetido
filoséfico mais profundo dessa forma narrativa, que
também pode ser evocada como o pretérito narrativo,
amarca do tempo irrevogavel, do evento que aconte-
ceude uma vez por todas.>®

A busca por outra temporalidade, por um presente
aberto das escolhas e da liberdade, presente que nao
tolera um futuro ja fechado e predeterminado, parece
ser, de acordo com o autor, uma das buscas primordiais
do realismo literario. O realismo, assim, combina o tal
impulso (anseio) narrativo do conto com aquele cénico,
que é propriamente o que marcaria uma diferenca entre
o conto e o romance.

O impulso cénico diz respeito aos momentos de uma
narrativa que apresentam minuciosamente os detalhes
aparentemente banais de uma cena, dando a leitora uma
sensac¢do de realidade ou mesmo uma garantia de auten-
ticidade (aquilo que Roland Barthes chamou de “efeito

56 Ibid., pp. 20-21: “[...] the marking of a body and the transformation of an individual into a

character with a unique destiny, a ‘life sore’, [...] something given to you uniquely to bear and
to suffer [...]. Still, I will retain the category of ‘destiny’ or ‘fate’ as the deeper philosophical

content of this narrative form, which might also be evoked as the narrative preterite, the mark of
irrevocable time, of the event that has happened once and for all.”
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de real”).5” Mais que isso, o impulso cénico desencadeia
atemporalidade da narrativa e funda, por si préprio, um
tempo mais aberto-um tempo que nao esta dado de ante-
mao, mas que vai sendo escrito pelos corpos das perso-
nagens a medida em que elas se encontram em situacao,
em plena experiéncia. Numa inusitada proposicao de
Jameson, o impulso cénico e sua temporalidade de um
presente aberto nada mais seria do que o afeto.

O afeto é, portanto, lido pelo autor como gémeo do
impulso narrativo no que se refere a fundacao-disso-
lucao do realismo. Porém, de modo imediato, Jameson
marca a diferenca entre o afeto - que resiste alinguagem
e a nomeacao - e as emocoes nomeadas - “esses nomes
—-amor, 6dio, raiva, medo, desgosto, prazer e assim por
diante”.’® Diante dessa resisténcia a linguagem, o afeto
constituinte do realismo literario impde novos desa-
fios as escritoras por conta de sua esséncia fugidia e sua
dimensao inominavel. O que importa aqui, no entanto,
nao éressaltar tal fugacidade ou a recusa feita aos nomes
como caracteristicas negativas do afeto, mas sim como
forcgas constitutivas do préprio realismo.

57 Roland Barthes. 0 rumor da lingua, p. 184: “A descrigdo aparece assim como uma espécie de
‘préprio’ das linguagens ditas superiores, na medida, aparentemente paradoxal, em que ela ndo
se justifica por nenhuma finalidade de agado ou de comunicagéo. A singularidade da descrigao
(ou do ‘pormenor indtil’) no tecido narrativo, a sua soliddo, designa uma questdo da maior impor-
tancia para a andlise estrutural das narrativas. E a seguinte questdo: tudo, na narrativa, seria
significante, e sendo, se subsistem no sintagma narrativo alguns intervalos insignificantes, qual
é, definitivamente, se assim se pode dizer, a significacdo dessa insignificancia?”

58 Jameson. The Antinomies of Realism, p. 29: “[...] those names - love, hatred, anger, fear,
disgust, pleasure, and so forth [...]."
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[...] os afetos sdo sentimentos corporais, enquanto
as emocdes (ou paixodes...) sdo olhares conscientes.
[...] se a caracteristica positiva da emocéo deve ser
nomeada, o contetido positivo de um afeto é ativar

o corpo. A linguagem se opde aqui ao corpo [...].%

No entanto, como poderiamos codificar um afeto que nao
seja por meio de um sistema nominal? Ou ainda: como,
na busca por escrever afetivamente, seria possivel sair
da constancia linear de um impulso narrativo para dar
a ver uma cena, um acontecimento, capaz de ativar cor-
pos? Para Jameson, trata-se “de uma proposicao histé-
rica, mas sobre a propria linguagem e o modo como a
nomeacao de uma experiéncia a torna visivel no mesmo
momento em que a transforma e reifica”.’° Ele reforca:

E o que se pressupoe é que os afetos ou sentimentos
que nao foram assim nomeados ndo estao disponi-
veis paraa consciéncia, ou sdo absorvidos na subjeti-
vidade de maneiras diferentes que os tornam imper-
ceptiveis e indistinguiveis das emoc¢des nomeadas
[...]. Isso quer dizer que qualquer proposicao sobre
o afeto é também uma proposicao sobre o corpo; e é

59 Ibid., p. 32, grifo nosso: “[...] affects are bodily feelings, whereas emotions (or passions...)
are conscious stares. [...] if the positive characteristic of the emotion is to be named, the positive

content of an affect is to activate the body. Language is here opposed to the body [...]."

60 Ibid., p. 34: “To be sure, this is also an historical proposition but one about language itself
and the way in which the nomination of an experience makes it visible at the very moment that it
transforms and reifies it.”
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historica nisso.®

O impulso cénico é o afeto: um indescritivel ativador de
corpos que traz em sia temporalidade de um eterno pre-
sente. O afeto é, como diz Jameson, uma forma de pre-
senca que se sustenta por si mesma, nutrindo-se do proé-
prio movimento e prolongando sua existéncia no tempo.
Sua inscrigéo é feita por meio de intensidades, ou seja,
“a capacidade do afeto de ser registrado segundo uma
escala de volume, do diminuto ao ensurdecedor, sem
perder a sua qualidade e sua determinacao”.%? Essa difi-
culdade de capturar e enquadrar os afetos, que se com-
portam mais como existéncias do que esséncias, deses-
tabiliza operacoes que os reificariam e transformariam
em meras emocoes nomeadas. Estamos defendendo,
portanto, adimensao inominavel de um afeto nao para
perdé-lo, deixar de toca-lo ou senti-lo, mas para asse-
gurar tanto a sua manifestacdo como a sua liberdade.
Seguimos escrevendo, mas ndo para chegar, encontrar
ou fechar. Sem fechamento, ndo ha produto. Mais que
isso, tal mutabilidade do afeto se transmuta num espe-
lho menos indiferente e mais responsivo a metamorfose
daquilo que nés, seres humanas, somos e sentimos.

61 Ibid.: “And what is presupposed is that affects or feelings which have not thus been named
are not available to consciousness or are absorbed into subjectivity in different ways that render
them inconspicuous and indistinguishable from the named emotions [...]. This is to say that any
proposition about affect is also a proposition about the body; and historical one at that.”

62 Ibid., p. 36.
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Isso nos coloca na trilha de uma temporalidade espe-
cifica do afeto, que chamarei de escala mével do incre-
mental, na qual cada momento infinitesimal se dife-
rencia do tltimo por uma modificacdo de tom e um

aumento ou diminui¢do de intensidade.5?

Nao estamos falando de um mero exercicio descritivo
no seio doromance ou de uma dramaturgia, mas de uma
dimenséo obsessiva da palavra que (d)escreve e que,
ao fazé-lo, transborda e ultrapassa a separacgio entre
sujeito e objeto, ultrapassando a propria racionaliza-
cdo que fazemos do nosso aparato sensorial. Estamos
falando da palavra e do jogo corpéreo entre elas, da
capacidade fisioldgica que cada palavra tem de suar
quando na elaboracao de um impulso cénico ou afe-
tivo. Parece-me que romance realista exaure a retérica
descritiva e é neste esgotamento e por conta dele que o
afeto nasce.

O resultado inesperado é que, longe de enriquecer a
linguagem representacional com todos os tipos de
novos significados, a distdncia entre as palavrase as
coisas aumenta; as percepcoes se transformam em
sensagoes [...]. Finalmente, o reino do visual comeca
a se separar daquele do verbal e do conceitual e a flu-

tuar em um novo tipo de autonomia. Precisamente

63 Ibid., p. 42: “This puts us on the track of a temporality specific to affect, which | will call the
sliding scale of the incremental, in which each infinitesimal moment differentiates itself from the
last by a modification of tone and an increase or diminution of intensity.”
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essa autonomia criara o espaco para o afeto [...].%*

O afeto, portanto, longe de nomear uma inica e mesma
coisa, seria a presenca de uma ambivaléncia ou con-
tradicdo em si mesmo: estamos diante dele, consegui-
mos inclusive nomea-lo de alguma forma, mas algo dele
parece escapar ao controle nominal, algo nele continua
se fazendo presente, menos dizivel e mais sensivel. A con-
tradicao de um novo realismo, assim deduzimos, seria,
portanto, uma contradicao afetiva: ela inscreve aquilo
que sentimos, ao passo que desmede a consciéncia mais
agil que teriamos do que é sentido. Escrever em contra-
dicdo, assim, parece-nos tudo menos o todo; ou ainda, é
tanto que algo sempre resta protegido®.

64 lbid., pp. 54-55: “The unexpected result is that far from enriching representational language
with all kinds of new meanings, the gap between words and things is heightened; perceptions
turn into sensations [...]. Finally, the realm of the visual begins to separate from that of the verbal
and conceptual and to float away in a new kind of autonomy. Precisely this autonomy will create
the space for affect [...]."

65 Na pega Paso de Dos, do dramaturgo argentino Eduardo Pavlovsky, que encena a relagédo
violenta entre um torturador e uma torturada, a personagem feminina afirma: “vocé pensava que
a intensidade faria desvendar até o mais intimo do que mais se preserva na intensidade, sem-
pre alguma coisa fica protegida / o indivisivel no momento da gritaria e dali essa intimidade
se agiganta porque o intimo se converte no dltimo baluarte para se preservar. / Ali se joga a
SOBREVIVENCIA” (Osvaldo Pelletieri [Org.]. Teatro argentino contemporaneo, paginagao irregular).



AFETO, CONTRADIGAO, SUPERFLUD 123

ILUSAD
REFERENCIAL

Em busca de uma contradicao afetiva, retomo o “efeito
de real” proposto por Roland Barthes. Ao analisar o
conto Um coracdo simples, do escritor francés Gustave
Flaubert, o critico literario destaca a presenca aparen-
temente injustificada de um barémetro que aparece na
descricdo de um cémodo da casa de uma determinada
personagemb®®: um “objeto que nao é nem descabido nem
significativo e ndo participa, portanto, a primeira vista,
da ordem do notavel”.5

66 Gustave Flaubert. Trés contos, pp. 15-16: “A casa, revestida de arddsias, situava-se entre
uma travessa e uma ruela que ia dar no rio. No interior, os desniveis do chdo faziam tropegar.
Um vestibulo estreito separava a cozinha do saldo onde a sra. Aubain passava o dia inteiro,
sentada a janela numa poltrona de palhinha. Rente ao lambri, pintado de branco, alinhavam-se
oito cadeiras de mogno. Um velho piano sustentava, logo abaixo de um bardmetro, uma pilha
piramidal de caixas e cartdes. Duas poltronas estofadas ladeavam a lareira em marmore amarelo
e estilo Luis XV. O relégio de péndulo, ao centro, representava um templo de Vesta - e todo o
comodo cheirava um pouco a mofo, pois o piso era mais baixo que o jardim.”

67 Barthes. O rumor da lingua, p. 182.
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Desprovido de finalidade, tal insignificante se torna valo-
roso quando posto em oposi¢do a estrutura geral danar-
rativa ocidental que, de acordo com Barthes, é essencial-
mente preditiva: “se vocé agir de tal modo, se escolher tal
parte da alternativa, eis o que vaiobter|[...]". Tais porme-
nores supérfluos, o critico destaca, funcionam de modo
analogo a descri¢do pois, nao tendo ela qualquer marca
preditiva, a “sua estrutura é propriamente somatoria e
nao contém esse trajeto de escolhas e alternativas” que
uma narracao costuma dar aos personagens e leitores.®

Sem dizer previamente o que vird, a descri¢do instaura
uma temporalidade descolada do encadeamento cau-
sal que costumeiramente é feito das acdes de uma nar-
rativa (tal como o eterno presente do afeto sugerido por
Jameson). Interessado na significag¢do dos insignifican-
tes, Barthesreconhece que, desde a Antiguidade, a descri-
¢do teve uma finalidade estritamente estética, mas que,
na literatura de Flaubert, ela comeca a se mesclar com
imperativos realistas. Barthes l1é os pormenores descri-
tivos como “residuos irredutiveis” que denotam

0 que correntemente se chama de “real concreto”
(pequenos gestos, atitudes transitorias, objetos insig-
nificantes, palavras redundantes). A “representacio”
puraesimplesdo “real”, o relato nu “daquilo que é” (ou
foi) aparece assim como uma resisténcia ao sentido;

essaresisténcia confirma a grande oposicao mitica do
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vivido (do vivo) ao inteligivel [...]%.

A manifestacao literaria do real, especulamos, poderia
resistir a enunciagao desse real por suspeitar que dizé-
-lo é esvazia-lo das contradicoes e da histéria especifica
que o constituem. Ao dificultar a sua pronta nomeacéo,
algo da ordem do vivo e do vivido é protegido fora de um
regime legivel e inteligivel. Ainda assim, o barémetro é
nomeado e a sua presenca, mais do que privar o real de
ser capturado, parece justamente entrega-lo. Isso con-
firma que nao estamos diante de uma simples recusa a
nomear. Antes, nessa manifestacio literaria do real, ha
outra tensao que diz respeito a relacao entre o visivel e o
inteligivel, sobretudo quando aquilo que é dado a ver, e
ao qual é dado um nome, é algo considerado anénimo e
supérfluo. Como o afeto, o supérfluo descritivo também
resiste a ser arrancado do nosso uso comum, a ser sepa-
rado, consagrado ou tornado mito.

Em Mitologias, Barthes afirma que o mito é uma fala,
nao uma fala qualquer, mas um sistema de comunica-
¢do, uma mensagem e, “ja que o mito é uma fala, tudo
pode constituir um mito”. Ele sugere que “cada objeto do
mundo pode passar de uma existéncia fechada, muda, a
um estado oral, aberto a apropriacdo da sociedade”, pois
“é a Histéria que transforma o real em discurso; é ela e s6
ela que comanda a vida e a morte da linguagem mitica”.

Ibid., p. 187, grifo nosso.
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Ao ser transformada em mito, uma fala é despolitizada.™
Ele argumenta:

O mito nao nega as coisas; a sua funcao é, pelo con-
trario, falar delas; simplesmente, purifica-as, inocen-
ta-as, fundamenta-as em natureza e em eternidade,
da-lhesuma clareza, ndo de explica¢do, mas de consta-
tacao: se constato aimperialidade francesa sem expli-
ca-la, pouco falta para que a ache normal, decorrente
da natureza das coisas: fico tranquilo. Passando da
histéria a natureza, o mito faz uma economia: abolea
complexidade dos atos humanos, confere-lhes a sim-
plicidade das esséncias, suprime toda e qualquer dialé-
tica, qualquer elevacdo para 14 do visivel imediato,
organiza um mundo sem contradicoes, porque sem
profundeza, um mundo plano que se ostenta em sua
evidéncia, e cria uma afortunada clareza: as coisas,

sozinhas, parecem significar por elas préprias.™

Barthes destaca como a 4gil nomeacao do real se torna
uma referéncia essencial para a construcdo da narrativa
histérica: “que importa entdo a infuncionalidade de um
pormenor, desde que denote ‘aquilo que se deu’; o ‘real
concreto’ torna-se a justificativa suficiente do dizer”. O
discurso histérico se torna, assim, uma espécie de modelo
para narrativas que preenchem seus intersticios com
notagoes supérfluas. Nesse sentido, o critico reconhece

70 Roland Barthes. Mitologias, pp. 199-200.
71 lbid., p. 235.



73

AFETO, CONTRADIGAO, SUPERFLUD 127

como o realismo literario também se provou necessitado
dessa autenticacdo do real: “ao ‘real’ é reputado bastar-
-se a simesmo” e “o ‘ter-estado-presente’ das coisas é um

principio suficiente da palavra”.”

O efeito de real derivaria daquilo que Barthes nomeia,
por fim, como “ilusao referencial”: um acordo secreto
entre um significante (o que é dito: o detalhe, o objeto
nomeado) e um referente (aquilo no mundo real que esse
detalhe supostamente busca representar). E o objetivo
do pormenor descritivo é enganar a leitora. Ele afirma:
“suprimido da enunciacao realista a titulo de significado
de denotacdo, o ‘real’ volta a ela a titulo de significado
de conotac¢do”, ou seja, quando acreditamos que os deta-
lhes supérfluos de um texto estariam a denotar o real de
modo direto, eles “nada mais fazem, sem o dizer, do que
significa-lo”. Através desse efeito, o pormenor concreto
e supérfluo passa a significar nao ele mesmo, mas o real
enquanto uma categoria: o barémetro de Flaubert, por-
tanto, nada mais diz do que o seguinte: “eu sou o real”.”

72 Barthes. O rumor da lingua, p. 188.
Ibid., pp. 189-190.
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UMA DISTINGAO
POLITICA

Na luta contra o realismo capitalista, sinalizo algumas
contribuicdes que o presente capitulo buscou oferecer: a
leitura do capitalismo enquanto uma religiao; a disputa
e a eclosdo do real como um modo de desafiar a aparén-
cia capital darealidade; aimportancia da contradicao na
fundacio de um novo realismo; o vasto alcance produtivo
dasubjetividade capitalistica; a diferenca entre emocoes
nomeadas e afetos; a reificacdo das relagdes sociais do tra-
balho em operacoes objetivas; e, por fim, o efeito de real.

Em busca de uma dimensao mais politica do efeito de
real, recorro a uma palestra feita, em 2009, pelo filésofo
francés Jacques Ranciere e intitulada O efeito derealidade
e a politica da ficgdo.™ Nela, o filésofo faz uma critica ao

74 Atraducdo dessa palestra, feita por Carolina Santos, verte o effet de réel proposto por Barthes em 1968
como “efeito de realidade”, e ndo como “efeito de real”. Opto por utilizar ambas as tradugdes, apostando
que a aparente confusao entre os termos possa, antes de atrapalhar, enriquecer a discussao aqui proposta.
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desprezo modernista pelos objetos intiteis que atrapa-
lham a organizacao estrutural da obra de arte. Paraele,
a formula estruturalista proposta por Barthes precisava
provar que o supérfluo nio era supérfluo, por isso conju-
rava “o estatuto tipico que os pressupostos modernistas
podem dar ao que esti em excesso: o estatuto do sobre-
vivente”.”” Mais do que referenciar o belo ou compro-
var o real, o excesso descritivo realista, para Ranciére,
promove uma abertura social do romance rumo a uma
sensibilidade nova e mais democratica.

Retomando o barémetro de Flaubert, Ranciere escuta
dele algo mais: “eu sou o real, o real que é inutil, despro-
vido de sentido, o real que prova sua realidade por sua
propriainutilidade e caréncia de sentido”. Para o filésofo,
aquilo que o efeito de realidade faz é romper com a logica
darepresentacdo (a ficcdo poética como um enredo veros-
simil de a¢oes logicamente concatenadas) e, mesmo que
se agarre ao real enquanto real, tal efeito cria um tipo
de verossimilhanca que, sem davida, se opoe a classica.
Essa nova verossimilhanga, como o préprio Barthes
havia pontuado, “se torna o nicleo de um fetichismo do
real, caracteristico da cultura midiatica e exemplificado
pela fotografia, pelos noticiarios, pelo turismo devotado
a monumentos e lugares histéricos etc.”.”

Oromancerealista recusaa estrutura da representacio,

75 Jacques Ranciére. 0 efeito de realidade e a politica da ficgéo, p. 76.
Ibid., pp. 76-77.



https://novosestudos.com.br/wp-content/uploads/2017/03/05_Ranciere_p74a91.pdf.zip
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ele recusa “uma totalidade orgénica, dotada de todas as
partes constituintes necessarias paraavida e nada mais”,
nao aceita “ter a aparéncia de um corpo vivo equipado de
todos os membros requeridos, unidos naunidade de uma
forma, sob o comando de uma cabeca organizadora”. Ao
nao submeter as suas partes ao todo, o romance realista
se torna uma espécie de monstro que pertence “a uma
nova cosmologia ficcional na qual a concatenacao fun-
cional de ideias e acGes, de causas e efeitos ndao funciona
mais”, ou seja, diz o filésofo, “nas caixas do novo roman-
cista, todas as coisas estao embaralhadas. O artista tor-
nou-se um trabalhador”.”

O intrigante na leitura que Ranciére faz do candnico
ensaio de Barthes é o quanto a insignificancia dos deta-
lhes, maisdo que insignificante e exclusivamente relativa
aos detalhes, parece disposta a referenciar e reverenciar
as vidas e pessoas cujas vidas sao social e politicamente
também consideradas insignificantes. Ele diz:

Essaspessoasabarrotam todo o espaco, ndo deixando
margem para a selecao de personagens interessantes
e paraoharmonioso desenvolvimento de um enredo.
E exatamente o oposto do romance tradicional, o
romance dos tempos monarquicos e aristocraticos,
que se beneficiavam do espaco criado por uma clara

hierarquia social estratificada.”™
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A partir disso, olhamos para a poética representativa e
percebemos o quanto o seu alicerce estava fundado na
divisao entre elite e classes baixas. Mas, ao ser preen-
chido por eventos insignificantes, ao ser constituido por
sensacoes multiplas provenientes de pessoas que, até
entdo, ndo tinham sido aceitas na légica representativa,
oromance realista rompe com a classica verossimilhanca
e firmauma distin¢do assumidamente politica. Ciente da
diferenca, ja sinalizada por Aristoteles, entre a concate-
nacao de ac¢oes feita pela poesia e a mera sucessiao de fatos
feita pela histéria, Ranciere atualiza a no¢ao de acao por
acreditar que ela ndo seja o mero fazer de algo, mas uma
esfera de existéncia.

Concatenacoes de acOes s6 poderiam dizer respeito
a individuos que viviam na esfera da acdo, que eram
capazes de conceber grandes planos e de arrisca-los
no confronto com outros grandes planos e com os gol-
pes do destino. Elas ndo poderiam se referir a pessoas
que estavam confinadas a condi¢do da vida nua [...].
Verossimilhanca nao é somente sobre que efeito pode
ser esperado de uma causa; ela também diz respeito ao
que pode ser esperado de um individuo vivendo nesta
ou naquela situacdo, que tipo de percepcdo, sentimento
e comportamento pode ser atribuido a ele ou ela.™

Em 1995, Ranciere conjurava uma importante no¢ao aos
estudos politicos da estética: a partilha do sensivel. Em

79 Ibid., p. 79, grifo nosso.
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Politicas da escrita, ele afirma que “partilha” significa
duas coisas: “a participa¢do em um conjunto comum e,
inversamente, a separacao, a distribuicao dos quinhoes”.
A partilha do sensivel é, portanto, “o modo como a rela-
¢do entre um conjunto comum partilhado e a divisao de
partes exclusivas se determina no sensivel”. Ranciére
pontua que, antes de ser um sistema de formas constitu-
cionais e relacoes de poder, “uma ordem politica é uma
certa divisao das ocupacoes, a qual se inscreve, por sua
vez, em uma configurag¢do do sensivel: em uma relacao
entre os modos do fazer, os modos do ser e os do dizer”.
Uma ordem politica, ele sublinha, pressupoe uma rela-
¢ao “entre a distribuicdo dos corpos, de acordo com suas
atribuicdes e finalidades, e a circulagdo do sentido; entre
a ordem do visivel e a do dizivel”.®°

E assim que Ranciére 1é Barthes, buscando flagrar o
quanto o detalhe supérfluo, mais do que fustigar a lei-
tura, promove uma partilha outra de discursos, corpose
acgoes. Paraele, a “ficgdo designa certo arranjo dos even-
tos, mas também designa a relagdao entre um mundo refe-
rencial e mundos alternativos”, nao por simplesmente
opor o real ao imaginario, antes, por ocupar-se de uma
distribuicdo das capacidades sensoriais, “do que os indi-
viduos podem viver, o que podem experienciar e até que
ponto vale a pena contar a outros seus sentimentos, ges-
tos e comportamentos”.®!

80 Ranciere. Politicas da escrita, pp. 7-8.

Ranciére. O efeito de realidade e a politica da fic¢do, p. 79.
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O barémetro nao esta no conto de Flaubert para com-
provar que o real é o real, porque a questiao nao é o real,
mas a vida no instante exato em que “a ‘vida nua’ [...]
assume a temporalidade de uma cadeia de eventos sen-
sorialmente apreciaveis que merecem ser relatados”.

2

Aquilo que o inttil barémetro expressa é “uma poética
da vida ainda desconhecida”, a vida anonima daquelas
previamente consideradas como indignas de terem vida;
em outras palavras, “o efeito de realidade é um efeito de
igualdade”. Estamos diante de uma leitura do efeito de
real que enfatiza as suas capacidades de recusa a ten-
denciosa soberania da estrutura representativa que da
espaco e tempo a algumas existéncias, mas nao a outras.
Este é o significado amedrontador de uma democracia
literaria: “qualquer um[a] pode sentir qualquer coisa”.
Ranciere nos convida a pensar que aquilo que estd em
jogo no excesso descritivo - e afetivo - ndo diz respeito
a oposicao entre o singular e a estrutura, mas a distri-
buigOes desiguais do sensivel.®?

De acordo com [Erich] Auerbach, o romance realista
faz com que destinos individuais coincidam com a
sabida representacdo das forgas sociais e politicas
modernas. Acredito que seja bem o contrario: ele
demonstra a impossibilidade da coincidéncia, a dis-
juncao entre saber e agir, fazer e ser.®*

Ibid., pp. 79-81.
Ibid., p. 87, grifo nosso.
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Quando Ostermeier pergunta para que serve o teatro,
penso que mais urgente seria perguntar o que ele serve.
O que serve uma dramaturgia? Hoje em dia, ante o rea-
lismo capitalista que é praticado consciente e inconscien-
temente, ao me fazer essa pergunta s6 consigo pensar em
algo relativo ao supérfluo, ao anénimo. Como drama-
turgo e diretor teatral, parece-me urgente oferecer artis-
ticamente justo aquilo que, aos olhos do capital, seria—e
é - considerado nao memoravel: algo alheio a obrigato-
riedade de ter finalidade e sentido fixos; algo dispendioso
e que recusa ser produtivo; o supérfluo como o residuo, o
pequeno, o transitério, o insignificante ou mesmo o lixo.
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SERVIR
O SUPERFLUO

Era agosto de 2019. Eu estava na cidade de Sao Paulo
para participar do Dramaturgias 2, evento promovido
pelo Servico Social do Comércio de Sao Paulo (SESC-SP),
interessado em fazer um panorama da dramaturgia con-
temporanea brasileira. Numa das atividades das quais
participei, intitulada A Critica da Dramaturgia, junto a
dramaturga Ave Terrena, mediei um encontro com os
criticos Amilton de Azevedo e Leandro Nunes. Numa
conversa que durou mais do que a organizac¢ao do evento
esperava, lembro-me do embaraco causado por esta per-
gunta: “o que serve a critica?”

Uma das participantes, citando o critico teatral brasi-
leiro Sdbato Magaldi, respondeu que a funcao da critica
teatral era... Educadamente, foi preciso interromper sua
fala e refazer a pergunta, invertendo a l6gica habitual:
“a questao nao é ‘para que’ serve a critica, maso quea
critica serve. O que ela serve aquem a 1é?” Dei exemplos:
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“vocé assiste a minha peca de teatro, eu coloco em cena
algo que lhe é ofertado, algo que é servido a vocé. O que
acontece, nesse sentido, quando eu leio a sua critica? O
que ela, por sua vez, me serve?”. Lembro-me que alguns
sorrisos brotaram entre as pessoas ali presentes, olhares
se entreabriram e um persistente siléncio pousou sobre
nos; microfones, enfim, puderam descansar um pouco do
incessante falatério das vozes. Ninguém ali soube dizer o
que uma critica poderia servir a quem se dispusesse a ela.

Desde entao, sigo pensando com mais dedica¢ao nao
tanto nas ditas fung¢des do trabalho artistico, nem exa-
tamente no que ele poderia criar, mas naquilo que ele
serve e oferta as pessoas. Que tipos de trocas sensiveis
e de sentidos? Que circulagdes discursivas e imagéti-
cas? Que dimensoes afetivas e inominaveis? Venho pen-
sando mais nos contrabandos sensiveis que a arte realiza
- pegar algo de um canto e leva-lo para outro.

Insisto que aquilo que ndo importa aos olhos do capital é
precisamente o que poderiaimportaraosolhosdaartista.
Muitas vezes, inclusive, sinto que aquilo que é tachado
de “desimportante”, assim o é apenas para esconder o
fato de que esse algo talvez seja a chave para compreen-
dermos alguma violéncia que precisa, urgentemente,
ser interrompida. O supérfluo, assim o penso, é tao-so-
mente aquilo que anda em falta por ai-e é essa falta que
nos permitiria fazer da realidade um espaco-tempo mais
aberto para trocas afetivas. Dizer tudo isso, no entanto,
nao resolve nenhuma questao - e talvez nem devesse.
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Antes, é uma contribuicao para que a luta nao termine
por falta de impeto ou forga.

Tenho pensado no quanto um texto, uma dramaturgia-a
despeito de géneros ou formas reconhecidas-deve buscar
algum tipo de comprometimento com os corpos. Corpos
das leitoras, corpos das atrizes. Implicar o corpo, convo-
cé-lo, coloca-lo em questdao nao é o mesmo que empregar
uma linguagem eficaz, informativa ou persuasiva. Nao se
trata da palavradojornalismo, da opinidao ou da publici-
dade. Nao é o mesmo texto que o texto do capital.

O texto que nos interessa nio quer convencer, vender ou
explicar. O supérfluo que ele serve nao é um excesso des-
cartavel, mas uma sobra- o que escapa as funcoes. Talvez
seja esse o0 Unico tipo de palavra que ainda tenha algo a ofe-
recer: aquela que nao responde ao mundo, mas o atravessa.

Pode parecer triste criar arte em reacao ao que nos impoe
o capitalismo enquanto forma de vida. Mas é preciso reco-
nhecer: estamos presas a esta vida - e hoje, a vida é capital.
Justamente por isso, a sua fome muitas vezes nos impede
de aprender como se fazarte. E, talvez, isso seja, de algum
modo, bom. Porque nos obriga a nao naturalizar nada.
Obriga-nos a intencionar com atencao, a dedicar forma e
cuidado ao trabalho de composicao. Nada esta dado-nem
os modos de fazer arte, nem o que ela pode vir a ser.

Nesse sentido, o capitalismo mantém, a revelia, a arte
vivissima. Ao nao sabermos como fazer arte, corremos
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orisco-um maravilhoso risco - de descobrir ndo apenas
novos modos de fazé-la, mas, sobretudo, modos distintos
de fazer vida. De interpretar o que ainda nao sabemos
nomear, de experimentar as sensacoes sem instrucoes.

Quando maisjovem, noinicio da minha vida com teatro,
sofria um bocado com a impressao de que meu trabalho
era infimo, inofensivo. Mais tarde, cansado dessa repe-
ticao, percebi que talvez o teatro ndo esteja aqui para sal-
var o mundo.

Talvezele estejaaqui para atrapalhar. E, especialmente,
atrapalhar quem - a despeito do mundo - s6 quer vencer.
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Regressa o antigo para que voltes a escolher.
Nao serevolte o teu coragao
Nem te deixes cativar,
nao pares, despede-te do tempo
e conserva, sim, o teu agradecimento
eatualibacdo,

mas nao deixes prender o teu olhar.

Hannah Arendt, Poemas

Este capitulo foi criado diretamente a partir do ensaio
Sculpture in the Expanded Field, da critica de arte e
historiadora estadunidense Rosalind Krauss, origi-
nalmente publicado em 1979'. Aqui, contudo, substi-
tuo a palavra “escultura” por “dramaturgia” e propo-
nho um glossario de termos dramatirgicos e teatrais
aproximadamente analogos aos originais. Do ensaio
de Krauss, portanto, transcrevo frases inteiras, man-
tenho estruturas de paragrafos, bem como faco refe-
réncias diretas a ele, de forma que fique sugerida a lei-
tura do mesmo para que se tire maior proveito do jogo.

Ou nao.

1 Rosalind E. Krauss. The originality of the avant-garde and other modernist myths, pp. 276-290.
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Alguns sinais indicam ser uma dramaturgia: numero-
sos didlogos, rubricas, conflitos, personagens etc. Mais
rente a situacdo dramatica, é possivel ver de relance um
mundo maior e exterior ao drama, mundo aparente-
mente entrevisto por uma Ginica porta e através de uma
janela com persiana (conforme a descri¢ao do cenario).
Tal mundo esta fora do texto como esta a leitora ou espec-
tadora: como uma espécie de fantasma, o mundo; como
uma espécie de fronteira entre interior e exterior, a dra-
maturgia. Aresisténcia (1978), da escritora luso-brasileira
Maria Adelaide Amaral, é certamente uma dramatur-
gia ou, mais precisamente, um trabalho ficcional sobre
o mundo do trabalho.

Nos ultimos 50 anos, experimenta¢cdoes muito distintas
do que ja foi convencionado como apropriado ao drama
transformaram aquilo que chamamos de dramaturgia:
perambulacgdes de criancas de uma mesma rua por meio
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de 48 personagens que transitam, durante quase trés
décadas, por casas vizinhas durante a ditadura militar
brasileira em Baileina Curva (1983), de Julio Conte; situa-
¢Oes de uma companhia teatral decadente compostas a
partir de frases, expressoes e citagcoes da histéria teatral
brasileira nas décadas de 1910, 1920 e 1930 em Geracgdo
Trianon (1988), de Anamaria Nunes; embates ideoldgicos
entre um refugiado de guerra polonés e um ex-tortura-
dornuma saladeimigracao brasileira em plena Segunda
Guerra Mundial em Novas diretrizes em tempos de paz
(2001), de Bosco Brasil; trés geracoes de uma familia, em
meio a tensdes politicas no Brasil, cuja histéria é contada
por um antigo e obsoleto barco em Cais ou da Indiferenca
das Embarcagdes (2012), de Kiko Marques.

Parece que nenhuma dessas escritas poderia reivindi-
car parasiodireito de explicar fielmente a categoria dra-
maturgia, a nao ser que o conceito desta categoria tenha
se tornado infinitamente maleavel. De fato, em alguma
medida, o processo critico que acompanhou a arte teatral
brasileira no século XX colaborou com o aparecimento
dessa maleabilidade. Categorias como dramaturgia e
encenacio teatral foram moldadas, esticadas e torcidas
por essa critica, numa demonstracao extraordinaria de
sua elasticidade, evidenciando como o significado de um
termo cultural pode ser ampliado a ponto de incluir quase
tudo. Porém, apesar do uso elastico de um termo como
dramaturgia ser feito em nome da vanguarda estética,
daideologia do novo, sua mensagem latente ainda parece
ser aquela do historicismo.
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Via historicismo, o novo é mais facil de ser entendido
quando visto como uma evolucao direta das formas do
passado: umadramaturgia deste agora é aceita como dife-
rente daquela criada antes, porém, através de uma lei-
tura que praticamente tornaria imperceptiveis as novas
formas e finalidades propostas por novos modos artisti-
cosde fazer. Dentro dessa dindmica evolutiva, confortar-
-nos-iamos ao perceber alguma similitude entre o velho e
onovo eassim reduziriamos aquilo que nos é estranho ao
que ja conhecemos e produzimos. Sobre Vestido de Noiva
(1943), de Nelson Rodrigues, por exemplo, o critico Sdbato
Magaldi escreveu:

Vestido de Noiva viria definir a originalidade do [seu]
dramaturgo. Distantes cerca de duas décadas da
estreia, podemos submeté-la a uma perspectiva his-
térica, aquallheressalta orelevo eaposicaoinvulgar
no repertoério brasileiro. Quando as nossas pecas, em
geral, se passavam nas salas de visitas, numa reminis-
céncia empobrecedora do teatro de costumes, Vestido
de Noiva veio rasgar a superficie da consciéncia para
apreender os processos do subconsciente, incorpo-
rando, por fim, a dramaturgia nacional os modernos
padroes da ficcao. As buscas da memoéria sao outras
coordenadas da literatura do século XX que Vestido de
Noiva fixou pela primeira vez entre nés.?

2 Sabato Magaldi. Panorama do teatro brasileiro, pp. 202-203, grifo nosso.
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Aliteratura dramatica, assim, pelo olhar de algumas cri-
ticas, parece presa a uma linha evolutiva que sé a reco-
nhece quando a coloca como um desdobramento oposto
ou distinto ao que vinha sendo feito antes dela. Neste
excerto, expressdes como “originalidade”, “posicao
invulgar”, “modernos padroes” e “primeira vez” expdem
um viés critico historicista evolutivo e linear que, ao lan-
car um olhar para algo novo, pode acabar diminuindo a

sua diferenca.

O que dizer, por exemplo, de A Morta, ato lirico em trés
quadros, de Oswald de Andrade? Como inserir este texto,
escrito em 1937, numa linha forcosamente linear da evo-
lucao dramatirgica brasileira? De acordo com o pesqui-
sador brasileiro Luiz Fernando Ramos:

[“A Morta”] pode ser inserida na tradicdo antidramé-
tica e antimimética do teatro do século XX. Ela traz
influéncias dos teatros do simbolismo e do futurismo
italiano, [...] antecipando tanto procedimentos do
teatro épico como as estratégias antidramaticas de
Beckett, Kantor e Heiner Miiller. Encené-la contem-
poraneamente é revelar esses liames que sempre esti-
veram obscurecidos por uma leitura que a analisava
como deficiente, sob a perspectiva da “pe¢a bem-feita”,
oudadramaturgia naturalista consagrada.®

3 Luiz Fernando Ramos. Mimesis performativa: a margem de invengdo possivel, p. 195.
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A Morta é um excelente exemplo de indisposicao dessa
histoéria linear-evolutiva em que aparicoes artisticas sao
postas em causalidade e passam a determinar que, ine-
vitavelmente, novas proposicoes nasceriam em reacao
direta ao que foi produzido historicamente antes delas.
Aoleroatoliricode Andrade, mais de 80 anos apds o seu
lancamento, tal texto ainda faz perguntas muito vigoro-
sas as praticas cénica e dramatuargica:

[...] Flamba tudo nas mdaos heroicas do Poeta.

O HIEROFANTE (Aproximando-se da plateia.) -
Respeitavel publico! Nao vos pedimos palmas, pedi-
mos bombeiros! Se quiserdes salvar as vossas tradi-
¢Oes e a vossa moral, ide chamar os bombeiros ou se
preferirdes a policia! Somos como vés mesmos, um
imenso cadaver gangrenado! Salvai nossas podriddes
e talvez vos salvareis da fogueira acesa do mundo!

TELA.*

Determinada critica adotou, por exemplo, a nomencla-
tura “épica” por volta dos anos 1960, legitimando e auten-
ticando o insélito de experimentacdes tanto em cenas
como em dramaturgias que vinham sendo feitas, pelo
menos, desde o inicio do século XX. Ndo importava que
o contetido de uma nada tivesse a ver com o contetido da
outra e fosse, as vezes, o seu oposto. Naoimportava que as

4 Oswald de Andrade. A morta, p. 73.
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formas épicas experimentadas no fazer textual e cénico
pretendessem atestar um novo tipo de acao teatral corre-
lata a novos momentos histéricos marcados por inime-
ras convulsoes sociais e politicas. Essas diferencas, em
alguma medida, foram postas de lado pelo furor histori-
cista em seu viés estritamente evolutivo.

De acordo com o pesquisador brasileiro Manoel Silvestre
Friques, no ensaio A esculturano campo ampliado, “Krauss
menos adota do que questiona a extraordinaria elastici-
dade da categoria escultura”, problematizando “aquilo
que ela define como o sistema greenbergiano® que, por sua
vez, serve de fundamento légico para a critica moder-
nista”.f Krauss rejeita o furor historicista por considerar
que ele se baseie numa “visdao da histéria como um fluxo
continuo no interior do qual as formas da arte, universais
e trans-histodricas, se desenvolvem até encontrarem-se
separadas e protegidas em seus feudos de pureza”, ou seja,
fazendo frente a tendéncia historicista,

[...] Krauss define o Pés-Modernismo como um momento
histéricono qual as categoriastradicionais da arte, uni-
versais para Greenberg, entram em colapso. Este é o
motivo deaescultura ser vistaem um campo ampliado,

deaoriginalidade ser considerada por meio da repeticio,

5 Teoria formalista do critico americano Clement Greenberg (1909-1994) que valorizava a
pureza dos meios artisticos e defendia a autonomia da arte - isto ¢, a ideia de que a arte deve
ser independente de influéncias externas, como politica ou narrativa, focando em seus préprios
elementos visuais.

6 Manoel Silvestre Friques. Visdes do Modernismo: os formalismos de Rosalind Krauss, p. 309.
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eassim por diante. [...] grandes herdis, perigos e périplos
sao descortinados em Krauss, aquilo que era conside-

rado categoria universal é desmistificado.”

Oideal da purezanio sobreviveria asinvestidasartisticas
do pés-guerra. Na década de 1960, de acordo com a tedrica
teatral alema Erika Fischer-Lichte, aarte ocidental experi-
mentou uma virada que ndo apenas tornou as formas artis-
ticas mais performativas como também levou a criagao
de um novo género artistico: a arte da agcdo ou da perfor-
mance.® Efetivamente, tal virada se manifestou ao borrar
as fronteiras entre as distintas artes e, em especial, ao se
produzir menos obras de arte e mais acontecimentos que,
com uma enorme frequéncia, eram realizados como per-
formances envolvendo artistas com “observadores, ouvin-
tes, espectadores. Deste modo, as condicoes de producao
erecepcao da arte alteram-se decisivamente”, sendo que
o ponto central destes processos, Fischer-Lichte destaca,

deixa de ser aobradearte separada e independente do
seu criador e do seu receptor, proveniente da activi-
dade do sujeito-artista e confiada a percepgao e inter-
pretacdo do sujeito-receptor. Em vez disso, estamos
perante um acontecimento que é provocado, posto
em marcha e concluido através da ac¢ao de diferentes

sujeitos - o artista e o ouvinte/espectador.®

8 Eleonora Fabido. Definir performance € um falso problema.

9 Erika Fischer-Lichte. Estética do performativo, p. 34.
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E em relacio a estes acontecimentos, quer eles sejam pro-
venientes das artes visuais, quer da musica, literatura ou
do teatro, que Fisher-Lichte se dedica a desenvolver uma
nova estética, chamada do performativo, buscando “cap-
tar o momento decisivo da viragem [performatival - a
passagem da obra de arte, com as relacdes sujeito/objeto
e o estatuto signico-material que ela implica, a aconteci-
mento”. Elanos diz que a estética do performativo, mais
do que aspirarapenasauma delimitacio, esta, sobretudo,
interessada em operar uma dissoluc¢do das fronteiras.!”

Aodiscorrer sobre espetaculos artisticos como aconteci-
mentos, Fisher-Lichte enfatiza a dissolugao de fronteiras
como um modo de transformar aquelas que vivenciam a
experiéncia, tanto artistas como espectadoras.! O desmo-
ronar da oposicao entre arte e realidade, ela diz, revela
que determinados pares dicotémicos “nao servem ape-
nas para descrever o mundo, mas também como instru-
mentos reguladores da nossa ac¢ao e do nosso compor-
tamento”, e que é precisamente o seu desmoronar que

10 Ibid., p. 35.

11 Ibid., pp. 34-35: “Deste modo, altera-se simultaneamente a relagédo entre o status material
e o status semiético dos objectos utilizados e das acgdes executadas durante o espetaculo. O
status material deixa de coincidir com o status do significante; pelo contrario, separa-se dele e
reclama uma vida prépria. Ou seja, o efeito imediato dos objectos e das acgdes deixa de depen-
der dos sentidos que lhes possam ser atribuidos, sendo produzido, sim, de modo inteiramente
independente desses, em parte antecedendo-os, mas, em qualquer caso, além da tentativa de
lhes atribuir um significado. Enquanto acontecimentos que dispdem destas caracteristicas
especificas, os espectaculos das diferentes artes oferecem a todos os participantes - isto §,
artistas e espectadores - a possibilidade de, no seu decurso, experienciarem transformagdes
- metamorfosearem-se”.
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contribui também para “a destruicao das regras e nor-
mas que norteiam o nosso comportamento”, e completa:

Das dicotomias conceptuais, podem deduzir-se dife-
rentes quadros de referéncia, como, por exemplo: “isto
éteatro/arte” ou “esta é uma situacgao social/politica”.
Estes quadros contém directivas para um comporta-
mento adequado numa situacao por eles abrangida. Ao
fazerem colidir quadros de referéncia aparentemente
contrarios ou simplesmente diferentes, os especta-
culos deixam os espectadores em suspenso entre as
regras, as normas e as ordens prescritas.!?

Este escorrer de um fazer artistico para além das catego-
rias ou caixas que o delimitavam é simultaneamente efe-
tivo e simbélico. E a arte que sai dos museus e dos palcos
para ocupar outros espacos, assim como é a vida e seus
repertérios que entram mais enfaticamente nas compo-
sicOes artisticas, a despeito do que tenha sido definido
como apropriado ou nao ao fazer artistico. O que é deuma
(arte) e o que pertence exclusivamente a outra (vida)?

No caso brasileiro, a entrada da vida nos dominiosdaarte
teatral disse mais do que simplesmente sobre os assun-
tos mundanos, estimulando a apari¢ao de novas pecgas
teatrais. Com a ditadura brasileira e, em especial, com
a implantacdo do Ato Institucional n.° 5, em dezembro
de 1968, o Congresso Nacional foi fechado, os direitos da
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cidadania foram suprimidos e a censura prévia de mani-
festacoes artisticas da musica, do cinema, da televisao
e do teatro entrou em plena atividade. Uma obra artis-
tica poderia ser censurada caso fosse considerada sub-
versiva aos valores politicos e morais daquele especifico
momento. De acordo com o historiador teatral brasileiro
Joao Roberto Faria, entre 1964 e 1968, a classe teatral
brasileira batalhou incansavelmente pela liberdade de
expressao, organizando protestos e desafiando o avanco
da censura. Mas com o AI-5, a situacao mudou drastica-
mente. Ja no inicio dos anos 1970, a violenta repressao a
producao cultural atingiu em cheio o teatro, ele conta:
“Qualquer referéncia critica a um ou outro aspecto da
realidade brasileira, a minima alusdo ao clima de sufoco e
inseguranca [...] bastava para que uma peca teatral fosse
proibida” e, assim, dramaturgias de muitas autoras e
muitos autores brasileiros “ou sofreram cortes drasticos
ou foram sumariamente banidas dos palcos, por determi-
nacao da censura”.’®

“Como se vé, a supressao das liberdades individuais
trouxe danos irreparaveis a evolucao do teatro brasi-
leiro. E impossivel imaginar o que teriam feito nossos
dramaturgos e encenadores num clima favoravel a cria-
cao artistica”. Ao pensar sobre a producao teatral brasi-
leira nesse contexto, Faria abre perguntas para as quais
jamais poderemos ter respostas absolutas: “Quanto

13 Jodo Roberto Faria. O Teatro na Estante: Estudos sobre Dramaturgia Brasileira e Estrangeira,
pp. 164-165.
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esforco intelectual foi gasto inutilmente? Quanta pes-
quisa de linguagem dramattrgica e cénica foi abando-
nada? Quantos dramaturgos se anteciparam a censura,
submetendo-se a uma nociva autocensura?”.*

Por outro lado, quantas criacdes, movidas pelo esfor¢o
de desatar algumas algemas desse periodo, tiveram que
ser inventadas? Quanto esforco intelectual foi investido
para que se pudesse ler o mundo? Quanta pesquisa sobre
os fatos da histéria do Brasil precisou ser feita para que
nascessem novas dramaturgias e pecas? Quantas drama-
turgas tiveram que aprimorar o seu gesto poético para
dizer, de outros modos, algo daquela sufocante realidade?

O historiador destaca que o dramaturgo Gianfrancesco
Guarnieri, italiano naturalizado brasileiro, mesmo com
dramaturgias censuradas (Eles ndo Usam Black-tie, A
Semente e Gimba), foi um dos que conseguiram driblar
aditadura: “forcado pelas contingéncias politicas, mas
nao abdicando do desejo de expor no palco o que ocor-
ria no Brasil, o dramaturgo utilizou a metafora como
forma de expressdo” e que, mesmo “sem poder exprimir-
-se numa linguagem direta e franca, passou ao especta-
dor/leitor a tarefa de decifrar os significados ocultos em
seu codigo particular”'®,
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Escrita em 1974 e classificada em primeiro lugar no
Concurso Nacional de Dramaturgia do Servico Nacional
de Teatro (SNT), Rasga coracgdo, a iltima dramaturgia do
brasileiro Oduvaldo Vianna Filho, foi sumariamente proi-
bida pela Censura Federal, tendo sido liberada para ence-
nacao e publica¢do apenas em 1979, quando seu autor ja
estava morto. De acordo com Vianna Filho, o Vianninha,
a busca dessa dramaturgia era encenar as lutas politicas
do pais sob a perspectiva histérica de um militante ano-
nimo do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em sualabuta
diaria pela sobrevivéncia. Essa dramaturgia, criada pelo
autor em simultaneo ao processo terminal de um cancer
em seus pulmoes, foi construida por meio de pesquisas
feitas em arquivos da Biblioteca Nacional e com a contri-
buicdo essencial da jornalista Maria Célia Teixeira.

Rasga coracdo faz um balanco histérico das lutas politi-
cas da esquerda no decorrer do século XX e, de variados
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modos, sua escrita responde ao golpe militar de 1964 e
ao AI-5, de 1968. Logo ao ser censurada, ela foi mimeo-
grafada e passouacircular em leituras clandestinas que
aconteciam em diversas partes do Brasil. De acordo com
a pesquisadora Maria Silvia Betti, frente ao desafio de
apreender e ampliar a figuracdo das contradicdes poli-
ticas e histéricas do pais, foi necessario que Vianninha
apurasse o uso de uma linguagem mais épica no seio do
texto dramatico, algo que ele vinha experimentando em
textos anteriores como Moco em estado de sitio (1965), Mdo
na Luva (1966) e Papa Highirte (1968).

Assim, paraalém de um diagndstico agonico do presente
imediato do Brasil, buscando uma escrita em dialética,
Rasga coracdo utilizou o repertério draméatico até can-
sa-lo para, somente entdo, ver nascer outra coisa. Sua
trama acontece no decorrer de 40 anos, oscilando entre
tempos presentes e passados, ora flagrando a persona-
gem protagonista (Manguari Pistolao) como um jovem
e filho, ora apresentando-o mais velho, repetindo ou
buscando néo repetir com seu filho (Luca) aquilo que
viveu no passado com seu proprio pai. A conversa entre
geracoes, entre a tradicdo e o novo e revolucionario,
se manifesta em dimensoes simultaneamente micro e
macropoliticas: o cotidiano (intimo e familiar) e o poli-
tico (publico e multiplo).

Para tecer esta conversa, confiando no tempo do texto
teatral como um presente carregado de outros tempos,
tal dramaturgia fez uso de rubricas, didlogos, conflitos
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entre personagens, tensio crescente etc., porém, interca-
lada aos procedimentos e contetidos dramaticos, investiu
navastainsercao de dados e documentos histéricos, com-
pondo propriamente uma colagem que tensiona a histéria
ficcional com a dita historia oficial do Brasil. Sobre isso,
Vianninha afirma:

Esta combinacao de técnicas parece-me que apresenta
uma linguagem dramatica nova. A criacao de formas
novas parece-me importante assim: resultados com-
pulsivos da necessidade de expressao tematica e nao
somente a procura artificiosa de novas posturas. A
originalidade como sofrido ponto de chegada, e nao
ponto de partida.'s

Em alguma medida, o que forja uma linguagem desviante
daquela dramaticanio é propriamente o desejo de trans-
forma-la, mas a impossibilidade de o drama expressar
a complexa realidade brasileira por meio de um reper-
torio ja conhecido e assimilado de formas textuais. Nao
bastaria dizer, portanto, que Rasga coracdo manifesta
a entrada épica no drama. O que Vianninha entrega é a
composicao de uma trama ficcional entre um pai e filho
e, simultaneamente, uma recomposi¢ao da trama poli-
tica do pais onde tal ficcao se desenrola. Ao atravessar e
amalgamar diferentes tempos (épocas histéricas), o que
se manifesta é mais do que uma simples intercalacao de
passado com presente; antes, parece-me justa alguma

16 Oduvaldo Vianna Filho. Rasga coragdo, p. 18, grifo nosso.
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reflex@o sobre o que de um (tempo) continua no outro
(tempo), o que do passado influi no presente, o que do
presente persiste no passado. Sobre o épico e aquilo que
nomeia como “epiciza¢do”, o dramaturgo e professor
francés Jean-Pierre Sarrazac acrescenta:

O teatro dramatico tradicional pretendia dar conta
da coisa em si [...]. O teatro épico propde um estudo
do real e da histéria, seleciona os fatos memoraveis,
interpreta comportamentos, procura leis de funciona-
mento e sugere ao espectador que construa sua propria
visdo de mundo.

A epicizagdo [...] ndo seria sendo uma intensificacio
do que ha de narrativo em todo teatro, a fim de permi-
tir a um teatro dialético, filoséfico e politico desabro-
char e dar conta, por meio das fabulas que fustigam a
memoria e exigem a interpretacao do espectador, de
um mundo moderno de histéria complexa, que a forma
dramatica tradicional ndo é mais capaz de captar.”

Pois se é evidente o quanto a histéria brasileira se tornou
ainda mais complexa com o golpe militar, por extensao,
podemos deduzir que, para dar a ver as questoes dessa
realidade, tornou-se inevitavel compor outros modos
artisticos para dizé-la. E nesse sentido que podemos afir-
mar que, a medida que a ditadura brasileira se prolon-
gou pelos anos 1970, a palavra “dramaturgia” nio parecia

17 Jean-Pierre Sarrazac. Léxico do drama moderno e contemporéneo, p. 79.
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mais dizer sobre uma mesma e Ginica coisa. Por ndo serem
mais exatamente dramaticas, algumas dramaturgias tor-
navam o precedente historicista suspeito e insuficiente.
A categoria “dramaturgia”, ao ser forcada a abranger um
repertoério tao heterogéneo de experimentacoes, correu o
perigo de entrar em colapso. Ao olharmos para umadra-
maturgia, pensamos saber e ndo saber o que ela é.
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No entanto, sabemos muito bem o que é uma dramatur-
gia: elando é uma categoria universal, masligada a his-
toria. A dramaturgia, como qualquer outro tipo de con-
vencao, tem a sua propria loégica interna, seu conjunto
de regras, as quais, ainda que possam ser aplicadas a
uma variedade de composicoes, ndo estao abertasauma
modificacao extensa. Parece que alégica da dramaturgia
éinseparavel da légica do drama. Gracas a esta Gltima,
uma dramaturgia é uma representacao efetiva: situa-se
em determinado espago-tempo e fala de forma simbdlica
sobre o significado e os acontecimentos que se dao neste
espago-tempo e nunca fora dele.

Presas a l6gica do drama, as dramaturgias funcionam
como uma representacio absoluta e fechada em si mesma,
daiserem normalmente autorreferenciais e alheiasa qual-
quer citacao que questiona o estatuto da sua verdade. Nada
existe de muito misterioso nesta légica; compreendida
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e utilizada, foi fonte de uma enorme produg¢ao drama-
tica durante séculos da arte ocidental. A convencao, no
entanto, nao é imutavel e houve um momento em que a
légica do drama comecgou a se esgarcar. Aconteceu grada-
tivamente a partir do final do século XIX. Cito dois casos
que trazem algumas pistas desta transitoriedade.

Nascido em Sao Luis, capital do Maranhao, Aluisio
Azevedo é referido como um dos primeiros escritores
naturalistas do Brasil. Foi para o Rio de Janeiro, em 1876,
onde trabalhou como caricaturista de jornais humoris-
ticos fluminenses, estando a par dos fatos politicos, lite-
rarios e teatrais de sua época. De 1878 a 1881, tendo vol-
tado a viver em Sao Luis, publicou O Mulato, romance que
o projetou nacionalmente como um dos iniciadores do
naturalismo no Brasil.

Em 1884, [...] Aluisio fez a adaptacéo teatral de seu
romance O Mulato. Impossivel nao ver nessa inicia-
tiva o reflexo das adaptacdes dos romances de [Emile]
Zola e um pouco da atitude provocativa dos escrito-
res naturalistas, que procuravam apresentar assuntos

controvertidos ao publico leitor.'®

Como um observador critico da sociedade, em O Mulato,
Azevedo apresenta o preconceito racial e a escravidao,
sinalizando a constincia e dimensao estrutural do

18 Jodo Roberto Faria (Dir.). Histdria do teatro brasileiro, volume 2: do modernismo as tendén-
cias contemporéaneas, p. 311.
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racismo na sociedade brasileira. A adapta¢do doromance
para o teatro nao foi publicada e seu manuscrito nao che-
gou até nds, mas consta registrado que, ao buscar trans-
ferir os acontecimentos do romance para o presente do
drama, a narrativa de O Mulato foi condensada de modo
a valorizar os acontecimentos que pudessem acontecer
na frente das espectadoras sem grandes saltos temporais
entre um evento e outro.

Ainda que a épica doromance tenha sido quase eliminada
daadaptaciodramatica, a peca “agitava no palcoa questao
da escravidao e do preconceito racial num momento em
que a propria sociedade brasileira estava dividida entre o
abolicionismo e a conservacao do status quo”. Faldvamos
do quanto a dramaturgia, quando presa alégica dodrama,
se omitia de referenciar explicitamente os acontecimen-
tos da vida em sociedade. A ideia da aboli¢do, no entanto,
assume o protagonismo tanto no romance como na adap-
tacdo teatral de Azevedo, numa época em que “era comum
aprogramacao de espetaculos cuja renda devia reverter na
alforria de um escravo”.’

Publicado em 1881, O Naturalismo no Teatro, do escritor
francés Emile Zola, coloca a narrativa dramatica par a
par com o romance naturalista. Para Zola, aarte drama-
tica deveria assumir-se como um extrato objetivo da coti-
dianidade, aplicando a literatura dramaéatica os métodos
cientificos do século XIX. Ao desafiar o teatro a gozar das
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mesmas liberdades conteudisticas e formais que despon-
tavam no romance naturalista, Zola provoca a literatura
dramatica a se aproximar ainda mais de alguma dimen-
sao social e mundana, ainda que em pequenas doses.

O espirito do século XIX, com seu retorno a natureza,
com sua necessidade de investigacao exata, ia aban-
donar a cena [o teatro], em que excessivas conven-
¢Oes o importunavam, para afirmar-se no romance,
cujo espaco era sem limites. E é assim que, cientifica-
mente, o romance se tornou a forma por exceléncia
de nosso século, a primeira via em que o Naturalismo
devia vencer.?

Em 1890, com a colaboracao do jornalista e escritor fran-
cés Emile Rouéde, Aluisio Azevedo estreou Um Caso de
Adultério, cujo manuscrito também nao chegou até nos.
Nesta comédia, apresentava a mulher de um coronel
que tinha como amante um dos frequentadores de sua
casa, fazendo com que seu marido armasse um flagrante
para comprovar suas suspeitas e expulsar de casa tanto
amulher como seu amante. O adultério, assim, entraem
cena e é revelado e discutido no teatro mais do que pro-
vavelmente na vida publica. Com suas dramaturgias,
por assim dizer, Azevedo modificou o teatro brasileiro
ao coloca-loem um didlogo mais préximo das tendéncias
naturalistas da literatura daquela época.

20 Emile Zola. 0 romance experimental e o Naturalismo no teatro, p. 125.
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Porém, tanto a adaptacao teatral de O Mulato como a
de Um Caso de Adultério foram concebidas como textos
dramaticos e, de acordo com o historiador Joao Roberto
Faria, ambasas pecas fracassaram em termos de publico
e critica, fazendo poucas apresentacgoes e logo saindo de
cartaz. Gosto de pensar que o indicio do fracasso dessas
obras enquanto dramaturgias ndo diga respeito apenas
a engenharia da sua constituicao dramatica, se soaram
adequadas ou nao, mas, sobretudo, a declarada proxi-
midade que tais pecas fizeram com o tecido social brasi-
leiro de suas respectivas épocas. Com essas dramatur-
gias, cruzamos o limiar da légica do drama e entramos
naquilo que poderia ser chamado de sua condicao nega-
tiva: a auséncia do drama como abrigo, ou seja, a perda
da sua logica absoluta e alheia as tramas do mundo. Sao
textos que abriram algum modernismo, uma vez que a
producao dramatdrgica modernista foi aquela que ope-
rou este “perder” do drama.

Distanciando-se do drama, a dramaturgia modernista
anunciaria sua autorreferencialidade, recusando com-
por-se a partir de critérios pré-estabelecidos e exteriores
ao contexto epocal de seu surgimento. A entrada épica
no texto dramatico reforga essa autorreferéncia, e nela
se confunde. Tais caracteristicas revelam que a drama-
turgia passou a ter um significado e uma funcéo essen-
cialmente mutaveis.

Ao transformar o drama - por meio de aberturas e expan-
soes -, a dramaturgia absorveu seu repertério apenas



165

pararemoveé-lo de sua posicao superior. Por meio da expo-
sicao dos proprios materiais e do processo de sua cons-
trucédo, ela passou a fundar sua autonomia. A dramatur-
gia tornou-se, assim, a base de si prépria, para além da
légicaimperiosa do drama, que antes determinava o que
ela poderia ou nao ser. Como o drama, que em seu tempo
fundou suas normas, a dramaturgia passou a instituir
seus préprios modos.

Tornando-se a condicdo negativa do drama, ela rom-
peu com a exigéncia de que o texto teatral se mantivesse
imune ao seu exterior. A dramaturgia modernista, entdo,
configurou-se como um espaco ideal para novas experi-
mentacoes — um espaco excluido do projeto de represen-
tacdo absoluta (temporal e espacial) que caracterizava o
drama. Esse novo campo, inaugurado no inicio do século
XX, conheceu um limite, por volta de 1950, quando sua
negatividade passou a ser percebida como esvaziamento.
Nesse ponto, adramaturgia modernista assumiu a forma
de um buraco insondavel na consciéncia critica — algo
cujo conteldo se tornava cada vez mais indefinido e que
sé podia ser localizado negativamente: por aquilo que ja
nao era-odrama.

A partir dos anos 1960, determinada producao drama-
targica passou a operar segundo uma légica inversa a do
drama, tornando-se pura negatividade - isto é, a combi-
nacao de exclusoes. Mais do que simplesmente recusar a
distancia imposta pelo drama em relagao aos assuntos
mundanos, algumas experimenta¢des dramattrgicas
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também desafiaram a cena teatral como destino inevi-
tavel de um texto que, mesmo ja nao sendo reconheci-
damente dramatico, ainda era considerado teatral. Essa
dramaturgia modernista passou, entdo, a localizar-se
numa zona de suspensiao: era um texto, mas nao ape-
nas um texto; era uma cena, mas nao apenas uma cena.
Deixando de ocupar uma posicao estritamente positiva,
ela tornou-se a resultante da soma de duas exclusoes: o
nao-texto e ando-cena.

Diagrama 4 - A dramaturgia como soma de duas exclusfes
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BREVES DiSTINCOES
TERMINOLO GICAS*

O texto teatral, o texto dramatico e a literatura drama-
tica ou teatral sdo terminologias analogas para nomear
uma producao textual que apresenta linguisticamente
acontecimentos destinados a sua colocacao em uma cena
teatral. As palavras “teatral”, “dramaéatico” e “drama-
tica” referem-se ao drama como indicativo simultianeo
de um tipo de texto e de cena: drama como texto e sua
producéo cénica, ou seja, drama como uma peca (piéce
de teatro ou dramatica).??

O drama, enquanto um tipo de literatura, nasce no
Renascimento quando a humanidade da conta de si
mesma diante do esfacelamento de uma imagem medie-
val do mundo. Surge como um texto que apresenta o ser

21 Elaboradas a partir de Patrice Pavis. Diciondrio de teatro; Peter Szondi. Teoria do drama
moderno [1880-1950]; e Raymond Williams. Drama em cena.

22 Desconsideramos aqui tanto a tragédia grega como reflexdes sobre o drama na Antiguidade.
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humano em relages entre humanos e se manifesta lin-
guisticamente: (1) pelo didlogo; (2) sem conhecer nada
fora de si, pois, para ser dramatico, precisa se desvenci-
lhar do que lhe é exterior; (3) com a dramaturga ausente,
ou seja, no drama ela nao fala por si, mas por meio das
personagens; (4) arrastando o ptblico para o interior do
jogodramatico, que nele se faz presente por falas e acoes
das personagens; (5) como primario: o drama nao expde
algo derivado de outro algo, é a encenacéo de algo origina-
rio que acontece sempre pela primeira vez; (6) no tempo
presente: a passagem do tempo é uma sequéncia absoluta
de presentes; (7) em um espaco unificado: o entorno espa-
cial deve ser eliminado para que a cena seja absoluta, isto
é, dramatica.

A dramaturgia, ultrapassando a fixa¢do no drama (como
monumento), se fundando e refundando por sucessivas
crises (também ideoldgicas), tornou-se um porto para
experimentacgdes diversas no decorrer dos séculos. Com
o nascimento e o fortalecimento da encenacéo teatral a
partir do final do século XIX, a dramaturgia passou a ser
nao apenas um texto escrito para ser colocado em cena,
como também a prépria escritura feita pelos corpos das
intérpretes, pela presenca imaterial e sensivel daluz e do
som, pelo material cenografico e das vestimentas, pelas
possibilidades espaciais do edificio teatral, bem como por
distancias e aproximacoes cinéticas entre os corpos em
cena e os das espectadoras que a assistem.
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PERMISSAO PARA
PENSAR QUTRAS
FORMAS

Porisso colocar adramaturgia em suspensio: o fatode
ela ter se tornado uma espécie de auséncia ontolédgica,
a combinac¢ao de exclusdes, indica que os termos que
a constituem - ndo-texto e ndo-cena - expressam uma
tensao entre o construido e o nao construido, o lite-
rario e o cénico, entre os quais a produgao dramatir-
gica parece estar suspensa.?® Mas, se esses termos sao
a expressao de uma oposi¢ao légica colocada como um
par de negativos, por uma simples inversao, podem ser
transformados nos mesmos polos antagdnicos, desta
vez, de forma positiva. Portanto, de acordo com alégica
de um determinado tipo de expansao da dramatur-
gia, ando-cena é simplesmente uma outra maneira de

23 Trata-se de uma tensao inerentemente instdvel, pois ndo se pode reduzir o texto a uma “nao-
-construcdo” nem a cena a uma mera “constru¢do”. Ambos sdo processos de produgdo - mate-
riais e simbélicos — que extrapolam suas préprias fronteiras, convocando escritas e significagdes
que os atravessam e os ultrapassam.
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expressar o termo texto e o ndao-texto é simplesmente
acena.

Em seus diagramas da escultura em campo ampliado,
Krauss utiliza uma ferramenta de analise formal-es-
truturalista, o quadrado de Greimas, “reduzindo (e ndo
expandindo) em uma forma geométrica arquetipica e
autorreferencial — o quadrado” a producéao escult6-
rica da sua época. O quadrado semiédtico do linguista
lituano Algirdas Julius Greimas é uma proposicao
visual composta por um conjunto articulado de termos
e definicdes que, no caso da dramaturgia, nos permite
abordar a sua expansao sem perder de vista os pontos
apartir dos quais tais expansoes se dariam. Enquanto
proposicao visual, este quadrado tem fundamental-
mente uma func¢io pedagégica, “uma vez que ele é uma
representacao visual que auxilia no mapeamento e na
articulacdo em um esquema simples de um conjunto
complexo de relacoes”.?*

Através de uma expansao légica, temos um conjunto de
binarios transformado num campo quaternario que,
tanto espelha, como abre a oposicao original. Torna-se,
portanto, um campo ampliado para a dramaturgia ou
adramaturgia em um campo ampliado:

24 Friques. Visées do Modernismo, pp. 311-312.
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Diagrama 5 - A dramaturgia em campo ampliado

Neste campo ampliado, temos duas relacdes de pura con-
tradicdo que sdo denominadas eixos (ndo-texto e ndo-cena;
texto e cena), diferenciadas respectivamente em eixo neu-
tro e eixo complexo; duas relacoes de contradicao expressas
como involuc¢do, chamadas de esquemas, indicadas pelas
setas duplas (néo-texto e texto; néo-cena e cena); e duasrela-
¢Oes de envolvimento, chamadas deixes, indicadas pelas
setas partidas (ndo-texto e cena; ndo-cena e texto).

Em campo ampliado, portanto, sdo descolados e reposi-
cionados dois termos que antes estavam por demais cos-
turados: texto e cena. Ao separar esses termos, bem como
seus pares ndo-texto e ndo-cena, firmamos uma operacgao
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Ibid., p. 319.
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propositalmente dialética que sinaliza ndo apenas os pos-
siveis desdobramentos e expansdes da producao drama-
targica, como também seus pontos de recuo ou involucio.
Sera a partir destes pontos de regresso que a producao
dramatuargica pés-moderna, mais do que se prender a
contornos rigidos e reconheciveis, encontrar-se-4 em
suspensao e em consequente experimentacao.

No entanto, apesar de a dramaturgia poder ser localizada
no eixo neutro (ndo-texto e ndo-cena), ndo existem moti-
vos paranaoimaginarmos um termo oposto denominado
eixo complexo (texto e cena). Pensar este eixo complexo é
readmitir na discussdo da criacao dramatuirgica termos
que, se anteriormente pareciam os mesmos, agora vol-
tam a ganhar contornos proprios. “O diagrama é definido
nao pelas caracteristicasirredutiveis de um determinado
suporte artistico, mas pela relacdo” entre os termos que
o compoem.? O que se propoe aqui, quase que redundan-
temente, sdo as possibilidades: se por séculos a drama-
turgia pareceu resumir-se a funcao do texto a servigo da
cena que o realizaria, hoje podemos vislumbrar drama-
turgias que aderem e resistem, expandem e retraem suas
relacoes, tanto com eventuais cenas futuras quanto con-
sigo mesmas.

Demoramos a enxergar as complexidades adormeci-
das no eixo complexo (texto e cena). A cena teatral é, ao
mesmo tempo, cena e texto; uma dramaturgia escrita
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com palavras no papel é, ao mesmo tempo, texto e cena;
assim como atos performaticos incorporam qualidades
que poderiamos remeter a cena ou ao texto. Isto nao quer
dizer que algumas formas artisticas sdo formas prematu-
rasou degeneradas de uma dramaturgia por vir tal como
talvez desejasse uma mentalidade estritamente histori-
cista. Elas fazem parte de um universo vasto em que a
dramaturgia deixa de ser um marcador originario e se
transforma propriamente numa qualidade textual que
evoca escritas para além de um Gnico suporte textual,
qualquer que venha a ser este texto.?6

A textualidade - a substincia textual de um relato -
possuiuma teatralidade potencial em maior ou menor
grau. Existem textos que, quando os lemos, percebe-
mos em seu discurso uma tamanha teatralidade que
despertam em nds o desejo de vé-los num palco, como
se latejasse nelesuma estranha quadrimensionalidade.
Sua leitura gera uma configuracgao espaciotemporal e
ascenas teatrais comecam a ser produzidas na mente,
até oponto de chegarem a se concretizar situacdes que
caberiam perfeitamente num palco [...].%

26 E interessante conferir a proposigdo que o diretor, dramaturgo e critico italiano Franco
Ruffini, em A cultura do texto e a cultura do palco, faz aos termos “cena” e “texto”, ao sugerir que
“o polo textual (derivando tanto do texto quanto do palco), desempenha a fungdo de garantir uma
ancora semantica para o espectador e que o polo do palco (também derivando tanto do texto
quanto do palco) desempenha a fungédo de garantir uma abertura, uma zona de fruigdo profunda,
ou pelo menos mais personalizada.” (In: Eugenio Barba e Nicola Savarese. A Arte Secreta do Ator:
Um diciondrio de antropologia teatral, p. 242).

27 José Sanchis Sinisterra. Da literatura ao palco: dramaturgia de textos narrativos, p. 23.



174

Tal quadrimensionalidade, na pesquisa do dramaturgo
espanhol José Sanchis Sinisterra, é encontrada por ele
nao em textos considerados teatrais, mas em literatu-
ras que, enquanto tais, ndo transferem para um tempo-
-espaco futuro e vindouro a imaginacao das suas narra-
tivas. Ao investigar a criacdo de dramaturgias a partir
de contos e romances, interessa a Sinisterra reconhecer
o quanto aquilo que anima o fazer teatral ndo é mais e
exclusivamente o que nos acostumamos a convencionar
como dramatico e/ou teatral.

Por isso um campo ampliado, para reaver as multiplas
possibilidades relativas ao exercicio criativo da dra-
maturgia. O campo ampliado é gerado pela intencional
problematizac¢ao do conjunto de oposicoes entre as quais
colocamos em suspensio a dramaturgia (néo-texto e néo-
-cena). Suspensa, a dramaturgia ndo estd morta, mas
liberta do aprisionamento a contornos que aimpediriam
de ser experimentada. Neste campo ampliado, surgem,
assim, trés outras categorias ou modos de fazer: atos de
publicacdo, teatro e arte da performance. Estes termos se
anunciam como possibilidades para a dramaturgia em
campo ampliado e nenhum deles seria facilmente expli-
cavel somente pela categoria dramaturgia.

Assim, ganha-se permissio para pensar outras formas:
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Diagrama 6 - A dramaturgia em campo ampliado (outras possibilidades)

Aotransitarmosde um ponto a outro deste diagrama, mais
do que certezas, aquilo que ganhamos éa alegria dos movi-
mentos, tirando a dramaturgia daquilo que ela é ou foi e
abrindo possibilidades paraaimaginaciodo que elaainda
pode vir a ser. Pensar outras formas, ou seja, especular:

Atos de publicacdo (ndo-texto e texto) - A publicacéo, os atos
e objetos da publicacao, tanto em suportes como o livro
digital eimpresso como em enunciados e atos verbais e de
fala. Sendo texto e ndo-texto simultaneamente, suspensa
entre estas duas categorias, uma publicacio traz em sio ser
eondo ser como instancias delimitadas, porém, em cons-
tante tensao e conversa. Nesse sentido, é possivel pensar
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a publicacdao como um ato de publicar, ou seja, de tornar
publico, que nos estimularia a perguntar por que meios
(suportes) um texto alcaria uma dimensio publica e por
quais motivos alguns suportes (meios) parecem impossi-
bilitar a circulacdo de um determinado texto.

Teatro (texto e cena) - O edificio teatral é um local favora-
vel a construcao das relacoes entre texto e cena: o texto
escreve a cena, a cena escreve o texto, ou ainda, o texto
impede a cena de ser escrita e vice-versa. O vice-versa
aqui é determinante para que o teatro nio se torne o lugar
de uma via Ginica e, sim, um espaco disponivel as mistu-
ras e aos atravessamentos. Em campo ampliado, sepa-
ra-se provisoriamente o texto da cena para reativar os
horizontes criticos da criacdo artistica, pois um teatro é
um espaco favoravel a montagem e a edicdo, ao tramar
dasacgodes e paixoes, quer sejam elas palavras, movimen-
tos, verbos e gestos; o teatro encontra um jeito para fazer
o seu trabalho.

Arte da performance (cena e ndo-cena) — A arte da per-
formance e o axioma do programa performativo como
um “conjunto de agdes previamente estipuladas, clara-
mente articuladas e conceitualmente polidas a ser reali-
zado pelo artista, pelo ptblico ou por ambos sem ensaio
prévio”.?® O programa performativo, conceituado por
Eleonora Fabiao, é um postulado e uma ignicao que con-
vida a experimentac¢do, porém, sem predizé-la. O espago

28 Eleonora Fabido. Programa Performativo: o corpo-em-experiéncia, p. 4.
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de exibicdo da cena (teatral) em conversa mais intima
com a temporalidade relacional e responsiva da nao-cena
(performaética). Dada a ativacdo de paradoxos instaurada
pela arte da performance, “trata-se da fundagdo de uma
cena-ndo-cena equiparavel ao teatro-nao-representacio-
nal vislumbrado por Antonin Artaud”%.

Dramaturgia (ndo-texto e ndo-cena) - Aqui utilizo a pala-
vra “dramaturgia” como poderia sugerir a expressao
“campo restrito”. A dramaturgia em campo restrito é
propositalmente aquela que sabe existir num entre que
estd sempre em constante relacao, sendo e sugerindo
textos e cenas. De algum modo, ao escavarmos o dito
eixo complexo (texto e cena), encontramos o eixo neu-
tro (ndo-texto e ndo-cena): chamado aqui de dramatur-
gia ou campo restrito. Nao é que nao seja texto - é que
nao é s6 texto. Do mesmo modo, ndo é que nao seja cena
- é que cenanao é tudo o que uma dramaturgia pode ser.
Portanto, dizer que a dramaturgia, em campo restrito,
é o somatorio entre ndo-texto e ndo-cena é como elogiar,
mais do que privagdes, o inacabamento - a abertura - de
suas possibilidades. E como se os séculos tivessem pas-
sado para que encontrassemos algum elo, vinculo ou
alguma costura que sempre esteve ali: a dramaturgia,
ou seja, uma pratica ou conjunto de praticas que reline e
propicia intermindveis possibilidades entre e para tex-
to(s) e cena(s).

Idem. Performance e teatro: poéticas e politicas da cena contemporénea, p. 240.
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Em 1979, com a publicacdo de A escultura no campo
ampliado, Krauss sugeriu o termo “pés-modernismo”
para dar nome as expansoes da escultura. Hoje, porém,
reconhecendo a virada performativa conceituada por
Fischer-Lichte, interessa-me um termo que nao faca
uso dos prefixos “pré” ou “pds”, nem que se submeta aos
modernismos e as adjetivacoes do moderno. Uma pista
para pensarmos as expansoes e retracoes da dramaturgia
contemporanea talvez esteja no embate diverso e persis-

tente com a no¢ao de representacao.

O “drama é a absoluto”, disse-nos o critico literario hiin-
garo Peter Szondi. Assim, para “ser dramatico, ele deve
desvencilhar-se de tudo o que lhe é exterior. O drama nao
conhece nada fora de si”.* Ha na légica do drama, por-
tanto, a necessidade de uma ignorancia intencionada:

30 Peter Szondi. Teoria do drama moderno [1880-1950], p. 25.
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ele ndo pode conhecer o que esta fora dele, pois o que
esta fora do drama destruiria o estatuto da sua verdade
inventada. Ao perguntar o que quer dizer a represen-
tacdo enquanto um modo especifico de arte, Ranciére
postula que a obrigacao representativa opera através de
trés regulagens: “Em primeiro lugar, é uma dependén-
cia do visivel em relagdo a palavra. Neste caso, a palavra
é essencialmente um fazer ver”, cabendo a palavra “por
ordem no visivel desdobrando um quase visivel em que
se vém fundir duas operacgoes” que sio:

[...] uma operacdo de substituic¢do (que pde “diante dos
olhos” 0 que esta distante no espaco e no tempo) e uma
operacdo de manifestacio (que faz ver o que é intrin-
secamente subtraido a vista, os mecanismos intimos

que movem personagens e acontecimentos).*

H4, portanto, um jogo duplo e habitual da representa-
¢do, uma vez que “por um lado, a palavra faz ver, designa,
convoca o ausente, revela o oculto”, ao mesmo tempo em
que “esse fazer ver funciona de fato na sua falta, no seu
proéprio retraimento”. De fato, trata-se de um paradoxo,
Ranciére pontua, pois “a palavra ‘faz ver’, mas somente
segundo um regime de subdeterminacao, nao dando a
ver ‘de verdade’”. Eis a primeira regulagem: aquela da
palavra sobre aquilo que uma autora quer tornar visivel
ou nao. Outra obrigacao representativa, a segunda regu-
lagem, diz respeito a relacao entre o saber e o ndo saber,

Jacques Ranciere. O destino das imagens, p. 123.
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pois a representacao “é um desdobramento ordenado de
significacoes, uma relacao regulada entre o que com-
preendemos ou antecipamos e o que advém de surpresa”.

Essa légica de revelacdo progressiva e contrariada
afasta airrupcao brutal da palavra que fala demais,
que fala cedo demais e dd a saber demais. [...] Mas essa
proprialégica esta presa num constante jogo de escon-
de-esconde com a verdade. [...] Portanto, [...] hd esse
jogo entre um querer saber, um nao querer dizer, um
dizer sem dizer e uma recusa de ouvir.3?

Eisadindmica das peripécias e reconhecimentos tao cara
as tragédias gregas e dissecada por Aristételes em sua
Poética. Temos, assim, a regulagem do tornar visivel (ou
nao), aquela do tornar cognoscivel (ou nio) e, por fim, a
terceira regulagem que é propriamente uma regulagem
darealidade:

Ibid., pp. 123-125.

Ibid., p. 126.

De um lado, os seres da representacao sao ficticios,
independentes de todo julgamento de existéncia, por-
tanto, escapam a questao platdnica acerca de sua con-
sisténcia ontolégica ou de sua exemplaridade ética.
Contudo, esses seres ficticios ndo deixam de ser seres
de semelhanca, cujos sentimentos e acoes devem ser
compartilhados e apreciados.*
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Diante deste jogo de semelhanca entre personagens
(ficcao) e espectadoras (realidade), Ranciere destaca a
capacidade que uma autora tem de inventar, escrever e
tramar acdes. E por meio das acdes inventadas que, ao
mesmo tempo, se constitui a fronteira que separa-ea
passagem que aproxima e mistura - acontecimentos fic-
cionais e sentimentos provocados por tais eventos em
quem os recebe (espectadoras).

A “invencao de agOes” estabelece fronteira e passagem
entre o gozo suspensivo da fic¢ao e o prazer atual do
reconhecimento. Também constitui, pelo jogo duplo
da distancia e da identificacdo, fronteira e passagem
entre o palco e a plateia.3*

E no teatro e na escrita teatral onde a representacao se
enraiza e germina, muitas vezes impedindo outras expe-
rimentacoes de acontecer. E, portanto, no fazer teatral
que as trés regulagens supracitadas acabam por conju-
rar a prépria noc¢do de irrepresentavel, ou seja, daquilo
que nao poderia ser visto nem dito num texto ou cena
teatrais. Estamos, portanto, diante de um regime repre-
sentativo que, a0 mesmo tempo em que possibilita o flo-
rescimento da arte teatral, aimpossibilita de variar ou a
condena a repeticao do ja feito. A representacio, assim,
encontra no teatro
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seu lugar privilegiado, o espago de manifestacao intei-
ramente dedicado a presenca, porém, obrigado por
essa propria presenca a uma dupla contencdo: a con-
tencado do visivel pelo dizivel e a contencao das signifi-
cacOes e dos afetos pelo poder da agdo —uma agdo cuja

realidade é idéntica a sua irrealidade.®®

Dentro do regime representativo, o que foi dito que pode
ter soado excessivo? O que foi mostrado - em um texto
ou em uma cena-que ultrapassou algum limite, alguma
regulagem? Que significado inesperado uma dramatur-
gia foi capaz de produzir? E, sobretudo, que tipos de afe-
tacdo, que repertorios de acoes e paixdes um texto tornou
acessiveis a leitoras e espectadoras?

Por outra via, cabe ainda perguntar: o que, em deter-
minada conjuntura histoérica, tornou a prépria opera-
¢do representativa insuficiente para dizer algo sobre o
mundo de sua época?

Por séculos, autoras teatrais estiveram em busca dos con-
tetidos apropriados ao drama, mas - por meio de suces-
sivas crises - foi-se percebendo nao haver um material
impréprio ao fazer artistico. A determinac¢éo do impré-
prio passou a ser lida ndo mais como uma questao conteu-
distica, mas tdo-somente formal. Para ndo haver mate-
riais improéprios a arte era preciso que nao existissem
formas artisticas predefinidas, pois os temas ndo eram

Ibid., pp. 126-127.
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propriamente improéprios, mas sim as formas que, inde-
pendentemente dos conteidos, mantinham-se as mes-
mas. E o que reconhece a professora e pesquisadora bra-
sileira Ind Camargo Costa, ao dizer que

todo contetido, proveniente da experiéncia comum,
busca asua forma. Enquanto oartistanioaencontra,
tende a adaptar seu contetido as formas pré-existentes,
havendo uma relagdo dialética entre o enunciado do
contetdo e o enunciado formal. Quando forma e con-
tetido se correspondem, a teméatica do contetido evolui
sem problemas no interior do enunciado formal, mas,
nao havendo essa correspondéncia, o enunciado do
contetido pode entrar em contradi¢do com o formal.
Neste caso, [...] aforma entraem crise. Um importante
sintoma da crise pode ser percebido quando os criticos
rejeitam uma obra por suas “dificuldades técnicas”.
Como ficou dito, dificuldades técnicas sdo problemas
histéricos, isto é, novos contetidos da experiéncia que

tém direito a encontrar sua forma.3¢

Por essa perspectiva, um texto considerado tecnica-
mente dificil, ou seja, de dificil colocacao na cena tea-
tral, provavelmente apresentaria uma nova dinamica
formal demandada por sua dimenséao conteudistica (e
vice-versa). Ou seja: em vez de uma abordagem sistema-
tica que determinaria aquilo que é préoprio ou improéprio
ao drama, o fazer dramatirgico, progressivamente,

Ina Camargo Costa. Sinta o Drama, pp. 55-56, grifo nosso.
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encontrou permissao para se expandir quanto mais se
dispds as conversas entre contetidos e formas, assim
como as friccoes entre ficgOes e realidades histéricas.

E este paradigma - nio ha mais os bons temas para a arte
ou os temas apropriados a ela — que funda uma nova arte
e um novo posicionamento da arte frente a vida. Para
Ranciere, é nochamado “regime estético” onde oirrepre-
sentavel deixa de existir, ou nao precisa mais existir, justa-
mente porque “nao existe maisuma regra de conveniéncia
entre tal tema e tal forma, mas uma disponibilidade geral
de todos os temas para qualquer forma artistica”.>”

Provisoriamente, pensar a produc¢ao de dramaturgias
num regime estético é possibilitar o jogo criativo com o
drama, fora e/ou em desvio a ele. O regime estético nédo
apenas reconhece que ha muitos contetidos e muitas for-
mas, como também delata que a forgosa separacao entre
arte e vida ndo precisa ser uma marca determinante.
Nao seria este escorrimento da vida para dentro do fazer
artistico justamente a desmedida marcada pela propria
virada performativa? Acredito que tal virada tenha sido
e continue sendo uma guinada do corpo - e de sua capa-
cidade de afetacdo - rumo ao interior dos regimes repre-
sentativos, desfazendo seus mecanismos e forjando novas
formas para dar a ver existéncias e sensacoes postas a
margem na histéria da arte.

37 Ranciere. 0 destino das imagens, p. 128.
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Ibid., p. 133.
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As guerras mundiais do século XX modificaram dras-
ticamente a paisagem global. O refrao do progresso
humano provocou experiéncias violentas e impaga-
veis, como colonizag¢des, genocidios e exterminios em
massa. Em tal século, seres humanos escreveram acon-
tecimentos que excederam tanto o pensavel quanto uma
arte capaz de testemunhar o irrepresentavel produzido
pela humanidade. Para tocar neste mundo em ruinas,
foi preciso que morressem modos de fazer arte, para que
vissemos nascer outras possibilidades. Alguma drama-
turgia contemporanea, assim, parece ser criada em um
regime propositalmente paradoxal: ela valoriza a sua
radical autonomia em relacao a toda regra externa e
abole a separacio entre a razao da ficcao (representacio)
e a dos fatos (experiéncia). Este novo modo de compor
forja a saida do universo representativo ou confronta o
procedimento representacional com suas impossibili-
dades, aporias e impropriedades.*®

Alguma dramaturgia contemporanea janao quer-e tal-
vez nao possa - desconsiderar o real nem os seus horro-
res. Alguma dramaturgia, hoje, ja estd consciente de que
é preciso inventar outros modos - e formas - para dar
a ver o real sufocado sob tantas realidades tal como as
conhecemos. A dramaturgia, assim, trai o mundo ao lem-
bra-lo da vida; nao como aquilo que ela é, mas como algo
que ela ainda pode vir a ser.
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A realidade perdeu a sua carcaca factual e agora é lida
tdo-somente enquanto um texto. Para a critica literaria
argentina Josefina Ludmer, ciente de que a vida segue em
transformacéo, é importante atualizar o nosso repertoé-
rio de palavras e conceitos, pois somente assim consegui-
riamos ver e ouvir alguma coisa nova se manifestando.
Nao a toa, ela valoriza o “especular” como um verbo de
acao, pois tal verbo traz implicita a possibilidade da ambi-
valéncia: “A especulacdo é também um género literario.
A ficgdo especulativa [...] inventa um universo diferente
do conhecido” e propde outro modo de conhecimento por
meio do qual ndo pretende verdades ou falsidades, mas
tdo-somente girar “em torno do como se, [do] imagine-
mos e do suponhamos: na concepc¢ao de uma pura pos-
sibilidade”. Pensar dramaturgias em campos restritos e
ampliados é aticar as possibilidades, desativando chega-
das prontas para, assim, nos fazer perguntar: e se fosse
assim? E se assim pudesse ser? E se esta dramaturgia
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pudesse fazer desse outro modo? Interessada na especu-
lagdo como outro modo de compor e criticar o conheci-
mento, discorro sobre dramaturgias para liberta-las de
formulacdes que as aprisionariam, a fim de que, alegre e
especulativamente, seja possivel continuarimaginando
aquilo que as dramaturgias ainda podem. Porisso, insisto
que arealidade, a partir de agora, é tao-somente um texto
e que, diante dela, a imaginac¢do, mais do que uma ope-
racao iluséria, € uma maquinaria que constroéi outras
realidades. E para entrar na realidade, nas realidades,
para acordar o real sufocado por ela(s), a pratica espe-
culativa precisa de um transporte que canalize o que foi
especulado para o bem dentro do mundo: eisa literatura,
diz Ludmer, “a especulacio entrana fabrica de realidade
pelaliteratura”, aqui, no caso, pela dramaturgia. Porém,
aqui nao lemos dramaturgia literariamente “(com cate-
gorias literarias como obra, autor, texto, estilo, escrita
e sentido)”, mas através da ambivaléncia e pelo regime
proprio da especulacao que é a realidadefic¢cao, onde
“sua légica, [é] o movimento, a conectividade e a super-
posicao, superimpressao e fusao de tudo que foi visto e
ouvido”. Especular para assumir a realidade como um
texto, especular para operar a vida como uma escrita,
especular para resgatar as possibilidades para reescre-
vé-lae, por certo, especular por que arealidade esta pre-
cisada de transformacéo.*’

39 Josefina Ludmer. Aqui América latina: uma especulagéo, pp. 8-10.
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Em O campo expandido: arte como ato filoséfico, o profes-
sor de artes cénicas brasileiro Cassiano Sydow Quilici
reconhece uma grande aparicao de expressdes como cena
e campo expandidos em textos e eventos sobre artes per-
formativas no Brasil. Retomando o ensaio de Krauss,
reconhece que, nele, “a autora tentava definir um novo
tipo de praxis, dificil de ser enquadrado no termo ‘escul-
tura’, que estava se tornando ‘infinitamente maleavel’”.
Se a atitude modernista operou recusando praticas e
movimentos anteriores a ela, poderiamos ler o campo
expandido como uma nova sensibilidade que geraria
composicoes artisticas que ultrapassariam um dnico
meio especifico, “preferindo trabalhar com diferentes
materiais e recursos: fotos, videos, a¢des, esculturas,
objetos, entre outros”.*°

40 Cassiano Sydow Quilici. 0 campo expandido: arte como ato filoséfico, p. 13.
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Por outra via, ao investigar a trajetéria intelectual de
Krauss, o pesquisador ja citado Manoel Friques analisa
como as distintas correntes formalistas afetaram o per-
curso daautora e alerta que, dadas aimportanciaea fre-
quéncia com as quais o ensaio de Krauss é chamado ao
debate, “sé posso supor que o ‘campo expandido’ expan-
diu-se sem que fossem consideradas questoes especifica-
mente relacionadas ao seu ‘campo’ de surgimento”. Sobre
o contexto de surgimento da no¢cao de campo expandido,
adespeito de uma leitura apressada que traduziria expan-
sao como um alargamento indefinido, ele afirma que

sobram incertezas quanto ao qué, de fato, quis dizer
Krauss quando lanca mao de uma ferramenta estru-
turalista para demarcar a producao “escultérica” de
seu paisnadécada de setenta. Considero bastante sin-
tomatico que muitos dos usos do “campo expandido”
em contexto brasileiro descartem por completo um
pensamento a respeito do instrumento légico utili-
zado por Krauss para, surpreendentemente, combater

o pluralismo.*

O instrumento légico ao qual Friques se refere é o tam-
bém ja mencionado quadrado semiético de Greimas. Para
lidar com as expansoes do fazer escultdrico de sua época,
o instrumental critico escolhido por Krauss foi justa-
mente uma ferramenta formal-estruturalista capaz de
reduzir tais produgdes em vez de expandi-las. Em outras

Friques. Visdes do Modernismo, pp. 15-16.
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palavras: para pensar o alargamento de uma determi-
nada categoria artistica, escolhemos um procedimento
critico que lhe ofereca alguma oposicao e resisténcia em
vez de uma mera concordancia.

No caso da dramaturgia, como transitar entre géneros
e transgéneros textuais, entre dramas épicos, liricos e
indefinidos, cientes de que é possivel tanto fazer de um
modo amplamente ja feito como de modos sequer existen-
tes e/ou nomeados? E em resposta a tais indagacdes que
me parece estimulante reler o ensaio de Krauss, porém,
nio para transforma-lo num elogio apressado as expan-
soes e ampliacoes de uma determinada categoria artis-
tica. Pensar a capacidade expansiva da dramaturgia nao
é o mesmo que lhe impor ser expansiva, nao é o mesmo
que tornar a expansao algo obrigatério. Seria prudente
questionar: como pensar a expansao de um corpo des-
considerando tal corpo antes de sua expansao? Ou ainda:
expande-se para onde? Para que se expande? Qual é o pro-
posito de uma determinada expansao?

No poema que abre este capitulo, Hannah Arendt nos ofe-
rece um chamado a liberdade por meio do gesto de recu-
sar a capturado olhar - “ndo deixes prender o teu olhar”
-, mesmo diante daquilo que merece gratidao ou reve-
réncia. Ao dizer “regressa o antigo para que voltes a esco-
lher”, ela propdoe um retorno que nao é regressivo, mas
critico: regressar para reaprender a escolher, paranao se
submeter a fixidez do tempo ou das formas consagradas.
Esse gesto encontra eco na proposta de uma dramaturgia



191

em campo restrito, que nao refuta a possibilidade de
expansao, mas questiona sua imposi¢ao como norma.
Como no poema, trata-se de conservar o que importa
- o0 agradecimento, a libacao - sem se deixar paralisar.
Assim, o campo restrito emerge como espaco de escuta
eresisténcia: uma escolha ética e estética que suspende
o automatismo da adesao e reencontra, na palavra e na
composicao textual, a poténcia de um gesto inaugural.

Pois observo, ha quase duas décadas, como a expansiva
poetologia do realismo capitalista se firma e se espar-
rama mais e mais a cada ano. A arte da performance,
por exemplo, muitas vezes se alastrou pelo fazer artis-
tico carioca, menos como escolha e proposi¢ao e mais
como uma linguagem (ou apenas uma palavra ou nome)
que asseguraria alguma credibilidade as criagdes fei-
tas. Quando percebo o perigo implicito nesta poetologia
hegemonica, eis que me movo com ainda mais desejo
rumo a um campo restrito paraa dramaturgia, valori-
zando a perspectiva de sua restricao e ndao de seu alar-
gamento infinito e indefinido. Pois ndo me soa cabivel
tornar a composic¢ao textual de uma fabula (com as ditas
marcas tradicionais do dramatico) como algo simples-
mente ultrapassado ou fora de moda. Observo o quanto
anossa época padece de uma avidez conceitual que des-
troi conceitos antes mesmo de se dispor a conhecé-los.
Formulacoes conceituais que poderiam proporcionar
desafios estimulantes sdo prontamente transforma-
das em respostas que, enquanto tais, viram férmulas
e comercializacoes.
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Comeco a estudar teatro numa universidade ptblica bra-
sileira e ali vivo o boom de teorias que, pronta e apressa-
damente, vi sendo transformadas em modelos: o teatro
pés-dramaético de Hans-Thies Lehmann; a filosofia de
movimento Viewpoints de Anne Bogart e Tina Landau; o
teatro performativo conjurado por Josette Féral; aarte da
performance e as dramaturgias do corpo; os mil platés de
Gilles Deleuze e Félix Guattari; a praxis épica de Bertolt
Brecht; as nogdes de criacao coletiva e colaborativa; e a
lista nao acaba, ao contrario, ela s6 fez/faz aumentar.
Tudo (ou quase tudo) é prontamente apropriado e sim-
plificado, descontextualizado e tornado mercadoria,
enfim, reificado e mitificado: estamos, ja faz anos, sob o
império do campo expandido, apesar de pouco se ouvir
falarapartir do que estamos expandindo e, muito menos,
para onde estamos indo. Seria possivel operar de modo
menos aderente a esse movimento? Para onde foi a pratica
critica da critica? Tudo (ou quase tudo) esta disponivel
para uso e dizer uma coisa, afirmar um conceito, parece
o suficiente para realiza-lo e, obviamente, assassiné-lo;
rizomas nunca foram tao fascistas.

Em busca das possibilidades, incluindo as anacronicas, e
visando romper o império do “um sé jeito de fazer”, vis-
lumbro uma dramaturgia em campo restrito: elanao éa
recusa das expansoes, mas também nao é a expansao como
predeterminacio. A dramaturgia em campo restrito é um
convite as experimentagcoes em dramaturgia, com ela, nela
e fora dela; um convite para pensarmos dialeticamente
aquilo que desejamos compor. A palavra “restrito” nao
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funciona aqui como um impedimento ou uma censura,
mas como um tipo de regresso ou reconexao para que o
fazer dramattrgico, mesmo que provisoriamente, reen-
contre um alicerce primeiro na palavra escrita. Porisso o
regresso, alguma restricio, para suspendermos o deslum-
bre dos efeitos e suas chegadas, e dedicarmos corpo e tempo
afundacao das proposicoes. A restricao, numa mirada pri-
meira, seria retornar as palavras por confiarmos no seu
poder de fazer com que coisas possam acontecer.

Quando em campo restrito, podemos observar como uma
dramaturgia é capaz de fundar a sua propria diégese e,
atravésdela, evocar escritas para além daquela que a faz:
pois ha um universo que ja esta vivo e que vive no corpo
que é o texto, ha acontecimentos que agem nas e através
das palavras nele escritas. Em campo restrito, lembra-
riamos que qualquer criadora teatral, antes de ser uma
artista da cena, é uma leitora; substituiriamos a trans-
cendéncia de uma encenacao teatral que daria vida ao
texto para compormos, em imanéncia, a dramaturgia
enquanto uma maquinaria que fala e pulsa por conta proé-
pria; o texto como algo que vive e esta vivo.*

42 Diz o professor britanico Patrice Pavis que “A construgdo dramatica, a instauracao da ficgdo
e da ilusdo, sdo mais ou menos visiveis ou ocultas. Diremos que a diégese apresenta-se como
‘natural’ quando todos os procedimentos de ficcionalizagdo e da encenagdo sdo escamoteados,
quando a cena procura dar a sensagdo de que a ilusdo é total e de que ela ndo precisa ser ‘fabricada’
por diversos procedimentos da enunciagdo” (Patrice Pavis. Diciondrio de teatro, p. 97). Ao afirmar
que a dramaturgia funda a sua prépria diégese, quero dizer que ela ndo depende de algo externo para
construir e realizar seu material narrativo. Isso, porém, ndao implica autossuficiéncia, pois, mesmo
quando se funda a si mesma, uma dramaturgia esta sempre habilitada a fazer convites.
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Vocé nao tem que expandir. Nao tem que misturar dra-
maturgia, performance, danca, projecoes em video e
muito microfone para pertencer ao seu tempo. Vocé
também nao precisa tematizar todas as pautas sociopo-
liticas do momento. O mero e automatico uso das ferra-
mentas disponiveis (no mercado) néo fara da sua criacdo
artistica um trabalho efetivamente critico e sensibilis-
simo, ainda que, talvez, possa torna-lo mais vendavel.
Lembrar de ndoimpor a dramaturgia que vira uma forma
japronta. Ouvir adramaturgia que nasce, deixar que ela
fale, embarcar no seu processo de feitura e nascimento
como quem deseja perguntar: e ai, querida dramaturgia,
quem ou o que vocé quer ser?
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TALVEZ

Talvez esta palavra: “talvez”.®

Talvez eu devesse ter feito uma consideracao inicial neste
capitulo dizendo nao acreditar mais nele. No entanto, tra-
ta-se de um jogo. O que aqui foi realizado é um jogo alta-
mente experimental: busquei na histéria do teatro e da
dramaturgia exemplos que tivessem nascido nos mesmos
anosem que nasceram asiniimeras produgoes escultéricas
citadaseanalisadas por Krauss em seu ensaio. Assim, mais
do que encontrar verdades, o que encontrei foi um procedi-
mento interdisciplinar e altamente sugestivo: lia categoria
dramaturgiaa partir de marcadores temporais, adjetiva-
¢Oes e expressoes que Krauss intencionou para abordar a

43 Quem me trouxe a palavra “talvez” foi a pesquisadora e tradutora brasileira Fatima Saadi,
que também escreveu o preféacio deste livro. Apés ler uma primeira versdo deste capitulo, ela
me enviou algumas consideragdes por e-mail, entre as quais: “Serd que o texto é uma ndo-cena?
Acho que considerar uma dramaturgia uma talvez cena seja, realmente, o mais produtivo para a
discussdo em curso.”



196

escultura moderna e pés-moderna. Dito de outro modo:
ao pensar a dramaturgia a partir de um repertério origi-
nalmente nao relativo a dramaturgia e que, inclusive, esta
fora dela, o que poderiamos descobrir sobre tal pratica?

Talvez o que esteja em causa agora, nos ltimos para-
grafos deste capitulo, seja o meu interesse em sinalizar
outro tipo de expansao. Podera o exercicio critico-te6-
rico (e académico) ser mais especulativo? Podera a tese
académica errar com a mesma paixao e entrega com que
ambiciona acertar? E os equivocos e as falhas, e a insufi-
ciéncia e ainconsisténcia conceitual, e a imprecisao his-
torica e metodolodgica, sera que tais elementos nao par-
ticipam do jogo de uma tese? Por que deveriam ficar de
fora se, a despeito da pouca validade que recebem, tais
elementos continuam a estimular o pensamento e a refle-
xao0 criticos? Faco estasindagacdes porque, sem duvida,
as categorias costumeiramente tachadas de negativas sao
de extrema importancia ao exercicio artistico. Assim,
manter este capitulo se faz tanto para pensarmos as ques-
toes aqui apresentadas como para expandirmosa préopria
concepcao do género “tese” em direcao a uma energética
mais criadora e diversa.

Talvez, terminando este capitulo, eu finalmente per-
ceba o quanto a nog¢do de “campo” terminou ja faz
tempo. O “campo”, proposto pelo sociélogo francés
Pierre Bourdieu, talvez seja suficiente para marcar os
limites de uma determinada categoria, mas hoje ja nos
soa insuficiente para marcar os limites das expansoes
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dramatudrgicas, tendo em vista que a acao primordial de
tais criacoes parece ser precisamente a de romper limi-
tes. Talvez o campo queira cercear uma pratica ou um
conjunto de praticas que nao sao feitas solitariamente
nem de modo separado. O campo talvez seja uma nocao
estruturalista demais, talvez ele ndo possa mais dar
conta daquilo que segue vazando para além das frontei-
ras, separacoes e dos limites.

Talvez-cena, talvez-texto, talvez-ndo-cena, talvez-nem-
-texto: ou seja, as possibilidades estao lancadas e, mais
do que confiar nelas como se elas realmente fossem cate-
gorias sérias e seguras (ndo seriam?), o que me interessa é
devolver ojogo ao pensamento e a escrita, pois me é muito
prazeroso pensar dramaturgia a partir de tantas e tao
variadas possibilidades. Fica a importancia de pensar
dialeticamente - isto é, reconhecer o movimento cons-
tante das contradicdes, a especificidade de cada casoe, ao
mesmo tempo, manter um olhar atento para o todo em
que se inserem as transformagoes. O presente capitulo,
assim, inscreveu alguns volteios do meu pensamento
e algumas agruras desta pesquisa. Como dito, confio
menos naquilo que aqui consta escrito e mais na impa-
ciéncia do pensamento. Diria, inclusive, que a escolha por
continuarusando o “nao” para “ndo-cena” e “ndo-texto”
se deu por um unico motivo: por acreditar que o “nao”
nao é bem um impedimento, ele é apenas um breve freio
que nos interrompe e convida a experimentar o mesmo,
mas por outro percurso.
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Talvez pareca um pedido de desculpas, mas dizer isto
seria fazer pouco caso da dimensao falivel do aparato
critico. Ao investigar os vazamentos e expansoes da lite-
ratura, a critica literaria argentina Florencia Garramuno
afirma que “talvez nao seja necessario manter a catego-
ria de campo para pensar uma literatura contemporanea
fora de si mesma [...]".** De fato, o que interessa aqui ndo
é o campo nem qual campo é, mas tao-somente os movi-
mentos. Os movimentos que podemos fazer quando em
campo e entre campos, os atravessamentos das frontei-
ras e a producdo de espécies menos puras e mais diversas.
Osdiagramas de Krauss, refeitos por mim paralocalizar
dramaturgias em campo ampliado, sio mais interessan-
tes como mapas para especular criacoes artisticasainda
nao existentes do que como inventarios do que pode ou
nao existir.

Talvez este livro, a cada capitulo, queira mesmo é mani-
festar mais vozes do que uma so, talvez ele queira ser
um espaco para pensamentos que, entre si, possam ser
alegre elivremente contraditérios. Quando Garramuiio
argumenta que a categoria do campo talvez ja nao seja
necessaria, ela o faz com uma vasta vizinhanca teérica.
Destaco a contribuicdo, novamente, do critico Hal Foster.
Ele afirma que, ainda que a arte p6s-moderna tenha se
apoiado em categorias modernas para se construir, em

44 Florencia Garramufio. Mundos en comin: ensayos sobre la inespecificidad en el arte, p. 54:
“Tal vez no sea necesario retener la categoria de campo para pensar a una literatura contempo-
ranea fueradesi[...].”
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tantas décadas, ela ja havia ultrapassado ou expandido
tais categorias. Para Foster, ao longo das trés iltimas
décadas, o “campo expandido” de Krauss “foi implo-
dindo devagar, a medida que os termos outrora manti-
dos em produtiva contradicao comecgaram aos poucosa
desmanchar-se em combina¢des desprovidas de grande
tensdo [...]”.*°

Talvez seja o caso de, a cada capitulo deste livro, per-

guntarmos: onde esta a tensdo favoravel a criacdo e a
critica artisticas?

45 Hal Foster. Design e Crime (E Outras Diatribes), p. 190.
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A coreografia dos passaros. Os
passaros tém uma coreografia
que sé eles sabem. A coreografia
dos autocarros. Os autocarros
também tém 14 sua danca,
movimentos curvilineos e
retilineos, seus fluxos e suas
paragens, as vezes alguma
colisao. Esta linha de autocarros,
linha 400, faz um caminho
aparentemente curto. Se estas
neste autocarro é porque vais em
direcdo a Azevedo ou vais
embora de la. Certo? A festa que
o sol faz quando encontra a pele,
a beleza singela que nasce entre
aspedras, asruinas, algum
siléncio e o verde da relva, o azul
do céu, o latido dos caes, o
rangido dos carros e as muitas
arvores de Azevedo. Sim, sim,
preciso confessar: em Azevedo
sinto-me diferente. Nao sei
explicar. Tudo o que me disse-
ram sobre Azevedo foi dito antes
mesmo de eu conhecer Azevedo.
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Disseram-me que Azevedo
estava a margem. Eu perguntei:
amargem do qué? Ninguém me

respondeu. Azevedo estd a

margem de quem? Nao respon-
deram. Entao peguei o auto-
carro, linha 400, e embarquei
rumo a Azevedo. A rotunda na
Estrada da Circunvalac¢ido que
permite o acesso a Azevedo tem
uma placa com o nome Azevedo
seguido de uma seta. Olhe com
atencao. Esta escrito Azevedo e
logo ao lado tem uma seta:
Azevedo e >. Acredito, Azevedo,
que deverias sim receber mais
atencao e cuidado. Ah, o
progresso! Politicos falam do
progresso como se ele fosse uma
estrada de mao Gnica.
Deveriamos perguntar nao sobre
aquilo que o progresso pode
trazer, mas sobre aquilo que o
progresso rouba de nés. E
melhor nao falarmos do pro-
gresso. Alguém deveria nos
apresentar um ao outro. Eu
(quem escreve estas palavras) e
tu (que pode estar a 1é-las).
Alguém deveria nos ter
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apresentado um ao outro: eu,
quem escreve palavras, e tu,
Azevedo, que me faz escrevé-las.
Sinto que algum poema comeca
em ti, Azevedo. Tenho a sensa-
c¢aode que tuinaugurasalgum
poema que ainda ndo nasceu. Ali
onde estou, sentado sobre aquela
pedra, ha muito a acontecer: de
um lado, passa uma estrada com
carros indo e voltando; do outro,
um imenso parque. Tenho a
sensac¢ao de que mesmo que eu
conheca este parque, ainda
assim nao conseguirei conhecé-
-lo todo. Amanha estarei naquela
esquina. Descereiarua, aquela
rua, com calma e lentidao.
Quando chegarao fimdarua, la
embaixo, ainda sera dia e o sol
estara brilhando. Amanha
estarei naquele parque. Descerei
o monte, aquele monte, com
rapidez e habilidade. Quando
chegar a saida do parque, espera-
rei pelo autocarro na paragem
cujo nome é Parque Oriental.
Amanha eu passarei a mao em ti,
Azevedo. Esfregarei o meu corpo
por toda a tua extensdao. Como

206

AQ CORPO—QUE -
ESCREVE NAo SE

TRATA DE SEGULIR UM
MANDAMENTO DE COMO
ESCREVER SUA PEGA,
MAS DE EXPERIMENTAR
MOVIME NTOS EM VIDA
E AS REAGDES DESSE
0V PAQUELE ENCONTRO,
DESSA OU DAQUELA
AFETAGA0 QUE SE DA
NO CORPO, COM ELE,
ATRAVES DO CORPO-
QUE — ESCREVE

ARVORES, SOMBRAS,
SS8iS E 0S INSETOS

AS ASOES DERIVAM
bA ESSENCIA DO

CORPO — QUE —ESCREVE
ELE AS INTENCIONA



CORPO-QUE-ESCREVE

quem nada deseja, quando
estiver cruzando umaruatua,
pararei e meterei os dedos nas
pedras de um muro teu. Depois,
como quem pensa ser invisivel,
pararei um cao e lhe farei confi-
déncias amorosas. Mas nao so
isso: ao caminhar por tuas ruas,
sentar-me-ei na pedra e nela
encostarei minha cabeca:
deitado ao chéao, orelhas a pedra,
tentarei ouvir os teus segredos,
Azevedo. Ao longe, caes conver-
sam. Ha caes em Azevedo. Por
que nao ha caes na Avenida dos
Aliados? Ha ciaes em Azevedo, é
possivel ver, ouvir, eles estao por
todos oslados. E eu também. Eu
estou aqui. Azevedo é Porto,
disse-me a senhora ontem. Masa
fala dita ontem ainda hoje é
repetida. Azevedo é Porto, eu
mesmo direi esta frase amanha.
Tu és Porto, Azevedo, estanao é
a questao, mas sera que o Porto
sabe que tu também és parte
dele? Azevedo, se eu pudesse te
perguntar algo, eu perguntaria
se és solteiro ou casado. Eu
apaixonar-me-ia por ti, Azevedo,
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juro que eu me apaixonaria por
ti. Caminho por tuas ruas. Passo
por algumas pessoas, umas me
olham, outras nao me enxergam,
sigo caminhando e, ao cami-
nhar, olho para tudo e para
todos. Como posso estar em ti,
Azevedo, sem olhar-te com
atencao? Chegando em ti,
chegando 14 em Azevedo ou aqui
em Azevedo, dentro do auto-
carro em movimento, é possivel
espiar os quintais de algumas
casas. E possivel ver plantacdes,
pequenas hortas, nada demais,
masalgumaagriculturaa
florescer. Fiquei com vontade de
te perguntar, Azevedo, sobre o
que é produzido por ti. O que
Azevedo produz? Além desta
paz, o que mais tu produzes,
Azevedo? Chego em ticom
carinho e respeito. Sou assim,
venho de fora, devo pedir licenca
e chegar com calma. Como devo
chamar-te? £ 0 Azevedooua
Azevedo? Como é possivel que
dentro de uma cidade exista
outra cidade? Tenho a sensagao
de que sera preciso algum tempo

DAS COISAS
DAS PALAVRAS

DEGUSTAR MUNDO
cOMO QUEM DESCOLA
AS PALAVRAS

£ AS CoISAS

DEIXAR-SE | ANSAR
A AVENTURA DO
ESFREGAR-5SE

NAS PELES

DOS MUNDOS

DE IXAR-SE PERDER
DE S| MESMA
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até eu poder dizer que te
conheco. Até 14, conservo o
mistério do nosso encontro. E
continuarei chamando de cura,
provisoriamente, chamarei de
cura isto entre nés, isto que
entre nés continua, isto que tu
provocas em mim, Azevedo: sim,
alguma cura. E o que sinto agora
que janao é o agora daquele dia
em que passei um tempo sobre
uma grande pedra num parque
teu. O agora deste instante ja nao
éoagoradaquele céu azul, mas
talvez ainda seja o agora daquele
inicio de tarde quando o auto-
carro (este) estava cheio de
pessoas. Daqui onde estou,
dentro do autocarro, parado a
uma paragem, vejo um jovem e
uma senhora retirando os
casacos para aproveitar o sol que
hoje nos esquenta a todos. Mas o
autocarro segue em movimento,
portanto, daqui onde estou
agora, o que vejo é apenas uma
estrada ao longe. Caso olhe para
os lados, talvez tu me encontres.
Eu estou de banho tomado e todo
perfumado. Estou assim para te
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ver. Tudo isto para conhecer-te.
Disseram-me muito. Sei coisas
sobre ti que ndo vide perto, que
nao toquei, que ndo lino teu
olhar, coisas que apenas me
disseram, coisas que ouvidizer.
Serao verdade, Azevedo?
Deveriamos dar uma festa e
parabéns aos motoristas logo
apos eles passarem com o auto-
carro naquela rua espremida que
parece ter apenas 10 centimetros
de largura a maisdo que a
préprialargura do autocarro. E
um sufoco! Hoje foi preciso
parar, dararé e tentar nova-
mente, mas conseguimos.
Parabéns, seu motorista! Qual é
o teunome? Duas senhoras
passam a caminhar. Estou
deitado a pedra e entreouco uma
delas dizendo que tem uma
cor-de-rosa logo ali embaixo.
Mais tarde, quando estiver
saindo do parque, passarei
novamente por aquelas senhoras
easduasestaraoalevar mudas
de plantas em vossas maos. Elas
falam das plantas como se em ti,
Azevedo, houvesse prendas

DIS_ POR-SE OV
DUPLICAR-SE:
MANTENDD O EV
TRANCADD EM CASA,
ENQUANTY 0 OUTRO
ESTA LA FORA
DETIDO_EM
EXPERIEN CLAS

DISPONDO O CORPO-
QUE ~ESCREVE EM
FOSICOES D\SFOSlCOES
E IvarosumEs

VE NAO {-\PENAS
ESTAR SENTADO
DIANTE DO
COMPUTADOR

DiSPOR-SE A

DISPOR-SE
Ao QUE ?
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escondidas. Como se tu,
Azevedo, fosses um reino cheio
de raras especiarias. Talvez sim,
Azevedo, talvez cada pessoa
encontre em ti (em si?) a cura que
necessita. A senhora aproximou-
-sede mim, olhando-me e
perguntando se eu sabia em
quantos minutos passaria o
proximo autocarro. Eu lhe
perguntei: dalinha400? Elariue
respondeu: ha outra linha? Eu
caminhei com ela até a paragem
e consultei o quadro que nos
informou que em 20 minutos
passaria um novo autocarro da
linha 400 em direcao a Porto. Ela
me olhou, olhos arregalados, e
disse-me: aqui é Porto! E como
alguma cura. E como se em ti eu
fosse deslocado de um sitio que
mais me faz mal do que eu
consigo perceber. Percebes? E
como se tu fosses e pudesses ser
um abrigo, uma espécie de
casaco, um imenso casaco de
moletom flanelado, com uma cor
de relva bem verdinha. E como
uma cura. Tu ésuma cura para
mim. E o siléncio? H4um
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siléncio misterioso aqui ou la.
Quando digo aqui é em Azevedo.
Quando digo 14 é também em
Azevedo. Azevedo estd em todos
os sitios. Ela, a senhora que esta
comigo nesta paragem aguar-
dando o préximo autocarro da
linha 400, ela fala-me a palavra
periferia como quem sabe os
limites que uma palavra é capaz
de impor ao corpo que ela
nomeia. Ela, entao, decidiu
contar-me sobre a propria vida.
Ja é outro dia que ndo ontem.
Encontrei-me com aquela
senhora tantas vezes que posso
encontra-la também em sonho.
No encontro deste agora, quer
ele seja de hoje ou de antes, ela
conta-me sobre a prépria vida.
Diz-me que vive em Azevedo
desde pequenina. Eu digo que
moro la no Porto. Eudigo bem
assim: eu moro la no Porto, ao
que a senhora responde: aqui é
Porto! Azevedo é Porto! Depois
ela explica-me que aquié a
periferia. Entro no autocarro sé
parate encontrar, Azevedo.
Embarco para te conhecer. S6 ha
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uma linha de autocarro que me
levaria a ti. Bendita linha 400!
Cruzando ruas, entre céu e
pedras, cruzando casas e pes-
soas, caminho por tuas ruas,
Azevedo, sem saber onde estou
nem onde pousarei. Escrevo
aquilo que escorre para além das
palavras. Asmanhiase tardesem
que vim até ti, Azevedo. Nossas
longas conversas e confidéncias.
Como escrevé-las? Ajude-me.
Imaginemos que existem pes-
soas dentro de um autocarro que
acabaram de receber um
pequeno livreto, um jornal ou
folheto, no qual ha um punhado
de palavras que narram encon-
tros de um homem nao com
outra pessoa, mas encontros de
um homem com um sitio especi-
fico. Ndo mais sobre o amor entre
um ser humano e outro, mas
sobre o amor de uma pessoa com
um sitio. O amor entre mim
(quem escreve estas palavras) e
Azevedo (que me pde a escrevé-
-las). Eu estava caminhando
pelasruasdela, como costumo
fazer, pelasruasdela oudaqui, e
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logo apds cruzar a escola de
Azevedo, seguicaminhandoela
estava ela: parada a janelado
apartamento dela. A janela
parecia ser a moldura e a mulher
dentro do apartamento a pintura
de um quadro. Ela olhava paraa
frente, bem para a frente, estava
parada e parecia esperar.
Esperar. Ela esperava quem,
esperava pelo qué? Apos obser-
va-la por um tempo, passei
caminhando em frente a janela
dela e, alguns passos depois,
voltei os olhos para mira-laeela
continuava parada, ainda
esperando, olhando e respi-
rando, vivendo apenas.
Afastei-me dali. Estava me
sentindo tao incomodado.
Aquela tranquilidade. Ela
deveria estar em movimento?
Por que me assusta tanto esta paz
que mora em Azevedo? Alinha
400 comeca na Avenida dos
Aliados eretorna até ela. Nao ha
mais autocarros saindo de outros
pontos do Porto em diregdo a
Azevedo. As proprias paragens
de autocarro em Azevedo
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informam que apenas uma linha
passa por elas: alinha 400. E se
euquiser sairde Azevedo eir
paraalém da Avenida dos
Aliados? E se eu estiver noutro
ponto mais distante da cidade e
quiserir direto para Azevedo? A
senhora havia dito: Azevedo é
Porto. E eu pergunto as autorida-
des do Porto se elas também
sabem disso. Os senhores sabem
disso? Anoto em meu pequeno
caderno: ha outro ar aqui. Nosso
primeiro encontro, Azevedo,
aconteceu e foi um encontro
nada extraordinario. Sou apenas
um homem que saltou do auto-
carro e pisou no teu solo,
Azevedo. Euestouaquiemtie
nenhum mapa é capaz de contar
anossa histéria. Imaginar que
cada pessoa dentro deste auto-
carro tem a sua propria histoéria
com Azevedo. Imaginar que
algumas histoérias siao parecidas,
que outro alguém, que nao eu,
também ficou emocionado ao
saltar do autocarro e pisar no teu
chao de pedras. Imaginar que ha
pessoas, dentro de um
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autocarro, que se deixam emo-
cionar por conta da movimenta-
cao feita pelo carro. Paralae
para ca, dentro do autocarro,
chacoalhando, este sou eu:
alguém que ja esteve sentado
neste mesmo sitio onde agora tu
estas. Eu estou perfumado por
tua causa. Eu souaquele ali,
estdo aver? Sou aquele ali
deitado a pedra, nao trouxe
6culos de sol, nem hoje nem
naquele dia. Olho o céu com a
coragem dos olhos desencapa-
dos. A coreografia dos passaros
lano alto, eu sem asas sobreatua
pedra, Azevedo; ao menos trago
papel e caneta. Ao menos estou
contigo. Porisso escrevo. Eu sou
aquele ali, vés? Alguém em
duvida se segue a caminhada
pisando no caminho de pedras,
no de asfalto ou na relva. Sou
assim: nas maos trago canetae
caderno. Talvez tu tenhas me
visto num dia desses. Importa
que eu possa te tocar antes de
tudo aquilo que diriam antes
mesmo do nosso encontro
acontecer. O cuidado que temos
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com uma pessoa, podemos
também ter com um sitio? H4
algum tipo de privacidade aqui
que pareco perturbar. Ha ante-
nas nas varandas de teus aparta-
mentos. Ha casas e prédios. Ha
cidades dentro de outras cidades.
Ha muito lixo. H4 muitos prédios
parecidos ou mesmo idénticos.
Ha pessoas nasjanelas, caese
gatos, ha pombos e carros.
Aquela mulhgr que parece
pintura, ela esta parada a janela.

Aquele Bom(m faq arvore,
eless esi. Ha
muitos Garros estacionados.

Uma farmacia 0,
restaurante. Haos eli'so

auséncia: ouco carrose ocar-

rgs pmgsa olc}o longedas
VOt
cola,em Az o, si

Azevedo ha verde. Hoje acordei
emotiv
estarelv
como o diabo. Ha gente de todas
asidades neste autocarro. Nesse
parque, naquele parque, peﬂs
com caes, com carros, na a
pedra estive deitado por algumas
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horas, deitado a pedra e olhando
ao céu, a coreografia dos passa-
ros. Isso ndo é uma escrita
automatica. Entre cada sentenca
escrita passam por mim uma ou
duasvidas. Ha mistério mais
lindo do que simplesmente
existir? Ha respeito mais imenso
do que este, do que simplesmente
nao fazer o tempo correr? Hoje é
o terceiro dia seguido que vou até
Azevedo. Embarco num dos
autocarros dalinha 400 e desem-
barco 14, numa das inimeras
paragens que la existem. Quando
chego, o que fago é essencial-
mente caminhar e observar.
Apés algumas horas, cami-
nhando e observando, por vezes
escrevendo e fotografando,
embarco novamente noutro
autocarrodalinha 400 em
direcao a minha casa que fica no
Bonfim. Quando chego em casa,
sento-me diante do computador
para escrever algumas palavras,
no entanto, meu corpo sempre
parece dizer mais do que eu
consigo digitar. Meu corpo
parece sempre trazer algo mais

218

NAo £ DEFINIDO POR
UMA FUNGRO PREVIA
MAS PELOS AFETOS
QUE E CAPAZ DE
PROVOCAR E PADECER

NAo £ UMA IDEIA
NEM UM PROJETO PARA
DESENVOLVER A SUA
DPRAMATURGIA , E
ANTES UM PLANo

pE EXPERIMENTAGAO

NAo ESQUECER

NAO FORJAR UM
MoDO DE FAZER,

MAS APURAR O SABER
PARA QUE ELE APRENDA,
SOBRETUDO/ CoMO
DESAPRENDE R



de Azevedo. E como se as pala-
vras nao pudessem escrever.
Anoto num pedaco de papel:
investigar como é possivel um
sitio continuar mesmo fora dele
proéprio; Azevedo continua em
mim. Hoje passei a mao em ti,
Azevedo. Esfreguei meu corpo
no teu. Como quem nio quer
nada, cruzando tuas ruas, meti
os dedos nas pedras de um muro
teu. Depois, parei um cao, fiz-lhe
confidéncias amorosas e dei-lhe
um beijo estalado no focinho
molhado. Caminhando, noutro
momento, ndo pude evitare
lancei-me ao chao de pedra para
nele encostar a minha cabeca:
adorava aprender a ser menos
gente; adorava aprender a ser um
sitio capaz de receber toda a
malta em mim. Hoje saltei do
autocarro na paragem Parque
Oriental. Amanha saltareino
Lagarteiro. Ontem salto no
Meiral. Amanha saltei uma
semana e naoutra salto pocgas
d’agua. Passado, presente e
futuro perdem a relevéancia
quando se esta tdo aqui. Ali saltei
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e minha tarde foi apenasisso:
longas caminhadas pelo parque,
no denso parque dentro de mim,

longas conversas comigo, con-
tigo, enfim, agradeco-te,
Azevedo. Hoje meus olhos viram
atua escola. HA uma escola em
Azevedo. Fuiatéasuaentradae
ali fiquei por um tempo, vendo os
putos brincando. Agora, quando
desembarco em Azevedo, ja
consigo conectar umaruana
outra e dizer que logo ali ha um
café ouum centro de satide ou
uma casa com azulejos amarelos
(ja sei dizer os nomes das para-
gens de autocarro, o nome de
algumas ruas). Quando conhece-
mos uma pessoa, o contato fisico
parece ser inevitavel: seja um
beijo, um toque ou abraco. E
quando conhecemos um sitio,
qual tipo de contato fisico
podemos ter com ele? Pisamos
no sitio? Andamos por ele? Ou
podemos fazer outras a¢gdes com
um sitio? O que tu fazes com
Azevedo, hein? Tu mesmo. Tu
que estas dentro deste autocarro.
Tu indo para Azevedo, tu saindo
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de Azevedo. Tu que estas no
meio do caminho, no meio do
autocarro, o que tu fazes com
Azevedo? Ja experimentaste dar
carinho a Azevedo? Ja experi-
mentaste dar um longo abraco
em Azevedo? Hoje nao passei
perfume. Amanha terei passado.
Amanha, estarei com mais
passado do que hoje tenho. Hoje
o autocarro esta repleto de
pessoas, toda a malta reunida.
Jovens retornando da escola,
senhores e senhoras, um jovem
homem escondido sob tanta
barba preta, ele também tem
cabelos pretos, ele veste um
suéter preto, tem sobrancelhas
grossas e pretas, ele segura um
caderno e uma caneta, ele
observa e, mesmo com o auto-
carro em movimento, ainda
escreve no seu caderno algumas
palavras. As palavras que este
homem escreve, as palavras que
ele esti escrevendo, sdo as
palavras que tu lés agora.
Palavras cheias de movimento.
Palavras-autocarros. Olhe com
atencao: tem algo azul colado a
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placa que indica a entrada para
Azevedo. A placanarotundada
Circunvalacdo. Tem algo azul
colado na placa. Um azul-claro,
cor do céu. Parece um pedaco de
papel ou de plastico. Achei
interessante, fez-me pensar na
relacdo entre azul e Azevedo.
Azulvedo. Azulvejo. Azulejo.
Azevedo. Paramim, Azevedo é
mesmo um sitio no meio do
caminho entre o verde da relva,
oazul docéueocinzadas
pedras. Hoje voltei a sentir
aquilo que havia sentido ontem.
Sentiati, Azevedo, porém, como
se tu fosses um abrigo ou
repouso, como se fosses um
ponto ou porto fixo onde a calma
é asenhoria. Hoje, ao entrar no
autocarro, pensei que dizer que
amanha estarei em Azevedo nao
quer dizer que nao estou em
Azevedo agora. O ontem ainda
conserva tantos amanhas. Os
futuros nao estavam previstos
neste agora. Entreino autocarro
hoje, mas desembarquei dele
apenas ontem. Imaginar um
homem adentrando um sitio no
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qual ele nunca pisou, no qual ele
nunca esteve. Com que fome este
homem chega? Com que delica-
deza ele chega a este sitio? Ele
chega a pedirlicenca? Ele chega a
ouvir, aver o que ali ji existe,
chega com calma ou com forcga,
com fome e com caravelas, como
um homem chega num sitio que
nao precisa dele para existir?
Lembras quando nos conhece-
mos, Azevedo? Foi ontem.
Lembro-me bem, Azevedo:
comecei a te escrever estas
palavras porque senti que tu nao
tinhas pressa e que, portanto,
poderias tanto me ouvir como
me responder. Logo atras de
mim havia um senhor sentado
sobre um pequeno banco tam-
bém de pedra. Protegido sob a
sombra de uma arvore alta e com
poucas folhas, ele lia algum livro
iluminado pelaluz do sol.
Lembro-me bem: ele usava
6culos. Mais adiante uma
mulher e seu cao. Que elegantes.
Um homem tirou a camiseta. Sol
sobre alonga pedra. O sol ama-
nha. Ontem. Mais 14 embaixo
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um casal de namoradas.
Emociona-me tanto a possibili-
dade de acontecer algo que nunca
tinha acontecido. Piso em teu
solo, Azevedo, mais real do que
qualquer guerra. Eu, homem
anonimo, descendo do autocarro
e pisando no chao de Azevedo.
De tao insignificante, acaba até
por reluzir imenso. Mas tu nunca
foste a Azevedo? Ontem fiz esta
pergunta aumaamiga. Ela
respondeu-me: nunca fui, nunca
fui. L4 é fixe? Ela perguntou-me.
Eusorri, abri a boca e depois
fechei. Algumas perguntas ndo
merecem nem sim nem nao. Nao
me provoque, Azevedo, nao
estou fumando nem tenho
cigarros escondidos na mochila.
Nao tenho isqueiro nem vontade
de fumar, Azevedo, mas tu, com
esta calmaria toda, serias um
bom sitio para fumar um
cigarro. Nos meus olhos ainda
aquela tarde. Aquela tarde sera
para sempre uma tarde, mesmo
que agora sejaja tao tarde.
Aquela tarde em que peguei um
autocarrodalinha 400 e me
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dirigi a Azevedo pela primeira
vez. Estamos acostumados a nos
locomover para conhecer pes-
soas, para fazer reunides de
trabalho, para estudar, entdo por
que nao fazer um deslocamento
com o propésito de conhecer um
sitio? O céu hoje esta especial-
mente lindo. O céu sobre nds, nds
sob o céu, o céu sobre nds tam-
bém sobre tantos outros sitios,
cidades e freguesias. Posso
imaginar este mesmo céu sobre
meus amigos noutro continente.
O cheiro da relva misturado ao
cheiro do lixo. Cheiro de lixo,
dejetos caninos, relva que
acabou de ser cortada. O que
deveria haver em ti, Azevedo,
que em ti ndo ha? O sol continua,
ele continuou oferecendo luz e
calor. Talvez porque esteja frio,
talvez porque em Azevedo niao
ha prédios bloqueando a danca
solar, talvez porque ha pedras
que esquentam e esfriam, que
esquentam e esfriam. O vento
continuou, ele continua sendo
morno e frio. Ontem, ao te
conhecer, disse ter sentido algo.
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Nao sei qual nome darao que
sinto, mas dizer calma é pouco.
Sinto que dizer paz seria impre-
ciso por demais. Algo em ti
desperta em mim uma sensacao
outra e que, surpreendente-
mente, ja me parece ser tao
importante. Ontem eu estarei
em Azevedo. Ontem, pela ter-
ceiravez, aquela curva quadrada
foi dificil de ser feita pelo moto-
rista do autocarro. Foi preciso
recuaretentardenovo.Epossf
vel que, ao entrar naquela
pequenarua, o autocarro fique a
uma distancia exata de 10 centi-
metros das paredes laterais da
rua. Masnao sao 10 centimetros
de cadalado. Sao 5 centimetros
de cadalado: oautocarroauma
distancia de 5 centimetros das
paredes de pedra da fina rua pela
qual entramos. Ha pessoas que
saem de casa para caminhar,
outras para correr, outras com
seus caes, mas eu saide casa para
conhecer Azevedo. Tu pergun-
tas: Azevedo é quem? E teu
namorado? Nio, ndo, quem me
dera, eu digo: Azevedo é um sitio
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do Porto. Azevedo é Porto.
Passam por nés senhoras,
senhores, criancas, caes e gatos.
Passei ha pouco por uma grande
relva onde quis me deitar, mas
sentivergonha. Pensava que tu
serias outra coisa, outro sitio,
pensava que terias outra aparén-
cia. Deve haver algo especial
nesta distdncia que tu pareces
ter do progresso, Azevedo.
Parece que ela estava a pegar sol
ajanela. Mas o sol hoje foi
dormir cedo. Parece que ela esta
apenas parada. Parada. Sem
fazer nada. Qual é o problema?
Fico espantado quando vejo uma
pessoa parada. Parece-me que é
preciso estar sempre em movi-
mento. Como é cansativo. Eu
preciso aprender como faz para
ficar parado, mas ainda vivo. Por
que me assusta tanto essa tua
calma, Azevedo? Permitir o
acesso, aumentar a mobilidade,
investir em saneamento basico e
publico, tudo isso é determi-
nante, sem diivida, mas o que ha
no progresso urbano que nao é
assim tao importante? Por que
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tenho tanto medo de alguma
paz? Porque ha progressos e ha
progressos. Quais acoes pode-
mos fazer com um sitio que nao
seja apenas pisar nele? Podemos
circular Azevedo? Podemos
distribuir Azevedo? Podemos
transportar Azevedo de um
ponto a outro? Podemos esparra-
mar, centrifugar Azevedo? Qual
é o0 teu nome, motorista?
Parabéns por hoje! O senhor
conseguiu entrar na fina rua sem
precisar dar aré. Quando
escrevo la em Azevedo, pode ser
que tu ja estejas em Azevedo,
aquiem Azevedo, ainda a cami-
nho dela. Portanto, nao tentarei
prever onde tu estas nem onde
estaras. Parece-me seguro que
Azevedo possa estar aqui mesmo
quando esteja la e que possa
também estar 14, ainda que
estejaaqui, nestas palavras ou
mesmo em si. Azevedo esta em
mim e em si? Quantas vezesja
amaste um sitio? Que beleza as
coisas ordinarias, nao? Fico
trémulo de tdo apaixonado. Eu
poderia me apaixonar por um
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lugar. Respiro fundo, Azevedo.
Respiro fundo e, ao respirar
fundo, Azevedo, acabo porte
respirar. Respiro Azevedo
profundamente. Sigo descendo
por ruas e ruelas, descendo um
pouco mais, mais para baixo,
dentro deste autocarro que
parece escorrer pelasruasdo
Porto em direc¢do a ti. Sei que tu
nao estas tao perto porque
disseram-me que tu moras mais
parala. Depoisda
Circunvalac¢do. Sento-me nesta
pedra, nela me sentei, e os
assuntos simplesmente me
vieram. Tu me abres a conversa,
Azevedo. Sobre o que conversa-
remos hoje, eu e tu? Sim. Porque
posso. Nao para cuidar da satide.
Parei de fumar para me lembrar
de que é possivel fazer de outro
modo, de outro jeito, de que é
possivel fazer de outra forma.
Sinto falta do sol. Hoje sinto falta
do sol. Ou sera que sinto falta de
Azevedo? Sinto-me acompa-
nhado, aqui, neste autocarro,
ainda que nao conhec¢a ninguém,
sinto-me em casa, de algum
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modo. Sento-me neste restau-
rante. Peco uma cerveja. Entram
e saem muitos homens de idades
variadas. Pareide fumar,
Azevedo. Teu ar ajuda-mea
respirar melhor. Sobre a pedra,
pernas cruzadas, caneta e
caderno em maos, observo o meu
entorno com calma e cuidado.
Ainda que eu esteja novamente
perfumado, ainda assim, hoje é
tu quem atrai toda a atencao. O
cheiro da tuarelva recém-cor-
tadainebria o campo e asruasao
redor. Cheiro bom, perfume da
infancia, hoje ja tdo longe.
Gostava que a infancia nao fosse
um pais tao distante. Talvez eu
pudesse viver aqui. Talvez,
Azevedo, tu pudesses viver em
mim. Tapetes e toalhas pendura-
dos asjanelas fazem o mesmo:
apenas vivem, vivem, nao falam
tanto como eu falo. Talvez tu
tenhas passado por mim em
Azevedo. Eu estava 14, numa
tarde qualquer, vestido numa
calcajeans, dentro de um suéter
preto, barbas e cabelos também
pretos, mochila nas costas. Nas
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maos, provavelmente, eu trazia
um caderno e uma caneta. Nos
olhos, com certeza, se tu me
olhasses nos olhos, tu verias
apenas Azevedo. Pequeno-
almoco reforcado, banho quente,
perfume e na mochila os meus
documentos, um casaco extra,
uma garrafa cheia de agua. Vesti
uma roupa bem limpa e cami-
nhei em direcao a paragem do
autocarro. Aqui passa o auto-
carrodalinha400. Tuésainda
mais belo do que euimaginava,
Azevedo. Esainda maiscalmae
delicada, Azevedo. Tu és para
mim um continente, sabias? Tu
poderias me ensinar ausara
segunda pessoa do singular, que
tal? Tu foste ou fostes posta de
fora, Azevedo? Fora do qué? Do
progresso? Um homem descendo
de um autocarro numa paragem
chamada Azevedo, pisando
sobre pedras cinzas sob um céu
azul. Um homem parado numa
paragem. Um pouco de Azevedo
paralaeca. Nao tenho expectati-
vas, vou a ti disponivel. Nao me
sinto nervoso, sinto-me
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desejoso, um pouco curioso, sim,
um pouco curioso. Uma crianca
passa correndo por mim, ela
carrega uma sacola de lixo numa
das maos. Em seguida, ela
retorna, passando novamente
por mim, mas desta vez sem o
lixo e sim com um saco cheio de
paes. Um senhor e uma arvore.
Eles me chamam a atencao. Eu
salto na paragem Senhora da
Hora. Sento-me e peco um café.
Hoje, ainda que o sol esteja
presente, faz frio. Sentado a
tomar o café, olho paraolado de
fora da cafeteria e vejo um
homem sentado a um banco,
bem perto da igreja. Sobre ele,
uma arvore praticamente sem
folhas. O homem cabelos arre-
piados e a arvore galhos secos
voltados para o céu como que
pedindo por alguma chuva.
Homem de cabelos arrepiados,
arvore de galhos agitados. O
quanto um sitio faz de nés uma
extensao de si proprio? O quanto
o Porto te transforma num
Porto? O quanto Azevedo te
Azeveda? Umanova caminhada,
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longos caminhos, subindo e
descendo, relvas e pedras,
asfaltos, caminhos e passagens,
pontes, placas e aguas. Cruzo por
pessoas, toda esta malta, de onde
sao? Gostaria de perguntar. As
pessoas que te frequentam,
Azevedo, aqui neste parque, la
naquele parque, de onde sao,
onde moram, de onde eram? E
prazeroso caminhar sem saber
para onde. Até encontrar uma
pedrana qual pudesse me sentar
e observar o meu redor. E 14 que
estou agora. Consegues me ver,
Azevedo? Podes me sentir
sentado numa pedra tua? Uns
escrevem, outros leem, outros
falam, outros pegam sol e outros
nao dizem nada, Azevedo, nao
dizem nada e mesmo assim
continuam. Vou até ti, Azevedo,
para que a tua calma possa
florescer em mim. Para fazer de
mim um sitio onde tu possas
germinar. Para que ap0s sair de
ti, eu siga ventando para todos os
lados um pouco desta cura que tu
me permitiste encontrar.
Vivemos tdo confinados em
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cidades, casas e apartamentos,
carros e autocarros, que quando
encontramos um sitio que nos
permite respirar entao percebe-
mos que ja nao sabemos respirar.
Vivemos tdo apertados, tao
confinados, que nem renovamos
oarvelho que circula aqui
dentro. Quando salto em ti,
Azevedo, respiro profunda-
mente. Troco o ar, recarrego as
energias, vejo e me revejo, e tudo
isto porque em ti é possivel fazer
de outro jeito. Vejo o verde da tua
relva. Contemplo tuas arvores.
Observo, emocionado, em tuas
esquinas: ha potes, com agua
fresca e ragdo para cies e gatos,
que teus moradores espalham
por ti, Azevedo. O delicado
equilibrio entre ser ar e pedra,
entre construcodes e relvas, entre
avidaeoviver. Vejo Azevedo e,
através de ti vejo melhor, com
mais calma e duragdo. Vejo as
tuas ruinas, um monte de coisas
que ndo servem paranada, vejo a
tua vegetacao se esparramando
sobre tudo, como bem sabe fazer
oamor.

TRABALHO DISPONIVEL
A TRAMAR NAo APENAS
AQuiLo QUE PARTE DE
UMA AUTORA - A;Ees—)
COMO TAMBEM 0
TRABALHO DE TRAMAR
ALGO QUE ESCAPA A
CONSCIENCIA CRIADORA
— PAI XDES —
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UMA DURASA®
[N SON DAVEL

UMA ESPECIE
INE X\STENTE

UMA PRATICA UM
CONJUNTO DE
PRATICAS QUE
ACORDAM A NOSSA
DISPONIBILIDADE

A

234



CORPO-QUE-ESCREVE 235

Fotografia 2 - Entrada para Azevedo, Porto, 2022 - Fotografia: Diogo Liberano
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No capitulo 1. Trabalho das paixdes (e, com énfase, em seu
subcapitulo Paixoes em trabalho), a partir da nocao de dra-
maturgia como um trabalho dasacdes (Barba e Savarese),
chegamos a possibilidade de a dramaturgia ser um tra-
balho capaz de tramar também paixoes. Com Espinosa,
lemos “agdes” como aquilo que escrevemos com intenc¢io e
“paixbes” como aquelas afetacOes que se inscrevem sobre
anossasensibilidade. Ao imaginarmosdramaturgia como
um trabalho das paixdes, especulamos a composicao dra-
matargica diretamente a partir de uma vastarede de afe-
tacoes que, mesmo externasaela, ainda assim aafetame
modificam. Neste capitulo, portanto, pensaremos sobre o
corpo de quem escreve antes de qualquer discussao sobre
autorias, cenas e dramaturgias escritas. Aqui, nos inte-
ressa investigar o corpo-que-escreve como um praticante
ou um conjunto de praticas da e para a disponibilidade.

Assim, nas paginas acima, a esquerda e digitado, parti-
lhamos o material bruto de textos escritos de 21 a 25 de
fevereiro de 2022, na cidade do Porto, Portugal, como
saldo do trabalho de cria¢do dramatargica do primeiro
fasciculo de azevedo (Pele Teatro), um programa de cria-
cdo artistica que propos didlogos entre o territorio de
Azevedo (Campanh3, Porto), comunidades residentes e
criadoras portuguesas e internacionais, com direcao de
Fernando Almeida e Rodrigo Malvar. Trata-se, portanto,
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de um texto sem correcoes e edigoes.

Ja a direita, escritas a mao, sao partilhadas reflexdes
sobre o corpo-que-escreve compostas depois e a partir
do primeiro de quatro fasciculos do projeto. Em aze-
vedo, como dramaturgo convidado, tive como ac¢ao pri-
mordial realizar deslocamentos até Azevedo por meio da
linha de autocarro (6nibus) n.° 400, escrevendo por todo
o percurso. Em seguida, o material escrito era editado
por mim e, com ilustragdes e pinturas criadas por Joao
Paulo Lima em afetacdo aos escritos, foram produzidas
publicacoesimpressas distribuidas gratuitamente as pas-
sageiras da linha 400.

No entanto, as experimentacdes com o0 corpo-que-escreve
nao tiveram inicio neste projeto especifico; elas me acom-
panham ha anos, sem que eu consiga precisar quando o
nomeei desse modo. O corpo-que-escreve me acompanha
em processos de criacdo dramatiirgica, na pratica peda-
gbgica e na reflexdo tedrica. Dada a diversidade de vias
pelas quais o penso e experimento, qualquer esforco que
busque lhe conferir uma defini¢cdo mais contornada me
parece desimportante; neste momento, para mim, abor-
dar o corpo-que-escreve s é possivel se feito de um modo
que nos permita quase conhecé-lo.

O corpo-que-escreve nio é propriamente um conceito, a
nao ser que aceitemos seu contorno irregular e a sua tota-
lidade fragmentaria; a ndo ser que aceitemos que o corpo-
-que-escreve nao é bem uma proposic¢ao. Para mim, ele
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funciona alegremente como “um incorporal” e, “embora
se encarne ou se efetue nos corpos”, gosto de experimenté-
-lotambém como algo que escapa, uma lembranca talvez,
como algo que poderia, inclusive, sequer chegar!. Feito
uma lembranca, o corpo-que-escreve nos faz lembrar nao
apenas do corpo de quem escreve, como da importancia
de passear tal corpo para além dos pensamentos; o corpo-
-que-escreve suspeita que o corpo de quem escreve esteja
excessivamente subjugado pelo exercicio mental.

Para compor tais especulacoes anteriores sobre o cor-
po-que-escreve, tive a companhia do brevissimo e ful-
minante O cardter destrutivo de Walter Benjamin: o
corpo-que-escreve “niao vé nada de duradouro. Mas eis
precisamente porque vé caminhos por toda parte. Onde
outros esbarram em muros ou montanhas, também aiele
véum caminho” e, sublinha, “ja que vé caminhos por toda
parte, [0 corpo-que-escreve] estd sempre numa encruzi-
lhada”?. Assim, a escrita feita a mao é propriamente um
exercicio de empilhamento e polifonia, propriamente a
manifestacdo de uma fala responsiva que nao busca ser
um ou o modelo, mas uma continua abricao de caminhos.

Ao afirmar que o corpo-que-escreve nao é um conceito,
mas uma pratica, um conjunto de praticas, estou para-
fraseando o que Gilles Deleuze e Félix Guattari sugerem
ao discorrer sobre o Corpo-sem-Orgios (CsO). De acordo

Gilles Deleuze. 0 que € a filosofia?, p. 33.

2 Walter Benjamin. Rua de méo unica, p. 225.
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com os autores, a pratica ou conjunto de praticas CsO nao
seria necessariamente a recusa de um corpo aos 6rgaos
que o constituem, mas sim a recusa de um corpo a organi-
zagdo que é feita e imposta a ele e a seus 6rgaos. De modo
analogo, ao corpo-que-escreve importa se desviar de
qualquer fixacao ou paixao pelos habitos, importa fugir
de gestos interessados em ser um modelo ou padrao.

Objetivamente, a pratica corpo-que-escreve esta inte-
ressada em reativar o corpo em processos de criacao dra-
matudrgica. Paratal, o corpo-que-escreve pergunta onde
estd o corpo de uma autora quando no exato momento
em que ela escreve. E por suspeitar que os corpos este-
jam acostumados a permanecer sentados enquanto a
cabeca escreve o que as maos digitam, o corpo-que-es-
creve conjura mais perguntas: o seu corpo esté ai? Ao
modificar a posicdo do corpo-que-escreve, modifica-se
(algo além do que) o texto que ele escreve?

Por certo, o corpo-que-escreve trama uma conversa
intima com a nocao de programa performativo, tal como
propoe Eleonora Fabido. Foi especialmente a sua produ-
¢do tedrica que me levou a repensar o corpo no contexto
daescrita. Discorrendo sobre a pratica da performance, a
autora sugere o programa performativo como um proce-
dimento composicional estimulante a tdo cara desconstru-
¢cao darepresentacao operada pela arte da performance.

Einspirada pelo CsO que a pesquisadora encontra a palavra
“programa”, lida por ela como motor de experimentacao
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Ibid., p. 9.
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psicofisica e politica. Ela afirma que a pratica do programa
“cria corpo e relacdes entre corpos; deflagra negociacdes
de pertencimento; ativa circulacoes afetivasimpensaveis
antes da formulacgdo e execugdo do programa” e sugere o
programa como “enunciado da performance: um conjunto
de acdes previamente estipuladas, claramente articuladas
e conceitualmente polidas[...]”.

Ao corpo-que-escreve, no entanto, ndo se trata de esti-
pular previamente um conjunto de a¢des a serem reali-
zadas, ele ndo parece interessado nas articulacoes cla-
ras nem nas causas adequadas. O corpo-que-escreve esta
interessado nas conexdes e desconexdes desprovidas das
iluminacoes do pensamento; o que ele quer mesmo é a
inconsciéncia rente a si préprio, as quinas pontiagudase
lustradas, planicies rochosas e ensolaradas, tanto o rigor
como a frouxidao, afinal, ambas as qualidades possibili-
tariam ao corpo-que-escreve outras experimentacoes.

Mas Fabido faz um alerta teérico que merece atencao: ela
diz que parece “ser descabido realizar programas cujo
objetivo seja levantar material para uma futura cena a
maneira de uma improvisacao ou laboratério”, ja que
transformar a arte da performance “num método para
levantamento de material é esvazia-la de sua imediati-
dade, de sua urgéncia; é enquadra-la numa funcionali-
dade que a descaracteriza e enfraquece™.

3 Eleonora Fabido. Programa Performativo: o corpo-em-experiéncia, p. 4.
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E nestaressalva que o corpo-que-escreve, de algum modo,
se despede do programa performativo. Mesmo que tanto
um quanto o outro estejam interessados na indissociabili-
dade entre corpo e experiéncia, ainda que tais praticas bus-
quem resistir ao torpor dos automaticos modos de sentir,
fazer e pensar, o corpo-que-escreve considera que levan-
tar material para um futuro texto nao é um crime; levan-
tar material é uma acao tao basica para quem escreve que,
justamente porisso, é uma acao a qual podemos resistir.

Ainda que Fabido sugira o programa performativo como
um procedimento composicional para a arte da perfor-
mance, é a propria autora quem nos convida a perceber os
diversos entrecruzamentos entre tal arte da performance
e teatro, reconhecendo que nesta relagao:

[...] dependendo do caso, abre-se mdo de um ou mais
elementos tidos como constitutivos do teatro tradicio-
nal - o texto, a consciéncia de espectador, a persona-
gem, o ator, o palco, anarrativa, a dimensao represen-
tacional - para desconstruirlimites, aumentar atritos

e, com isso, criar novas zonas de significacdo.®

Atualmente, sdo incontaveis as praticas que lancam os
corpos de suasartistas em experimentacdes performati-
vas que, através de programas ou procedimentos outros,
visam aquilo que Fabido nomeia como “levantamento
de material”. A questdo, no entanto, nao diz respeito a

5 Eleonora Fabido. Performance e teatro: poéticas e politicas da cena contemporanea, p. 245.



https://revistas.usp.br/salapreta/article/view/57373/60355

242

levantar ou ndo materiais, mas ao que mais acontece ao
corpo quando ele executa tal agdo. Afinal, levantar mate-
rial é também fazé-lo nascer, investindo-se na sua busca,
quer seja em sala de ensaio, nasruas ou noutros parques.
Levantar material ndo pressupoe indiferenca, auséncia
de contato ou didlogo com o contexto daquela experién-
cia; é ato que pode, em si, proporcionar tanto escritas
como sensacgoes capazes de desmedir o limite do aqui-a-
gora de uma experiéncia.

O corpo-que-escreve, portanto, considera a ressalva de
Fabido porintuir que ela nao tolera respostas dgeis. Ainda
assim, talvez essa ressalva funcione mais como uma aten-
¢do asexperimentacdes do corpo do que como um impe-
dimento que nos privaria de experimenta-lo.

“O corpo-que-escreve gosta de se perder e ter a sua com-
panhia”: o “perder-se” aqui é mesmo um se livrar do “ter
que”. Ter que fazer sentido, ter que ser bom, produtivo,
ter que escrever e ter que saber o que escrever. Pois a
poténcia de uma autora, sua capacidade ou habilidade,
é definida essencialmente pela possibilidade do seu néao
exercicio. Nao sendo assim, deixariamos de ser autoras
quando nao estivéssemos escrevendo. Eis a ambivalente
tese de Aristoteles que Giorgio Agamben desdobra ao
pensar o ato de criagdo: “Toda poténcia é impoténcia do
mesmo e em relacdo ao mesmo (do qual é poténcia)” ea
impoténcia “nao significa aqui auséncia de poténcia, mas
poténcia-de-nio (passar ao ato) [...]”, ou seja,
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Ibid., p. 66.
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O vivente, que existe na forma da poténcia, pode sua
proépria impoténcia, e s6 nesta forma possui sua pro-
pria poténcia. Ele pode ser e fazer, porque se mantém
em relacdo com seu proéprio nao ser e nao fazer. Na
poténcia, a sensacao é constitutivamente anestesia; o

pensamento, ndo pensamento; a obra, inoperosidade.

O corpo-que-escreve, ao buscar libertar uma autora da
submissao ao pensamento, o faz tentando aproxima-la do
nio pensamento (do inconsciente?), nem tanto da obraa
ser criada e mais daimpoténcia ou poténcia-de-nao cria-
-la. Quando afirmo que ele nos convida a um passeio, o
faco poracreditar que tal passeio é propriamente um des-
vio daquilo que costumeiramente entenderiamos como a
culminancia do oficio de uma autora: escrever.

E possivel resistir um pouco. Agamben destaca que a eti-
mologia do “resistir” significa deter, manter detido ou
deter-se: “esse poder que retém e detém a poténcia no
seu movimento em direcdo ao ato é a impoténcia”, ou
seja, “a poténcia-de-nao”’. Para o corpo-que-escreve,
praticar a sua impoténcia é lembrar que ha mais acoes
a serem feitas do que apenas a de escrever.

O corpo-que-escreve quer se livrar das exigéncias e quer te
livrarjunto dele. Eis sua dimensao improdutiva ou dispen-
diosa. Criativamente, valorizar o dispéndio do tempo, por

6 Giorgio Agamben. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros, pp. 64-65.
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exemplo, é destronar a concepc¢io mercantil (e servil) da
autoria: ser autora nao é o mesmo que escrever.?

O corpo-que-escreve sabe que o seu exercicio também é feito
do que —disseram - nao ter importancia. O corpo-que-es-
creve ndo quer ser procedimento inventivo ou moda trans-
formada em modelo a ser seguido; o corpo-que-escreve é
uma experimenta¢ao nao do texto que vira, masdo corpoe
sua extensao sensivel. Porisso insiste na disponibilidade do
corpo, nodispor-sea. A qué? Ao que vier, se vier, como vier.

Enquanto um conjunto de praticas que visam a disponibili-
dade do corpo, o corpo-que-escreve desmancha a autoraao
torna-la menos provedora das palavras e mais um espaco
onde palavras, coisas e sensa¢oes podem brincar. Nao pro-
curamos palavras eideiasinteressantes, mas a excitabili-
dade criadora que cria nao s a partir do que sabemos ou
gostamos, mas através de uma disposi¢ao aos encontros
que virao, sem antecipa-los ou dizé-los previamente.

E pelo elogio que faz a disponibilidade que o corpo-que-es-
creve encontra na teoria da afec¢io proposta por Espinosa
uma figuracao do que pode ser a disponibilidade de uma
artista: o corpo-que-escreve é um dispor-se as agoes e as

8 Com alguma insisténcia, o corpo-que-escreve vai aprendendo que nem sempre escrevera. As
vezes, s6 o que lhe resta é qualquer outra agdo que ndo escrever. Demanda tempo: resistir é uma
forga. Aos poucos, porém, a sensibilidade vai acordando e se deixa ser afetada por uma varie-
dade outra de sensagdes e coisas. Brotam sentidos outros - estlpidos, supérfluos, delicados.
Em seguida, ele ja ndo se irrita tanto por estar ali, experimentando sabe-se |4 o qué. Ele ja ndo
mede o tempo que passa. Descobre que néo escrever € uma agdo constitutiva da escrita.
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paixdes, pois esta interessado tanto naquilo que ele escreve
(acoes) como no que nele é inscrito (paixdes). A afirmacgao
“nao se aprende a escrever dramaturgia, aprende-se a ter
disponibilidade para” é feita a partir da compressao que
Deleuze funda a partir de Espinosa: de que uma pessoa
pode ser definida por um grau de poténcia ao qual corres-
ponderia um determinado poder de ser afetada.

Noutras palavras: uma autora é definida nao apenas por
sua poténcia enquanto escritora, mas também por sua
capacidade de ser afetada pelo que esta fora dela. Deleuze
reconhece que “os animais definem-se menos por nog¢oes
abstratas de género e de espécie que pelo poder de serem
afetados, pelasafec¢des de que sdo ‘capazes’, pelas excita-
¢oesaquereagem”. E, retomando a distincao das afeccoes
espinosianas, relembra que temos: “as acdes, que se expli-
cam pela natureza do individuo afetado e derivam de sua
esséncia; [e] as paixdes, que se explicam por outra coisa
e derivam do exterior”. Em seguida, confirma-nos que o
tal poder de ser afetado “apresenta-se entdo como potén-
cia paraagir, na medida em que se supoe preenchido por
afeccOes ativas e apresenta-se como poténcia para pade-
cer, quando é preenchido por paixdes”.®

O corpo-que-escreve nos ensina a ser corpo. Ou, nova-
mente nas palavras de Fabido, a partir de Deleuze e
Espinosa, ela propde que corpos sao vias e meios que,
enquanto tais, “sdo as maneiras como o corpo é capazde

9 Gilles Deleuze. Espinosa: filosofia pratica, p. 33.
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afetar e de ser afetado. O corpo é definido pelos afetos
que é capaz de gerar, gerir, receber e trocar”'°. O corpo-
-que-escreve é uma lembranca destinada ao corpo: somos
feitas ndo s6 do que sabemos e queremos, mas daquilo
que desconhecemos, que nos extrapola e esta fora de nos.

O corpo-que-escreve nos convida aos deslocamentos, a
aventura desviante de um passeio. O corpo-que-escreve nos
proporciona encontros e desencontros, uns aumentam a
nossa forca de acdo, outros adiminuiréo; para o corpo-que-
-escreve, aumentar e diminuir, alegria e tristeza, antes de
qualquer valoracao moral, sdo intensidades possiveis. Por
fim, o corpo-que-escreve quer manter por perto indagacoes
sobre o escrever, sobre os modos de escrever e, mais decisi-
vamente, sobre aquilo que pode fazer o corpo-que-escreve
que ndo apenas escrever. Para que seja possivel escrever nao
apenas de um jeito ou do seu jeito. Para que seja possivel
escrever, mas para qué? Para a disponibilidade.

10 Fabido. Performance e teatro, p. 238.
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O GENERO

4

EUMA
CONSTRUGAQ
SOCIAL

Liberano estd sentado numa cadeira do lado de fora de um boteco.
Sobre a mesa, cerveja gelada, dois copos e um caderno vermelho.

ASSIS  (sentando-se) Tava apertado. Agora sim.

Assis enche os dois copos até a borda.

LIBERAND (brindando) A sua barba que t4 um escandalo de bonita!
ASSIS  (sorrindo e bebendo) Entdo comecemos por ela.

LIBERAND Tenhouma histéria idiota com barba. (Bebendo) Aos 13
anos nasceu um bigode em mim, s6 que eu raspava ele
todo dia porque ouvi falar que quanto mais eu raspasse
aquele fiapo de pelo mais rapido ele viraria barba.

ASSIS E, provavelmente, a sua barba te daria um lugar no
mundo.!

1 Judith Butler. Desfazendo género, p. 13: “[...] uma concepgdo normativa de género pode des-
fazer nossa pessoalidade, sabotando nossa capacidade de perseverar numa vida vivivel. Outras
vezes, a experiéncia de uma restricdo normativa sendo desfeita pode desfazer a concepgéo
prévia, inaugurando, de maneira inesperada, uma concepcéao relativamente mais nova que tem,
como objetivo, uma vivibilidade maior.”
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Lembro que eu fiz forca prela crescer, parecia que eu sabia
que precisavadela, é estranho dizer isso, mas parecia que
eu precisava da barba pra ser\

Ou pra se tornar homem, género masculino mesmo, Di.

Como cé explica o que é género, BE?

Liberano enche os copos.

ASSIS

(erguendo o copo com a cerveja transbordando) Género é a primeira
coisa que decidem por nés, até mesmo antes do nome, Di. O
género é aquela coisa que vai moldar toda nossa existéncia.
Se a fatia do bolo sair azul, quer dizer que cé vai brincar na
rua, fazer experimentos, soltar pipa até o céu; agora se os
confeitos do balao sairem cor de rosa, ai entao cé vaitrocar
fraldinha da boneca e brincar com o rodinho da pia.

Assis vira o copo. Liberano anota “fraldinha da boneca” em seu caderno, enquanto
pensa no livro de Judith Butler que acabou de ler.

ASSIS

LIBERAND

ASSIS

Nao d4 mais, né? O género é uma construcao social e
como toda construcao deve ser questionada e destruida.
Pramim, tem que ser. Eu comecei meus questionamentos
ainda crianca, mas sé com 20 me entendi.

Mesma idade em que me entendi gay, ou aceitei que era,
ou falei publicamente que eu era um homem gay.

Foi numa quarta-feira, me lembro bem. Acordei e colo-
quei uma camisa xadrez enorme que meu pai tinha.
Depois saide casa, fuiao barbeiro, cortei meu cabelo bem
curto. Depois fuia uma loja e comprei duas cuecas verdes.
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(rindo) Verdes?! Por que verdes?

Sei 14, mas eram verdes, eram roupas intimas (levantando
as mdos e balangando os dedos como se colocasse aspas) pra
homens. Dai foi quando pensei num nome: Bernardo.
E avisei pra todo mundo que a partir daguele momento
eu deveria ser chamado daquela forma: de Bernardo.?
(Abrindo um largo sorriso) Quando cheguei em casa eu nao
conseguia parar de me olhar no espelho porque pela pri-
meira vez, durante toda a minha vida, eu tava verdadei-
ramente feliz. Verdadeiramente feliz. No fim daquele dia,
eunao sabia se era homem trans, ndo-binario, trans mas-
culino, queer, porque, na verdade, ali, naquele momento,
isso nao importava...

Assis divide o resto de cerveja da garrafa nos dois copos.

RSSIS

LIBERAND

O que importava mesmo é que eu tava ali, feliz, liberto e
vivo. Eu tava livre de todas as caixas em que haviam me
colocado. E liberto também das caixas em que eu mesmo
havia me colocado.?

Quando uma pessoa faz algo considerado (levantando as
méos e balangando os dedos como se colocasse aspas) louco,
dizem que ela saiu ou ta fora da caixinha.

2 Ibid., p. 21: “De fato, individuos contam com instituicées que oferecem apoio social para
exercer sua autodeterminagao no que diz respeito a decisé@o sobre qual corpo e qual género tere
manter, de modo que a autodeterminagao se torna um conceito plausivel apenas no contexto de
um mundo social que apoia e possibilita esse exercicio de agéncia.”

3 Desde que o Bé me contou essa histéria, ndo me esquego. Ela me chegou através de um video
que pedi que ele gravasse, em 2020, para a sexta turma do Nucleo de Dramaturgia Firjan SESI.


https://youtu.be/sg6Y_TwajgY
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ASS1S Eessacaixinha é uma construcio social, como é a caixa
do género.*

LIBERAND Me lembrou aquela fala do personagem B. em Uma
vida boa, quando a namorada pede prele ficar pelado,
cé lembra?

ASS1S  Ah,essacenaéhorrivel®, Di. Porisso que, hoje em dia, se
eu vejo alguma caixa, eu sei que tenho o poder de ques-
tiona-la e destrui-la.

Liberano ergue o brago com a garrafa vazia, balangando-a no ar.

LIBERAND Mas o dia das cuecas verdes foi depois que a gente se
conheceu, né?

4 Butler, pp. 25-26: “Entender o género como categoria histdrica, por outro lado, é aceitar que
o0 género, enquanto um modo de configurar culturalmente um corpo, é aberto a um refazer conti-
nuo, e que ‘anatomia’ e ‘sexo’ ndo sdo termos desprovidos de enquadramento cultural [..]."

5 Numa cena da dramaturgia Uma vida boa, de Rafael Primot, num quarto, L. esté diante de B.,
seu namorado, e ela pede que ele tire a roupa. Por baixo de sua camiseta e casaco, B. usa uma
bandagem eldstica que pressiona seus peitos para que fiquem com a aparéncia de um peito liso.
Seqgue o didlogo: “L - [...] Eu s6 quero entender, s6 entender, que tipo de coisa é vocé, sé isso...
/ B - Coisa?! Que tipo de coisa eu sou?! / L - Eu ndo quis dizer isso\ / B - Foi isso o que vocé
disse. Foi exatamente isso que vocé disse! / L - Vocé mentiu para mim! / B - Néo é facil, pra mim,
ficar pelado na sua frente! Ndo é facil pra mim! E um problema que eu tenho com o meu corpo!
Eu ndo me sinto a vontade comigo... Ndo dé! Eu vou embora. Eu vou embora mais uma vez! Eu
vou embora, eu vou embora porque é sempre essa merda, porque eu nao sou bem-vindo aqui! Eu
vou embora pra que vocé nao tenha que passar por este inferno comigo. Porque isso aqui é um
inferno! E ndo precisa ficar preocupada, nem se sentir mal nem culpada, porque o culpado sou
eu. 0 culpado sempre sou eu. EU SO QUERIA VIVER SEM ME SENTIR PRESSIONADO OU COAGIDO
0 TEMPO TODO. E quando eu vim pra cd, quando eu coloquei essas roupas, quando eu conheci
vocé, quando eu encontrei vocé, a sua familia e vocé, eu sé achei que isso fosse possivel e eu me

”

apaixonei por vocé... Desculpa...” (Rafael Primot. Trilogia Primot, p. 127).
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Te conheci antes de cé me conhecer, tipo em marco de
2014, assistindo Uma vida boa, uns anos antes de cé me
convidar pra substituir a atriz protagonista naquela
Unica apresentacao.

Aino final de 2014 eu me tornei seu professor na faculdade
e fizemos juntos a sua peca de formatura.

E no meio disso, numa aula, cé apresentou O Narrador,
aipronto!

Obrigado, garcom. (Enchendo os copos) Como assim?...

Ah, seil4, Di, acho que ver e ouvir alguém contar as suas
dores daquele jeito acaba enchendo a gente de alguma
forca, sabe?¢

Acho que eu performo O Narrador pra devolver a morte
a vida, pra resgatar o meu direito de me relacionar com
amorte, sabe?

Assis ndo responde.

LIBERAND

Soou estranho, ndo? Ja que eu tenho minha relacao com
a vida garantida, agora eu quero meu direito de relacao
com a morte!

6 Na performance O Narrador, que realizo desde 2013, criada a partir de O Narrador -
Consideragbes sobre a obra de Nikolai Leskov de Walter Benjamin, sento-me diante de pessoas e
leio uma dramaturgia criada a partir das minhas primeiras experiéncia de morte: da avé e do avo
maternos e de uma amiga.
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Pois é... E tem gente que ainda nem conseguiu o direito
de serelacionar com a vida...”

Liberano nédo responde.

RSSIS
LIBERANDO

RSSIS
LIBERAND

Cé lembra que eu te escrevi uma cartinha?...

Me entregou em maos, final de 2014, e disse “1é em
casa, ok?”.

(rindo) Lembro que cé leu e me respondeu por e-mail.

“amore, que coisa linda o que cé me escreveu. fico repleto
e cheio de vergonha; a sinceridade é uma coisa muito
louca e linda. a vocé, também sou grato. esse processo
foi importante pra mim, me fez me colocar sinceramente
frente a tantos outros e outras. ndao ha diivida: agora que
nos encontramos, seguiremos. é o que desejo e ja to pen-
sando em coisas. quando quiser estar junto, avise!”.

Os dois viram seus copos. Assis tem o rosto todo vermelho.

ASSIS Que vergonha, gente, que vergonha, eu respondi esse
e-mail todo emocionado e meses depois me convidei pra
ser seu assistente de direcao na montagem seguinte que
cé fez na faculdade.

7 Butler, pp. 11-12: “[..] ndo ‘fazemos’ o género a sés. Estamos sempre ‘fazendo’ com e para

alguém, mesmo quando esse outro é imaginario. [..] os termos que fazem do género algo nosso
estdo, desde o inicio, fora de nés, além de nds, em uma socialidade que ndo comporta uma
autoria Unica (e que contesta radicalmente a nogdo mesma de autoria).”
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S6 que eu nao lembro em qual momento, Bé, cé surgiu na
minha frente com cabelo curto, outras roupas, provavel-
mente usando uma cueca verde... Talvez eu nao lembre
porque a sensacio quando eu tava perto de vocé era que
tava tudo bem, tudo fluindo de um modo muito\

Artificial mesmo, Di, nada natural. Cé fala de criagao
artistica, masa gente também t4 em processo de criacgdo,
nao ta? Meu processo inda ta em curso, eu to vivo, ou seja,
eu continuo em criagdo\

(enchendo os copos apressadamente) Ainda bem!

Bebem. Os carros passam com violenta estridéncia. E noite na cidade de Sao Paulo.

LIBERAND

ASSIS
LIBERAND
ASSIS

Lembra quando cé entrou pro elenco de Sinfonia Sonho
prainterpretar uma personagem mulher e, no meio do
caminho, tivemos que mudar o género da personagem?

(rindo) S6 nao quero chorar, ok, Di?
Carolina Wellerson virou Wellerson Amaral, ndo foiisso?

Quando entrei pro elenco de Sinfonia, minha transicao
tava em curso e a sua peca me recebeu do jeitinho exato
que eu queria que o mundo todo fizesse: como o homem
que eu ja era e como o homem que eu realmente queria
me tornar e tava me tornando.?

8 Butler, p. 19: “No entanto, agora, ‘género’ também significa ‘identidade de género’, uma questéo
de particularimportancia na politica e na teoria da transgeneridade e transexualidade. ‘Transgénero’
se refere as pessoas que se identificam ou vivem, de maneira cruzada, como outro género, que
podem ou ndo ter passado por tratamentos hormonais ou cirurgias de redesignagao sexual.”
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Cé acha que foi mais facil mudar o texto da ficcao que o
davida?

(rindo alto) Facil ndo, definitivamente ndo, mas foi mais
bonito, eu acho. Nao teve recusa, cés nao tiveram ques-
tdo, nés mexemos no texto, fizemos outro figurino e
durante varias apresentacoes eu fui em cena quem eu
tava lutando pra ser em vida: s6 um cara.

Liberano levanta o dedo indicador no ar, balangando-o pro gargom.

LIBERAND
ASSIS

Isso é muito foda, Bé... E aquele casaco flanelado?

Aquele casaco... Gente, acho que inda tenho o coitado,
usei muito ele. Aquele casaco foi tipo um texto pra mim.
Afetivo, porque foi um presente que cé me deu, e cultu-
ral, por ser uma roupa de (levantando as mdos, colocando
aspas) homem.

0 gargom serve outra cerveja.

LIBERAND

Obrigado por acolher minhas ignorancias e meu desejo
de aprender o que ainda néo sei, B€, nunca vou cansar de
te agradecer pelo nosso dialogo. E bizarro que o género
seja um punhado de obrigacoes impostas a um texto ou
corpo. A gente falou da barba, marca do género mascu-
lino, e eu acabei de falar em didlogo, marca fortissima do
género dramatico.®

nou

9 Dialogo: do grego, did significa “por”, “através de”, enquanto /6gos remeteria a razéo, a
palavra e ao argumento. O didlogo, assim o compreendo, é um procedimento para atravessar
questdes, movimentar o pensamento e atigar reflexdes, ndo apenas a representacdo de uma
conversa inter-humana.



RSSIS

LIBERANDO

RSSI1S

LIBERAND

TRANSGENERIDADE TEXTUAL 258

Muita coisa, né, Di? Sei 14, acho que a questdo nao ta na
fama da barba ou do didlogo como marcadores de um
género, acho que a questao ta mais no que a gente faz com
essas marcas, sabe?'°

Exato, é sobre o uso. O uso como uma acao capaz de for-
mar e deformar saberes, praticas e corpos.

Eu diria usos. Mulheres com barba e pelos nas axilas,
homens com peitos e vestindo saias. Essa é também uma
das muitas lutas da luta trans. Abrir possibilidades pros
corpos e corpas, sabe? Sejam essas possibilidades conhe-
cidas ou nao, existentes ou ainda sequer inventadas. (Apds
uma breve pausa) Cé nao fica bébado?

(cinico) Nao sei o que é isso! (Erguendo-se ao banheiro)

Assis, rindo embriagado, vé uma pdgina escrita saindo do caderno de Liberano.

ASSIS

(lendo-a) “Chamo de revolugdo transgénero. Tenho conhe-
cido mais pessoas trans e textos que me ensinam algo
sobre tudo isso. Me pergunto que tipos de clausuras
ocupam minha vida, meu pensamento e pratica como
artista. Quais fechamentos estdao por demais fechados?
Quais defini¢des imutaveis? Quais certezas viraram
durezas? Quais hipoteses s6 verdades? Comecei a mis-
turar tudo isso com dramaturgia. Observo que, naminha
prépria producao dramatiirgica, nao ha um sé jeito de

10 Butler, pp. 34-35: "0 fato de que sou outra para mim, no exato lugar onde espero ser eu mesma,
segue-se do fato de que a socialidade das normas excede meu nascimento e minha morte, susten-
tando um campo espagotemporal de operagdes que, por sua vez, excede meu autoentendimento.”
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fazer. Tenho textos identificaveis e outros que nao faco
aminima ideia do que sdo. Quando um texto nao é o que
se espera dele, ele se torna o qué? E preciso se adequar
ao que dizem ser o normal? Quem define o que é normal
define também o anormal? Normal, anormal e norma. E
se o bem-estar do texto vier do fato de ele ser estranho ao
que é considerado normal?”.

A noite avanca querendo a madrugada. Assis apoia o papel sobre o caderno.

LIBERAND
RSSIS

LIBERANDO

RSSIS

LIBERAND

(sentando-se) Gente, minha bexiga é elastica!

Quando uma pessoa nao é o que se esperava dela, ela se
torna o qué? Uma pessoa menor?!!

(vendo o papel sobre o caderno) Anotacdes antigas, inicio do
doutorado, 2018, tudo ainda muito confuso.

Nao parece nao. A transgeneridade te serve pra voceé pen-
sar a liberdade dos textos em relacdo aos géneros tex-
tuais, nao éisso?

E um pouco mais porque tem um interesse pedagégico que,
pramim, é superimportante. A gente sabe que os géneros
nao sdo puros, que as coisas mudam e tal, mas a questao
é aquilo que determinada (levantando méaos, colocando aspas)
pedagogia ta vendendo como dramaturgia. Tem gente ven-
dendo curso ensinando como escrever sua peca, como se

11 Butler, p. 42: "Ainda assim, é através do corpo que o género e a sexualidade ficam expostos aos
outros, implicados em processos sociais, inscritos por normas culturais e apreendidos em seus
significados sociais. Em certo sentido, ser um corpo é entregar-se a outros, apesar de 0 corpo ser,
enfaticamente, ‘algo de si proprio’, aquilo pelo qual devemos reivindicar direitos de autonomia.”
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escrever peca fosse uma coisa predefinida e nao honesta-
mente pessoal e contextual\ Merda, derramei essa porra!

Liberano limpa a cerveja derramada usando um papel com equagbes matematicas.

ASS1S  Pra mim, foi dificil sobretudo no inicio. Gastei tempo
repetindo roupas e gestos de um masculino amplamente
reconhecido e aceito. Demorei pra descobrir quais acoes
eram realmente minhas, sabe?

LIBERAND E osdesejos?

ASSIS Tem osdesejos, né, Di? (Apds uma pausa, olhos brilhantes) Sera
que isso que cé deseja ta realmente partindo de vocé? E
foda, amigo, haja coragem. As vezes o que é essencial pra
vocé nao vai encontrar um suporte ou reconhecimento
social num género.'

LIBERRND  (progargom que passa) Mais uma, querido, por favor!

ASSIS Em vezde falarem quem eu deveria ser, tinham que ter
me amparado e dado tempo até eu conseguir perceber
quem eu realmente desejava ser.

LIBERAND Quem nos dera fosse assim, Bé. (Copos cheios) Obrigado,
garcom.

12 1lbid., p. 12: “Embora ser de certo género ndo implique uma diregao especifica para o desejo,
ainda assim, ha, contudo, um desejo que é constitutivo do préprio género e, como resultado
disso, ndo temos uma maneira rapida ou facil de separar a vida do género da vida do desejo. [...]
as normas sociais que constituem nossa existéncia carregam desejos que ndo se originam em
nossa pessoalidade individual. A questdo fica mais complexa pelo fato de que a viabilizagao de
nossa pessoalidade depende, de modo fundamental, dessas normas sociais.”
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Mas quero saber da alegria, anda, amo quando cé fala
dela!

“a alegria atrapalha o teu medo. nao se esqueca”®.
Comeco com essa sentenca porque pra falar da alegria\

Alegrias, né?, pravalorizar os plurais e as diferencas!
Asalegrias do corpo textual e dos corpos humanos.

Acho 6timo pensar a transgeneridade nao s6 a partir
de mim ou do meu corpo, mas também por conta de um
romance, filme ou peca. A coisa se alastra e isso é real-
mente importante. Algo que eu achava ser apenas meu ou
de poucos, algo que talvez ndo seja aceito publicamente,
subitamente passa a existir de variadas maneiras e por
todos os lados\

O mundo ta cheio de existéncias transgéneras, amigo.

E ai quando cé se depara com a transgeneridade de um
texto, o que que esse texto te abre de possibilidades pra
suavida?

(cogando a barba, subitamente distante) E porque eu acho que
a gente também mata texto, sabe, Bé? A gente também
mata texto. E muitas vezes a gente mata porque aquilo
que queriamos que o texto fosse nao é aquilo que o texto
quer se tornar ou ta se tornando. Essa insensibilidade
mesmo, essa falta de escuta brutal, nao é exclusiva das

13 Diogo Liberano. Manifestagdes - Ciclo Fontainhas/Sé&o Vitor, Porto [Dramaturgia], p. 57.
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relacdes humanas, acho que ela também participa dos
processos criativos em arte.

Butler da um grito dentro da cabega de Liberano.™

LIBERAND Seila, amigo,acho que agente parade escutar o texto que
tavindo, agente desata a falar e a s6 querer. Fico nervoso
com isso, quando confundimos fazer arte com fazer o que
eumais gosto. Acho perigoso, mesmo, acho que trabalhar
com arte nos ensina a chegar maisperto daquilo quenao é
parecido com a gente, sabe? Mas que que acontece quando
uma artista s6 quer impor aquilo que ela quer? S6 quer
fazer do seu jeitinho?

Assis ndo sabe bem o que dizer, mas compreende o que Liberano diz.

ASSIS O texto que a gente quer ser, mas que pode acabar nao
sendo escrito. A possibilidade desse texto morrer nao é
s6 responsabilidade de quem ta ao nosso redor, certo?
E isso que cé t4 dizendo. A gente também pode matar o
texto que a gente desejava ser no mundo.

LIBERAND O Peter Pal Pelbart, partindo do Espinosa e do nosso
poder de afetar e ser afetada, diz que existem dois tipos

14 Butler, pp. 75-76: “Uma norma ndo é o mesmo que uma regra e nao € o mesmo que uma lei.
Uma norma opera dentro das praticas sociais como o padrdo implicito de normalizagéo. [...] As
normas podem ou ndo ser explicitas e quando operam como o principio normalizador em pra-
ticas sociais, elas em geral permanecem implicitas, dificeis de ler, discerniveis de forma mais
clara e dramadtica nos efeitos que produzem. [..] A norma governa a inteligibilidade, permite
que certos tipos de pratica e de agdo se tornem reconheciveis como tal, impondo uma grade
de legibilidade ao social e definindo os parametros do que vai e do que nao vai aparecer dentro
do dominio social.”
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de acOes ou paixoes: as alegres, que dao vontade de viver,
eastristes, que diminuem essa mesma vontade.'

ASSIS  Asvezestamo maisrodeado de tristeza que de alegria\
LIBERAND Aindodéapracontinuar,amigo. Aiagente tomba\

ASSIS Aamizade tai\ (Respira, trémulo) Nao quero chorar, Di...
Um delicado siléncio brota entre os dois.

LIBERANO (abrindo o caderno e lendo uma citagéo escrita a mdo) Ouve esse
trechinho da Butler: “O corpo implica mortalidade, vul-
nerabilidade, agéncia: a pele e a carne nos expdem ao
olhar dos outros, mas também ao toque e a violéncia. O
corpo pode sera agéncia e o instrumento de tudo isso, ou
olugar onde ‘fazer’ e ‘ser feito para’ se tornam equivocos.
Embora lutemos por direitos sobre nossos préprios cor-
pos, os mesmos corpos pelos quais lutamos nem sempre

15 Peter Pél Pelbart. Elementos para uma cartografia da grupalidade, paginacao irregular:
“Vamos aprendendo a selecionar nossos encontros, e a compor, é uma grande arte. A tristeza
é toda paixdo que implica uma diminuigdo de nossa poténcia de agir; a alegria, toda paixao que
aumenta nossa poténcia de agir. Isso abre para um problema ético importante: como é que
aqueles que detém o poder fazem questédo de nos afetar de tristeza? As paixdes tristes [séo]
como necessarias ao exercicio do poder. [...] A tristeza ndo é algo vago, é o afeto enquanto ele
implica a diminui¢do da poténcia de agir. Existir é, portanto, variar em nossa poténcia de agir,
entre esses dois polos, essas subidas e descidas, elevagdes e quedas.”

16 Ibid., pp. 71-72: “Também pode ser que a prépria vida se torne impedida quando o caminho
certo é decidido de antemao, quando impomos o que é certo para todos sem encontrar uma
maneira de entrar em comunidade e descobrir ali 0 ‘certo’ em meio a tradugao cultural. Pode ser
que o que seja certo e o que seja bom consista em permanecermos abertos as tensdes que asso-
lam as categorias mais fundamentais das quais necessitamos, em conhecer o desconhecimento
no cerne do que sabemos e do que necessitamos, e em reconhecer o sinal da vida naquilo que
experienciamos, sem certeza sobre o que vird.”
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sao apenas nossos. O corpo tem invariavelmente uma
dimensao publica; se constitui como um fenémeno social
na esfera publica, meu corpo é e ndo é meu”. Nao anotei
o nimero da pagina, mas ja d4 pra discordar um pouco
dela, nao acha, amigo?

ASSIS Achoqueum corpoimplica muito abracgo, isso sim.

Envolvidos pela escuriddo, os dois amigos riem, brindam e choram.




TRANSGENERIDADE TEXTUAL 265

A FANTASIA
E PARTE DA
ARTICULACAO
DO POSSIVEL

Liberano usa um apertado cachecol de Ia e toma um cha preto.
LIBERAND Alutatransgéneroealutadadramaturgia\

BUTLER Saolutas quereivindicam o direito de poder ser do jeito
como se deseja e isso demanda outra epistemologia\

LIBERAND Calma, Butler, cé tdindo rapido demais.
BUTLER  (apds uma brevissima pausa) Cé quer gravar?
LIBERAND Prefiroanotareirgrifando o que cé tiver dizendo.

BUTLER Falavamosdaanalogia entre corpo e texto e, tanto prum
texto como prum corpo, assumiremos que ha desejos. O
desejo é aquilo que conecta textos e corpos. Ja sabemos,
isso é evidente, quao dificil é frear uma existéncia em
relagdo aquilo que ela deseja ser no mundo, por isso, pra
validar o desejo de ser, as vezes, é determinante atraves-
sar a clausura dos géneros, mudar, mas pra intervir em
nome dessa transformacao é preciso romper aquilo que
se tornou um saber ou um conhecimento estabelecido, ou
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seja, Liberano, transformar envolve uma ruptura com a
realidade cognoscivel.

A realidade cognoscivel é aquela que legisla esse corpo,
seja ele uma dramaturgia ou o corpo dilma pessoa mesmo\

Pra fazer essa ruptura com a realidade, exato, usamos a
propria irrealidade pra demandar outra forma de vida
que, a principio, seria considerada impossivel ou ilegivel\

Legibilidade, estranhamento, tinha falado sobre isso,
perdao, continue\

E determinante uma revisio epistemolégica pra desa-
prender aquilo que o senso comum ensinou. No seu jogo,
Liberano, categorias como o impossivel, o ilegivel, o dificil
ou problematico, tais categorias e termos mudam porque,
mais do que problemas, eles sdo reservatdrios de alguma
vida: os negativos guardam, protegem e carregam muitas
vidas que o senso comum descartou. Grifa isso ai.

Os negativos guardam, protegem e energizam muitas vidas.

LIBERANDO
BUTLER

Isso é bonito demais, Judith\

Oimpossivel invoca, demanda realidades outras. Quando
o irreal requer a realidade ou entra no seu dominio,
ocorre algo mais do que a simples assimilacao as nor-
mas vigentes. As proprias normas podem acabar sendo
desconcertadas quando o irreal se coloca, mostrando a
sua instabilidade e, quer sejam forcadas a isso ou nao,
as normas acabam sendo abertas a ressignificacio. E
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uma batalha, sempre foi, mas temos novasarmas agora.
O exterminio da comunidade LGBTQIA+, concordando
com vocé, diz respeito ao emudecimento e ao apagamento
de muitos textos. A sua hip6tese nao sinaliza sé o apaga-
mento ou censura feita a determinados textos, mas nos
lembra que a realidade e as normas que possibilitam a
existéncia dessa realidade sdo também textos e criacoes
sociais. Percebe?

Sim, é pelo texto que a realidade exclui existéncias
inimeras\

E também é pelo texto que o excluido retorna e reivin-
dica a sua participacao e seus direitos no terreno da rea-
lidade. Os textos que escrevem a realidade, mais que
leis, sdo também as normas e os costumes. E ai voltamos
a sua interdependéncia corpo-texto porque a relacao
encarnada na norma, quando empurramos corpo con-
tra norma, carne contra a lingua, essa relacao encar-
nada é muito transformadora. E demandar possibilida-
des pralém da norma é o trabalho da fantasia, Liberano.

Que calor. (Tirando o cachecol) Posso ler fantasia como ficcao?

Poder cé pode, mas a palavra fic¢do, ja muito machucada
pelo senso comum, talvez ndo sirva as vidas dissidentes.
Uma vida trans nao é uma mentira e, via senso comum,
infelizmente, fic¢do virou sindnimo de mentira. Mas a
palavra fantasia ja sugere outra coisa. Uma vida trans
pode ser uma fantasia, ndo sé por se opor a realidade, mas
por frequenta-la e usa-la de um modo outro, fora da doxa.
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Fora da caixa\

Se aceitamos que mudar as normas que regem a morfo-
logia normativa resulta na concessao de uma realidade
diferencial a diferentes tipos humanos, entao é preciso
reconhecer que as vidas transgéneros tém um impacto
potencial e efetivo na politica em seu nivel mais funda-
mental, um impacto que incide diretamente sobre quem
é considerado humano e sobre quais normas governam a
aparéncia da qualidade (levantando as méos, colocando aspas)
real do que é ser humano. A fantasia é parte da articula-
¢do do possivel\

Butler pousa a mao esquerda sobre o caderno vermelho de Liberano.

BUTLER
LIBERANDO

BUTLER

LIBERAND
BUTLER

Grifa o que eu vou falar\

Eu inda tava anotando a frase anterior. A fantasia é
parteda?...

Daarticulacio do possivel. Seguindo. A luta pela sobre-
vivéncia nao pode ser separada da vida cultural ou da
vida fantasiosa\

Da via fantasiosa\

(fazendo que sim com a cabega) A censura da fantasia provoca
a morte social das pessoas. A fantasia nao é o oposto da
realidade, do mesmo modo como ficgdo nao é um mundo
imagindario oposto a realidade. A fantasia é o que a rea-
lidade se impede de se realizar, a fantasia é aquilo que
arealidade impede a si mesma de se tornar. Ela define
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os limites da realidade, formando assim o seu exterior
constitutivo. Existir em fantasia nao é ser uma existén-
ciadiminuta\

Assim como uma dramaturgia é um lembrete ndo daquilo
que nossa realidade é, mas daquilo que ela poderia ter
sido ou ainda pode vir a ser...

Sim, cé ja disse isso, mas observe que esse (levantando as
maéos, colocando aspas) ainda pode vir a ser, Liberano, é o
exterior constitutivo da realidade que, se nao for escrito,
desaparece. E é a fantasia que nos permite povoar a rea-
lidade com eus e outros diferentes de quem somos, é por
meio dela que transgéneros e transexuais entram no
campo da politica, nao s6 porque questionam a reali-
dade, mas porque mostram como as normas que regem
as noc¢oes contemporaneas de realidade podem e preci-
sam ser estranhadas e como ha novos e outros modos de
realidade que podem ser constituidos. Esse instituir de
novas realidades acontece na cena da incorporacao, ja
que o corpo nao é um fato estatico e ja finalizado. Quando
envelhece e se torna algo diferente, o nosso corpo ultra-
passa anorma e nos faz ver como as realidades a que pen-
savamos estar confinados nio estio escritas na pedra.
Me acompanha?

Liberano faz que sim com a cabeca, sentindo-se alegremente perdido.

BUTLER

Quando proponho o género como uma construcgao per-
formativa nao é somente pra insistir no direito de pro-
duzirmos uma existéncia prazerosa e subversiva, mas
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praalegorizar existéncias consequentes e espetaculares
pelas quais a fixidez da realidade é contestada.

A arte da performance faz muito isso\

E a dramaturgia ndo faz? Sao contestacdes inimeras
por meios e suportes variados. E eles sao cada vez mais
diversos porque a necessidade humana por outras rea-
lidades é vital pra que a vida sobreviva. Sabemos ser
regulados pelo género e que essa regulacio funciona
como condicao de inteligibilidade cultural pra qualquer
pessoa. Entdo, o que precisamos é desviar da norma de
género, é produzir exemplos aberrantes que os poderes
que nos regulam nao consigam prontamente explorar
em seus projetos regulatorios.

(anotando) Quais desvios, quais textos, qual critica?

Ha transexuais e transgéneros morrendo a cada ins-
tante, a sua analogia texto-corpo pode ser uma arma
importante porque mesmo morrendo, ainda assim, um
texto tem muitas vidas, ndo acha? Entdo, como provoca-
¢do, anota ai: como um texto nos daria vida? Como um
texto postergaria a nossa morte? (Espalmando as brancas
méos no ar) Agora aceito um vinho."

17 As falas atribuidas a Judith Butler neste didlogo constituem uma elaboragéao inspirada em
seu livro Desfazendo género (pp. 37-72). Alguns trechos foram transcritos diretamente da obra;
outros sdo parafrases ou formulagdes construidas a partir de minhas leituras e interpretagdes.
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AS VEZES,

E Q0 TEXTO
UMA
COMUNIDADE

Liberano tem na mao uma taga de vinho quase cheia.
LIBERAND Aceitaumvinho, minha querida?
GARRAMUND  Ainda é tio cedo. (Em divida) O que acha?
LIBERAND Perdao, Garramuno, eu bebo em qualquer hora...
GARRAMUND  E otitulo do seulivro veio mesmo do meu?
Liberano faz que sim com a cabeca, depois bebe um gole do vinho.

LIBERAND Masmeuincoémodo mesmo é sobre como algumas prati-
cas artisticas contemporaneas tdo virando modelos em
vez de continuar sendo apenas possibilidades...

GARRAMUND Ea inespecificidade esta correndo esse risco, é isso?

Liberano faz uma pausa e estala os beigos, quase como um lamento.
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E pior. O que ta acontecendo em intimeras criacdes artis-
ticas ndo s6 na América Latina - aquilo que, de algum
modo, vocé aborda em seus estudos - parece ser justa-
mente o terreno onde nasce, cresce e se alastra o tal rea-
lismo capitalista\

(pousando uma das médos na taga de vinho) Ok, ok, ok, mas
antes de avancar, me diga... Quando vocé se depara com
anocio de inespecificidade, o que te vem a cabeca?

A necessidade de ultrapassar limites e fronteiras que
talvez ndo sejam mais nada do que héabitos e costumes.
Limites que nos impediriam de dizer ou fazer determi-
nadas coisas\

Ok, ok, ok, a sua fala t4 preocupada com o perigo das
normas e modas da nossa época. Nao acho que vocé
tenha questdes com a inespecificidade ou com qualquer
outro conceito, mas sim em como qualquer conceito ou
proposicao corre o risco de ser reificado e esvaziado.
(Bebendo um gole do vinho) Humm... E chileno?

Liberano faz que sim. Garramufio ergue a taga. Brindam.

GARRAMURO

LIBERAND

(sorrindo) Com certeza ha teorias propondo algo
semelhante a inespecificidade, mas em relacdo a
dramaturgia...

Sim, sim, sim, tem o belo animal, a morte do belo ani-
mal, o drama contemporaneo sendo construido por
meio de desvios da nocdo aristotélica de drama. O que
me interessa é que essa morte é incessante, a cada morte,
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novas e outras formas, entende?'®
GARRAMURND A concepcdo organicista de arte, as formas puras\

LIBERAND Masvaialém da mistura de meios e suportes, do hibri-
dismo de géneros, pralém do deslumbre, é uma palavra
horrivel, eu sei, mas do deslumbre com essa globalizacao
das formas\

GARRAMUNO  (arregalando os olhos) Globalizacdo das formas?!... (Toma
um gole de vinho, apés uma densa pausa) Sao cada vez mais
comuns exploragoes literarias justapondo fic¢Ges e foto-
grafias, imagens, memorias, autobiografias, blogs, chats
e e-mails, ensaios e documentos. Vocé faz isso, com cer-
teza, mas nao pelo deslumbre com o heterdclito das for-
mas. O aspecto primordial esta nos propédsitos, utili-
zar diferentes suportes e meios numa mesma obra é a
maneira, o modo, mas o compromisso de muitas praticas
inespecificas é produzir uma sensibilidade outra através

18 Diz a docente Hélene Kuntz: “A crise da forma dramética que marca o surgimento da moderni-
dade no teatro talvez comece com uma crise da fabula [...] como se o drama n#o tivesse cessado,
desde o fim do século XIX, de sair da pele de um ‘belo animal’[...]. Na Poética, com efeito, Aristételes
compara o mythos, concebido como ‘o principio e a alma da tragédia’, a um ‘ser vivo’ cuja ‘beleza
reside na extenséo e na ordenagdo’. Essa imagem extraida da biologia [...] implica uma concepgéao
da fébula como totalidade ordenada, que vem garantir [...] um comego, um meio e um fim, a histéria
torna-se o modelo de completude [...]. Essa estética da ‘concordancia’, segundo a férmula de Paul
Ricoeur, [...] € acompanhada pela substancializagdo da forma dramatica, marcada por sua compara-
¢do recorrente com um ‘um ser vivo’ dotado de uma finalidade que Ihe é ‘especifica’. [...] A imagem
do ‘belo animal’ inscreve-se assim num paradigma organicista [...] Sarrazac op&e ao ‘belo animal’
da Poética ‘a estranha besta, metade gato, metade cordeiro’ descrita por Kafka [...]. Essa criatura
quimérica oferece a imagem de um drama moderno e contemporaneo cujo desenvolvimento deve
menos a um modelo classico de composigdo do que a uma hibridizagdo das formas [...]" (Jean-
Pierre Sarrazac. Léxico do drama moderno e contemporaneo, pp. 41-43).
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de uma linguagem capaz de inventar maneiras diversas
de ndo pertencer, nem a especificidade de uma arte em
particular, nem aumaideia de arte especifica e separada,
alheia a vida\

(cauteloso) A arte ndo é mais uma pratica somente artis-
tica, eu poderia dizer desse modo?

Poder cé pode e, sem duvida, ndo seria novidade. Faz
décadas que as artes estdo saindo dos campos em que
tinham sido colocadas.

Separar o real e a ficcdo é um exemplo disso, nao?

Sim, sim, sim, vivemos hoje uma indistinc¢ao ou falta de
diferenciacdo entre real e ficcdo. Ha textos que se recu-
sam a separar esses dominios e diluem as fronteiras
entre um mundo autébnomo, o da arte, e a realidade ou
mundo externo, no qual essa arte é lida. E o prop0ésito,
Liberano, é provocar uma tremenda indisposicao na
nossa sensibilidade.

Garramufio termina o seu vinho, pega a garrafa e repde as duas tagas.

GARRAMURO

Mas nao se trata de dizer que realidade e ficgdo sdo pareci-
das, que possuem semelhancas, entenda bem: sao textos
que, ao se instalarem na tensio dessa indefinicao entre
realidade e fic¢do, trocam poderes de uma a outra, tor-
nando o texto uma espécie de sombra de uma realidade
maliluminada. O texto como um resto presente que lem-
bra a realidade algo que ela esqueceu ou quis esquecer
sobre si mesma...
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(sorrindo) Que bonito isso, Florencia...

Por conta da Krauss, falamos de campos ampliados e
expandidos, masano¢ao de campo nao dd mais conta da
cinética que as praticas de hoje estao movendo. Vocé falou
do desvio, ora, um desvio é um movimento, ele tragca uma
rotanao previsivel, percebe? Sdo movimentos que fazem
contrabandos de algo que pertencia a um fazer artistico
e que agora, mais do que ser misturado com outro, esta
sendo misturado a vida mesmo\

E exatamente isso, Garramuiio, este livro se chama A dra-
maturgia fora de si porque me interessam as expansoes e
retragoes, asidas e vindas, os dentros e os foras, me inte-
ressa muito pensar dramaturgia pela ética e poética dos
movimentos, comprometido menos com categorias que
fixam e fecham e mais com gestos que vazam e desorien-
tam, entende? T6 falando ndo de setas certeiras e mais
de sensos e sensacoes, desvios e colisoes, fluxos e atra-
vancamentos, mesmo alguma paragem, sabe? (Apds uma
pausa, ligeiramente trémulo) Movimentos que promovam des-
centramentos, por exemplo, tirar a dramaturgia daquele
cliché que afirma que ela é simplesmente um texto pra
teatro. Outro exemplo: experimentar a elasticidade da
dramaturgia, suas possibilidades fora do teatro visando
reconhecer o quanto ela é uma pratica totalmente dispo-
nivel pra fazer acontecer encontros impensaveis, trocas
inimaginaveis, e, sim, é evidente, eu quero valorizar o
“foradesi” dadramaturgia como um atestado pralguma
loucura mesmo, sim, a dramaturgia esta fora de si!, ela



GARRAMURO

LIBERANDO
GARRAMURO

TRANSGENERIDADE TEXTUAL 276

ta louca!, fazendo uso dessa construcao absolutamente
pejorativa que é a expressao “estar fora de si”, mas pra
nomear a liberdade que é poder existir fora do que nos
foi dado ou imposto.

Poisbem, olha ai, adramaturgia contemporanea, no caso
da sua pesquisa, é apresentada como um tipo de pratica,
como vocé mesmo diz, pouco interessada nela prépria
enquanto categoria artistica. Provavelmente, eu consigo
deduzir, o que adramaturgia ta querendo é participar do
mundo, se misturar com asvidas, desafiar asrealidades, a
dramaturgia - como varias outrasliteraturas-quer auto-
nomia apenas pra ser criada, ndo pra ser independente e
separada de todo o resto.

Isso é quase uma declaragdo de dependéncia)\

Oude pés-autonomia. Volte a Ludmer. De fato, Liberano,
cé quer mesmo fazer arte? Ou quer, através da arte, fazer
erefazervidas?

Liberano escreve: fazer critica ou, através da critica, refazer vidas?

LIBERANDO

De fato, minha querida, a inespecificidade ultrapassa o
métron das fronteiras e trama espagos em comum, forja
novas comunidades, outros arranjos relacionais e sociais.
Parece que ao ultrapassar géneros, a literatura ta esfre-
gando na nossa cara alguma impropriedade literaria pra
que a gente ponha em questao o que achavamos ser proé-
prio de quem somos...
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(bebendo lentamente seu resto de vinho) Mas a comunidade que
uma pratica inespecifica forja nao precisa ser feita de
pessoas, Liberano, como se fosse uma traducao social da
heterogeneidade formal de um texto artistico. As vezes, a
comunidade que a arte inventa esta nela mesma, é o texto
uma comunidade que reiine em si imagens, discursos e
existéncias que, no terreno da realidade, talvez nao con-
seguissem ocupar um mesmo espaco e tempo.

Um texto faz esse tipo de coisa mesmo.

Um texto, meu querido, também pode ser casa, pais ou
abrigo, ndo acha? (Apds uma pausa tremida) Ficamos por aqui?

Ultima pergunta, Florencia, por favor\

E jd ndo hd mais ninguém. Liberano, diante do computador, mira a taga vazia de vinho.”

19 As falas atribuidas a Florencia Garramufio neste didlogo constituem uma elaboragéo inspi-
rada em seu livro Mundos en comin: ensayos sobre la inespecificidad en el arte. Alguns trechos
foram transcritos diretamente da obra; outros sdo parafrases ou formulagdes construidas a
partir de minhas leituras e interpretagdes.
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CAPACIDADES
REACTIVAS DE
LA LITERATURA

Liberano esta no banco de uma praga. Livro em méos. Fones nos ouvidos.

LIBERAND

(fechando o livio) Amo fone de ouvido. E nem t6 ouvindo
musica, sé to falando mesmo, sozinho, em voz alta, no
meio dessa praca, escrevendo no meio do dia, gracasa
esse fone. Quando alguém passa e me olha, finjo que t6
numa chamada telefénica, supernormal, ninguém se
assusta ou faz cara feia\ (Balangando a cabeca e concordando)
E eu até faco bem a coisa, coloco vocativos nas frases,
falo muito querido e querida, fago pausas bruscas\ (Pausa)
Como se a pessoa\ (Outra pausa) Justamente\ (Outra pausa,
mais longa, balangando a cabega de modo enfético) Exato, como se
a pessoa com quem t6 falando perguntasse\ (Rindo sonora-
mente) Exato, igual minha mae ao telefone, fala trocentas
vezesa palavra sim, sim, sim, ai ela arremata com a pala-
vrajustamente, sim, sim, sim, justamente, é isso mesmo,
querido, forc¢a, também é assim que se escreve, Diogo,
falando sozinho e em praca publica no meio desse dia
frio\ (Balangando a cabeca e levantando um dedo pedindo a fala) E
como é bonito, minha querida, ter as suas classes mesmo
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sabendo que cé ta morta. E tudo por conta de um livro, um
livro!, olha como um texto muda a vida, abrindo conversas
e caminhos, querida Ludmer, mesmo sem te conhecer eu
quase consigo sentir a textura da sua voz\

Um casal passa rebolando as ancas, esportivos, Liberano os cumprimenta, enquanto
segue falando e gesticulando as maos no ar.

LIBERAND

Exatamente\ (Pausa) Exatamente isso\ (Pausa) Acabei de
ler, ta tudo aqui, classe 9, tem data, 18 de setembro de
1985, nem tinha nascido, Ludmer, mas t6 1a, naquela
classe, eu souaquele cara franzino ali, barbudo, meio no
fundo da sala, usando um suéter preto, ta me vendo?
(Longa pausa, seu rosto resplandece) Sim, sim, sim, justa-
mente, era eu, eu tava l4, ainda to, e agora eu te vejo, eu
te escuto, hoje trataremos do que é a literatura e vamos
comecar por duas respostas. A literatura se define por
algo interno, intrinseco aos textos, um tipo de discurso
diferente dos outros e que contém suas marcas proprias;
essa é uma definicdo, vamos dizer assim, imanente da
literatura. Ou a literatura é definida desde fora, sao as
instituicoes que a definem, o sistema literario, ela é defi-
nida pelos usos e modos como é lida. (Pausa. Te vejo beber
dgua, Ludmer) O formalismo russo vai dizer que a fungéo
poética é o elemento imanente e definidor da literatura.
Euma primeira teoria da especificidade literaria, palavra
dificil, ndo da pra escrever rapido, es-pe-ci-fi-ci-da-de
literaria, a funcdo poética é o elemento definidor da lite-
ratura e isso tem a ver com o formalismo e com o futu-
rismo, com as primeiras praticas de vanguarda do século
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XX que incluiam o dadaismo, o surrealismo, o cubismo,
a teoria fisica do Einstein, enfim, imaginem o clima,
turma. E é ainda no século XX, segunda metade, que apa-
rece outra teoria da especificidade, a teoria do texto e da
escritura, muito relacionada com as vanguardas tam-
bém. Mas vanguarda na segunda metade do século,
Ludmer? Vanguarda sim, Diogo, pelo impeto de declarar
guerra aos idolos da dita sociedade respeitavel, isso é
tipico das vanguardas, independentemente da época em
que surgem, ser contra as autoridades e normas sociais,
sendo antinormas, antirrealista e antinaturalista, indo
também contra o conteudismo e o psicologismo. O proé-
prio manifesto futurista afirma que a poesia deve ser um
fim em si mesma, que aarte ndo é uma copia da natureza,
veja\ (Pausa) Agora te vejo escrever no quadro, 1915a 1930,
aproximadamente, formalismo russo, a poesia russa pela
primeiravez inventando palavras que ndo querem dizer
nada, construidas com fins exclusivamente ritmicos e
visuais, esses neologismos marcam algo préprio da poe-
sia que é justamente fazer a linguagem chamar atencao
prasi mesma, ou seja, retomando, definicao imanente da
literatura, ela ndo pode ser estudada pela biografia de
uma escritora nem a partir do panorama de uma época.
E um gesto cientifico esse, o formalismo faz isso, com
intencao absolutamente cientifica, ele diz qual é o objeto
da ciéncia literaria, aquilo que é préprio da literatura e
que nido td em nenhum outro lugar e esse préprio da lite-
ratura é o fato de as palavras chamarem atencao pra si
mesmas, pro seu ritmo, seu som, mais do que pro seu sen-
tido. (Cogando a barba, excitado) Mas observem que essa é
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uma forma de definir a literatura através de uma exclu-
sdao, uma exclusao do sentido que é semelhante a exclusao
que Ferdinand de Saussure fez, por outra via, quando
quis definir o objeto da linguistica e disse que era a lin-
gua, ou seja, ele se concentra no signo, assim como os for-
malistas se concentraram no som, no ritmo, naquilo que
eles chamaram de estética do material e foi por isso que
eles foram rotulados de formalistas pelos inimigos. (Se
formalismo ja foi um xingamento, palavra pejorativa pra
diminuir determinadas pessoas e crengas, hoje em dia, o
termo queer, mesmo ainda podendo ser um xingamento,
também virou nome de uma teoria e movimento muito
amplos que afirmam existéncias e lutas contra a violéncia
imposta por concepcoes tradicionais do que é e deveria ser
o humano). Ou seja, os formalistas diziam que a materia-
lidade da literatura era a palavra, porém a palavra des-
viada de seu uso cotidiano. Quando a gente fala, é funda-
mental que a nossa linguagem seja transparente porque
s6 importa o sentido do que dizemos, mas na literatura
nao, na poesia a linguagem perde essa transparéncia e
fica opacal\ (Pausa abrupta, concordando com a cabega) Sim, sim,
sim, justamente, ja ndo importa o sentido ou ele nao
importatanto, toda a atencao ta concentrada na matéria
ou na linguagem mesmo, em qualidades ou formas ndo
vistas cotidianamente. A literatura\ (Pausa abrupta, seguida
de um largo sorriso) Palavra bonita essa, literatura, palavra
bonita\ A literatura mostra essa parte néo visivel da lin-
guagem, essa parte esquecida, ela trabalha com essa
matéria. O especifico da poesia, de acordo com essa pri-
meira definicdo dos formalistas, é a textura ritmica,
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fonica e visual da palavra. Os formalistas nem estao valo-
rizando a literatura como objeto cientifico da literatura,
mas a literaturidad, em espanhol, Ludmer, talvez litera-
turidade em portugués, Diogo, ou seja, eles valorizam a
propria funcao poética como objeto cientifico da litera-
tura, a funcado poética como um uso distinto da lingua-
gem. E é aqui que comeca a distincdo entre as diferentes
funcoes da linguagem porque a fung¢do poética nao é
comunicativa nem cientifica, a funcao poética exibe a lin-
guagem mostrando aquilo que nao é visto habitualmente.
Mostrar o que habitualmente nao se vé é romper com o
automatismo e com o costume, é romper com a rotina\
(Balangando a cabeca enfaticamente) E o estranhamento, a des-
familiarizacéo, a desautomatizacéo, é a desnaturalizacio
eaiobserve que a funcao daliteratura deriva dessa espe-
cificidade que foi contornada pelos formalistas. (Abrindo
a mochila apoiada sobre o banco e retirando dela uma pequena gar-
rafa d'dgua) Siyo digo que la especificidad es la mostracién
de la textura de la lengua, la materialidad de la lengua,
en el caso de la poesia, la especificidad es la mostraciéon
de lo que habitualmente no se ve, la funcién social de la
literatura es romper con la convencién, romper con la
vidarutinaria que nos hace creer que las cosas son natu-
rales, mostrar lo natural como extrano, Diogo, e ao estra-
nhar, Ludmer\ (Os dois bebem um gole d’dgua ao mesmo tempo)
E ao estranhar, lembrar que o natural é construcao e
como tal pode ser modificado. Incluso, empiezo a pregun-
tarme, Ludmer, si las practicas inespecificas contempo-
raneas no estan precisamente tratando de hacer que esta
funcién poética regrese al arte. Es como si el arte se
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hubiera hecho util de tal manera, tan constrefiido a ser
comunicativo, convertido en producto, que empiezo a ver
lainespecificidad con otros ojos, como si fuera realmente
una buisqueda para restaurar las capacidades reactivas
delaliteratura misma. (Longa pausa, ainda balancando a cabega
pra fazer com que a conversa e o pensamento possam continuar) As
capacidades reativas da poesia-néo reacionarias, porque
ai é outra coisa. Em termos juridicos e politicos, ser rea-
cionario é ser contrario, hostil a democracia. Ja ser rea-
tivo é diferente: é ter essa qualidade de resposta, de pro-
vocar reacao, de ser um reagente. E talvezuma das buscas
daarte contemporinea, da poesia, seja justamente essa:
nos ensinar de novo como reagir. Como entrar em reacao
com os problemas do nosso tempo, que geralmente nos
imobilizam. E a afetaciio da tristeza que o capitalismo nos
faz, cé podia me ajudar com o realismo capitalista,
Ludmer, ou nem precisa ser capitalista, Diogo, porque
enquanto os formalistas se esforcam pra poesia mostrar
0 que nao era visto por ai, o que a prosa ta fazendo? Eles
se perguntaram isso. O que é que geralmente nao é visto
na prosa? E uma excelente pergunta a ser feita. O que
geralmente ndo é visto na prosa? Ora, ndo se veem as téc-
nicas narrativas, nao é interessante? O realismo e o natu-
ralismo, dizem os formalistas, dissimularam e naturali-
zaram as técnicas narrativas fazendo a gente acreditar
que aquilo que seus autores escreveram era a realidade
tal como ela era, ou seja, o realismo capitalista talvez
sejauma perversao ou intensificacio dessa operagio que
blinda a nossa capacidade de ver pralém de um habitual
que, no entanto, é extremamente artificial einventado.
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Calmal\ (Pausa) Calma, calma, t6 ficando confuso\ (Pausa
longa, uma respiragdo bem funda, estd ficando mais frio) Duas ope-
ragOes: a primeira é a poesia, porque na vida cotidiana a
linguagem perde a sua materialidade e deixamos de per-
ceber a sua textura; a segunda é a prosa, porque nas téc-
nicas narrativas também se dissimulam os procedimen-
tos narrativos. A literatura mostra o que é préprio da
linguagem e também o que é préprio danarragdo, dosins-
trumentos e dos procedimentos narrativos, e é isso que
constitui a sua especificidade: ela exibe a convencéo, o
meio e o material. Assim, temos um duplo problema: o
problema do material e o problema da técnica, que geram
funcgoOes para a literatura. Repetindo: a primeira funcao
éromper com o costume e o automatismo cotidiano, pois
a poesia faz articulacoes estranhas e nos faz ver a reali-
dade de outros modos; a segunda é expor as técnicas nar-
rativas, rompendo com a naturaliza¢do do campo narra-
tivo como se ele fosse uma extensao direta da realidade.
Sao, portanto, dois tipos de ruptura e duas defini¢oes
intrinsecasdaliteratura: a literatura é artificio e a litera-
tura é exibicao do material. E ja que o tempo t4 esfriando
ai, Diogo, vamos dar um salto pra 1968\ (Balangando a cabega,
animado) Sim, sim, sim, justamente, pés-estruturalismo,
criticas contra as noc¢oes de sistema e de estrutura, criti-
casaordem e ao sentido, criticas contra o fechamento dos
sentidos e contra as instituicoes, o pds-estruturalismo
sugere que a estrutura é repressiva, que ela ¢ uma ordem,
Barthes fala que a lingua é fascista por ter estruturas fir-
mes e fixas que, no entanto, sdo pura convencao, pura
norma, e que somos obrigados a obedecer essas normas
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pra nos comunicar e, por conta dessa imposicao, ele diz
que a lingua é autoritaria e fascista 2°.

Um senhor passa muito lentamente, apoiando-se numa bengala.

LIBERAND

(cumprimentando-o) T4 tudo? (0 senhor néo responde e segue cami-
nhando) Nao me ouviu, mas sim, sim, sim, justamente, contra
o fascismo da lingua, os pds-estruturalistas propdem for-
mas abertas, nao mais estruturas, nao mais autor e obra,
mas textos e escrituras.? Os meninos Barthes e Jacques
Derrida sao fundamentais. O Derrida diz que a filosofia e
varios outros discursos deveriam ser lidos como se fossem
literatura, ou seja, qualquer vanguarda quer quebrar com
a convencio, mas essa quebra faz com que textos, imagens
ou qualquer outra coisa também acabem se tornando ile-
giveis, s6 que a gente 1é de acordo com cédigos de leitura
convencionais e ai (tomando félego), se esses cédigos sao que-
brados, as pessoas nao conseguem mais ler, nao sabem ler,
os textos ficam ilegiveis demais, incompreensiveis mesmo
e por isso uma das funcdes da pratica tedrica interessada
em novas experimentacoes literarias é expor esses novos
c6digos, dotando eles de um sentido especifico, porque se o

20 Roland Barthes. Aula, p. 13: “Mas a lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo é nem
reacionaria, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo nao é impedir de
dizer, é obrigar a dizer.”

21 Barthes, p. 15: “Entendo por literatura ndo um corpo ou uma sequéncia de obras, nem mesmo
um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma pratica: a pratica
de escrever. Nela viso portanto, essencialmente, o texto [...] porque o texto é o préprio aflorar
da lingua, e porque é no interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: ndo pela
mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro. Posso
portanto dizer, indiferentemente: literatura, escritura ou texto.”
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nosso mundo segue em transformacao, é muitoimportante
atualizar o nosso repertoério de palavras e conceitos porque
sem isso a gente nao vai conseguir ver nem ouvir alguma
coisa nova se manifestando entre nés\

Estd mesmo frio, a praca praticamente vazia, Liberano respira e sorri delicadamente.

LIBERAND

Contra todanorma que impoe modelos, contra todaa homo-
geneidade imposta, brilha a multiplicidade, o heterogéneo,
a diferenca que escapa e isso é determinante pra teoria da
escritura e pra vida mesmo. (Esfregando os bragos e o fino suéter
preto que os cobre) A defini¢@o especifica da literatura nesse
segundo momento é que a literatura ja nao é mais litera-
tura, ela é texto, escritura, esti além dos géneros porque os
géneros também sdo instituicoes e é determinante desafiar
o poder. Michel Foucault, final da década de 1970, diria “Nao
se apaixone pelo poder”?2. E a teoria da escritura diz que a
légica do texto é analdgica, tal como a légica dos sonhos
onde os opostos conversam porque um texto comporta
diferentes tipos de diferencas, enquanto uma instituicao
provavelmente nido, enquanto um género provavelmente
nao se disponibilizaria a comportar ou sequer a\

A ligagdo parece ter caido. Liberano tira os fones. No frio, pensa nos problemas que
continuam vivos e sim, sim, sim, justamente, pensa em Ludmer presente e vivissima.?

22 Gilles Deleuze. Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, p. xiv: “Do not become enamo-

red of power.”

23 As falas atribuidas a Josefina Ludmer neste didlogo constituem uma elaboragéo inspirada
em seu livro Clases 1985. Algunos problemas de teoria literaria. Alguns trechos foram transcri-
tos diretamente da obra; outros sdo paréafrases ou formulagdes construidas a partir de minhas
leituras e interpretacoes.
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QUEM CALA
CONSENTE ¢

Em 2017, quando o dramaturgo brasileiro André Felipe
comecava a escrever Mansa!, pedi que ele enviasse uma
sinopse do texto para que ela fosse usada em um projeto
visando captar apoios para arealizacdo do espetdculo. Em
sua dramaturgia, na época intitulada Baldio, diz o autor:

Duasirmas matam o paie enterram seu corpo nos fun-
dos da casa. Baldio apresenta a raps6dia de um crime
que nao pode ser esquecido. A peca é construida atra-
vésde fragmentos que se estendem no tempo e revelam
agenealogia davioléncia e os personagens masculinos

que circundam um ato perpetrado por mulheres.

1 Mansa foi originalmente escrita por André Felipe para encenagéo dirigida por mim, que con-
tou com diregdo de movimento de Natassia Vello, atuagdo de Amanda Mirasci e Nina Frosi, e
estreou em junho de 2018 no Teatro Il do Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB), no Rio de
Janeiro, integrando a programacdo do festival Cena Brasil Internacional.
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Atentar-se contra as leis dos homens é um crime

irrevogavel?

O terreno onde o corpo foi enterrado é o espaco que une
as cenas passadas, presentes e futuras, ganhando con-
tornos que extrapolam uma tinica narrativa. As atri-
zes, como detetives ou arquedlogas, cavam os indicios
deixados na terra, oxidados, silenciados, perdidos no

tempo, em busca da histéria destas mulheres ausentes.?

Em um universo carregado de acdes contrarias (enter-
rar e cavar, esquecer e buscar, silenciar erevelar), hA um
crime que nao pode ser esquecido e uma historia ja esque-
cida de duas mulheres consideradas ausentes. Esta dra-
maturgia busca, assim, algo que nao estd maisaquie faz
do seujogo textual o préprio ato de buscar; em cena, duas
atrizes (mulheres), detetives ou arquedlogas, buscam a
histéria de duas irmas (mulheres) ausentes de uma trama
que, mesmo sendo sobre delas, é contada por personagens
(homens) que circundam o crime.

Ao construir-se intencionalmente a partir desse apaga-
mento e/ou silenciamento do feminino, a trama de Mansa
fez-me lembrar do ditado popular “quem cala consente”
que, por extensao, levou-me a uma conversa, realizada
em 1964, entre o encenador polonés Jerzy Grotowski e
Eugenio Barba. Ao conversarem sobre a proximidade do
organismo vivo (de uma atriz) como o tinico elemento que

2 André Felipe. Projeto - Baldio [mensagem pessoal enviada a Diogo Liberano].
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o cinema e a televisao nao roubariam do teatro, Barba
pergunta a Grotowski como o teatro expressaria inquie-
tacdes humanas tendo em vista que elas variam de um
ser a outro. Grotowski responde:

Para que o espectador seja estimulado a uma autoané-
lise, quando confrontado com o ator, deve existir algo
em comum a liga-los, algo que possa ser desmanchado
com um gesto, ou mantido com adoracao. Portanto, o
teatro deve atacar o que se chama de complexos coleti-
vosdasociedade [...] aqueles mitos [...] herdados através

de um sangue, uma religiao, uma cultura e um clima.*

Em busca de um elo entre atrizes e espectadoras,
Grotowski sugere que o teatro deve atacar aquilo que,
em 1916, o psiquiatra suico Carl Gustav Jung chamou
de “inconsciente coletivo”. Para a psicologia analitica
de Jung, a psique humana é constituida por um incons-
ciente que se manifesta tanto a nivel pessoal como cole-
tivamente. O psiquiatra afirma que “a camada pessoal
termina com as recordacoes infantis mais remotas”, ja
o inconsciente coletivo “contém o tempo pré-infantil,
isto é, os restos da vida dos antepassados”, imagens néao
preenchidas, “formas nao vividas pessoalmente pelo
individuo”. Passada a primeira infancia, entramos na
heranca da vida ancestral, Jung afirma, quando “desper-
tam os quadros mitoldégicos: os arquétipos”, ou seja, “um
mundo espiritual interior, de cuja existéncia nem sequer

3 Jerzy Grotowski. Em busca de um teatro pobre, p. 36.
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suspeitavamos. Aparecem contetdos que talvez contras-
tem violentamente com as convicgoes que até entdao eram
nossas”. Sobre tais arquétipos, Jung acredita

que sejam sedimentos de experiéncias constantemente
revividas pela humanidade. [...] O arquétipo é uma
espécie de aptidao parareproduzir constantemente as
mesmas ideias miticas; se ndo as mesmas, pelo menos
parecidas. [...] Logo, é possivel supor que os arquéti-
pos sejam as impressdes gravadas pela repeticéo |[...].*

Para além das experiéncias singulares vividas por cada
ser, hd um repertério coletivo (discursos, imagens,
gestos) que se repete através dos tempos. Considerado
inconsciente por Jung, tal repertério traria em si percep-
¢oes de mundo capazes de modelar consciéncias e sensi-
bilidades. Por isso lembrei-me do “quem cala consente”
ao ler Mansa. Se, tal como sugere o poeta e dramaturgo
estadunidense James Baldwin, “O propésito da arte é des-
nudar as questdes que foram ocultas pelas respostas”, a
simples transformacao de uma afirmacao em pergunta
ja parece renovar a relagdo acostumada que temos com
determinados assuntos. Afinal, sera mesmo que quem
cala consente?

4 Carl Gustav Jung. Psicologia do inconsciente, online, grifo nosso.

5 Anne Bogart. A Preparacgéo do diretor: sete ensaios sobre arte e teatro, p. 86.
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SOFRER UMA
DRAMATURGIA

Mansa tem 32 paginas. Na capa, umailustracao do alemao
Heinrich Harder, em tons de cinza, apresenta um jacaré ou
crocodilo em um habitat aparentemente tropical, rodeado
por arvores e folhagens e com um rio passando ao fundo;
o corpodoanimal confunde-se com um tronco préximo a
ele. Sobre essaimagem, o titulo da dramaturgia e o nome
do seu autor. Sob ela, o ano em que foi escrita (2018) e a
seguinte rubrica: “peca para duas atrizes”s.

Na segunda pagina, um poema da brasileira Angélica
Freitas como epigrafe:

6 Rubrica ou didascaélia: do verbo grego diddskein (ensinar) deriva didaskalia (instrugdo). Por
séculos, o termo referiu-se a parte do texto teatral ndo dita pelas personagens, mas que, na cena,
se manifesta por agdes ou presencas fisicas - como objetos, cenarios, figurinos, efeitos de luz
e sonoros. Costuma ser associada a voz da autora, distinguindo-se do restante do texto por
aparecer entre parénteses ou em italico. Como toda marca do texto teatral, sua forma e fungéo
tém sido experimentadas de diferentes maneiras ao longo do tempo.
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porque uma mulher boa
é uma mulher limpa
e se ela é uma mulher limpa

ela é uma mulher boa

ha milhdes, milhoes de anos
pbs-se sobre duas patas
amulher era braba e suja

braba e suja e ladrava

porque uma mulher braba
nio é uma mulher boa
e uma mulher boa

é uma mulher limpa

ha milhdes, milhdes de anos
pOs-se sobre duas patas
nao ladra mais, é mansa

é mansaeboaelimpa’

No poema de Freitas, a violéncia contra a mulher e sua
domesticacao é manifesta através de uma enjoativa repe-
ticao de versos e verbos. Conjugado na terceira pessoa do
singular, o verbo “ser” adquire uma dimensao normativa
que, em combinac¢do com a palavra “nao”, impode o que
deve e 0 que ndo pode ser uma mulher.

7 Angélica Freitas. Um dtero é do tamanho de um punho, p. 11.
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Fotografia 3 - Nina Frosi e Amanda Mirdsci durante
um ensaio de Mansa - Crédito: Thais Barros

Em O segundo sexo, a filésofa francesa Simone de Beauvoir,
apods se perguntar o “que é uma mulher?”, reconhece que
“se quero definir-me, sou obrigada inicialmente a decla-
rar: ‘Sou uma mulher’”, embora ao homem nao seja pre-
ciso comecar coisa alguma apresentando o seu sexo. Isso
se da porque, histérica e culturalmente, ser homem é e
se tornou algo natural: “A humanidade é masculina e o
homem define a mulher ndo em si mas relativamente a
ele; elando é considerada um ser autonomo”. Essa relacao
entre masculino e feminino, porém, nio é a mesma que
aquela dos polos da eletricidade, ja que “o homem repre-
senta a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizer-
mos ‘os homens’ para designar os seres humanos”.®

8 Simone de Beauvoir. 0 segundo sexo: fatos e mitos, pp. 9-10.
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O que, entéo, restaria a mulher?

A mulher aparece como o negativo [...]. Agastou-me,
por vezes, no curso de conversacgoes abstratas, ouvir
os homens dizerem-se: “Vocé pensa assim porque é
uma mulher”. Mas eu sabia que minha tinica defesa
eraresponder: “penso-o porque é verdadeiro”, elimi-
nando assim minha subjetividade. Nao se tratava, em
hipétese alguma, de replicar: “E vocé pensa o contra-
rio porque é um homem?”, pois esta subentendido que
o fato de ser um homem néo é uma singularidade; um
homem estd em seu direito sendo homem, é a mulher

que estd errada.’®

Se é inquestionavel que exista uma extensa genealogia
da violéncia contra a mulher que extrapola o nosso pre-
sente imediato, reconhecer tal violéncia nao é o mesmo
que torna-la visivel. E nesse terreno problematico que
Mansa floresce, buscando expor os processos de aman-
samento do feminino, sua consequente dominacéo pelo
masculino e, em especial, alguma reac¢io a tudo isso. No
entanto, como partir de um terreno probleméatico sem
que adramaturgia que venha a nascer seja privada dessa
qualidade problematica?

Em A caminho da linguagem, ao discorrer sobre a lingua-
gem e a possibilidade de fazermos experiéncia comela, o
filésofo alemao Martin Heidegger afirma que fazer uma
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experiéncia com algo “significa que esse algo nos atro-
pela, nos vem ao encontro, chega até nés, nos avassala
e transforma” e sublinha: “fazer tem aqui o sentido de
atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao encontro”°,
Para Heidegger, alinguagem é uma fala que fala “mesmo
quando nao deixamos soar nenhuma palavra”, porque
nio ébem a pessoa quem fala, masem antecedénciaaela,
alinguagem, ou seja,

[...] adiferenca da planta e doanimal, o homem é o ser
vivo dotado de linguagem. Essa defini¢ao nao dizape-
nas que, dentre muitas outras faculdades, o homem
também possui a de falar. Nela se diz que a lingua-
gem € o que faculta o homem a ser o ser vivo que ele é

enquanto homem.!

Heidegger reconhece que s6 quando encontra uma pala-
vra para si, a coisa se torna uma coisa: “nenhuma coisa
é, onde a palavra, isto é, o nome falhar. E a palavra que
confere ser as coisas”?. Mas ao dar outro tipo de nome
as coisas, a palavra poética também lhe daria outra con-
sisténcia. A atividade de uma poeta, longe de ser fiel a
realidade, preservaria alguma ilegibilidade do mundo,
freando a clareza e os esclarecimentos que limpariam do
mundo os seus vaos e abismos. Enquanto uma experién-
cia de pensamento,

10 Martin Heidegger. A caminho da linguagem, p. 25, grifo nosso.
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Estamos sempre no perigo de sobrecarregar um poema
com excesso de pensamento [...]. Um perigo ainda
maior [...] é o de pensar de menos, de resistir ao pensa-
mento de que a experiéncia em sentido préoprio da lin-
guagem sé pode ser uma experiéncia de pensamento,
de que agrandeza poética de toda poesia sempre vibra

num pensamento.

Heidegger defende que “o pensamento segue o seu cami-
nho navizinhanca da poesia” por considerar que “o pen-
samento nao é nenhum meio para o conhecimento. O pen-
samento abre sulcos no agro do ser”, ele afirma. Somos,
portanto, solos ou extensoes cultivaveis, com ou sem con-
digoes para determinados florescimentos. O pensamento
seria uma espécie de arado que faz sulcos no solo e o pre-
parapara o cultivo. E se agrandeza poética de toda poesia
vibra no pensamento, a poesia seria uma afetacdo capaz
de modificar o modo pelo qual a aragem do pensamento
nos transformaria.

Ibid., p. 133, grifo nosso
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FSCREVER
DEPOIS DE

SAMUEL
BECKETT

Em 1999, ao publicar a brevissima Objecdo ao retorno,
Denis Guénoun, professor e escritor francés nascido na
Argélia, formulou trés questoes colocadas a escrita dra-
matica no fim do século XX: 12) Como escrever depois do
fim da crise do drama?; 2) Ainda podemos confiar na
capacidade representativa do teatro?; e 32) Como e o que
escrever apos o esgotamento da encenacao?

Em relacao a crise do drama, reconhecendo que os aba-
los da forma dramatica foram mais radicais com o dra-
maturgo irlandés Samuel Beckett, ele reformula a ques-
tdo para como escrever depois de Beckett. Talindagacao
remonta a desumanizadora experiéncia da Segunda
Guerra Mundial e é nesse sentido que Esperando Godot,
dramaturgia escrita por Beckett em 1948, tornou-se a
exemplar do teatro do absurdo cunhado pelo critico
inglés Martin Esslin. Para ele, Beckett usa alinguagem de
um modo paradoxal, em “uma tentativa de comunicacao
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[...] doincomunicavel”, ou seja, efetivando “um ataque a
complacéncia facil e barata dos que acreditam que falar
de um problema é resolvé-lo, que o mundo pode ser domi-
nado por classificacoes e formulas bem-arranjadas”®.

Indagando como escrever apds Beckett, Guénoun dialoga
com o sociélogo alemao Theodor W. Adorno, quando este
se pergunta sobre a possibilidade da escrita poética apos
Auschwitz. Como responder poeticamente a uma guerra
que, ap6s terminada, continua anos povoar com ruinase
horrores? Ao descobrirmos a nossa incapacidade diante
dos destrocgos da guerra, somos tomados por uma pro-
funda frustracao. Este, talvez, seja o decisivo aprendi-
zado que Godot proporciona: tal dramaturgia se encerra
de modo analogo a angustia pés-guerra, ou seja, sem aca-
bar, mantendo-se presa a um fim que deflagra um insis-
tente e repetitivo continuar.

Quais questoes Beckett nos “legou, colocou, levantou
e as quais essa escrita [a nossa] néo se pode furtar sob
pena de fugir a sua situacao fundamental, a sua histoé-
ria?”. Reacdes possiveis: 12) podemos restaurar: voltar
ao que era feito antes, “anular este erro que foi o teatro
contemporaneo”, “escrever ‘boas pecas’, bons dramas”;
22) podemos ficar com as sobras e os restos: considerar
o que sobrou, “desfeito o drama, sobra a lingua”; ou 3?)
poderiamos escavar: buscando extrair “ndcleos de dra-

maticidade absoluta, indivisiveis, &tomos de drama”,

15 Martin Esslin. O teatro do Absurdo, pp. 75-76.
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“segmentos mintsculos de vida”.!

Em Mansa, o dramaturgo manifesta sua escolha logo na
fala de abertura:

VOZES FEMININAS: Comeca com a imagem de uma
égualevantando terra, cavando um buraco em coices.
Uma terra fofa e escura, com pouco mato. A imagem
deum braco saindo da terra. Os vestigios dessa hist6-
ria foram deixados ai, na terra. Agora encontram-se
oxidados, calados, deixados de lado. Tantas socieda-
des, tantaslinguas, tantas formas de vida sistematica-
mente extintas para que agora nos estivéssemos aqui.
E, no entanto, esse respirar incessante de dentro para
fora, essaraivaincontida querendo se transformar em
algo parecido a um gesto, o animal que abocanha seu

préprio rabo. (Dois gritos ao mesmo tempo).”

Nao se trata, portanto, de restaurar uma forma para escre-
ver dramaturgias, masde -através de uma dramaturgia-
restaurar histérias humanassilenciadas e enterradas. As
atrizes e arquedlogas demandadas pela sinopse do texto
confirmam a operacao e o verbo de acao que anima essa
dramaturgia: escavar. Mansa escava um crime inventado
paraque, através das suas ruinas, seus restos e suas sobras,
possamos adentrar um repertoério coletivo — consciente e
inconsciente - de violéncias contra a mulher.

16 Denis Guénoun. Objegdo ao retorno, pp. 6-7, grifo nosso.

17 André Felipe. Mansa [dramaturgia nédo publicada], p. 3.
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FLES FALAM
POR ELAS

Além das Vozes Femininas e da presenca de uma égua,
Marta, que desenterra o corpo do pai e o pisoteia até a
morte, Mansa tem 9 personagens masculinos: Advogado,
Comprador, Corretor, Pai, Paleontélogo, Policial,
Repoérter, Vizinho 1 e Vizinho 2. E através deles e de suas
vozes que a histéria das irmas Lia e Raquel é apresen-
tada. Nessa dramaturgia, portanto, asirmas nao apare-
cem nem possuem voz ou discursos diretos. Se os homens
que circundam tal histériaimpedem as protagonistas de
falar e se posicionar, se eles falam por elas, o autor, tam-
bém homem, faz o mesmo, porém com outro proposito:

[...] Iniciei trabalhando sobre o didlogo dessas duas
irmas, mas logo percebi certo ruido nessa relacdo de,
enquanto dramaturgo homem, eu escrever um texto
de personagens femininas sobre violéncia de género a
ser interpretado por duas mulheres. [...] ndo que issoja
nao tenha sido feito mil vezes, mas me soouincémodo
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nesse momento de tantas discussoes sobre lugar de
fala etc. Decidi ndo escapar dessa relacdo incomoda,

mas toma-la como parte do jogo.'®

Escrever de um modo ja “feito mil vezes” seria uma escolha
irresponsavel para Mansa. Em didlogo com o seu presente
histérico e as dificuldades do processo criativo, o drama-
turgo transformou problemas em proposig¢oes criativa-
mente estimulantes e eticamente responsaveis. E nesse
sentido que a rubrica que estampa a capa da dramaturgia
(“peca para duas atrizes”) é mais do que uma instrucéo a
quem possa encenar o texto. Trata-se de um texto sobre
o silenciamento de mulheres contado por personagens
homens que devem ser performados por duas atrizes.

A histéria e as identidades das duas irmas vao sendo
construidasatravés dasvozes desses homens. Eu con-
tava com o fato de que esses textos seriam proferidos
por duas atrizes e que suas presencas em cena cobra-
riam presenca as duas mulheres silenciadas e ausentes
da narrativa dramattrgica. O texto, portanto, deve-
ria servir a essa relacao. S6 faria sentido se fosse des-

truido em cena pelas duas atrizes.

Uma presenca em cena cobrando presenca a uma auséncia
intencionalmente instaurada pelo texto: uma peca-pro-
blema nao se contenta em destinar a encenacao teatral

18 André Felipe. Mansa [mensagem pessoal enviada a Diogo Liberano].
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algo que a invalidaria, ao contrario, ela destina tarefas.
Seguindo Heidegger, ela destina algum sofrer a quem se
dispuser a encena-la por confiar que um problema é um
modo de tocar em questdes que parecem inacessiveis. La
estdo elasno palco: asduasatrizes, suas vozes e seus cor-
pos, dialogando um texto que, no entanto, d4 voz a per-
sonagens homens. Quanto mais elas (atrizes) falam mais
eles (personagens) falam e quanto mais eles (homens)
falam mais elas (irmas) sdo silenciadas.

Mansa esconde ao revelar e revela ao esconder. Sua dina-
mica é ostensivamente contraditéria e dificulta uma
representacao primeira que, deduzimos, atribuiria a
fala das personagens homens a corpos masculinos que
a suportariam de um modo considerado natural e orga-
nico. Mas esse tipo de encaixe abafaria o problema e nos
impediria de ver algo importante de ser visto, partilhado
e ouvido.
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COMPETICAO,
CONTRADIGAO,
CONTINUAGAO

Tal como ocorre com os ditados populares: um ditado
popular (“Ha males que vém para bem”) surge entre nés
sem sabermos quem o trouxe nem de onde ele vem; um
ditado popular (“Deus ajuda a quem cedo madruga”) fun-
ciona como uma resposta quase inabalavel, uma sabedo-
ria antiga contra a qual parece que nada podemos; um
ditado popular (“Aguas passadas nio movem moinhos”),
feito um habito ou uma moral, é passado de geracdo em
geracao, assim nos contam, sem atualizarmos a sua vali-
dade em um mundo que, diferentemente deles, segue
em mutacao.?

20 “Estou pensando em coisas que sdo tdo elementares e tdo intimamente associadas, que
seria dificil para nds submeté-las a uma anélise racional. Por exemplo, os mitos religiosos: o
mito de Cristo e Maria; os mitos bioldgicos: o nascimento e a morte, o simbolismo do amor, ou,
num sentido mais vastos, Eros e Thanatos; os mitos nacionais, que sdo muito dificeis de ser[em]

enunciados em férmulas, embora sua presenca se faga sentir..." (Grotowski. Em busca de um
teatro pobre, p. 37).
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Em que medida enunciados que foram validos noutra
época ja nao parecem mais servir neste agora? Em que
medida eles nosimpediriam de um posicionamento atual
em relacdo a questdes que nos sao contemporaneas?
Dizemos “gracgasa Deus” por acreditarmos nisso ou sim-
plesmente porque fomos acostumadas a dizé-1o?

Se comecamos nosso trabalho, numa montagem tea-
tral ou num papel, violando o mais intimo do nosso
ser, procurando aquelas coisas que mais possam nos
ferir, mas que a0 mesmo tempo nos ddo um sentimento
total de uma verdade purificante, que finalmente nos
traz a paz, entdo inevitavelmente terminaremos che-
gando as representacodes coletivas.?

Paraestimular a espectadora a uma autoanalise (uma esca-
vacdo de si mesma), Grotowski sugere que o teatro ataque o
inconsciente ou as representacoes coletivas. Quando esse
repertorio é atacado, o que vem a tona é algo que poderia
“ser desmanchado com um gesto, ou mantido com ado-
racio”, ou seja, tanto uma coisa como outra, desde que se
escolha.? N3o se trata de predeterminar objetivos, por
exemplo, de afirmar que o melhor seria desmanchar tudo.
O que estd em jogo aqui é a capacidade que o teatro tem de
nos perguntar se aquilo que adoramos deve ser mantido
ou desfeito, ou seja, uma espécie de atualizacdo que recusa
qualquer tipo de automatismo ou paixao pelo héabito.

Grotowski. Em busca de um teatro pobre, p. 37.

Ibid., p. 36.
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Podemos tanto manter como desfazer o modo pelo qual nos
relacionamos com algo, tanto adorar como profanar esse
algo, e o terreno onde essa atualizacio aconteceria é justa-
mente no embate entre texto e cena: o texto imprime uma
dindmica, a cena traz outra; a cena escreve algo e, em opo-
sicdo, o texto se manifesta. Tal discordéincia é primordial
tantoa criacdo do teatro como do pensamento, poisaaragem
do pensar também encontra resisténcia no terreno duro que
pode ser uma certeza ou um habito; pensar nido é um ato paci-
fico. Ainda assim, elogiara discordancia ndo significa prever
resolucoes finais, pois trata-se de uma guerra sem vencedo-
ras ou uma batalha feita para que um problema possa conti-
nuar. De acordo com o tedrico francés Bernard Dort:

N3ao se trata mais de saber qual elemento vai prevale-
cer sobre o outro (o texto ou a cena). A relacdo entre
elespode nem mesmo ser pensada em termos de uniao
ou subordinacio. E uma competicio, uma contradicio

que serevela diante de nés, espectadores.?

Uma competicdo e uma contradicao que, no entanto,
fazem algo continuar. Permitir que um problema conti-
nue é possibilitar que uma interrogacao se coloque, soli-
citando-nos um posicionamento singular e arejado, quer
seja o de permanecermos em duvida e suspensas. Ha em
um problema, assim parece, uma demanda por alguma
exterioridade, um complemento ou uma companhia que,
mesmo fora dele, parece constitui-lo.

23 Bernard Dort. A representagdo emancipada, p. 55.
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ATOMOS
D RAMATICOS

Atramade Mansa é construida através da costuradeapa-
ricoes diversas de alguns “4tomos dramaticos”. Retiro
tal nomenclatura da terceira resposta que Guénoun con-
juraao dilema de escrever apés Beckett: ndo se trata de
restaurar nem de ficar com restos e sobras, mas de um
trabalho de escavagao que visaria extrair

nucleos de dramaticidade absoluta [...] &tomos de
drama que subsistiram e que nos desafiam com sua
insolente estabilidade [...] as vezes, dramaticulos,
dramintsculos sem fissura, dispersos no campo
deserto da vida. Dramas puros mas nucléicos.
Segmentos mintusculos de vida.?

Enquanto é pisoteado por uma égua, um homem conta a
sua versao da histéria, rememorando passagens da sua

24 Guénoun, p. 6, grifo nosso.



PECA-PROBLEMA 310

infancia e compreendendo que a inica explicacao para
o fato de ter sido assassinado por suas filhas foi a falta de
dureza no trato dado a elas. Eis uma descricdo concisa
do 4tomo dramatico Pai + Egua.

Mansa tem 7 &tomos dramaticos que realizam ao todo
40 aparicoes no decorrer do texto. Cada apari¢ao se
manifesta por didlogos entre dois personagens mas-
culinos ou tais didlogos e eventuais depoimentos de
um dos homens da dupla. Eis os 7 &tomos dessa drama-
turgia: Pai + Egua (1997); Vizinho 1 + Vizinho 2 (1997);
Policial + Vizinho 1(2000); Repérter + Advogado (2003);
Corretor + Comprador (2015); Vozes Femininas (2018);
e Paleontd6logo (2033). As falas do pai sdo destinadas a
égua Marta, as Vozes Femininas as leitoras/espectado-
ras e o paleontélogo as visitantes do sitio paleontolégico
onde ele trabalha (também leitoras/espectadoras).

Ao costurar as aparicdes dos seus &tomos, Mansa fra-
tura uma cronologia linear pois cada 4tomo, em todas
as suas aparicoes, se passa em um ano especifico. Na
primeira aparicao de cada &tomo, uma breve rubrica
informa o estado do terreno no ano especifico daquela
acao, pois, espacialmente, tudo acontece no terreno
onde asirmas moravam e enterraram o pai. Cada atomo
apresenta acontecimentos com extensdes muito curtas
que, como diz Guénoun, trazem uma insolente estabili-
dade, como segmentos de vida nucleares. Considerando
o atomo descrito acima, trata-se da compressao de um
mesmo instante-a¢do: um homem sendo pisoteado por
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uma égua até morrer. Por sua diminuta extensao, esses
atomos ou microacdes aparecem como vestigios de uma
histéria revelada de um modo incompleto?®.

PAI: Egua.

Eu te digo que hd muitas maravilha no mundo,
mas nenhuma é tdo maravilhosa quanto o homem.
O homem é inteiro e justo,

o homem é semeador da terra,

ele é criador,

asemelhanca de quem?

De Deus, égua.

A semelhanca de Deus, o homem, égua.2

Eis a quarta aparicio do 4tomo Pai + Egua, idéntica a
primeira, e sempre que esse atomo aparecer, entre-
cortado por outros, voltaremos ao pisotear do pai. Nas
maos do editor que é o dramaturgo, ainda que cada
atomo apareca mais de uma vez, em toda aparicao
que fizer a sua agdo estara protegida. Gracas ao uso da
repeticdo, sentencas surgidas em uma pagina reapare-
cem depois e sdo reconhecidas, assim como situagdes
iniciadas em um momento, quando noutra aparicao,
comec¢am antes ou depois do momento em que tinham

25 “Emincontaveis pegas, sdo as microagdes que tendem a ocupar o primeiro plano. Elas pro-
liferam e o texto ndo age mais sendo no nivel molecular, numa ampliagao, como se no micros-
copio, do presente, que embaralha e pode tornar imperceptivel [...] todo desenho de conjunto
e até as agOes de detalhe.” (Jean-Pierre Sarrazac. Léxico do drama moderno e contemporéneo,
pp. 39-40).

26 Felipe. Mansa [dramaturgia ndo publicada], p. 18.
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iniciado previamente, ampliando e modificando a com-
preensio que teriamos daquele acontecimento e suas
personagens.

Mansa é um thriller, uma fabula sobre um crime que, ao
serinvestigado, nosimpede de chegar a um sentido ime-
diato que resolveria o seu mistério. Ao sermos impedi-
das desse primeiro sentido que costuma ser muito gené-
rico e generalizante, essa dramaturgia dificulta o jogo
das opinides que, muitas vezes, ddo voz a um repertério
moral, inconsciente e coletivo, explicito na seguinte fala
do policial:

POLICIAL: [...] Elas mataram, ndo mataram? Pior
ainda, mataram o pai. Pior ainda, ja tinham plane-
jado o crime. Pior, esfaquearam. Pior ainda, lambe-
ram o sangue na faca. [...] Teve requinte, porra. Nao
da pra ficar nessa de defesa prépria, abuso, carcere
privado. Elas podiam sofrer violéncia, o cara pode
até ter matado a mae delas, elas podem ter tido uma
infancia e uma adolescéncia dos infernos, masa vin-
ganca foi descabida. Ndo foi? Querem combater vio-
léncia com violéncia? [...]*

A seguir, disponho cronologicamente os &tomos drama-
ticos de Mansa:



1997

1997

2000

2003
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ATOMOS
DRAMATICOS
(personagens)

Pai + Equa

Vizinho 1 +
Vizinho 2

Policial +
Vizinho 1

Repérter +
Advogado

APARIGOES
DOS ATOMOS

(paginagao)

8 aparicoes

(pp. 5-6, pp. 7-8,
p. 12, p. 18, pp.
22-24, pp. 24-25,
pp. 28-29 e p. 30)

5 aparicdes

(p- 4, pp. 9-10,
pp. 15-17,p. 22 e
p. 30)

7 aparigOes
(p. 4, pp. 6-7, pp.
10-11, pp. 12-13,

pp. 14-15, pp.
19-20 e p. 21)

4 aparigoes
(p. 6, p. 20, pp.
25-26 e pp. 26-27)
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DESCRIGAO DO ACONTECIMENTO

DE CADA ATOMO
(com rubrica inicial)

A égua e um homem coberto de terra.

Um homem, pisoteado por uma égua,
relembra sua infancia e conclui que foi
assassinado por suas filhas devido a
falta de rigidez em sua educagéo.

Terreno com a grama verde. Dois meni-
nos adolescentes e uma égua.

Dois meninos pulam a cerca para espiar
as irmds pela janela. Durante a noite,
percebem algo se mexendo no chéo, o
que deixa a égua amarrada muito agi-
tada. Assustados e angustiados, eles
decidem soltar a corda que a prende.

Terreno malcuidado. Policiais cavam e
interrogam.

Trés anos apds o crime, um policial
volta ao terreno apds a dentincia de um
vizinho, que antes testemunhou a morte
do pai e agora relata a morte da égua.
0 policial, porém, parece relutante em
reconsiderar o caso, que ele ja consi-
dera encerrado.

Terreno incendiado.

Seis anos apo6s o crime, um reporter
volta ao terreno para cobrir um incén-
dio que pode ter sido causado por uma
das irmas, recentemente libertada da
prisdo. Durante a entrevista, o advo-
gado delas declara ndo poder comen-
tar o caso.



2015

2018

2033
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Comprador +
Corretor

Vozes
Femininas

Paleontélogo

5 aparigoes

(p- 6, pp. 8-9, p.
11, pp. 18-19 e pp.
27-28)

7 aparigdes

(p. 3, pp. 1112, p.
14, p. 18, p. 26, p.
28 e pp. 31-32)

4 aparicoes
(p. 5, p.18,p. 24
ep.29)
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Terreno baldio com muito mato. Homens
fumantes.

Dezoito anos apos o crime e doze do
incéndio, um corretor volta ao terreno
com um comprador que ignora o pas-
sado do local. O corretor relata, com
detalhes exagerados, os eventos vio-
lentos e sombrios que ali ocorreram,
reais ou nao.

As Vozes Femininas ocupam o presente
da leitura/encenagdo (ano em que a
dramaturgia foi escrita) e se deslocam
pelos diversos anos da trama. Em suas
aparigdes: 1) descrevem a égua desen-
terrando e pisoteando o corpo do pai
(1997); 2) o terreno baldio que, apds ser
comprado, vira o canteiro de obras de
um empreendimento futuro (2018); 3)
o0 assassinato da égua por homens vizi-
nhos (2000); 4) repetem a descrigdo da
égua pisoteando o pai (1997); 5) o fogo
ardendo, queimando a casa e o terreno
ao redor (2003); 6) o terreno em obras,
com uma retroescavadeira revirando
o0 solo (2018); 7) e o futuro em que as
irmas sdo libertadas e se encontram no
terreno onde tudo comegou (2033).

Sitio paleontoldgico. Paleontdlogo em
frente a ossada de um Sahitisuchus
mansus.

Trinta e seis anos apds o crime, o
terreno se transformou em um sitio
paleontoldgico. Um paleontélogo mos-
tra as visitantes a ossada de um antigo
predador do Paleoceno, extinto por
razoes desconhecidas.

Tabela 1 - Dos atomos draméticos de Mansa



PECA-PROBLEMA 315

PODE
UMA CONSCIENCIA
SER REJFICADA ¢

Em Educacdo apés Auschwitz, palestra feita por Adorno
na Radio do Estado de Hesse, na Alemanha, em 18 de abril
de 1965, o socidlogo diz que “a exigéncia que Auschwitz
nao se repita é a primeira de todas para a educacao”. Ele
alerta que

apouca consciéncia existente em relagao a essa exigén-
cia e as questdes que ela levanta provam que a mons-
truosidade nao calou fundo nas pessoas, sintoma da
persisténcia da possibilidade de que se repita no que
depender do estado de consciéncia e de inconsciéncia
das pessoas.?

Adorno considera “extremamente limitada a possibili-
dade de mudar os pressupostos [...] sociais e politicos que

geram tais acontecimentos” e sugere que “as tentativas

28 Theodor W. Adorno. Emancipagéo e educacgéo, p. 119.
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de se contrapor a repeticao de Auschwitz sao impelidas
necessariamente para o lado subjetivo”. O sociélogo pro-
poe uma inflexao ao sujeito por acreditar que os meca-
nismos de tais violéncias precisam ser expostos e reco-
nhecidos tanto por quem violenta como pelo restante da
sociedade, pois somente uma consciéncia geral impediria
arepeticao de tais crimes.

Culpados sdao unicamente os que, desprovidos de
consciéncia, voltaram contra aqueles seu 6dio e sua
faria agressiva. E necessario contrapor-se a uma tal
auséncia de consciéncia, é preciso evitar que as pes-
soas golpeiem para os lados sem refletir a respeito de
siproéprias. A educacdo tem sentido unicamente como

educacao dirigida a uma autorreflexao critica.?

Asreflexoes de Adorno avangam rumo a primeira infan-
cia, mencionada por Jung, e a uma educacao mais geral:
“primeiro, a educacao infantil, sobretudo na primeira
infincia” e, além desta, um “esclarecimento geral, que
produz um clima intelectual, cultural e social que nao
permite tal repeticao”*°. No entanto, ao observar no noti-
ciario da sua época numerosos casos de violéncias seme-
lhantes a nazista, Adorno reconhece como uma conscién-
cia pode ser reificada.
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Paraela, a consciéncia de quem pratica violéncia torna-se
reificada quando essa pessoa passa a enxergar as vitimas
apenas como coisas, e nao mais como humanas. Trata-se
de uma profunda indiferenca ao vir a ser da prépria vida,
uma concepcao de que se é de um determinado modo que
“é apreendido equivocadamente como natureza, como um
dado imutavel e ndo como resultado de uma formacgao”.*

Quem afirma que o acontecido nao foi tao grave ja esta
defendendo o que ocorreu e colaboraria caso acontecesse
de novo, diz Adorno. Se o entendimento racional nao dis-
solve os mecanismos inconscientes, “ele ao menos for-
talece na pré-consciéncia determinadas instancias de
resisténcia, ajudando a criar um clima desfavoravel ao
extremismo”32, Sobretudo, o ganhar de alguma conscién-
cianos permitiria confiar que falar de um problema nao é
resolvé-lo, assim como nos permitiria desconfiar do modo
eufemistico pelo qual muitos horrores sdo tratados.

O perigo de que tudo aconteca de novo estd em que
nao se admite o contato com a questao, rejeitando até
mesmo quem apenas a menciona, como se, ao fazé-lo
sem rodeios, este se tornasse o responsavel, e ndo os
verdadeiros culpados.3*

Ibid., p. 125, grifo nosso.
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Leio Mansa e muitos dos culpados estao presentes nesta
dramaturgia e, através dela, desempenham o seu efe-
tivo papel de culpados, sem eufemismos que os prote-
jam. Os mecanismos pelos quais tais personagens vio-
lentam as irmas sdo expostos e postos em repeticao,
nos oferecendo o problema e, no lugar da sua pronta
solucdo, alguma consciéncia sobre como operam e se
manifestam. Reforcando Adorno: “o tinico poder efe-
tivo contra o principio de Auschwitz seria autonomia”,
ou seja, “o poder para a reflexao, a autodeterminacao, a
nao-participacao”®4.

34 Ibid.
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UMA GENEALOGIA
DA VIOLENCIA

Mansa faz um uso meticuloso de um repertério de palavras
ediscursos miséginos que participa do nosso inconsciente
coletivo e aflora em diversas falas que dizemos ou ouvimos
em nosso dia a dia*. Os atos verbais dos personagens mas-
culinos desdobram-se através dos varios anos da tramae
asua dimensao abusiva surge pelo contraponto que é dado
pela histéria das irmas que, quanto mais sdao menciona-
das, menos aparecem: quanto mais ouvimos o falatério
masculino e machista, mais compreendemos o porqué de
tais mulheres nao serem visiveis nem terem voz proépria.
E chocando essa discursividade machista com mulheres
ausentes que o autor nos convida a rever criticamente o uso
indiscriminado de expressoes e concepgoes extremamente

35 “Fé pra enfrentar esses filha da puta”: verso de uma miusica langada em 2022 pela cantora
brasileira Iza. Ao se referir aqueles que, pode-se deduzir, infligem dor as pessoas, a cantora os
chama pejorativamente de “filha da puta”; mesmo o xingamento é conjugado no feminino (eles
sao “filha" e sdo também filhas “da puta”).
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violentas as mulheres e que, no entanto, figuram como
normais e naturais em nossa vida social.

Pai + Egua® - Para o pai, o homem é o enviado de Deus
para impedir que a natureza selvagem da mulher possa
agir: o homem é o modelo contra o qual as filhas sdo con-
sideradas inferiores, burras e animalescas. A animali-
zacao ou zoomorfizacdo delas é tdo constante quanto o
desejo de domina-las. No fim do texto, quando a égua
parece estar terminando de matar o pai, ele implora: “Me
deixem enterrar e escrevam:/ aqui faltou dureza./ Aqui
faltou dureza, égua.”*”. Mesmo na beira da morte, o pai
tem orgulho por ter sido invariavel, duro e firme, reve-
lando que “o elogiado objetivo de ‘ser duro’ de uma tal
educacio significa indiferenca contra a dor em geral”=®.

Vizinho 1 + Vizinho 2%° - Quando invadem o terreno das
irmas na tentativa de vé-las nuas pela janela do banheiro,
os vizinhos adolescentes revelam a objetificacao que é

36 “PAl: [...] Se uma era parecida com uma égua magra,/ a outra era mais serpentina./ [...]
E quando as duas virou moga,/ enquanto uma ia embrutecendo antes do tempo,/ a outra se
especializava em voldpia./ Mas as duas era xucra./ Dava coice e trabalho, cada uma do seu
jeito./ Parece que a natureza delas era essa./ A méae ficava parada,/ achava normal, natural,/
porque era outra da mesma espécie./ E eu, o Gnico homem,/ era o enviado de Deus pra impedir a
natureza selvagem de agir [...]." (Felipe. Mansa [dramaturgia ndo publicada], pp. 7-8).

37 Ibid., p. 25.
38 Adorno, p. 128.

39  “[..] VIZINHO 2: Acho que eu t6 vendo elas. Elas tdo de calcinha?/ VIZINHO 1: Cala a boca.
Vocé td vendo coisa. [...] Vamos voltar. Outro dia a gente vem de novo, outra hora[...]. Foi fundo o
corte. E 0 arame farpado té enferrujado./ VIZINHO 2: Deixa de ser mulherzinha, s6 vamos espiar
um pouco. Eu fico com a mais nova e vocé com a magrela. [...]." (Felipe. Mansa, p. 9).
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feita da mulher, tanto pelo desejo de ver sua nudez como
pela Ansia de possui-las como se fossem um objeto (“Eu
fico com a mais nova...”). Eis um aspecto tio naturali-
zado em nossa sociedade que se tornou uma espécie de
direito do homem género masculino: ser homem é desejar
o corpo de uma mulher e desejar uma mulher é desejar
0 seu corpo. Ao invadir o terreno das meninas, um dos
vizinhos se corta em um arame farpado e, ao reclamar da
dor que sente, é prontamente advertido pelo outro que,
para censura-lo, se utiliza da palavra mulher no diminu-
tivo: “mulherzinha” torna-se um xingamento que, para
indicar alguma fragilidade, usa da mulher como um sin6-
nimo para isso.

Policial + Vizinho 1%° - Esse mesmo vizinho que se
machuca, ao ser interrogado pelo policial, reage a igno-
rancia do oficial que ndo entende ou nao quer aceitar que
existam animais que sdo machos e fémeas. A insisténcia
do policial na prépria ignorancia revela a profunda natu-
ralizacao do homem enquanto modelo ndo apenas para
os seres humanos, mas para tudo o que ha. Ao fim desse
dialogo, ao ser questionado mais enfaticamente pelo ado-
lescente, a resposta dada pelo policial é uma acao bas-
tante comum em nosso repertoério coletivo: quando um
homem néao se vé em condi¢Oes de argumentar a favor do

40 “[...] VIZINHO 1: Eu t6 calmo, eu s6 quero saber o que vocés podem fazer sobre o assas-
sinato da éqgua./ POLICIAL: A gente ja ta tratando de enterrar o cavalo. [...]/ VIZINHO 1: Ela. E
uma égua, no feminino, é-gua! Vocé nao escuta direito? Tem algum problema?/ POLICIAL: Olha o
modo como fala comigo! Foda-se o cavalo./ VIZINHO 1: Eu j& repeti um milhdo de vezes, é uma
égua! Eqgua! Repete comigo. Egua, imbecil! [...]." (Ibid., p. 20).
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que acredita (ou que foi acostumado a repetir), ele faz exa-
tamente o que uma das poucas rubricas da dramaturgia
informa: “(Policial dd um murro em Vizinho 1),

Reporter + Advogado*? - Ao noticiar o incéndio no ter-
reno, um repoérter relembra o crime apresentando-o
como “o assassinato do pastor”. Sua fala trata da morte
do homem (pai e pastor) e jamais do contexto que teria
levado as irmas a mata-lo. Se elas sofriam algum tipo
de abuso, se reagiram a alguma violéncia, nada disso
importa, basta a repeticao de que elas o assassinaram.
Somado aisso, tal repérter se refere asirmas como inca-
pazesde gerir seus atos, destemperadas e descontroladas,
sempre proximas do violento, acostumado e inconsciente
uso que é feito da palavra “loucura”. Soma-se aisso a cate-
gérica mudez do advogado que, sendo alguém que deveria
defender as suas clientes, nao diz absolutamente nada ou,
quando o faz, diz apenas ndo poder dizer coisa alguma.

41 Ibid.

42 “[..] REPORTER: Logo que chegamos aqui, a nossa equipe percebeu que a histéria ainda
causa muito alvorogo na vizinhanga. Muitos fiéis ainda relembram o assassinato do pastor com
muita dor e amargura. Lembremos a saida da jovem Raquel da prisdo ha poucos meses, a jovem
foi recebida com muitos protestos. O senhor acredita que o acidente pode ter sido causado pela
faria da jovem, revoltada com os protestos dos vizinhos?/ ADVOGADO: Desculpe, mas eu nédo
posso falar nada./ REPORTER: E muito triste que este incéndio surja em um momento em que a
justica comegava finalmente a se colocar a favor das duas irmas, ndo é? Uma ja tinha sido solta,
a outra talvez estivesse préxima de encurtar a pena. E muito triste que em um acesso de raiva a
irma mais nova possa ter colocado tudo a perder./ ADVOGADO: .../ REPORTER: Bom, mas ainda
existem muitas hipdteses, ndo é? Temos fé que a equipe da Policia estd fazendo um bom trabalho
e poderd nos dar mais informacdes sobre o incidente. Certo, Sr. Aloisio?/ ADVOGADO: Desculpe,
mas eu ndo-" (Ibid., p. 27).
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Corretor + Comprador*® — O corretor personifica uma
misoginia quase inconsciente. Ele é a prépria fofoca, o
trelelé, o tititi: aquela falairreverente que, sob a aparén-
ciadeleveza, serve de transporte perfeito para violéncias
discursivas e culturais. Sua fala inventa o que quer, como
quer, e o faz impunemente, pois se esconde atras do tom
jocoso e sedutor, sempre espetacularizando os fatos por
meio de uma adjetivagao pegajosa, sem qualquer com-
promisso com a verdade. O comprador, por sua vez, é 0
pragmatico indiferente: s6 quer a garantia de que nio
tera problemas ao adquirir o terreno. Representa aquele
que aceita a destruicao do mundo - ou até o assassinato de
alguém - desde que seus negbcios sigam intocados.

Paleontélogo** — Destoando da misoginia presente nas
outras personagens, o paleontélogo é um homem do
futuro (2033) que especula e sugere que o destino do
homem na Terra possa vir a ser a extin¢do. Tal como
parece ter ocorrido com um crocodilo e predador juras-

43 “[..] CORRETOR:][...] elas mataram o pai a sangue frio, foi um crime horroroso. Fizeram isso
juntas e depois parece que brigaram. Intriga, competigdo, sabe como é mulher. [...] elas planeja-
ram com requinte, pura maldade. Isso foi no final dos anos noventa. Elas ja tinham cavado a cova
no jardim, esse jardim. Mas as cabegas ocas cavaram raso demais e o cavalo tentou desenterrar
o homem [...] Elas embebedaram o pai, uma estrangulou com o fio do telefone [...] E a outra deu
cinco tiros no peito dele. Ou foi facada? Mulher quando quer fazer maldade consegue ser pior
que homem [...]/ COMPRADOR: Qual é a medida do terreno?” (Ibid., p. 19).

44 "PALEONTOLOGO: [...] 0 motivo da extingdo do maior predador do Paleoceno nesta regido é
desconhecido. Seu desaparecimento pode ter sido causado pelas mudangas climaticas da época
ou[...] pelarevolta de outros animais da regido, cansados do massacre que o crocodilo perpetu-
ava nessas florestas. Eu ndo sei, sdo apenas hipdteses, ndo se pode afirmar nada. Soa familiar
de alguma maneira? A extingdo deste crocodilo pré-histérico talvez ndo seja muito diferente do
destino do homem na Terra.” (lbid., pp. 29-30).



PECA-PROBLEMA 324

sico, a extincdo do homem seria provocada pela revolta
de espécies cansadas de sofrer o massacre provocado
pelo homem. E com o paleontélogo - e através da ossada
do tal crocodilo, encontrada em 2033, no terreno onde
o pai foi enterrado pelas irmas — que Mansa da a ver nao
apenasuma extensalinha temporal de violéncias contra
as mulheres, como a necessaria hipdtese de que os ditos
machosalfas precisam ser exterminados para que a vida
no planeta Terra possa continuar.
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AS CAPACIDADES

NAO — REPRE SENTAT IVAS
DO TEATRO

Apods sofrermos o escrever apds o fim da crise do drama
(ouapds Beckett), avangamos para o sofrimento relativo
as capacidades representativas do teatro, “seja porque ele
é considerado nao habilitado, pouco habil, decididamente
mal equipado e desajeitado no que diz respeito a repre-
sentacdo” ou porque, estando farto dela, “ele a recusa e
condena e se assume como o arauto de sua deposi¢ao”. Ao
encenar cenas de violéncia, por exemplo, Guénoun acre-
dita que o teatro se “exime de interrogar, talvez, esta vio-
léncia profunda que é a prépria representacdo”.*

De fato, se imagino Mansa com atores homens inter-
pretando as personagens masculinas, sinto o palco ser
tomado por uma completude que dificultaria o nascer da
pergunta. Digo completude como poderia dizer concor-
dancia: quando penso em representaciao, me vem algo

45 Guénoun. Objegédo ao retorno, pp. 7-8.
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como a presenca fisica do ator encaixada no discurso ver-
bal da sua personagem.

Para Jacques Derrida, o teatro da crueldade do encenador
francés Antonin Artaud lancou a representacao no seu
limite ao demandar “a prépriavidano que elatemdeirre-
presentavel”, pois “a vida é a origem nao representavel
da representacao”. Ao recusar a representacao, Artaud
recusa uma arte imitativa. Sua crueldade é, assim, nao-
-teoldgica, uma vez que “o palco é teolégico enquanto for
dominado pela palavra, por uma vontade de palavra [...]
que, ndo pertencendo ao lugar teatral, governa-o a dis-
tancia”. Derrida diz:

O palco é teoldgico enquanto a sua estrutura com-
portar [...] um autor-criador que, ausente e distante,
armado de um texto, vigia, reiine e comanda o tempo
ou o sentido darepresentacao, deixando estarepresen-
ta-lo no que se chama o conteddo dos seus pensamen-
tos, das suas intencoes, das suas ideias.*®

Assim, essa estrutura representativa nao se esgotaria na
cena teatral, mas continuaria nasrelagoes entre as cria-
doras sem, no entanto, criar coisa alguma, dando apenas
ailusao da criacdo, ja que ela “unicamente transcreve e
d4alerum texto cujanatureza é necessariamente repre-
sentativa, mantendo com o que sechamao ‘real’ [...]uma
relacdo imitativa e reprodutiva”. Ele sugere:

46 Jacques Derrida. A escritura e a diferenga, pp. 341-343.
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Ibid., p. 346.
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Estaestruturageral na qual cadainstanciaestaligada
por representacio a todas as outras, na qual o irre-
presentavel do presente vivo é dissimulado ou dis-
solvido, elidido ou deportado na cadeia infinita das
representacgdes, esta estrutura jamais foi modificada.
[...] todasas formas[...] introduzidas no teatro ociden-
tal nada mais fazem, na melhor das hipéteses, do que
ilustrar, acompanhar, servir, enfeitar um texto, um

tecido verbal [...].~"

O inusitado é que Derrida escolhe confiar na representa-
¢do paralivrar o teatro da representacao que o mataria.
Aodizer representacio, portanto, o que ele esta dizendo é
uma nao-representa¢do ou uma “representacao origina-
ria, se representacao significa também desdobramento de
um volume, de um meio em varias dimensoes, experién-
cia produtora de seu proprio espaco™®. Essa nao-repre-
sentacdo ou representacao originaria remeteria direta-
mente alinguagem que Artaud almejava como especifica
da encenacdo. No primeiro manifesto da Crueldade,
Artaud sugere que “em vez de voltar a textos considerados
como definitivos e sagrados, importa antes de tudo rom-
per a sujeicao do teatro ao texto” para encontrar, assim,
uma linguagem tnica e outra que estaria “a meio cami-
nho entre o gesto e 0 pensamento”. Nas palavras dele:

Ibid., pp. 343-344, grifo nosso.
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Essalinguagem sé pode ser definida pelas possibilida-
desdaexpressao dindmica e no espaco, em oposi¢do as
possibilidades da expressao pela palavra dialogada. E
aquilo que o teatro ainda pode extrair da palavra sdo
suas possibilidades de expansao fora das palavras, de
desenvolvimento no espaco, de acao dissociadora e

vibratoria sobre a sensibilidade.*

E assim que lemos o fechamento da representacio suge-
rido por Derrida:

Fechamento da representacao classica mas recons-
tituicdo de um espaco fechado da representacao ori-
ginaria, da arquimanifestacdo da forca ou da vida.
Espaco fechado [...] produzido de dentro de si e ndo
mais organizado a partir de um outro lugar ausente
[...]. Fim da representacdo mas representacéo origina-
ria, fim dainterpretacdo masinterpretacdo originaria
que nenhuma palavra dominadora, nenhum projeto de

dominio tera investido e previamente pisado.*

Nio se trata mais de uma representacio que feche, mas
de um fechamento que excite a representacao de um
modo tdo inevitavel que a transborde para fora de si
mesma. Por isso a presenca de tantos “mas” na fala de
Derrida: eles marcam oposi¢des que s6 existem quando
junto e em relacio aquilo a que se opdem. E assim que

49 Antonin Artaud. O teatro e seu duplo, pp. 101-102.
50 Derrida, p. 347, grifo nosso.
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uma dimensao de discordancia ou problema energizaria
arelacdo entre o fazer cénico e o textual. “Nao se trata
portanto de construir uma cena muda, mas uma cena
cujo clamor ainda nao se apaziguou na palavra”, uma
cena ou um jogo entre elementos teatrais que nao escre-
vam apaziguamentos.

No palcodacrueldade, a palavra s6 nao serve se impuser
alguma ordem e é nesse sentido que uma pecga-problema
demanda crueldade, pois é na tensao de uma contradi-
c¢aovivaqueapergunta pulula: uma pergunta precisa de
espago paravagar e se esparramar em nosso pensamento;
precisa de tempo parando resultar e vagar sem resposta
que a resolva. Uma representacao concordante ou con-
cordativa cimentaria esse espago-tempo sem o qual uma
pergunta nao pode nascer.

Mansa ndo encena o quanto as mulheres sdo violentadas
por homens, mas busca justamente interromper tal ence-
nacao e, por nio confiar na resolucdo que uma represen-
tacdo traria, busca trair a sua hegemonia. A representa-
¢do, muitas vezes, segue povoando a nossarealidade com
imagens e discursos que gostariamos que acabassem. E o
que afirma o filésofo camaronés Achille Mbembe ao dizer
que “a vontade de representacio é, no fundo, uma von-
tade de destruicdo. Trata-se de fazer violentamente que
algo passe a ser nada”. Ele argumenta:

Ibid., p. 350, grifo nosso.
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Como operacao simbdlica, arepresentacdo nao neces-
sariamente abre caminho para a possibilidade de reco-
nhecimento reciproco. De saida, na consciéncia do
sujeito que representa, o sujeito representado corre
sempre o risco de ser transformado em um objeto ou
um brinquedo. Ao se deixar representar, ele se priva
dacapacidade de criar, para si mesmo e para o mundo,

uma imagem de si mesmo.%?

Tais reflexdes sdo feitas em um contexto em que a repre-
sentacdo é lida como uma operacao de desfiguracao do
povo negro. Junto e a partir do psiquiatra francés Frantz
Fanon, Mbembe desdobra uma teoria negativa da repre-
sentacao subjacente a violéncia racial e valoriza a recusa
de alguma paixao nossa pelo habito. Ele diz que o sujeito
da politica “nasce para o mundo e para si mesmo por inter-
médio do gesto inaugural que é a capacidade de dizer nao”,
ou seja, quando recusa ser sujeitado a uma representacao.>

Como gesto inaugural, Mansa escreve um enfatico nao
a representaciao. Como encenador, sou impelido a ler a
incapacidade representativa do teatro como uma capa-
cidade para ndo representar. Invertendo uma privacao,
redescubro o teatro para além do acostumado jogo da
incorporacao de uma personagem por uma atriz e valo-
rizo ainda mais uma oralidade que delata enunciados
especificos e a violenta constituicdo que os sustentam.

52 Achille Mbembe. Politicas da inimizade, p. 143.
Ibid., pp. 142-143.
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Pois se a linguagem é essencialmente fala, como sugere
Heidegger, Mansa escreve um propositivo jogo elocutério
que nao impede que surjam corpos e imagens, mas que

dissocia um repertdrio discursivo dos corpos que antes
o sustentavam. Descolado dos homens que o falam, o dis-
curso misogino é despido e revelado como uma constru-
¢ao social que pode e deve ser modificada.
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ESCREVER
DEPOIS DE
MARIELLE
FRANCO

Tento me afastar de Auschwitz, mas em 25 de maio de
2022, no Brasil, Genivaldo de Jesus Santos, homem negro
de 38 anos, é assassinado por dois policiais rodoviarios
federais, Paulo Rodolpho Lima e William de Barros. Em
video amplamente divulgado, ele aparece aprisionado no
carro policial, com as pernas para fora enquanto os agen-
tes as pressionam com a tampa do porta malas. Dentro
do veiculo, um gas toxico lancado pelos policiais o mata
numa espécie de cimara de gas improvisada.

Sem oposicaojuridico legal capaz de impedir a repeticao
de crimes como esse, Auschwitz continua a acontecer
- de formas variadas, aqui e agora. Nao é uma equacao
satisfatéria, mas, enquanto Auschwitz continuar, a poe-
sia seguira comprometida em dar respostas.

Costuma se dizer que ja ndo existem temas improéprios
a arte. Contudo, talvez a incapacidade de falar sobre
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certos assuntos seja mais governamental do que artis-
tica. Quando um governo falha em assegurar os direi-
tos de seus povos, muitas existéncias encontram abrigo
numa estrofe; quando a voz de alguém é calada, é por
meio do poema que ela resiste.

Isso, porém, nao é eufemismo, nem coloca pao sobre a
mesa. E apenas o reconhecimento de que, diante da inép-
cia de governos democraticamente eleitos e que agem de
modo fascista, a arte insiste em inventar formas de dar
espaco e voz a vidas que nao se sentem representadas
por slogans demagobgicos.

“A representacao é, em sua origem, o exato oposto da
democracia”, diz Ranciere em O 6dio a democracia. Parao
filésofo, democracia quer dizer precisamente o seguinte:
“as formas juridico-politicas das constituicdes e das
leis de Estado nao repousam jamais sobre uma tinica e
mesma légica. O que chamamos de ‘democracia repre-
sentativa’” é, portanto, uma forma mista, ou seja, “uma
forma de funcionamento do Estado, fundamentada ini-
cialmente no privilégio das elites ‘naturais’ e desviada

aos poucos de sua funcao pelas lutas democraticas”.>

As lutas democraticas urgem de modos diversos: um
ato teatral, uma avenida tomada por gente e seus pro-
testos, uma lei aprovada, uma sala de aula. Tais atos e
espacos, cada um a seu modo, tensionam os privilégios

54 Jacques Ranciére. 0 ddio a democracia, pp. 70-71.
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de algumas pessoas para que se garanta direitos a mui-
tas outras.

Estreamos Mansa trés meses apds o assassinato da socio-
loga e vereadora brasileira Marielle Francisco da Silva,
ocorrido em 14 de marco de 2018 na cidade do Rio de
Janeiro. Um carro foi emparelhado com o carro dela e
treze disparos acertaram a lataria e os vidros. A verea-
dora foi atingida por trés tiros na cabe¢a e um no pescoco
e o motorista Anderson Gomes levou trés tiros nas costas.
Ambas morreram. Em 2022, quatro anos apds o crime,
duas pessoas foram presas e acusadas de serem as execu-
toras dos assassinatos, masa pessoa mandante do crime
ainda nao foiidentificada.

Paraalém de Beckett, parece-me urgente nos perguntar-
mos: como escrever depois de Marielle Franco? Com essa
pergunta, observo que a questao de uma questao diz res-
peito a quanto tempo ela consegue sobreviver enquanto
questdo, ou seja, afirmando a sua perguntatividade,
fechando para abrir, esparramando o seu duvidar e a
necessidade urgente que se tornou fazer perguntas em
um pais como o Brasil. O assassinato de Marielle Franco
trouxe ao povo brasileiro a possibilidade de uma per-
gunta continuar acesa entre nés. Afirmar tal pergunta
mantém aberta uma ferida que demanda tanto uma cons-
cientizacao geral como uma investigacdo das violéncias
que sustentam o avanco da barbarie em nosso pais.
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E nesse sentido que percebo a arte como um lugar de falas
que, muitas vezes protegidas constitucionalmente, sao
copiosamente emudecidas nodia adia. A distincia entre
aarteeavidasegue diminuindo mais e mais porque int-
meras vidas urgem algum tipo de acio que as proteja. E
notéria, portanto, a capacidade que o teatro tem de inven-
tar textos que ultrapassam a inércia do texto institucio-
naleacolhem e dao expressiaoa um punhado de vidas pro-
fundamente desassistidas por governos fascistas. Nessas
outraslinhas que escreve, o fazer artistico contempora-
neo inventa e propoe outras dinamicas inter-humanas
que refutam as violéncias que o Estado néo consegue ou
nio quer resolver.

Ao discorrer sobre o conceito de lugar de fala, a filésofa
brasileira Djamila Ribeiro o reconhece como um locali-
zador social, pois cada fala nasce e se faz a partir de um
contexto social que a possibilita e do qual elaemana. Ela
diz que “o fundamental é que individuos pertencentes
ao grupo social privilegiado em termos de locus social
consigam enxergar as hierarquias produzidas a partir
desse lugar”, e destaca, reconhecer “como esse lugar
impacta diretamente a constituicao dos lugares de gru-
pos subalternizados™.

Em qual lugar encontrariamos uma fala sobre aborto que
considerasse o relato feminino? Nao seria no Congresso

Brasileiro, onde a representatividade feminina ocupa

55 Djamila Ribeiro. Lugar de fala, p. 85.
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uma posicao alarmante anivel global. Mas ao acessarmos
espacosartisticos, encontramos neles falas que se opdem
adiscursos que nada dizem a favor dos corpos que tentam
representar. Ribeiro afirma que “mesmo diante dos limi-
tesimpostos, vozes dissonantes tém conseguido produzir
ruidoserachadurasnanarrativa hegemodnica”®e é assim
que leio Mansa, como uma dramaturgia que instabiliza
o hegemoénico masculino nao por dar lugar ao feminino,
mas por hiperbolizar o palavrério masculino a ponto de
revelar a sua violenta fragilidade.

Natltima apari¢do das Vozes Femininas, elas fazem uma
fala especulativa que se da no presente da dramaturgia,
2018, e imaginam as irmas 36 anos apds terem sido pre-
sas, em 2033, mais velhas e diante do mesmo terreno,
agora escavado e tornado um canteiro de obras ou um
sitio paleontolégico. Elas dizem:

VOZES FEMININAS: [...] Uma delas abriria a boca e,
no mais fundo desse terreno, deixaria escapar um
grito sonoro. A outra, em coro, se juntaria ao rugido
dairma. Uma fissura se abriria, se abre, uma fissura
se abre agora no tempo (um corte, estd sangrando,
vai continuar sangrando) e as duas estao ali de novo:
a faca ainda pingando, as maos sujas de terra, a égua
desenterrando e pisoteando o corpo do pai, ainda nao
completamente morto, jA ndo completamente vivo.

Os tempos vao e voltam, se misturam. Faria tudo de
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novo. Fariam. Assassinariam o pai com prazer, rom-
pendo com a faca toda aquela dureza, o peito fechado
de homem, de réptil pré-histérico [...].%"

A Gnica fala dita por Lia e Raquel é, portanto, um grito
sonoro feito em coro pelas duas. Na primeira apari¢cdo das
Vozes Femininas, elas descrevem uma égua cavando um
buraco na terra, aimagem de um braco saindo da terra
e, em seguida, ha a rubrica: “(Dois gritos ao mesmo tem-
po)”%8. Ao fim da dramaturgia, supomos que os gritos no
inicio datramaeram dasirmas, mas aauséncia dessa cer-
teza soma outros gritos ao grito do texto: seriam gritos
das irmas, das atrizes, das mulheres que nao sé atrizes
e personagens, seriam gritos também das leitoras? Em
que medida fazer e abrir perguntas em uma dramaturgia
pressupoOe também escrever suas possiveis respostas?

57 Felipe. Mansa, p. 31.
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UMA RELACAO
EM JOGO"

Numa troca de e-mails sobre peca-problema com Felipe,
ele diz que quando usou esse termo “pensava principal-
mente narelacdo entre escrita e cena. Sempre que escrevo
uma dramaturgia tento ter como premissanao ‘resolver’ a
cena [...]”, ou seja, “deixar que o texto se desenrole fluida-
mente seguindo suas préprias demandas, sem os bloqueios
de ‘como isso se resolveria em cena?’”. Para frustrar uma
resolucao do texto que viria com a cena, ele radicaliza as
operacoes textuais para garantir “aimpossibilidade de tra-
duzir a palavra escrita a palavra falada, aagao[...]".

NAO RESOLVER funda uma qualidade problematica
tanto para um texto quanto para uma cena. O verbo
resolver é comum entre artistas, usado paraajustaralgo

insatisfatorio (“temos que resolver o final dessa cena...”)

59 Todas as citagGes deste subcapitulo foram retiradas de: André Felipe. Mansa [mensagem
pessoal enviada a Diogo Liberano]. 13 dez. 2020. Todos os grifos sdo do autor deste livro.
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ou como reac¢ao inconsciente a uma dificuldade cria-
tiva (“resolve isso logo, simplifica um pouco...”). Mas
sera que todo problema precisa ser resolvido? Ao valo-
rizaraliberdade entre texto e cena, valorizamos a¢oes
que levem o problema adiante. Se deixo de escrever a
queda de um aviao por achar dificil encené-la, do que
privo a cena? Do que privo meu proéprio texto? Se uma
escrita parece dificil quando nao vemos de imediato sua
representacdo possivel, dificultar essa representacao
convocauma pluralidade de escritas, movidas por uma
ignorancia produtiva. Frear o impulso de se livrar das
dificuldades abre relacoes eticamente responsivas: nao
resolver é habitar o problema sem encerra-lo.

Diz o dramaturgo que, ao compor uma dramaturgia, pensa
no conceito de site specific para fazer perguntas como:
“Qual é o territério que eu tenho? Em que contexto [deter-
minado projeto] estd inserido? Quais as suas singularida-
des? Que limitacoes me apresenta?”. Para ele, é determi-
nante “levar em considerac¢ao as condicoes de producaoea
partir delas estabelecer[...] um didlogo-problema em que as
restricoes nao necessariamente limitam o meujogo”, mas
produzem “uma relacdo mutua de producao de problema”.

AS CONDICOES DE PRODUCAO, quando honesta-
mente consideradas, funcionam como um empuxo
que impede a criacdo artistica de se tornar uma sim-
ples mercadoria. Essa forca age na mesma direcdo do
processo criativo (produzir uma peca), mas no sentido

oposto (é o préprio processo que produz a pega). Se a
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l6gica da mercadoria transforma o labor humano em
relacoes objetivas, como sugere Marx, uma pega-pro-
blema dificulta essa reificagdo. Em vez de desaparecer
diante de uma encenacao “redonda e bem resolvida”,
as tensoes do fazer artistico persistem. O empuxo de
uma peca-problema exige um inacabamento consti-
tuinte, permitindo que a espectadora se desloque, em
vez de apenas consumir o que assiste. Estar atenta as
condigoes de producio dificulta a reificacao da criacao
artistica e, em especial, a reificacdo da sensibilidade

de uma leitora ou espectadora.

Diz o dramaturgo que escreveu “um texto todo fragmen-
tado, com diversos saltos temporais, diferentes persona-
gens masculinase|[...] afigura de umaégua” e que, ao néo
escaparmos da sua peca-problema, ela “nos exigiu encon-
trar uma linguagem prépria que [nao] tinhamos pistas
antes de comecar esse processo” e que destinou “proble-
mas aos espectadores, sejaao juntar as pecasdanarrativa
ou entender que operacao cénica estava em jogo”.

ENCONTRAR UMA LINGUAGEM PROPRIA é aventu-
rar-se. Uma peca-problema exige coragem para per-
manecer com o problema, perder tempo com ele e com-
por, nesse tempo, uma linguagem desconhecida. Ela
nos solicita confiar, mesmo sem saber para onde ir.
Quando leio uma peca-problema, percebo como ela me
exige avancos e recuos, anotacoes e releituras; ler nao
éum ato pacifico. Mas como a cena escreveria esse tre-
pidar daleitura? Poderia a cena folhear um problema,
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tomar notas, reler trechos? O jogo dalinguagem nao é
s6 expressar conteudos, mas criar um espago-tempo
onde imagens, palavras e movimentos convivam com

pessoas, perguntas e problemas.

Diz o dramaturgo que “ha tempos a ideia de autoria no
teatro é problematizada, expandindo a centralidade do
texto para também os outros elementos (e autores) da
cena”. De fato, muitas relacdes contemporaneas com o
texto teatral sdo relacdes de problema que indagam: “De
que maneira colocamos esse texto em cena? O que ele me
propode enquanto estrutura? Os elementos de cena irdo
reiterar ou entrar em contradicao com as palavras?”.

OUTROS ELEMENTOS (E AUTORAS) DA CENA tam-
bém escrevem, e sem essa compreensao nao hé peca
quica peca-problema. A espectadora, muitas vezes
fora dacena, também escreve. Criar é um ato coletivo:
escrevemos dramaturgias paraabrir questoes e imagi-
nar saidasinesperadas para problemas humanos. Por
isso, uma peca-problema da trabalho a quem se dispoe
aestar com ela; ela destina tarefas. Nao sé asatrizes ou
a diretora, mas também as escritoras da iluminacao,
do espaco, do movimento, do som. E, ao considerar
outrasescritasalém da palavra, confia ainda mais nas
suas capacidades literarias. Liberta de impor a cena o
que nela seré escrito, uma peca-problema entende a
escrita como ato responsivo - um posicionamento do
corpo e da sensibilidade em direcdo a algo que conti-

nuaria além dela.
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Diz o dramaturgo pensar a si mesmo como um proposi-
tor de problemas “que trabalha com as palavras, estru-
tura um texto, uma possivel narrativa, mas que tam-
bém propode um jogo relacional, que exige a participacao
ativa de todos os criadores envolvidos”. Tal imagem que
é feita do dramaturgo, sem duvida alguma, destoa bas-
tante “daquela do grande autor que entrega uma obra
fechada, que tem as respostas para todas as questoes que
apresenta e a quem se exige respeito no modo como deve
ser encenado”.

UM JOGO RELACIONAL sinaliza aincompletude cons-
tituinte de uma peca-problema: ela precisa de cone-
x0es fora dela, faz apelos que convocam esse fora. Nao
se trata de um jogo separado, mas de uma escrita que
dispara desafios pela sua prépria composicao: didlo-
gos, imagens, vozes, agdes verbais, fisicas ou sonoras.
O essencial ndo é predefinir, mas permitir que o jogo
cénico reaja estética e eticamente. £ comum pedir que
uma dramaturga reescreva uma cena para melhor
se adequar a encenac¢ao, mas “cara diretora, assim
como eu posso reescrevé-la, vocé também nao pode-
riaencena-la de outra forma?”. Nao se trata de recusar
mudancas, mas de refutar habitos que impoem dina-
micas relacionais autoritarias. Se um texto pode ser
alterado, uma cena também pode. Ao questionarmos
o impulso automatico de ajustar um texto para resol-
ver problemas cénicos, abrimos espaco para compor

de modos outros.
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NO ESGOTAM_ENTO
DA ENCENACAO

Apoés sofrermos as capacidades representativas do tea-
troeoescrever pos-fim da crise dramatica, como tltimo
problema conjurado por Guénoun chegamos ao esgota-
mento da encenacéao. Diz ele que reconhece um floresci-
mento da escrita no pés-guerra e que, nos anos sessenta
esetenta, a extrema inventividade teatral “aconteceu na
cena mais que no papel”. Escrevendo suas reflexdes em
1999, ele afirma que “a encenacio se esgotou, socada sobre
seu pedestal, mal se sustendo. Sem barulho, sem confu-
sao: por exaustao, evacuacao interior, automimetismo
desabitado”. Nesse esgotamento, diz que a escrita por vir
estaria “preocupada com sua relagdo com o exterior, com
seu engajamento no outro, no corpo, no jogo, na cena, a
benéfica babeliza¢do das linguas”.®°

60 Guénoun. Objegéo ao retorno, pp. 8-9.
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Seavirada do século XIX para o XX marca o nascimento
da encenacao, na virada do XX para o XXI celebramos
alguma morte e algum renascimento da mesma: a escrita
se mostra interessada na babeliza¢do nao sé daslinguas,
mas dos diversos agentes que escrevem o acontecimento
teatral.®! Dort afirma que “através da tomada do poder
pelo encenador, a representacao tinha conquistado sua
independéncia e seu status”, mas que desde entdo, por
meio da “emancipacao progressiva dos seus diferentes
componentes, a representacao se abre para a ativacao do
espectador” e é nesse sentido que podemos dizer o quanto
ela se esgota®?.

A encenacdo se esgota sempre que tenta continuar sendo
e existindo de um modo soberano e pouco relacional.
Enquanto uma declaracido de dependéncia, uma peca-
-problema dificulta bastante esse projeto por questio-
nar os habitos que diriam que toda independéncia é algo
positivo e bem-vindo. Ela pergunta: em que medida ser
independente nao é um sinénimo para ser e estar soli-
taria? E, suspeitando que nunca se esta sozinha, uma
peca-problema nos convida a refazer as aliancas e os
pactos, a repovoar os nossos parentescos com novas e
outras vizinhas.

61 Presente no livro Génesis, o mito biblico da Torre de Babel narra a origem das diversas lin-
guas humanas. Deus estava preocupado que as humanas, buscando evitar um segundo diltvio,
estavam construindo uma cidade com uma torre alta. Para impedi-las, ele trouxe a existéncia
varios idiomas obrigando as humanas a se dividirem ja que ndo mais se entendiam. Tal mito é lido
como um castigo de Deus e como o estopim que inaugurou as diferencas e diversidades culturais.

62 Dort. Arepresentacdo emancipada, p. 55.
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Em Ficar com o problema, a filésofa e zodloga estaduni-
dense Donna Haraway afirma ser preciso aprendermos a
fazer novas parentes através de conexoes inusitadas que
nos ensinariam a viver e a morrer bem neste denso pre-
sente que compartilhamos. Ela diz ser tarefa nossa “criar
problemas, suscitar respostas potentesa eventos devasta-
dores, e também acalmar aguas turbulentas e reconstruir
lugares tranquilos”, reforgando que é “tentador abordar
os problemas como quem procura assegurar um futuro
imaginado, impedindo que algo que paira no futuro acon-
teca, colocando o presente e o passado em ordem, a fim de
criar futuros para as proximas geracoes”. Haraway insiste:

Ficar com o problema nao requer esse tipo de relacao
com esses tempos que chamam futuro. Na realidade,
ficar com o problema requer aprender a estar verdadei-
ramente presente; ndo como um eixo que se desvanece
entre passados terriveis e edénicos e entre futuros apo-
calipticos e salvadores — mas como bichos mortais
entrelacados em uma miriade de configuragdes ina-

cabadas de lugares, tempos, matéria e significados.®

Ao insistir no presente e no problema como um convite
paraocupa-lo, Haraway aborda espécies que nao a humana
e o modo como elas constroem uma rede de parentescos
que tornam a ideia de individua e individual algo triste-
mente humano. Porém, a delirante escalada humana pelo
poder, essa espécie de solidao, é destrutiva nao s6 para

63 Donna Haraway. Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno, p. 13, grifo nosso.
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humanos, ja que as “Grandes Aceleragoes que se seguiram
a Segunda Guerra Mundial deixaram marcas profundas
nas rochas, nas aguas, nos ares e nos bichos da Terra”. A
autora afirma haver uma “linha ténue entre reconhecer
a extensao e a gravidade dos problemas e sucumbir a um
futurismo abstrato, a seus afetos de sublime desespero e
a suas politicas de sublime indiferenca”.®*

Tal indiferenca é aquela que, cinicamente, nos faria reco-
nhecer um problema desde que postergando a sua resolucao
para um futuro melhor a despeito da nossa acao. Em con-
traponto, Haraway sugere que ficar com o problema “é algo
bem mais sério e mais vivaz. Ficar com o problema requer
estabelecer parentescos estranhos; isto é, precisamos uns
dos outros em colaboracdes e combinacoes inesperadas”,
ou seja, através de parentescos com animais, virus, fungos
e vegetais diversos, ela nos convida a fazer-com ou fazer-
-junto, pois “nos tornamos-com o outro”, através de uma
operacao semidtica material, emaranhada e mundana.

Sozinhos, com nossos diferentes tipos de especiali-
dade e experiéncia, sabemos ao mesmo tempo muito
e muito pouco, e entdo sucumbimos ao desesperoou a
esperanca [...]. Nem o desespero nem a esperanca estao
sintonizados com os sentidos, com a matéria conscien-
ciosa, com a semidética material, com os terraqueos

mortais em copresenca densa.5’
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Ciente de que a producao dos seres vivos nunca é isolada,
acontecendo numa rede densamente conectiva e conec-
tada, Haraway nomeia esse fazer-com como “simpoiese”
edesdobra um pensamento tentacular e especulativo por
reconhecer como o individualismo de saberes filosoficos e
politicos tornou impossivel pensar-com. Para ela, a obje-
tividade cientifica forjou discursos gerais e totalizantes
que nao se aplicam a diversidade das vidas existentes. Por
isso, sugere que pensemos os saberes como localizados,
pois hd uma tremenda diversidade de conhecimentos que
se conectam numa rede que os traduz sempre parcial-
mente, nunca de modo total ou totalitario.5®

A babelizacao das linguas e dos saberes é bem-vinda
ja que nem tudo precisa ser traduzido, pois nem toda
parente fala e precisa falar a mesma lingua. N6s podemos
ser frequentadas pelo desconhecido e permitir que a sua
estranheza nos ensine algo diferente do que ja sabemos.
Dentro dessarede diversa, altamente conectada e conec-
tiva, Haraway 1é aresponsabilidade como uma habilidade
responsiva ou de resposta (response-ability). Quando nos
responsabilizamos, produzimos a¢des em relacao e res-
postaaalgooualguém, trazendo em noés a consciéncia de
que esse algo ou alguém existe fora de nos.

66 Poti Quartiero Gavillon. Teorias cognitivas ndo representacionistas e relagbes de ensino e
aprendizagem: autopoiese, enacdo, simpoiese e enacdo autopoiética.
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A critica de Haraway é ao Capitaloceno: o momento
atual, cheio de guerras, extin¢gdes em massa e genocidio
de variadas espécies pela acio humana. E nesse contexto
que ela busca formas de recuperacdo em comunhéo com
outras espécies:

Simpoiese é uma palavra simples, que significa “fazer-
-com”. Nada se faz por si s6; nada é realmente auto-
poiético ou auto-organizado. [...] Esta é a implicacao
radical da simpoiese. Simpoiese é uma palavra apro-
priada para designar sistemas complexos, dindmicos,
responsivos, situados e histéricos. Ela descreve a mun-

dificacdo conjunta, em companhia.5’

Em alternativa ao Capitaloceno, ela propoe o Chthuluceno
como um modo de existir dedicado a recuperacao par-
cial do planeta justamente por habitar os problemas
dando atencdo as conexdes que fazemos com as outras
e, em especial, com o presente. Longe do apressado slo-
gan de um “aqui e agora”, Haraway nos convida a aban-
donar tanto os discursos que projetam salvagoes vindou-
ras como os que consumam o apocalipse dizendo nao ser
mais possivel reagir. Ela diz:

[...] fui movida pelos trocadilhos de Shakespeare, kin
ekind (parente e gentil em portugués) - os mais gentis
ndo eram necessariamente parentes de uma mesma
familia; tornar-se parente e tornar-se gentil (como

67 Haraway. Ficar com o problema, p. 111.
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categoria, cuidado, parente sem lacos de nascimento,
parentes paralelos, e varios outros ecos) expande a

imaginacao e pode mudar a histéria.®

Essa outranocao de parentesco, distinta de lagos sangui-
neos e para além de uma vizinhanca humana, sugere que
“todos os seres compartilham de uma ‘carne’ comum”
e que, fora daquilo que pensavamos ser uma familia ou
mesmo os genes, “parentes sdo ndo familiares [...] estra-
nhos, assombrosos, ativos”.%?

68 Haraway. Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno: fazendo parentes.

69 Ibid.
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FICAR COM
O PROBLEMA

Uma peca-problema se dedica a interromper a rivalidade
improdutiva entre texto e cena para intensificar a sua
discordiancia de modo a solicitar das partes envolvidas
uma escuta mais apurada a outra parte. Longe de conju-
rar unidades, ela “desenha a imagem de uma represen-
tacdo ndo-unificada, na qual diversos elementos entra-
riam em colaboracao, até mesmo em rivalidade”, porém,
sem almejar um sentido Gnico e comum.” Com uma
peca-problema, o problema se torna responsabilidade
mutua e, por agitar contradigoes, ele dificultaria os deli-
rios autorais ansiosos pela palavra final: uma peca-pro-
blema demanda um novo tipo de ética profissional entre
dramaturgas e encenadoras. Essa ética ganha especial
relevancia ao ser situada no contexto do realismo capita-
lista contemporaneo, que redefine asrelacoes entre arte,
publico e mercado.

70 Dort. A representacdo emancipada, p. 56.
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Mark Fisher diz que “o neoliberalismo e o neoconserva-
dorismo trabalharam em parceria para minar a esfera
publica e a democracia, ao produzir um cidadao gover-
nado” que, enquanto tal, “busca solucdes para seus
problemas em mercadorias [...]””. Ao reconhecer que
o publico foi substituido pela consumidora, ele sugere
que se “a permissividade ilimitada leva a miséria e ao
desamor”, entdo, “é provavel que as limitacoes impos-
tas ao desejo possam contribuir a fortalecé-lo, ao invés
de mata-lo”"2.

Uma pecga-problema pode nos oferecer alguns limites e
contrapontos, ela ndo tem medo de assumir o papel que
diriam ser negativo, ela é aquela amiga que nos lembra
que nao estamos sozinhas e que, tal como diz Artaud, “o
céu ainda pode desabar sobre nossas cabecas. E o tea-
tro é feito para, antes de mais nada, mostrar-nosisso””.
Diante desse cendrio, a peca-problema assume um papel
especifico ao recuperar o negativo como elemento essen-
cial da criagdo teatral, recusando solucdes faceis e convi-
dando ao engajamento critico.

Assim, uma peca-problema é capaz de nos devolver o
terror, a desorientacéo e a dificuldade como participan-
tes do jogo criativo e, por extensao, da propria vida. Ela

71 Mark Fisher. Realismo capitalista: é mais fdcil imaginar o fim do mundo do que o fim do
capitalismo?, p. 102.

72 lbid., p. 132
73 Artaud. O teatro e seu duplo, p. 89.
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atualiza a nocao de problema e nos convida a fazer-com
uma série de coisas que fomos acostumadas e ensinadas
arotular como meramente ruins e negativas. Ao modi-
ficar drasticamente essa simpléria nocdo do negativo,
uma pecga-problema modifica também as capacidades
responsivas e as responsabilidades tanto de uma criagao
artistica como das suas criadoras. Ou, dizendo de outro
modo, parece-nos que uma peca-problema nao quer paz
com ninguém.™

74 Destaco o trabalho do dramaturgo brasileiro Gustavo Colombini, em diferentes criagdes tex-
tuais, tais como 0 siléncio depois da chuva (2011), invisivel (2016), Colénia (2017), Nunca fomos
alLua (2022) e Cinema Orly (2023). Em todas elas, observo um jogo com a linguagem interessado
emultrapassaramedida humana que, caso fosse localizada na figura de uma personagem, tende-
ria a reduzir a linguagem a uma enunciagdo idiossincratica. Em suas pegas-problema, Colombini
realiza uma operagdo de raspagem dos elementos que outrora sustentaram o drama: a persona-
gem, o conflito, o didlogo inter-humano, bem como as dimensdes de espago e tempo, perdem a
transparéncia de sua artificial naturalidade e, através dessa raspagem, ganham em opacidade.
A linguagem abre passagem e oferece um repertério heterodoxo e filoséfico que questiona de
maneira intensiva as humanas que somos e nos tornamos. Esse trabalho dramatirgico remete as
préticas pré-expressivas do teatro antropoldgico de Eugenio Barba. Colombini parece segurar a
linguagem antes do instante em que ela se transformaria em fala explicitamente comunicativa e
dotada de sentidos legiveis, numa dimensé&o inconsciente e anterior ao gesto expressivo. Se um
gesto é a manifestagdo de uma intencionalidade, o trabalho pré-expressivo de Colombini langa a
palavra num regime de derivagao e intensa associagao: elas vao, progressivamente, tornando se
impressivas e pensativas, mas nao portadoras de verdades ou certezas. Sdo dramaturgias pouco
comunicacionais, pouco informacionais e minimamente interessadas na habitual transmisséo
de uma mensagem. Ao sentido, o dramaturgo oferece multiplicidade; a verdade, a diversidade
estonteante das hipdteses; e a resposta, contrapde perguntas e mais duvidas. Ler suas drama-
turgias é como ser langado num reino que, embora seja o das palavras, ndo é colonizado pelo
humano nem por sua voraz ansia de sentido.
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Minha irma ndo escreve poemas

eacho que nem vai de repente comecar a escrever poemas.
Puxouisso danossa mae, que ndo escrevia poemas, e do nosso
pai, que também nio escrevia poemas.

Sob o teto de minha irma me sinto segura:

omarido de minha irma por nada no mundo escreveria poemas.
E embora isso soe repetitivo como uma litania,

nenhum dos nossos parentes se ocupa em escrever poemas.

Nas gavetas de minha irma ndo existem poemas antigos
nem na sua bolsa, poemas recém-escritos.

E quando minha irma me convida para almocar,

sei que nao tenciona ler poemas para mim.

Faz sopas deliciosas sem premeditacao.

E ndo derrama café sobre manuscritos.

Em muitas familias ninguém escreve poemas,
mas se isso acontece- é raro ficar numa sé pessoa.
Asvezes a poesia desce em cascatas pelas geracdes,

criando turbilhdes perigosos nos sentimentos mutuos.

Minha irma pratica uma razoavel prosa falada,

etoda a sua obra se limita a postais escritos nas férias,
cujo texto promete o mesmo todo ano:

que ao voltar

tudo

tudo

tudinho ela vai contar.

Wistawa Szymborska, Um amor feliz
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Querida amiga, neste capitulo retomo uma conversa
recorrente entre nés: a ideia de que o texto artistico é
um modo de diferenciar o texto da realidade. Sei que
essa proposicao pode nos levar a alguma abstracao-e
até mesmo revelar certaingenuidade. Ainda assim, insis-
tirei nela, buscando tracar formas diversas que possam
daraver como aficcdo earealidade mundana encontram
no texto um elo em comum.

Ficcao-texto-Mundo é, assim, o nome que invento para
sugerir duas coisas: primeiro, que o texto é aquilo que
compoe tanto o dominio da ficcdo quanto o do mundo; e
segundo, que, se tanto ficcdo quanto mundo sao feitos de
textos, entdo, de que modo o trabalho ficcional poderia
modificar a escrita da nossa realidade?



FICCAO-TEXTO-MUNDO 359

DESAUTORIZAR
O MEDO

Fato é que paramos de nos encontrar. Nao é que nao
falassemos mais umas com as outras, mas a conversa
parecia ter partido. A partida dela fez nascer um silén-
cio entre a gente. Quando faldvamos entre nés, era
como se sentissemos uma necessidade muito grande
deir embora; estar entre amigas era realizar que entre
noés faltava outra amiga. Assim, quando nos viamos,
era como se nossos olhos nao quisessem mais ver, eles
fugiam, era doloroso descobrir de novo que ela tinha
morrido, ela, tdo assim como nés, com mais ou menos
amesma idade, com mais ou menos os mesmos sonhos.
Empurrando a vida adiante, sem qualquer capacidade
para entender ou processar aquele luto totalmente iné-
dito para nés, certa vez pensei em escrever uma his-
toéria para contar aquilo que vinha acontecendo com a
gente. Eu tinha muitos poemas escritos, em cadernos
inteiros e a mao, outros textos postados em blogs etc.
Naquela mesma época, percebi ter comecado a escrever
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porque tentava entender alguma coisa que nao enten-
dia: a morte daquela amiga. Anos depois, compus uma
dramaturgia movido tanto por aquilo que ela tramava
como por aquilo que, tramado nela, ela faria destramar
em nossas vidas. As personagens daquela dramaturgia
eram um conjunto desequilibrado de tracos das minhas
amigas que, como eu, nao souberam continuar depois
do suicidio. Escrevi uma trama que fez acontecer aquilo
que em vida tinhamos desaprendido a fazer: estar jun-
tas, tocando no assunto e sofrendo o suicidio de uma
amiga na esperanca de, ao fazé-lo, encontrar um vislum-
bre de alguma saida, uma escada ou... Na dramaturgia
inventada, cinco amigas se trancavam no apartamento
onde a tal amiga tinha se suicidado recentemente. Sem
achave da porta (e que, em dado momento, era engolida
por uma personagem) e sem a coragem para saltar pela
mesma janela que aamiga saltou, elas eram obrigadasa
ficar juntasealidar com a situagdo. E eis 0 que acontece
entre elas: o didlogo, no sentido mais dramatico e ordi-
nario. As amigas desatam a conversar, manifestando
as incoeréncias que s6 mesmo a morte consegue fun-
dar em nés. Quando me lembro desta peca, recordo-me
que, por nove semanas seguidas de apresentacoes, eu
recebi, uma a uma, as amigas que, como eu, perderam
aquela amiga. Foi naquele espaco, nao me esqueco, foi
dentro de um teatro onde efetivamente eu vi o texto de
algumas vidas ser modificado por um texto totalmente
inventado. Minhas amigas nao assistiram ao espe-
taculo na mesma noite, mas, com alguma insisténcia
minha, cada uma apareceu naquele mesmo teatro no seu
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especifico tempo. Apds a peca, umas sairam em choque,
outras desataram a falar, outras ficaram meio mudas e
assustadas, mas talvez um pouco felizes e vingadas; na
sequéncia, ao tomarmos um refrigerante ou uma cer-
veja, entre goles gelados, um olhar muito honesto aca-
bava brotando entre nés, um toque das maos, um abracgo
mais apertado e demorado. Estavamos juntas outra vez
e, pela primeira vez, a presenca dispersa da nossa fale-
cidaamiga tinha ganhado espaco entre nés. Ao se verem
em cena, copiadas e alteradas, ao verem um gesto seu
sendo repetido e modificado, minhas amigas viram mais
do que a si mesmas: viram a possibilidade que desconhe-
ciamos se realizando e acontecendo. N6s vimos em cena
nao quem tinhamos sido e vinhamos sendo, mas quem
ainda poderiamos nos tornar. A dramaturgia desatou,
assim, uma rima triste que havia se plantado entre nos;
ela desautorizou aimpiedosa autoridade do medo; a dra-
maturgia zombou da nossa incapacidade quando diante
de um problema que parecia nao admitir solucao; ela
abriu uma ou mais vias, atalhos mesmo, desvios pelos
quais vislumbramos outros rumos e continuag¢ées. Uma
semana antes de estrear a peca, subi em um 6nibus e fui
até a cidade em que minha amiga foi enterrada. Entrei
no cemitério e, na cafeteria, pedi uma Fanta laranja sem
acucar, em uma garrafinha de vidro. O atendente me
ofereceu um canudo de plastico, azul, ndo me esqueco,
eu bebi o refrigerante em siléncio. Sai da cafeteria e fui
caminhando entre as lapides. Eu sabia que a encontra-
ria. A memoria andando junto; os passos dados no dia
do enterro e os novos que eu caminhava naquela tarde.
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Quando a encontrei, lembro-me de ter ajoelhado sobre
a grama e ter dito, como se ela nao soubesse, que eu
estrearia uma peca sobre a gente, sobre ela, uma histéria
sobre a nossa histéria. Elando reagiu, nao me disse sim
nem nao. Saido cemitério e voltei a rodoviaria. Dentro
do 6nibus, a caminho de casa, percebi que aquilo que
estava acontecendo era tdo-somente o teatro em traba-
lho: implicar, mexer e modificar, um corajoso trabalho
de discordar dos rumos escritos pela propria vida.
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INTRODU EAO
DE DIFERENCA

Quando o professor e tradutor Paulo Pinheiro encontra,
napalavra gregamimesis, a expressao “imagem poética”,
passamos a entender a mimesis como o processo de com-
posicao de umaimagem que, por ser poética, introduziria
narealidade alguma diferenca, ou seja, umaimagem que
ofereceria ao mundo possibilidades que o préprio mundo
ainda nao tinha conseguido descortinar.!

Para Aristoteles, a primeira agente da mimesis é, por-
tanto, a poeta, “aquele que elabora uma releitura dos
antigos mitos da civilizacdo grega e que, [...] por meio
dessa releitura mimética”, produz “um efeito catartico,
fruto da manipulacao de emocgdes precisas que nos leva-
riam a depuracao (katharsis) do pavor e da compaixao

1 No terceiro capitulo deste livro, Afeto, contradi¢do, supérfluo, e mais especificamente no
subcapitulo Disputar a realidade, surge a primeira mencgdo a nogao de imagem poética, tal como
proposta por Paulo Pinheiro.
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evocados”.? A despeito da catarse?, aquilo que importa
destacar é o quanto a operagdo mimética é imitativa por
ser construida em referéncia a um evento ocorrido na
realidade mundana (ou em uma dimensao mitolégica) e,
simultaneamente, é também uma operacao inventiva, ja
que tal evento é recomposto pela 6tica da poeta.

Por agora, querida amiga, aceitaremos que o trabalho
mimético nasce do somatério de algo existente no plano
da realidade (que chamarei de “referencial”) com um
ponto de vista artistico ou inventivo (que chamarei de
“diferencial”); esse ponto de vista é aquele através do qual
o referencial é mirado por determinada autora.

Por exemplo: uma escada de madeira com seis degraus
tem a sua parte superior encostada num pequeno espelho
afixado numa parede branca; o reflexo que o espelho faz
daescadaedealgunsdos seus degraus superiores sugere
que o espelho talvez ndo seja somente um espelho, como
também uma pequena janela pela qual a escada passa
uma perna sua que continua no interior da janela; quando
diante dessa imagem, vemos uma escada encostada num

2 Paulo Pinheiro. “Introdugdo”, in Aristoteles. Poética, pp. 8-9.

3 A kdtharsis é uma nogéo divergente para uma concepgéo teatral dramatica (Aristételes) e
outra épica (Bertolt Brecht), ja que a rigorosa estrutura do drama objetiva “enredar o publico no
enredo, levando-o de roldao pela inexorabilidade do movimento que suscite, através da verossi-
milhanca maxima e da I6gica interna, a ilusdo da realidade. Gragas a isso, o publico se identifica
intensamente com as personagens e suas situagdes, vive intensamente as suas emogdes. Mercé
da intensidade da participagdo emocional, o publico sofreréd a descarga emocional. O publico
saird aliviado e serenado, purificado das tensdes e paixdes excessivas.” (Anatol Rosenfeld.
Brecht e o teatro épico, pp. 28-29).
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espelho e, a0 mesmo tempo, uma perna de uma escada
dupla cruzando uma pequena janela“.

Enquanto imagem poética, portanto, ela articula ele-
mentos de um plano referencial (escada, espelho, parede)
que sao apresentados por meio de uma 6tica diferencial
(a combinacdo da escada com o espelho, o jogo reflexivo
que nasce dessa combinacao e o posicionamento de tais
elementos visando formar essa imagem). Nesta nova
imagem (imagem poética = IP), contamos com a dimen-
sao concreta, legivel e mundana, presente nos elemen-
tos escada, espelho e parede (referencial = ref), somada
a dimensao inventiva que nos possibilita ler o espelho
simultaneamente como um espelho e uma janela (dife-
rencial = dif). Numa equacéo, proponho que a imagem
poética é composta pela soma entre um elemento refe-
rencial e um elemento diferencial:

P = H)C+Ai)c

Uma imagem poética, assim, parece evocar uma ambiva-
léncia ou agitacao interior ao gesto artistico, pois na cria-
cdo artistica que fazemos, coexiste aquilo que é com aquilo
que poderia ser (ou ter sido). Independentemente de qual
arte se crie, ao pensa-la como uma imagem poética, perce-
beremos que, em vez de corresponder ao mundo, ela traz
em siuma vocacao inerente para perturbara suaaparente

4 Descri¢do de uma criagdo do fotégrafo espanhol Chema Madoz.



FICCAO-TEXTO-MUNDO 366

estabilidade. Trata-se de uma acao que propode e instaura
outrarelacdo com aquilo com o qual, talvez, nos relaciona-
vamos de um modo por demais acostumado: essa relacao
outra é a diferenca introduzida pela imagem poética (ou,
por assim dizer, por cada gesto artistico).

No entanto, nem toda diferenca cabe na palavra “dife-
renca”. Aqui, dizer diferenca ndo é o mesmo que predizer
tamanhos ou intensidades, pois uma diferenca nao neces-
sariamente precisa ser grandiosa ou estranhissima; ela
pode nascer de uma singela montagem (edicéo) daquilo ja
existente entre nés. Para ser diferenca, no entanto, parece
necessario assumir que ela precisa existir junto daquilo
que a torna diferente: eis o que chamo de “referencial”,
algo reconhecivel e pertencente a realidade mundana.

Adiferenca, por suavez, seria algo como o reino das possi-
bilidades: nele sobrevive aquilo que rotulariamos - e rotu-
lamos-como sendo impossivel. H4 criacOes artisticas que
apresentam densidades emocionais muito concentradas;
outras que acompanham de modo minucioso o percurso
deum acontecimento que, em vida, talvez passasse rapido
demais ou mesmo despercebidamente; hé criacdes que
olham para algo comum e trivial por um ponto de vista
renovadamente inusitado; e ha aquelas que propdem dina-
micas espaco-temporais muito distintas das que experi-
mentamos diariamente. Mas essas consideragdes sao pos-
siveis apenas porque ha o que era com aquilo que a criagcao
inaugura e propde como diferenca.
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Insisto: havia uma escada e um espelho e, de repente,
a superficie lisa da linguagem comum foi quebrada e
passou a revelar algo distinto. Esse susto que o poema
provoca, esse solavanco, desfigura a figuragéo estavel
e plena de uma vida para devolver-lhe alguma ranhura
ou mesmo imperfeicio. E curioso o que faz um poema,
amiga, ndo? As vezes, o susto que ele nos provoca, a sua
diferenca, consiste em nos devolver olhos para ver algo
da vida que ja nao sabiamos mais como enxergar. A dife-
rencga, talvez, possa ser isso por agora: um lembrete feito
a artista. Um lembrete que indaga: o que neste mundo
(referencial) esté carente de transformacao (diferenca)?
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0 NADA
QUE E TUDO

Mudam as autoras e referéncias, amiga, mas ainda sinto
que direi o mesmo s6 que de outro modo. Penso que dizer
o mesmo de outra forma nio é dizer o mesmo, mas dizé-
-lo mesmo, ou seja, com alguma énfase ou um rigor a
mais, com alguma obsessdao mesmo. A seguir, portanto,
direi o mesmo por achar determinante investigar um
pouco mais sobre a histéria enquanto um tipo de texto
que tanto pode ser uma ficcdo como um relato dos acon-
tecimentos mundanos.

Era final de 2019 quando nés dois assistiamos a estreia
de Grau zero, dramaturgia que escrevi para a forma-
tura do aluno-diretor Marcéu Pierrotti na graduacao de
Artes Cénicas: Direcao Teatral da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). Nesta dramaturgia, trés alu-
nos de uma pés-graduacao em Histéria sequestram uma
professora apds serem reprovados numa disciplina que
abordava a historiografia e a historia da ditadura militar
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brasileira a partir da indagacdo: “como escrever outra
histéria?”. No quinto capitulo da dramaturgia, intitu-
lado “Historia = Narrativa”, ao dar inicio auma aula, a
professora projeta na parede um poema do portugués
Fernando Pessoa:

ULYSSES

O mytho é o nada que é tudo.
O mesmo sol que abre os céus
E um mytho brilhante e mudo
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou.
Foipor nao ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por nao ter vindo foi vindo
E nos creou.

Assim alenda se escorre
A entrar narealidade,

E afecundal-a decorre.
Em baixo, a vida, metade
Denada, morre.®

5 Fernando Pessoa. Mensagem, p. 19.
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Lembro-me que a minha busca como dramaturgo era
valorizar a importancia de compor um posicionamento
atual sobre acontecimentos que, em muitos casos, nos
acostumamos a dar por encerrados. Acreditava que tanto
a dramaturgia quanto a proposicao daquela professora
(“Como escrever outra histéria?”) eram capazes de abrir
indagacgoes pertinentes sobre a historia recente do Brasil,
a sua escrita e o seu esquecimento, bem como sobre os
contraditorios processos em curso de um revisionismo
histérico. Tomado por aquela pesquisa, o fascinio com
ULYSSES tomou tanto a personagem como o dramaturgo.
O mito ao qual Pessoa se refere, na versao original de
1934, é escrito de modo analogo ao mythos proposto por
Aristoételes, em sua Poética, e que diz respeito ao enredo,
parte fundamental das tragédias gregas.

Por extensao, em seu poema, Pessoa nos conta que o
enredo é o nada que é tudo. O poeta, assim, vé enredos
em tudo o que h4, como no proéprio sol: o sol € um enredo
brilhante e aparentemente mudo, Pessoa nos conta. Em
seguida, afirma que o enredo foi por existir sem ter pro-
priamente existido, afinal, assim deduzimos, um enredo
és6 uma histéria, é s6 uma invencao, um enredo é s6 um
mito. Sem existir ele nos basta, mesmo sem ter vindo
ele nos vem e chega, assim, ele nos cria e criou porque
um enredo, uma histéria, uma invencao, um mito, uma
narrativa também nos afeta, nos participa e modifica,
uma narrativa também nos gera. E desse modo, confirma
Pessoa, que a lenda, o enredo, a histéria, a invencao, o
mito, a narrativa, em suma, que a literatura entra na
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realidade e o0 que decorre dessa entrada - desse encon-
tro - é que ela fecunda a realidade. E aquilo que resta, a
partir dessa fecundacao, é a vida enquanto alguma coisa
que é metade das lendas, enredos, histérias, invencdes,
mitos, narrativas e literaturas que inventamos, escreve-
mos e contamos.

Pessoa abre o poema dizendo: “O mytho é o nada que é
tudo” e, com essa construcgao antitética, termina dizendo
que avida, “metade de nada”, morre. Em outras palavras,
se o mito é o nada, logo, a vida também pode ser lida como
a metade de um enredo, metade de nada. A vida, assim,
talvez morra sob a for¢a que um enredo, uma histéria ou
uma narrativa podem ter e desempenhar em relacdo a
ela. A palavra “metade” faz pensar que a vida é metade
porque o total de literaturas inventadas é muito maior do
que ela propria; e que ela é metade porque a literaturaéa
sua outra parte, aquela que a completaria. Ler este poema
deste modo reforca a suspeita de que vivemos em meio a
uma multiplicidade muito grande de textos, enredos ou
mitos (chame como quiser). Alguns desses textos nos pos-
sibilitam, outros ndo. No entanto, quer tenhamos cons-
ciéncia disso ou nao, é irrefutavel o quanto a nossa rea-
lidade também é afetada, construida e modificada pelas
histérias que nela sdo produzidas e através dela circulam.

Na dramaturgia Grau zero, encerrando o capitulo
“Historia = Narrativa”, temos:
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PROFESSORA - Alguém aqui saberia me dizer alguma
semelhanca entre poesia e histéria?

ALUNO DOIS - Ambas sao mitos?

PROFESSORA - Vocé diz mitos como narrativas?
ALUNO UM - Mas a histoéria é escrita por meio de dados
oficiais. As pessoas assassinadas durante a ditadura,
por exemplo, isso é ndo invencao. Isso nao é poesia
ALUNO DOIS - Mas é um texto, ndo é? Dados sao tex-
tos. Estatisticas e fotos também sdo

ALUNO UM - Quero dizer que ha provas, ha fatos
PROFESSORA - E um poema também nao seria um
fato?

ALUNO TRES - Preciso mijar

PROFESSORA - Vai, querido, fique a vontade.
Observem a Gltima estrofe: assim a lenda se escorre a
entrar narealidade e, afecunda-la, decorre. Em baixo,
avida, metade de nada, morre. Agora mudo algumas
palavras do poema, ok? Acompanhem

A historiografia se multiplica, entra na realidade e,
assim, a escrita da historia fecunda a realidade. Ou
seja: gera outras realidades. E é embaixo de tudo o
que ja foi escrito acerca da vida que a propria vida
acaba morrendo. A vida, que é metade das histérias
que foram escritas sobre ela, a vida morre justamente
por conta de algumas das muitas versdes que foram

escritas sobre ela®

6 Diogo Liberano. Grau zero, pp. 11-12.
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Nesta dramaturgia, eu estava interessado em proble-
matizar o crescimento e a aparicdo publica do fascismo
na sociedade brasileira contemporanea e, para tanto,
busquei perceber o quanto uma narrativa tinha forca
para moldar tanto uma histéria social maior como outra
menor e mais pessoal. Afinal, quantos mitos possibili-
tam as vidas humanas? Quantos mitos, no entanto, as
exterminariam? E, mais que isso, indaga a professora -
sem ponto de interrogacao - no desfecho da dramatur-
gia: “Quantas histoérias sao escritas sem que seja dita
uma sé6 palavra”.
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HISTORIAS

Sigo interessado na traducao que Pinheiro faz da Poética
aristotélica, amiga, dando énfase a “poética” como um
fazer relativo a composicao de acdes que nao aquelas de
um acontecimento histérico. Ele diz: “o que se opde a ‘his-
toria’ (mythos) verossimil e necessaria, compreendida
como enredo, é a ‘histéria’ do particular, sem unidade
poética ou sem unidade de composicao”. Por isso, para
Aristételes, a poesia é mais filos6fica do que a historio-
grafia, porque ela pode se referir ao universal, enquanto
aescritada histéria estaria condenada a referir-se a even-
tos particulares. Enquanto o poema pode se dedicar a
acontecimentos que poderiam ter acontecido, a histéria
parece obrigada a se dedicar a eventos tal como eles ja
ocorreram: “o que diferencia a mimesis tragica da narra-
tiva historica é, além do modo dramatico, a presenca de
um télos, de uma finalidade para a acio representada”.®

8 Pinheiro. “Introdugédo”, p. 17.
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A palavra “histéria”, portanto, é indicativa tanto da
realidade de uma determinada época como do discurso
cientifico que é feito, a posteriori, sobre tal época. No
entanto, no caso de algumaslinguas como a portuguesa,
a “histéria” indica também uma narrativa ficcional
capaz de inventar uma finalidade que, em nossa vida
pratica, ndo poderia ser previamente escolhida ou deter-
minada. A dramaturgia, portanto, de modo distinto aos
acontecimentos da histéria humana, pode intencionar
e compor uma finalidade (télos) especifica para as agoes
que trama.

Em Walter Benjamin ou a histéria aberta, prefacio escrito
pela fildsofa e professora suica Jeanne Marie Gagnebin
para o primeiro volume de obras escolhidas do filésofo
alemao no Brasil, publicado em 1985, ela escolhe abordar
um aspecto essencial na filosofia de Benjamin: a sua teo-
ria danarracao. Gagnebin reconhece de imediato como,
também em alemao, a palavra “historia” “designa tanto
o processo de desenvolvimento da realidade no tempo
como o estudo desse processo ou um relato qualquer”, ou
seja, quando Benjamin escreve sobre a histéria, ele nao se
refere apenas ao devir histérico enquanto tal, mas tam-
bém compoe reflexdes criticas “sobre o nosso discurso a
respeito da histéria (das historias)”.

9 Walter Benjamin. Magia e técnica, arte e politica; ensaios sobre literatura e histdria da cultura,

p.7.
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Benjamin sugere que a escrita da historia deva ser feita
através de um gesto presencial que seja capaz de redimir
um futuro que, no entanto, se encontraria oprimido,
esquecido e silenciado no préprio passado. A sua propo-
sicdo de um materialismo histérico é enfatica e critica a
um tipo de tramar da histéria que é feito de modo sempre
linear, causal e evolutivo, ou seja, a histéria como um con-
tinuum do inevitavel progresso humano. Tal maneira de
escrever a histéria se assemelharia a concepcao burguesa
e historicista dedicada a encontrar e preservar umaima-
gem eterna do passado.’

E contra essa fixidez do passado que Benjamin propde
outro modo de escrever a histéria. O passado e a ima-
gem que fazemos dele, portanto, dependem do tremor
do presente em que tal histéria e suaimagem sao escritas
econtadas. Aimagem que fazemos do passado, Benjamin
alerta, “a histéria transforma em coisa sua. O passado
traz consigo um indice misterioso, que o impele a reden-
¢do. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi
respirado antes?”. O filésofo suspeita que na fixidez (na
objetificagdo ou reificagdo) que se costuma fazer do pas-
sado restam vozes que nao foram devidamente ouvidas.

10 Destaco a contribuicdo de Manoel Silvestre Friques, ao ler a recusa que Rosalind Krauss faz
de uma concepcao historicista da arte, ao afirmar que o historicismo é “baseado em uma visédo
da histéria como um fluxo continuo no interior do qual as formas da arte, universais e trans-his-
téricas, se desenvolvem até encontrarem-se separadas e protegidas em seus feudos de pureza.
Além disso, o historicismo, baseado em uma ldgica evolutiva, tem um poder neutralizador, capaz
de mitigar as diferengas [...]" (Manoel Silvestre Friques. Visées do Modernismo: os formalismos
de Rosalind Krauss, p. 619).



https://www.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/1211381_2017_completo.pdf
https://www.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/1211381_2017_completo.pdf

11

FICCAO-TEXTO-MUNDO 371

“Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes
que emudeceram?”. Ele responde: “Se assim é, existe um
encontro secreto, marcado entre as geragcoes precedentes
eanossa. Alguém naterra estd a nossa espera”. E, entao,
nos convida: “a cada geracao, foi-nos concedida uma
fragil forca messidnica para a qual o passado dirige um
apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente. O
materialista histérico sabe disso”.!

Em Sobre o conceito da histéria (1940), Benjamin defende
que “articular historicamente o passado nao significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de
uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento
de um perigo”. H4, portanto, outra maneira de mirar a
histéria que conservaria algum tremor ou movimento
seus. Nio se trata do que foi, porém daquilo que, mesmo
ja tendo sido, continua sendo. Benjamin expde os peri-
gos que determinados modos de contar a histéria dos
fatos humanos podem oferecer e é nesse sentido que ele
se dedica a encontrar movimentos capazes de manté-la
aberta ou relampejando.

“Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do
passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao
sujeito histérico [...]”. Portanto, manter a histéria aberta
eacesa, tal como uma fogueira a crepitar, é impedir que a
sua escrita seja fechada e finalizada, ou seja, é flagra-lae
conta-la na dimensao viva do perigo que é precisamente

Benjamin. Magia e técnica, arte e politica, p. 223.
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voltarmos a viver no presente e nos futuros as violéncias
ja sofridas no passado. “O perigo ameaca tanto a exis-
téncia da tradicao como os que a recebem. Para ambos,
0 perigo é o mesmo: entregar-se as classes dominantes,
como seu instrumento” e sugere que, em cada época, “é
preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo, que quer
apoderar-se dela”.?

O fato de ter existido a escravidao nao pode nos habituar
a escravidao como se ela fosse um fato, ou seja, um acon-
tecimento ja encerrado; tal acontecimento precisa con-
tinuar aberto, como uma ferida que, sendo revolvida e
recontada, continua por agucar em noés as capacidades
para que, a cada novo presente, seja possivel impossibi-
litar que tal acontecimento volte a ser um fato.

Quando se diz que é preciso encerrar algo de modo defini-
tivo, costuma-se usar a expressao “enterrar”, tal como se
enterram as pessoas mortas; no entanto, é curioso, por-
que enterrar um assunto é também devolvé-lo ao mundo,
semea-lo de volta a terra e, desse modo, contribuir para
que ele possa florescer de outro modo. Manter a histéria
aberta, portanto, seria uma maneira de atrasar o cres-
cimento de alguns males que precisam, copiosamente,
ser arrancados pela raiz, como - também - se costuma
dizer. Eisumaimagem: arrancar um mal pelaraiz e man-
té-lo suspenso no ar; segurar o mal pelos cabelos e inun-
dé-lo no sufocante ar do presente; fazé-lo virar os olhos
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a procura dos seus reacionarios nutrientes, mas impe-
di-lo de voltar ao chao da plantation. De fato, d4 traba-
lho. Arrancar o mal pela raiz e suspendé-lo na urgéncia
do presente é assumir ndo apenas que somos autoras de
outra histéria, mas, em especial, de que somos respon-
saveis por escreveé-la.

Masisso que escrevo, amiga, é um modo de agitar o nosso
pensamento e de trazer para perto algumas indagacoes
que problematizam ainda mais a nossa pratica como dra-
maturgas. Penso que tanto vocé quanto eu acreditamos
que uma criagdo artistica brota assim, num lampejo, no
susto de um incémodo, numa conexao impensavel entre
um isto que nem foi dito com um aquilo que se fez ouvir.

Por isso, considero que o materialismo histérico de
Benjamin parece trazer a pratica historiografica a potén-
cia do poema ou, se assim quisermos dizer, a sua capaci-
dade deescrever eintroduzir diferencas. Tais diferencas
sdo explicitamente combativas a tradicao do confor-
mismo ou a paixao pelos habitos. A histéria dos eventos
humanos pode ser prontamente coisificada e, assim, ndo
dizer mais aquilo que, outrora, quis dizer. Escrevemos,
portanto, para que alguns mortos, de fato, possam des-
cansar na paz que foi escrita em suas lapides. Ou, nas
palavras de Benjamin:

O dom de despertar no passado as centelhas da espe-
ranca é privilégio exclusivo do historiador convencido

de que também os mortos nao estardao em seguranca
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se o inimigo vencer. E esse inimigo nao tem cessado

de vencer.”

Ler a palavra “historiador” é, para mim, ler a palavra
“dramaturga”, amiga.

Em O Narrador — Consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov (1936), Benjamin ja afirmava: “E como se esti-
véssemos privados de uma faculdade que nos parecia
segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar expe-
riéncias”, reconhecendo o quanto a modernidade, pro-
gressivamente, veio a destruir a nocao de experiéncia.
Ao reconhecer a arte de narrar ou de contar histérias
como um privilegiado modo de trocar experiéncias,
Benjamin também diagnostica o quanto a consolida-
¢ao da burguesia e o avanco do capitalismo contribui-
ram decisivamente para o esfacelamento da experién-
cia. Dentre algumas das causas analisadas pelo filésofo,
podemos citar o crescimento desenfreado da informa-
¢do e da opinido, a falta de tempo do homem moderno,
o excesso de trabalho, causas estas que o tornam refém
de uma dinamica indisponivel a experiéncia.

Porém, muito do que se comenta acerca do ensaio de
Benjamin reafirma o fim da experiéncia e a destruicao do
gesto de contar histérias. E como se o autor tivesse feito
um diagnéstico final, acerca da experiéncia (“Erfahrung”,
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em alemao) e da narrativa, incapaz de ser modificado
pelas geracgdes seguintes. Contra essa interpretacao
redutora, aleitura de Jeanne Marie Gagnebin propde que
Benjamin nos semeia “aideia de que umareconstrucao da
‘Erfahrung’ deveria ser acompanhada de uma nova nar-
ratividade”®. Ou seja, ele vincula experiéncia e narrativa
para que se perceba a interdependéncia entre tais domi-
nios e para que, a partir disso, seja possivel deduzir que
a baixa no intercambio de experiéncias esta diretamente
atrelada aos tipos de narrativa de que cada época lanca
mao (ou ndo) para contar - e transformar - a si mesma.

Parece-me, assim, que os rumos de cada época estdo atre-
lados as narrativas que colocamos para circular entre
nés. Ao mesmo tempo, a paixao pelo habito - também
dasformastextuais- pode nos privar de alterar os rumos
de uma época. Porque, de fato, sim: as histérias desviam
osrumos de algumas histérias; algumas histérias abrem
caminhos para outras histérias serem escritas; outras
histérias possibilitam que vidas sejam outras para além
de uma finalidade histérica que lhes possa ter sido forco-
samente atribuida.

E como se cada dramaturgia escrevesse e inscrevesse um
mundo ao mesmo tempo em que plantasse a semente de
outro texto-mundo por vir.
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M UDAN CA
DE POSi/d\o

Foi Jacques Ranciére quem fez nascer em mim uma espé-
cie de paixdo tanto por criar como por filosofar fic¢des.
Com este fil6sofo, a ficcdo sempre me chegou por modos
distintos e inusitados, ela nunca foi a mesma, e isso rea-
firma uma qualidade da sua filosofia que diz respeito ao
continuo girar de uma mesma questao, por meio de dedi-
cadasvoltasevolteios, experimentando-a repetidas vezes
através de um repertério ja testado, ora se lancando com
ela em um abismo totalmente desconhecido e estranho.
Escolho, assim, algumas consideracdes sobre fic¢ao fei-
tas por Ranciéere para continuarmos especulando, amiga,
aquilo que pode uma dramaturgia.

Em A partilha do sensivel: estética e politica (2000), o fil6-
sofo defende a mimesis enquanto um procedimento desti-
nado a composicao de poemas e ndo de meros simulacros,
reconhecendo que “fingir nao é propor engodos, porém
elaborar estruturas inteligiveis. A poesia nao tem que
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prestar contas quanto a ‘verdade’ daquilo que diz” tendo
em vista que “ela ndo é feita de imagens ou enunciados,
mas de ficgoes, isto é, de coordenacgdes entre atos”'6,

Aficcdo, assim, é vista como uma operacao capazde reu-
nir e tramar alguns atos, elaborando uma estrutura inte-
ligivel que nao se submete a uma verdade que estaria fora
do material ficcional. Diz Ranciére que aidade roméantica
foi a responsavel por forcar “a linguagem a penetrar na
materialidade dos tracos através dos quais o mundo his-
torico e social se torna visivel a si mesmo”, ou seja, o tra-
balho ficcional abandonou a exigéncia do “encadeamento
causal aristotélico das agoes ‘segundo a necessidade e a
verossimilhanca’” e passou a ordenar signos de um modo
desordenado tal como eles talvez se inscrevessem narea-
lidade empirica da vida."”

Ranciere reconhece ter sido o romance realista aquele que
forjou uma nova racionalidade do banal que, ao se con-
trapor as grandes ordenacodes aristotélicas, acabou por se
tornar “anovaracionalidade da histéria da vida material
oposta as historias dos grandes feitos e dos grandes per-
sonagens”. Quando o material ficcional coloca em prota-
gonismo aquelas que a historiografia ndo destacaria, as
duas histérias —a da poeta e a da historiadora - comecam
a se misturar, ou seja, a ficcdo comeca a fazer algo que a
vida parecia indisposta ou incapaz de realizar. Penso que

16 Jacques Ranciere. A partilha do sensivel: estética e politica, pp. 53-54, grifo nosso.
Ibid., pp. 54-55.
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énesse sentido que Ranciere afirma que “o real precisa ser
ficcionado para ser pensado”, ja que ficcionar o real seria
arranja-loem coordenacdes que, distintas do que se tornou
arealidade, possibilitariam enxerga-la por uma perspec-
tiva mais critica justamente porque mais variada.

Nao se trata, porém, de dizer que tudo é ficcao, e sim de
perceber que a fic¢do

definiu modelos de conexdo entre apresentacdo dos
fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefi-
nida a fronteira entre razao dos fatos e razao da ficcao,
e que esses modos de conexdo foram retomados pelos
historiadores e analistas darealidade social. Escrever
a historia e escrever historias pertencem a um mesmo
regime de verdade.’®

Confesso, amiga, que é com alguma tristeza que observo
aquase inexisténcia, no ambito da dramaturgia contem-
poranea, de uma discussio sobre o trabalho da ficcdo que
uma dramaturgia pode empreender. A artista contem-
poranea é, repetidas vezes, quem mais 1é “fic¢do” como
um sindénimo para “mentira”, tal como comentaristas de
futebol usam a palavra “teatro” quando precisam dizer
que uma jogadora fingiu ter sido agredida por outra na
tentativa de ganhar uma falta a favor do seu time. Ignorar
as capacidades e engrenagens ficcionais da dramaturgia
é fundamental para manté-la alheia a vida, afinal, ela

Ibid., pp. 56-58, grifo nosso.
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continuaria sendo s6 mais um texto inventado e “ficcio-
nal”, ou seja, um texto “de mentirinha”. Mais que isso,
ignorar o trabalho ficcional que uma dramaturgia pode
compor é submeté-la mais facilmente ao realismo capi-
talista e é, por extensao, contribuir mais decisivamente
para a profunda desconexdo entre arte e publico.

Escrever histérias, portanto, ndo tem a ver com escrever
mentiras, pois, ao construir ficcdes, aquilo que o trabalho
artistico faz é construir “rearranjos materiais dos sig-
nos e das imagens, das relagdes entre o que se vé e o que
se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer”. Mas, isso
nao ¢ exclusivo da arte. Também a politica constroi fic-
¢oes, diz Ranciere: “os enunciados politicos ou literarios
fazem efeito no real”®.

Ficgdo-texto-Mundo: a matéria textual pertence tanto aos
enunciados que partem de um dominio (ficgdo) como do
outro (mundo). Mais que isso: ao ser compartilhada por
ambos, tal matéria (o texto) atrapalha a independéncia
e especificidade de tais dominios. O texto atrapalha a
separacdo; o texto favorece a conexdo. Tais afirmacdes
sao determinantes para abandonarmos o acostumado
refrao que prega o quanto a diferenca produzida pelo tra-
balho artistico é pequena e inofensiva a nivel social. Tal
afirmacdo serve para o que exatamente? Para invejar as
capacidades da arte? Ou paraimpedir que a arte faca uso
de tais capacidades?
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Pois nao parece haver outro sitio para o jogo artistico
brincar que nao seja o da sensibilidade humana. Podemos
sofrer o dilema capitalista das quantidades (quantas
espectadoras, leitoras, quantos livros vendidos, ingres-
sos etc.), mas ainda assim, quando um gesto artistico
age numa sensibilidade humana parece nao haver um
ndmero ou uma medida capaz de conter e contabilizar a
afetacdo decorrente de tal encontro; a arte literalmente
afeta quem somos. Diz Ranciere:

O homem é um animal politico porque é um animal
literario, que se deixa desviar de sua destinacao “natu-
ral” pelo poder das palavras. Essa literalidade é ao
mesmo tempo a condicdo e o efeito da circulacido dos
enunciados literarios “propriamente ditos”.°

E osenunciados literarios afetam corpos justamente por
nao serem corpos no sentido de organismos, “mas quase-
-corpos, blocos de palavras circulando sem pai legitimo
que os acompanhe até um destinatario autorizado”?.
Quando em circulacao, esses quase-corpos modificam a
percepcio sensivel que fazemos do comum e, potencial-
mente, redistribuem as capacidades de ver, ler e interpe-
lar arealidade cotidiana.

Em O espectador emancipado (2008), Ranciére aproxima
as praticas artisticas das politicas e enuncia alguns

Ibid., pp. 59-60.
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paradoxos entre elas: “arte e politica tém a ver uma com
a outra como formas de dissenso, operagdes de recon-
figuracao da experiéncia comum do sensivel” e que se
manifestam por duas vias: pela estética da politica, “no
sentido de que os atos de subjetivacao politica redefinem
o que évisivel, o que se pode dizer dele e que sujeitos sao
capazes de fazé-10”; e pela politica da estética, “no sen-
tido de que as novas formas de circulacido da palavra, da
exposicao do visivel e de producao dos afetos determi-
nam capacidades novas, em ruptura com a antiga con-
figuracao do possivel”.?

Emrelacdoatal dimensao politica da estética, ele afirma
ser este o trabalho da fic¢cdo, que “néao é criagdo de um
mundo imaginario oposto ao mundo real”, mas

o trabalho que realiza dissensos, que muda os modos
de apresentacdo sensivel e as formas de enunciacao,
mudando quadros, escalas ou ritmos, construindo
relacoes novaseentre aaparéncia e arealidade, o sin-
gular e o comum, o visivel e sua significacao. Esse tra-
balho muda as coordenadas do representavel; muda
nossa percepcao dos acontecimentos sensiveis, nossa
maneira de relaciona-los com os sujeitos, o modo como

nosso mundo é povoado de acontecimentos e figuras.®

22 Ranciére. 0 espectador emancipado, p. 63, grifo nosso.
Ibid., pp. 64-65.
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Ao ler a “ficcdo”, amiga, nela encontro também a palavra
“dramaturgia”: considero ser revigorante os compromissos
e propositos que uma dramaturgia pode ter ao ser tratada
como um trabalho de fic¢do. Poisja ndo precisamos mais da
acostumada oposiciao - sem muita tensao-entre vida e dra-
maturgia. Nem sequer lemos dramaturgia como a invencao
de um mundo imaginario que seja oposto a realidade. Ao
contrario, o trabalho da dramaturgia é mundano e feito
no mundo, a sua matéria primordial é a vida humana em
suavastissima diversidade e a operacao dramaturgica diz
respeito ao jogo das posicoes, disposi¢coes e indisposi¢coes
feitas com essa prépria matéria que é a nossa vida.

Pensaradramaturgia como um trabalho que muda as posi-
¢oes é convoca-la a agir no mundo e a intervir na cena ou
no texto que é arealidade; é romper com as separacoes que
inviabilizam e invisibilizam o labor da arte; e, em especial,
édevolveravida um poderoso instrumental que, ao mexer
com a suamatéria-prima, abre caminhos para outras cons-
trugdes narrativas da proépria realidade humana. Nao
penso que isso seja pouco, sequer ilusério ou inalcanca-
vel. Para mim, ler dramaturgia deste modo é comprome-
té-la por um viés mais relacional e prazerosamente ético:
édificultar a possibilidade de o trabalho dramattrgico ser
lido simplesmente como arte, pois, ao fazermos tal arte,
perceberiamos que aquilo que estamos fazendo se chama
mesmo vida.

Em Figuras da histéria (2012), Ranciére aborda a ciAmera
de uma documentarista e o pincel de uma pintora quando
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se dedicam a escrever cenas histéricas, problematizando
aconcepcao da histéria enquanto uma representagao do
presente que incorporaria o passado e projetaria uma
ideia de futuro. De fato, cham&ivamos de “histéria” a
coletianea de grandes exemplos “dignos de se aprender,
representar, ponderar, imitar”, ou seja, “a histéria sem-
pre foi histéria apenas daqueles que ‘fazem histéria’. O
que muda é a identidade dos ‘fazedores de histéria’”. No
entanto, hoje, vivemos em uma era na qual “qualquer um
pode fazé-la, porque todos ja a fazem, porque todos ja sdo
feitos porela”.?

O problema, diz Ranciére, “é que a maquina [fotografica]
nao faz diferenca. Ela ndo sabe que existem pinturas de
género e pinturas histéricas. Considera grandes e peque-
nos da mesma maneira, apanha todos juntos”. E neste
outro momento histérico em que vivemos, momento em
que “a histéria é o tempo em que aqueles que nao tém o
direito de ocupar o mesmo lugar podem ocupar a mesma
imagem”, momento em que aimagem produzida artistica-
mente se torna o lugar, ndo de uma igualdade de condicoes,
mas de uma determinada partilha da luz que a fotografia
efetiva gracas aos seus varios olhos e suas maltiplas foca-
gens. Ranciere afirma que “fixar pontos de luz nos seres
mergulhados no anonimato” ja é algo feito tecnicamente,
“isso se chama fotografia: escrita de luz, entrada de vida
naluz comum de uma escrita do memoravel”.?

24 Ranciére. Figuras da histdria, pp. 18-19.
Ibid., pp. 18-20.
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A sensacdao, minha amiga, é que estamos abrindo a vigé-
sima garrafa de cerveja enquanto mastigamos tiras e
mais tiras de cenoura crua. Estamos faz horas conver-
sando. A gente fala, se escuta e eventualmente 1é um
pedaco de alguma coisa. Estamos no seu apartamento
agora. Livros ao redor, janelas abertas, de tempos em
tempos umade noés se ergue e vaiao banheiro, masa outra
segue falando em voz alta. Conversar com vocé é impedir
que o nosso trabalho seja feito de modo impune, até acho
que a gente mais se atrapalha do que ajuda, pergunto-me,
as vezes, se escrevemos dramaturgias ou tdo-somente
busilis, e me espanto, sempre renovadamente, ao reco-
nhecer que a matéria do nosso trabalho é mesmo a vida;
longe de qualquer novidade, tal percepcao intensifica o
susto da responsabilidade.

No caso da experiéncia cinematografica, Ranciére des-
taca as capacidades do cinema para criar obras histori-
cas na forma de documentarios, destacando que a vida
de muitas personagens importantes foi escrita gracas a
documentos deixados por suas funcionarias. Isso comeca
a se modificar com a apari¢ao de vestigios que, tal como
testemunhos silenciosos, manifestaram a existéncia de
um repertoério de vidas mais ordindrias e coadjuvantes
do que memoraveis. Em contraposicao “ao documento, ao
texto de papel redigido deliberadamente para oficializar
uma memoria”, surge “o monumento, entendido no sen-
tido primeiro do termo: o que conserva a memoéria pelo
simples fato de existir”, ou seja, aquilo que fala justo por
nao estar destinado a falar coisa alguma.
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A nova histéria, a histéria “do tempo da histéria”, s6
afirma seu discurso ao custo da transformacdo inces-
sante do monumento em documento e do documento
em monumento. Ou seja, ela s6 afirma seu discurso
por meio da poética roméantica, que opera a conversao
constante do significante em insignificante e do insig-

nificante em significante.?

Voltamos a escrita e exposicido do insignificante (ou do
supérfluo, como abordado no terceiro capitulo deste
livro) como um modo de contestar a imposicéo do sig-
nificante, geralmente feita por quem segura a caneta
e escreve a forcosa histéria oficial dos (seus) fatos. Diz
Ranciére que uma fic¢do cinematografica “é um enca-
deamento de sequéncias finalizadas - a maneira aristo-
télica da disposicao de agdes — e de sequéncias nao fina-
lizadas que sdo como interrupc¢des da acdo”, mas que os
momentos assignificantes tém uma funcdo bastante pre-
cisa: quando a acao é suspendida, o que se apreende de tal
suspensao é simplesmente a vida. Assim, “a expressao
segundo a qual ‘arealidade supera a ficcdo’ ganha todo o
seu sentido. S6 a ficcao, pela exigéncia de seus encadea-
mentos, é capaz de enfatizar essa suspensao das causas
que impoe arealidade”, ou seja, é trabalho da ficcao ques-
tionar a trama que é feita dos eventos (a¢oes) que consti-
tuem a histéria (dramaturgia) da prépria vida.?

Ibid., pp. 26-27.
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Ranciere afirma: “se existe um visivel escondido debaixo
de um invisivel”, serd um didlogo que o revelara, tendo
em vista ser “o momento de didlogo entre a voz que as faz
ecoar e o siléncio das imagens que mostram a auséncia
daquilo que as palavras dizem”?. O filésofo defende que a
arte é possivel depois de Auschwitz, pois ndo se trata “de
enfeitar o horror com imagens, mas de mostrar aquilo
que, justamente, ndo tem imagem ‘natural’, a desumani-
dade, o processo de uma negac¢ao da humanidade”.

Sendo assim, temos de inverter a célebre frase de
Adorno que decretou que a arte é impossivel depois
de Auschwitz. E o contrario que é verdade; para mos-
trar Auschwitz depois de Auschwitz, s6 a arte é possi-
vel, porque ela é sempre o presente de uma auséncia,
porque é a sua missdo mostrar um invisivel, por meio
da forca organizada das palavras e das imagens, jun-
tasouseparadas, porque ela é atinica capazde tornar

sensivel o inumano.®

E ainda que tais reflexdes parecam exclusivamente dedica-
dasao trabalho da fotografia e do cinema, parece-me bas-
tante especial contrabandear alguns desafios e dilemasde
tais praticas para o exercicio da dramaturgia. Reforcando
o quejafoidito tanto e de tantas maneiras: ndao precisamos
que a dramaturgia escreva o mundo. Antes disso, talvez,
parece determinante que ela consiga rasura-lo.
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REALIZAR
0 IMPOSSIVEL

2018, amiga. Dentro de um avido para Curitiba, para dar
um curso de dramaturgia, folheei um livro que havia
colocado na mochila sem motivo aparente: a tese de dou-
torado de Gilles Deleuze, Diferenca e repeticdo (1968).
Sou apaixonado pelo modo como Deleuze me permite
filosofar sem precisar entender tudo; creio que ele trans-
formou o meu modo de pensar num assumido elogio ao
desentendimento. Deleuze plantou em mim a suspeita
de que ha mais onde antes reinava um sentido tnico.
Penso em diferenca e repeticdo pois penso em drama-
turgia. Escrevo de modo irresponsavel, sem ciéncia que
me proteja, por isso, liberto de qualquer exigéncia. A
despeito dos eventos de uma vida, a escrita de um poema
intenciona as suas finalidades: Antigona nao precisava
ter morrido, mas morreu porque Séfocles assim o quis.
A caminho da sua finalidade inventada, também o seu
fim, o poema mimético-tragico deve culminar na
catarse, arranjo final capaz de purgar e depurar a
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compaixao e o pavor suscitados pela ficcdo na especta-
dora; a catarse ou uma medicina que desfaria a bruteza
ou inteireza dos sentimentos e sensacoes provocados
pelo poema. Na dramaturgia Antigona, do grego
Sofocles, os dois irmaos da protagonista disputam o
trono e morrem em combate. Quem assume o trono é
Creonte, tio deles, que honra apenas um dos sobrinhos
e deixa o corpo do outro exposto, proibindo por lei e sob
pena de morte que ele seja enterrado. Indignada,
Antigona rouba o cadaver do irmao insepulto, mas é
presaao tentar enterra-lo. Essa desmedida da heroina é
o gesto que permite que a sua tragédia seja construidae
contada/cantada. A dramaturgia, portanto, comeca
quando Antigona compreende que morrera por contra-
riar o rei e, mesmo assim, decide enterrar o irmao cujo
enterro fora proibido. De acordo com a lei vigente, ndo
caberia a ela tomar essa decisao e, por tal ousadia,
Antigona desencadeia uma violéncia estatal e pessoal.
Eisadiferencaintroduzida por Sé6focles na realidade de
sua época (por volta de 442 a.C.), ou seja, eis a imagem
poética dessa dramaturgia: o carater enobrecedor (e
diferencial) da protagonista que a possibilitou agir uma
acao diferenciadora mesmo que nao autorizada: voltar-
-se contra as determinacgdes legais e oficiais. Antigona
enterra o préoprio irmao ciente de que enterraria, por
extensao, a si mesma. Antigona faz, portanto, uma agao
que considerariamos impossivel: ela escolhe morrer.
Sua irma, Ismene, na abertura do texto, diz a ela o que
acontecera caso desafie o decreto do rei, ao que Antigona
responde: “Nao insistirei mais; e, ainda que mais tarde
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queiras ajudar-me, ja nao me daras prazer algum. Faze
tu o que quiseres; quanto a meu irmao, eu o sepultarei!
Sera um belo fim, se eu morrer, tendo cumprido esse
dever. Querida, como sempre fui, por ele, com ele repou-
sarei no taimulo... Com alguém a quem amava; e meu
crime seralouvado, pois o tempo que terei para agradar
aos mortos, é bem mais longo do que o consagrado aos
vivos... [...]”%°. Sublinho a decisdo de Antigona por acre-
ditar que, ao validarmos o seu gesto como um gesto
impossivel, podemos especular outros sentidos para o
brotar da diferenca. Estou interessada em pensar a dife-
renga como a instauracao de um impossivel. Se a dife-
renca pode nascer de um gesto considerado impossivel,
entdo escolho outro impossivel para bem pensar a dife-
renca. E forcoso, eu sei, mas digamos que a nocio de
repeticdo seja esse outro impossivel. (Estou dentro de
um aviao, escrevo em meio a duas turbuléncias, a do
avido e ada leitura que acabo de fazer de algumas pagi-
nas do Deleuze, escrevo no celular, atravesso densas
nuvens, o avido ndo para de tremer). Impossivel.
Diferenca. Repeticdo. Comeco a escrever essas reflexoes
pelos comecos tal como eles se comecam em mim: é pos-
sivel repetir? E mesmo possivel uma repeticio? Existe
repeticao que seja realmente uma repeticao? Nao sei,
honestamente, se acredito em repeticoes: penso que nao
havera repeticio enquanto houver o tempo. E ingénuo,
eu sei, mas o tempo muda tudo o que nele acontece, por
isso, realmente suspeito que s6 o que existe é mesmo a

30 Sofocles. Rei Edipo, Antigone, Prometeu Acorrentado (Tragédias gregas), p. 77.
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diferenca. Diz o romano Tito Lucrécio, no Livro V do seu
poema filoséfico Da Natureza das Coisas: “O tempo modi-
fica a natureza de todo o mundo, um estadio se sucede a
outro, segundo uma ordem determinada, e nada fica
semelhante a si préprio: tudo passa, a tudo a natureza
muda e obriga a transformar-se. Apodrece um corpo e
se enfraquece de velhice e logo outro cresce e sai daquilo
que se desprezava. Assim, pois, modifica o tempo a natu-
reza de todo o mundo e passa a terra de um estadio a
outro: acaba por ndo poder o que jA pode e por ser capaz
do que lhe era impossivel”s!. Comecei afirmando que a
diferenca poderia nascer de um gesto considerado
impossivel. Em seguida, propus como impossivel algo
que acredito impossivel: a repeticao. Temos, assim, um
silogismo precario e muitissimo desejante: (1) A dife-
renc¢a nasce do impossivel; (2) A repeti¢cdo é um impos-
sivel; (3) A diferenca nasce da repeticdo. Para Deleuze,
a repeticao é algo distinto do que entendemos ordina-
riamente por repeticao. Ele vai pensé-la a partir das
nocoes de generalizacao e generalidade. Generalizar
algo ou alguma coisa diz respeito a reunir tal coisa com
outras supostamente semelhantes e sob um mesmo con-
ceito ou uma mesma lei. Deleuze critica o elogio a gene-
ralizacao pois dizer que duas coisas se assemelham com
outra é generalizar essas duas ocorréncias qualitativa-
mente diferentes sob um mesmo conceito. Deleuze é o
caradas diferencas, portanto a repeticao que interessa
a ele é diferencial, ndo esta ligada a reproducio do

Epicuro et al.. Epicuro, Lucrécio, Cicero, Séneca, Marco Aurélio (Os pensadores), online.
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semelhante ou do mesmo, mas a producao de alguma
singularidade, a producao do diferente. Parafraseando
outro texto de Deleuze (e Félix Guattari): se o programa
é motor de experimentacao, podemos ler a repeticao
como motor de diferenca. Confesso, amiga, que descon-
fiodaminha proposicdo de encarar o gesto de Antigona
como um impossivel e de ler o impossivel como uma
repeticdo. Parece-me uma proposicao a férceps, ainda
assim, pense comigo (numa conjuracao ainda mais titu-
beante): o gesto de enterrar o seu irmao, o gesto de ten-
tar enterra-lo e, por conta disso, ser condenada a morte,
tal gesto é uma repeticao porque nao cessa de ser repe-
tido. Cada leitura que é feita de Antigona, cada encena-
cao, repete o mesmo. Nesse sentido, o que escrevemos
enquanto autoras seriam apenas repeticoes? E sendo
repeticoes, em que medida elas sdo ou possibilitariam
diferencas? Insisto: a diferenca nasce da repeticao.
Talvez a diferenca possa brotar de um jogo insistente
que é feito dentro e junto daquilo que consta como dado
ou programado: ndo é prontamente oferecer uma con-
traposicao, antes, talvez, a diferenca seja oferecer um
espelho mesmo, uma repeti¢cdo que diferencia porque
um espelho nunca oferece o mesmo, ele oferece mais,
um espelho multiplica. Em Diferenca e Repetigdo,
Deleuze chama a atencio para o quanto o filésofo alemao
Friedrich Nietzsche traz a filosofia novos meios de
expressao: “o que estd em questdo em toda a sua obra é
o movimento”32 Nietzsche critica a representacao por

32 Gilles Deleuze. Diferenga e repeti¢do, p. 17.
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entendé-la como a permanéncia no falso movimento e
anseia pela producao artistica como “um movimento
capazde comover o espirito fora de toda representacao;
trata-se de fazer do préprio movimento uma obra, sem
interposicao; de substituir representacoes mediatas por
signos diretos; de inventar vibracoes, rotacgoes, giros,
gravitacoes, danc¢as ou saltos que atinjam diretamente
o espirito”*. Podemos afirmar que Deleuze vé em
Nietzsche a prépria crueldade conjurada por Artaud
décadas mais tarde, reconhecendo em obras de
Nietzsche, como O Nascimento da Tragédia e Assim falou
Zaratustra, uma nova ideia para o artista teatral e o
encenador: “Zaratustra é inteiramente concebido na
Filosofia, mas também para a cena. Tudo é ai sonori-
zado, visualizado, posto em movimento, em andamento
e em danca. E como ler esse livro sem procurar o som
exato do grito do homem superior? Como ler o prélogo
sem colocar em cena o funambulo que abre toda a his-
téria?”34. Para o filésofo francés, o teatro é o movimento
real justamente por extrair o movimento de todas as
artes que coloca em sua cena. E tal movimento real “é a
repeticao, ndo a oposicao, ndo a mediac¢ao”%. A partir
de Nietzsche, Deleuze intensifica a critica feita a noc¢ao
de representacdo, defendida pelo também alemao Georg
Wilhelm Friedrich Hegel: a representa¢ao — atencao! -
parece ser proveniente de e dedicada a operacodes de
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generalidade. Deleuze afirma que Hegel faz, assim, um
falso teatro, um falso drama, um falso movimento: ele
representa conceitos em vez de dramatizar ideias?®.
Penso, assim, a repeticao: como um potencial convite ao
movimento. A diferenca, assim, derivaria da repeticao
porque a repeticao desloca o repetido rumo ao movi-
mento. Repete-se o mesmo para deriva-lo, para lanca-lo
em derivacao ou desativa-lo. Repeticao do mesmo e pro-
ducao, abricdo, fazecdo de diferencas. Falamos da repre-
sentacdao como um movimento congelado, um simulacro
que adormece a poténcia de vida. A repeticao, talvez,
possa desfibrilar o mundo instituido e vivifica-lo, ou seja,
diferencia-lo. Deleuze é bastante enfatico ao afirmar que
quando “se diz que o movimento é a repeticao e que é este
nosso verdadeiro teatro, nao se esta falando do esforco
do ator que ‘ensaiarepetidas vezes’ enquanto a pecaainda
nao esta pronta. Pensa-se no espaco cénico, no vazio deste
espaco, na maneira como ele é preenchido, determinado

36 “Frequentemente foi assinalado o que se passa no inicio da Fenomenologia, a pequena
contribuicao da dialética hegeliana: o aqui e o0 agora sdo postos como identidades vazias, uni-
versalidades abstratas que pretendem levar consigo a diferenga, mas de modo algum a diferenga
segue, permanecendo presa a profundidade de seu espago proprio, no aqui-agora de uma rea-
lidade diferencial sempre feita de singularidades. Ocorria a pensadores, diz-se, explicar que o
movimento era impossivel, e isto ndo impedia que o movimento se fizesse. Com Hegel, da-se o
contrério: ele estabelece o movimento, e mesmo o movimento do infinito, mas como ele o esta-
belece com palavras e representagdes, € um falso movimento e nada segue. E assim acontece
toda vez que hd mediacdo ou representacdo. O representante diz: ‘Todo mundo reconhece que...’,
mas ha sempre uma singularidade, ndo representada, que nao reconhece, porque precisamente
ela ndo é todo mundo ou nao é o universal. ‘Todo mundo’ reconhece o universal, pois ele préprio
é o universal, mas o singular ndo o reconhece, isto é, a profunda consciéncia sensivel que no
entanto deve arcar com as consequéncias. A infelicidade de se falar ndo esta em falar, mas em
falar pelos outros ou representar alguma coisa.” (Deleuze. Diferenga e repetigéo, p. 59).
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por signos e mascaras através dos quais o ator desempe-
nha um papel que desempenha outros papéis; pensa-se
como a repeticao se tece de um ponto relevante a um
outro, compreendendo em si as diferencas”*. Deleuze
opode a um teatro da representacao um teatro da repeti-
cdo. Neste outro teatro, a possibilidade de a diferenca
nascer se daria porque “experimentamos forcas puras,
tracados dinimicos no espacgo que, sem intermediario,
agem sobre o espirito, unindo-o diretamente a natureza
e a histéria; experimentamos uma linguagem que fala
antes das palavras, gestos que se elaboram antes dos cor-
pos organizados, mascaras antes das faces, espectros e
fantasmas antes dos personagens [...]”*. O que pode ser
uma tal cena darepeti¢cao? O que poderia ser uma drama-
turgia da repeticao? (Em turbuléncia, amiga, penso a pro-
ducdo dramatirgica da diferenca pela desativacdo do
hébito pela generalizacdo). Ndo hé palavra que diga uma
coisa porque as coisas sdo irrepetiveis e singulares. Seria
preciso ir em dire¢ao ao que ha de mais especifico, seria
preciso ultrapassar a inércia que um nome é capaz de
impor a um corpo; sera preciso repetir. Repetir ndo como
quem soma, ndo como quem multiplica o mesmo pelo
mesmo e faz assim uma potenciacao; repetir como quem
chega a raiz, como quem faz uma propositiva operacgao
de radiciacao que é também inversa a potenciacao.
Radiciar as coisas, devolvé-las a raiz. Quando uma dra-
maturgia repete o mundo é, antes de tudo, para
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modifica-lo. O mundo, a realidade, sdo textos que o gesto
dramatirgico enxerga como pretextos. Mas se ainda
assim é muito dificil visualizar o que possa ser a diferenca
num teatro da repeticdo, imaginemos: estamos numa
sala de trabalho na qual uma atriz de cabelos compridos
repete um mesmo gesto. Quanto mais o seu gesto é repe-
tido (a méo direita sendo lancada a frente, na altura do
queixo, levando consigo o brago inteiro como se ofere-
cesse algo, abrindo a palma da mao para cima e esticando
os dedos), quanto mais esse gesto é repetido, menos idén-
tico ele fica, pois quanto mais ele é repetido mais afiado
tal gesto fica. E sequer analisaremos como se comporta-
ram os cabelos da atriz a cada repeticao que ela faz.
Podemos ler a repeticdo de um gesto como a afiacdo de sua
intencionalidade e do seu propoésito. Repete-se para bem
dizer, ou seja, para dizer mais e dizer melhor, para afiar
a ponta do lapis que é o corpo quando em movimento. A
imagem poética de Antigona delata um tipo de naturali-
zacgdo social e politica empreendida na pélis grega. Diz-se
que la, em alguma medida, o exercicio do jogo poético-
-tragico foi apropriado pela politica de formacao da polis
como um modo de determinar tamanhos e medidas as
cidadas gregas. O métron, enquanto medida possivel e
cabivel ao ser humano, antes de uma medida possivel foi
uma medida imposta e compulséria. Uma medida
imposta que, tornada natural pelo Estado, generalizou a
condicao humana de suas cidadas. Uma medida que pro-
moveu justo um apagamento de toda e qualquer dife-
renca, de toda e qualquer singularidade. Antigona sofre
uma vinculacao compulséria a sua época, sem poder, de
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fato, ser contemporanea ao momento em que vivia. Pois,
como afirma Agamben, pertence verdadeiramente ao seu
tempo, é verdadeiramente contemporanea aquela que
nao coincide perfeitamente com ele e nem se adequa as
suas exigéncias, sendo, porisso, inatual®. Através dessa
separacao e desse anacronismo, Antigona foi capaz, mais
do que outras, de perceber e apreender o seu momento.
Essa é a sua diferenca: a nobreza de Antigona, portanto,
nao foi morrer nem caminhar em direcao a morte, mas
justamente nao aceitar o exterminio das suas possibili-
dades; a nobreza de Antigona foi ser irredutivel, nao acei-
tando ser reduzida. Ao voltar-se contra as ordens esta-
tais, Antigona se volta contra a impossibilidade que lhe
foiimposta e que ditava que ela ndo fosse contemporéanea
de sua época. O decreto de Creonte congela o movimento
porque impede a variacao, impede respostas outras que
nao apenas a Unica que cinicamente é oferecida como se
existissem varias outras opc¢oes. Ao impor um mesmo
destino (a morte) para toda e qualquer pessoa que desres-
peitasse o seu decreto, é Creonte quem acaba por morrer;
o destino imposto as outras cobra do proéprio rei a sua
participacdo no conjunto matematico dos seres humanos,
ou seja, aqueles passiveis tanto de sofrer a legislaciao da
polis como a da morte. Antigona zomba do destino por
antecipa-lo e desfazer a sua pretensa originalidade, ela
transforma o destino numa falsa repeticdo daquilo de
que ela mesma se torna uma autora precoce: “No fundo
do tiimulo, suspensa por uma corda, vimos Antigone; ela

39 Giorgio Agamben. Nudez.
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se tinha enforcado com os cadarcos de sua cintura™®.
Ela repete o destino antes mesmo de ele ter sido reali-
zado e, assim, provoca sucessivas diferencas e diferen-
ciacoes. Nao consigo nao pensar no quanto Antigona
continua morrendo desde entdo e o quanto, a cada morte
sua, outras vidas acabam sendo diferenciadas. Como
escrever dramaturgias se nao buscarmos reconhecer as
dinamicas e os dispositivos que ditam, organizam e
naturalizam as opressdes que o Capital, enquanto
Estado e Religido de nossa época, perpetua? Como repe-
tir a ponto de transformar? Nao estou dentro de um
avido agora, amiga. Olho através de uma janela, ao meu
lado, e percebo: as nuvens, sim, sabem do movimento,
elas sabem da repeticdo, as nuvens sabem muito bem o
que possa ser alguma diferenca.

40 Sofocles, p. 104.
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UMA PITADA
DE REALIDADE

Em Drametrics —- What dramaturgs should learn from
mathematicians, a dramaturga e tedrica teatral nor-
te-americana Magda Romanska analisa algumas rela-
¢Oes entre a matematica e diversos fazeres artisticos.
Ao tratar do envolvimento da matematica com a drama-
turgia, ela reconhece que este se tornara cada vez mais
acentuado, “a medida que artistas de teatro e cientistas
tentam dar sentido ao mundo e a nossa recepcao glo-
balizada e fragmentada da realidade torna obsoleta a
narrativa tradicional aristotélica”. Ap6sanalisar algu-
mas féormulas e modelos matematicos aplicados ao per-
curso dramatico de textos como Edipo Rei, de Séfocles,
Casa de Bonecas, de Henrik Ibsen, e Esperando Godot,
de Beckett, ela sugere que “novos significados emer-
girdo de arranjos surrealistas, mas premeditados, de
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conceitos, imagens e ideias”.4

Em suasreflexdes, Romanska argumenta que a matema-
tica pode oferecer modelos estruturantes para a cria-
c¢ao dramatiirgica, sobretudo no contexto de um tea-
tro que se considera para além do dramatico. E nesse
contexto que ela propoe o conceito de Drametrics, uma
intersecao entre dramaturgia e estruturas matemati-
cas, interessada nos diferentes modos como essas estru-
turas podem sustentar outros arranjos para o material
dramatirgico em face de uma experiéncia de mundo
fragmentada.

E no impulso proporcionado por essa autora, cara amiga,
que tomo folego para escrever essas reflexoes a partir da
linguagem matematica*?. Minha investida, certamente,
nao tem a pretensdo da verdade. Antes, tomo emprestado
ovocabulario algébrico e algumas de suas inimeras fer-
ramentas para desestabilizar o pensamento e produzir
deslocamentos poéticos. Interessa-me a contaminacao
entre diferentes linguagens. Escolho a matematica pela

41 O trecho citado neste paréagrafo foi extraido do ensaio Drametrics - What dramaturgs should
learn from mathematicians, de Magda Romanska, incluido na coletanea The Routledge Companion
to Dramaturgy, organizada pela prépria autora. A tradugdo é de minha autoria. No original: “[..]
a combination of mathematics and dramaturgy, will become more and more prominent, as both
theatre artists and scientists try to make sense of the world, and as our globalized, fragmented
reception of reality renders the traditional Aristotelian storytelling obsolete. The new meanings
will emerge out of surrealist yet premeditated arrangements of concepts, images, and ideas.”
(Magda Romanska [Org.]. The Routledge Companion to Dramaturgy, p. 446.).

42 Aqui e nas proximas paginas, minhas especulagdes matematica séo feitas com o amparo do livro
Fundamentos de matemadtica elementar, 1: conjuntos, fung¢des, de Gelson lezzi e Carlos Murakami.
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combinacao que ela faz de um raciocinio l6gico e outro
abstrato. Os termos de uma equacio, ainda que aparecam
nela escritos, sio como espacgos vagos e, ao jogo, disponi-
veis; sao modos hipotéticos para seguir movimentando
aquilo que pode ser uma dramaturgia.

Com a primeira equacao, apresentada no inicio deste
capitulo, tinhamos chegado a imagem poética (“IP”)
como resultado da soma de elementos de dois planos
distintos: o plano referencial (“ref”) e o diferencial
(“dif”):

1P = H]C+Aa)C

Nacompanhia de Antigona e Deleuze, o gesto de enter-
rar o préprio irmao e, por conta disso, morrer, foi tra-
duzido por mim como um gesto considerado impossi-
vel. Buscando outro exemplo que também me parecesse
impossivel, trouxe a discussdao uma categoria tao
complexa e paradoxal quanto o impossivel: a repeti-
¢ao (“rep”). Proponho, entao, que o elemento diferen-
cial (“dif”) possa surgir através de alguma repeticao.
Temos, assim, uma relacdo de semelhanca (“=”) entre
“dif” e “rep”. Para chegar a repeticao, proponho a mul-
tiplicacdo do referencial por ele mesmo, ou seja:
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O que encontramos é a repeticido como elevacao do refe-
rencial a segunda poténcia (ou ao quadrado), atualizando,
assim, a relacao de semelhanca entre diferenca e repeti-
¢do. Logo, a imagem poética, em vez de ser o somatorio
entre o referencial e o diferencial, passa a ser o somatoé-
rio do referencial com ele préprio elevado ao quadrado:

IP=Hf+V€f2

A repeticao pode ser alcancada elevando o referencial
a outras poténcias (aqui, escolho elevé-lo ao quadrado).
E pertinente observar que o plano diferencial, ao que
parece, desapareceu da equacgao acima; ela perdeu o
termo indicativo do plano diferencial (“dif”) para ganhar,
em seu lugar, distintos manuseios dos elementos do plano
referencial (“ref”). Deduzimos, assim, que o diferencial
é uma forma de manusear os elementos que compdem o
texto do mundo. Essa percepcao é evidente no exemplo
do espelho trazido anteriormente. O espelho reflete uma
escada: embora a escada seja um elemento referencial da
realidade, a repeticao inscrita na superficie do espelho
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produz uma diferenca que d4 origem a imagem poética.
As escolhas da artista ao posicionar o espelho e a escada
frente a frente opera criativa e diferencialmente os ele-
mentos do mundo.

Caso nao tenha ficado evidente, amiga, estou em busca
da quantidade de mundo que o trabalho da ficcao precisa
para se constituir. Assim, para encontrarmos essa estru-
tura de base de uma imagem poética, é preciso extrair a
raiz quadrada de ambos os lados da equacdo. Estou ten-
tando rasparaequacio até o osso. Essa operac¢do nos per-
mitira chegar mais perto do elemento que deu origem
ao diferencial (e, por consequéncia, a imagem poética).
Para compreender melhor esse manuseio que uma obra
artistica faz dos elementos ja escritos e presentes no texto
do mundo, sera preciso reescrever a equacao através
de um procedimento matematico chamado fatoracao.
Tinhamos o seguinte:

P = vef + e f &

Ja que ambos os termos da soma contém “ref” como fator
comum, podemos fazer a fatoracdo: identificamos esse
elemento repetido, o colocamos em evidéncia (fora dos
parénteses) e reorganizamos os dois termos da soma
como um unico produto. Observe:
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ye]C+ \&JCZ_—_
ef -4+ mf-m]C=
lre]C- (i+|~ef)

E, entdo, voltamos a equacgao da imagem poética para
atualiza-la:

P = vef + 1ef”
\fef- (_’L+ H’-JC)

E como se estivéssemos abrindo a equacio para enxergar
do que ela é feita, tentando revelar que o diferencial nao
éalgo simplesmente estranho ou alheio a realidade, mas
justamente uma operacdo feita com e sobre ela prépria.
Paraisso, faco agora um desvio ao aplicararaiz quadrada
em ambos os lados da equacao:

(7 = Arf - Tref

Essa operacgdao atrasara um pouco a chegada do resul-
tado, mas importa porque, enquanto a potenciacao (por
exemplo, elevar um ntiimero ao quadrado) multiplica o
referencial por ele mesmo, araiz quadrada “desfaz” essa
multiplicacao, revelando a parcela original usada para
construiraimagem poética. A raiz quadrada é o nimero

| P
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que, ao ser multiplicado por ele mesmo, nos d4 o valor
original (araiz quadrada de9é 3, porque 3 vezes 3 é9).

A raiz quadrada da imagem poética revela que a base da
criagdo dramatirgica é arepeticao do referencial, masnao
sOisso. Essarepeticao ndo é merarepeticdo do mesmo. Mais
do que sustentar uma criacao dramaturgica por chegar, essa
base-osaldodaquilo que arepeti¢do diferencial faz do ele-
mento referencial - também nutre a ficcdo que vira: como a
raiz de uma planta, ela é invisivel, subterranea, mas vital.
E oqueancoraadramaturgia no mundo e permite que dela
brote vida sob a forma de uma imagem poética.

Desvio encerrado, agora retomo o curso das equacoes,
isolando o referencial (“ref”) na equacdo em que chega-
mos anteriormente. Observe, amiga, que vou passar a
“IP” para o outrolado da equacao, tornando-o um termo
negativo (“~IP”):

P = vef + ref?
H.f+ »efz—w =0

Essa operacdo nos levou a uma equacao quadratica apli-
cada diretamente a variavel que representa o elemento
referencial (“ref”). A seguir, apresento a equacao quadra-
tica padrao - também conhecida como do segundo grau
-tal como aprendemos na escola:
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oxZ+bx +¢c =0

Essa equacgao contém um termo com a variavel “x” ele-
vada ao quadrado (no nosso caso é “ref”), um termo com
avariavel “x” sem poténcia (também “ref”) e, concluindo,
um numero isolado, chamado termo constante (antes

¢”,agora “-IP”). Seguindo a forma geral, nossa equacao
agora pode ser escrita assim:

OL-lfef2+B.ye_f+c=o

@Ko 2

Paraconcluir a escrita desta equacdo, “a” é o nimero que
multiplica o termo com a variavel ao quadrado, “b” é o
numero que multiplica o termo com a variavel simples
e “c” é o nimero isolado, o termo constante. No nosso
caso, “a=1" (pois ndo hd nenhum niimero multiplicando
“ref2”, ou seja, o nimero é1), “b =1” (pois o “ref” esta
multiplicado por1l) e “c = - IP” (Que é o nimero isolado na

equacdo). Repetindo:
2
e f T+ v—ef — 1P =0

Para resolver essa equacio e descobrir o valor de “ref”,
usaremos a formula de Bhaskara, amiga, sim, a formula
de Bhaskara, lembra dela? Tal como um texto teatral
que até hoje tenho memorizado, essa férmula nos per-
mite encontrar o valor da variavel “ref” em equagoes do
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segundo grau. Coloco a féormula a seguir e, logo depois,
substituo o “x” pela nossa variavel de interesse (“ref”):

O simbolo grego A (“delta”) representa o discriminante
daequacao do segundo grau, ele determina se a equacgao
tem solucdo real e quantas existem. Quando o delta é posi-
tivo, a equacdo tem duas solucdes reais diferentes, pois
é possivel extrair a raiz quadrada de um namero posi-
tivo, gerando um resultado positivo e outro negativo. Se
o delta for igual a zero, a raiz quadrada também existe,
mas o resultado é um Gnico valor, entdo a equacgao tem
apenas uma solucao real. Agora, se o delta for negativo,
nao é possivel extrair a raiz quadrada no conjunto dos
nameros reais, o que significa que ndo existe um nimero
real que satisfaga a equagdo*®. Vamos calcular o delta:

43 Quando o valor dentro da raiz é negativo, ainda assim, a matemadtica nédo para, ela inventa.
Surge, assim, o nimero imaginario, representado por “i” (onde “i = v-1"), e que inaugura o con-
junto dos nimeros complexos. O que nao tem solugao no mundo real encontra existéncia em

outro plano, o da imaginagdo ou da ficgdo matematica.
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A= bZ-Haqc
A=1%—-4.1 (-1P)
A=1+ 4P

Il

Agora, basta aplicar o valor de delta dentro da féormula
de Bhaskara para isolarmos o referencial em func¢éo da
imagem poética:

l—(’.f:: (-Lﬂ:-,/?)
(24.)
ef = (-b = (L+HR))
2-1
ef = (-4 2 {Leur))
2

Peco desculpas, amiga, fiz esses calculos muitas vezes.
Acreditei que seria possivel calcular qual a quantidade
de mundo necessaria para construir uma dramaturgia.
Mas nao me sinto propriamente satisfeito. Se eu disser
que aquilo de que precisamos para compor uma drama-
turgia é menos um mais ou menos araiz quadrada de um
mais quatro vezes a imagem poética, tudo isso dividido
por dois, vocé criaria com isso uma ficcao? Conseguiria
imaginar outro mundo?
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Fiz muitas vezes esses calculos. H4 em mim uma intui-
¢do: a parcela referencial dentro de uma dramaturgia é
menor do que imaginamos. Queria poder afirmar que o
elemento referencial é s6 uma pitada de realidade, um
fiapo do mundo e que, embora presente, nao constitui a
dramaturgia porinteiro. Mas sinto que esses calculos me
afastaram demasiadamente do mundo.

Jasabemos que adramaturgia é feita da diferenca que ela
inscreve em relacdo ao plano referencial. Sem alguma
diferenca, talvez uma dramaturgia nao seja possivel.
Sera que pensamos no tipo de diferenc¢a que produzimos
ao escrever umadramaturgia? Temos consciéncia disso?
Pensar dramaturgia como uma transformacao simulta-
neamente qualitativa e quantitativa que é feita a partir
de um elemento pin¢ado da realidade. A dramaturgia,
assim pensada, convidaria arealidadeairalém dassuas
medidas habituais, deslocando-a dos calculos exatos e
aproximando-a do incomensuravel.

Permito-me, amiga, uma generalizacdo: dentro de
todo e cada elemento referencial mora um prentncio
de poema. E um prentincio mesmo, algo infimo e talvez
fragilissimo, mas presente e querendo. Dentro do que
chamamos de mundano, cotidiano, dentro das coisas
da vida, situacoes e seres mais triviais, comuns e, em
muitos casos, naturais, dentro de cada elemento refe-
rencial ha um batimento ansiando ser a diferenca de um
poema. De acordo com a equacao na qual chegamos, esse
elemento referencial seria:
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Dentro dele, o “-1” indicaria que a realidade precisa ser
desfeita para que o trabalho ficcional possa comegar, pois
é arealidade menos alguma coisa, nunca ela em uma ilu-
soria totalidade; o “+” (mais ou menos) nos lembraria que,
em termos criativos, ha referenciais positivos e negativos;
com “1+4IP” dentro daraiz quadrada, olinforma a reali-
dade como1ponto de partida que sera 4 vezes multiplicado
pelo anseio diferenciador do labor poético, impulsionando
arealidade rumo a algo distinto do que ela era (dentro da
raiz, essa soma é reduzida ao seu menor valor, sem per-
der suas qualidades); e, por fim, dividimos esse elemento
referencial, ja muito mexido, por 2, reduzindo ainda mais
asua presenca no texto da ficcao; essa divisao nos lembra-
ria que toda dramaturgia nasce entre quem a cria e quem
a lera, entre ficcdo e mundo, sendo esse “entre” o texto,
aquele que permite entrar, como afirma Josefina Ludmer,
na textualidade e fabricacdo do mundo.*

44 Diz Marcel Duchamp: “No ato criador, o artista passa da intengdo a realizagéo, através de uma
cadeia de reagdes totalmente subjetivas. Sua luta pela realizagdo é uma série de esforgos, sofrimen-
tos, satisfagdes, recusas, decisdes que também nado podem e ndo devem ser totalmente conscientes,
pelo menos no plano estético. O resultado deste conflito é uma diferenga entre a intengédo e a sua
realizagdo, uma diferenga de que o artista ndo tem consciéncia. Por conseguinte, na cadeia de reagdes
que acompanham o ato criador falta um elo. Esta falha que representa a inabilidade do artista em
expressar integralmente a sua intengao; esta diferenga entre o que quis realizar e 0 que na verdade rea-
lizou é o ‘coeficiente artistico’ pessoal contido na sua obra de arte. Em outras palavras, o ‘coeficiente
artistico’ pessoal é como uma relagéo aritmética entre o que permanece inexpresso embora intencio-
nado, e o que é expresso ndo intencionalmente.” (Gregory Battcock. A nova arte, p. 73, grifo nosso).
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A férmula que encontramos nao entrega uma verdade
exata, mas propoe um modelo: que para cada imagem
poética, existe uma quantidade relativa de mundo; que
essa quantidade é menor do que parece; e que adramatur-
gia nasce, nao da realidade, mas do manuseio que, atra-
vés da ficgdo, é feito dela. Talvez seja este o gesto drama-
targico: transformar a realidade em raiz para fazer do
poema uma poténcia.
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DA LiTERATURA
A IMAGINACAO
PUBLICA

No quarto capitulo deste livro, escrevi um subcapitulo
chamado Um pardgrafo-monolito. Nele, a partir de escritos
de Josefina Ludmer, imaginei a realidade perdendo a sua
carcaca factual para, entdo, ser lida tio-somente enquanto
um texto. Tal sugestdo deriva da percepc¢ao de Ludmer
acerca de alguns textos que aparecem em partes diversas
da Américalatina e que parecem nao admitir leituras lite-
rarias: “nao se sabe ou nao importa se sdo ou nao litera-
tura. Também nao se sabe ou nao importa se sao realidade
ou ficgdo”. Sdo textosinstalados numa realidade cotidiana
especifica e territorial cujo objetivo é produzir presente e
que “nao podem ser lidos com critérios ou categorias lite-
rarias, como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido”.*®

Para Ludmer, tais textos sdo escritas ou literaturas pos-
-auténomas porque apresentam a literatura ja no fim do

45 Josefina Ludmer. Aqui América latina: uma especulagdo, pp. 127-128.
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ciclo da sua autonomia literaria, numa época que pode
ser manifestada em dois postulados: “O primeiro deles
é que todo o cultural (e literario) é econémico, e todo o
econdémico é cultural (e literario)”, ja o segundo postu-
lado afirma “que a realidade (pensada a partir dos meios
que a constituiram constantemente) seria ficcio e a fic¢éo
seriarealidade”. De acordo com ela, eis 0 nosso presente:

[...] época dasempresas transnacionais do livro, ou das
lojas doslivros nasgrandes cadeias de jornais, radios,
televisao e outros meios; a literatura na indtstria da
lingua. Esse fim de ciclo implica novas condicdes de
producao e circulacao do livro, que modificam os
modos de ler.4®

Para a autora, o que instaura essa profunda indistin¢ao
ou evidente mistura entre a ficcdo e a realidade é a mul-
tiplicidade de formas dessas escritas pés-auténomas, ja
que elas assumem “a forma do testemunho, da autobio-
grafia, da reportagem jornalistica, da cronica, do didrio
pessoal e até mesmo da etnografia”, ou seja, sao escritas
cujas formas conversam mais direta e intimamente com
arealidade cotidiana que também é escrita pela “TV e os
meios, os blogs, o e-mail, a internet™.

Sem duvida, participamos de uma revolucao tecnolé-
gica em que o texto deixa de ser apenas uma ferramenta

Ibid., pp. 128-129.
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comunicacional e informacional para se tornar, em acrés-
cimo, uma ferramenta de inscricao existencial: somos
aquilo que dizemos, como dizemos determinados textos
e onde os dizemos; somos aquilo que escrevemos, como
escrevemos e onde publicamos — e tornamos publicas -
determinadas escritas; somos no mundo por nele escre-
vermos e por, nele, sermos lidas. O fim da autonomia lite-
raria coroa o texto como um meio partilhado tanto pela
vida da ficcao como pela vida das proéprias vidas.

O que me interessa, portanto, nao é discutir autono-
mias ou pés-autonomias da literatura, mas destacar o
que venho chamando de dependéncia (ou declaracao de
dependéncia): a percep¢ao de que os materiais e meios de
fazer arte se assemelham as matérias e maneiras de se
fazer uma vida. E nesta indistincio entre o exclusivo de
um dominio e aquilo que seria exclusivo apenas do outro
que aluta pelo poder literario e pela definicdo do poder da
literatura entra em colapso. Ludmer sugere:

Ao perder voluntariamente a especificidade e os atri-
butos literarios, ao perder o “valor literario” (e ao per-
der a “ficcdo”), a literatura pds-autébnoma perderia o
poder critico, emancipatério e até mesmo subversivo
que foi designado pela autonomia a literatura como
politica préprio, especifica. A literatura perde poder

ou janao consegue exercer esse poder.4®
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Sao muitas perdas em jogo, mas é importante frisar: sdao
perdas voluntarias, intencionadas. Quando a literatura
pbs-autonoma perde o seu poder emancipatério, o que
podemos deduzir disso que ndo uma falta que nela se
instaura? Creio que é através desse perder que podemos
falar, entdo, da producdo de presentes, ja que a fabricacio
de realidades nao parte mais da diferenciacéo (e separa-
¢ao) entre realidade e fic¢do. Trata-se de “um trabalho
social, andénimo e coletivo de construcio de realidade”
cujo regime é arealidadeficgdo®.

Quando entro num 6nibus e me desloco até a periferia de
uma cidade para, chegando 14, me relacionar com as pes-
soas que vivem naquele territério; quando, no decorrer
detalrelacao, disponho-me a escrever algumas palavras
em meu caderno; quando, apés fazer inimeras viagens e
passeios, me sento para escrever outras palavras; quando
tais palavrassao editadas e transformadas num pequeno
livro; quando tallivro é impresso e distribuido gratuita-
mente dentro da mesma linha de 6nibus que me levou até
aquele territorio; quando eu mesmo, de mao em mao, dis-
tribuo alguns desses livretos e, a partir deles, inauguro
conversas com pessoas desconhecidas; bom, quando tudo
isso acontece, a tltima coisa na qual penso é em autor,
obra, estilo, escrita, sentido, livro e por ai vai. Afirmar
isso é dizer que tais critérios ou categorias literarias nao
sdo mais determinantes quando diante do que foi gerado,
partilhado e vivido; a literatura nao precisa da literatura
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para ser literatura, antes, ela parece demandar mais a
vida do que a si mesma.>°

Abandonando ou saindo da literatura, o que restaria a
dramaturgia? Como tira-la da literatura? Como rouba-
-la, provisoriamente, do teatro? Tais perguntas nao pre-
cisam ser respondidas. Para Ludmer, sair da literatura
é entrar na imaginacao publica: simultaneamente um
meio e uma matéria em que as separacoes sao desativa-
das, onde oindividual é social, assim como a imaginacao
inscreve realidades no mundo. Para sair da literatura e
entrar naimaginacao publica precisamos da literatura,
qualquer seja ela.

50 Um exemplo: o Teatro Invisivel, proposto e desenvolvido pelo diretor teatral e dramaturgo
brasileiro Augusto Boal em seu exilio na Argentina, durante a ditadura militar no Brasil. Tal préa-
tica consistia em realizar cenas em espagos publicos que, no entanto, ndo deveriam ser reco-
nhecidas como teatro. O objetivo era que tais cenas inscrevessem situagdes ordinariamente
cotidianas que provocassem reagdes espontaneas nas transeuntes. Para Boal, o Teatro Invisivel
“tenta sensibilizar a cidadania para opressdes desapercebidas: é preciso desfamiliarizar a opres-
sdo para que se possa vé-la e combaté-la. Sua trama, embora nédo seja verdade sincrénica, é
diacrénica: nao é verdade que a cena esteja acontecendo espontaneamente aqui e agora, mas
é verdade que acontece perto ou longe daqui, e pode estar acontecendo em outro lugar nesse
mesmo momento” (Augusto Boal. A estética do oprimido, p. 189).
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UMA HiSTORIA CURTA
SOBRE UMA LONGA
HiSTORIA

51

No tltimo fim de semana, minha amiga, finalmente con-
seguilerasuadramaturgia PANCA, uma divertida fabula
que abre indagacoes sobre as diferentes e multiplas ver-
soes que uma mesma histéria pode trazer e provocar.
Interessada nessas questoes, vocé nos apresenta a curta
histéria de um escritor que, apdés comprar uma maquina
de imprensa, como ele mesmo diz, ou uma copiadora
mecéanica, como nomeia a sua filha, consegue produzir
mais copias do seu romance A Versdo e chegar a mais lei-
toras. No entanto, como bem diz uma fala da dramatur-
gia: “O fato é que divergéncias comecavam a pipocar pelo
vilarejo acerca do desfecho da velha camponesa”s.

No encerramento do romance do tal escritor, hd um acon-
tecimento que ocorre com uma velha camponesa que,
no entanto, pelo modo como é escrito e narrado por seu

Cecilia Ripoll. PANCA [dramaturgia ndo publicada], p. 17.
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autor, acaba possibilitando entendimentos variados pelas
leitoras do livro. Nesta dramaturgia, portanto, A Versdo
é um texto que provoca a peste da discordancia:

[...] O cenario que vimos, vossa majestade, foi assusta-
dor. As pracas estdo lotadas de pessoas brigando. Uns
acusando os outros de nao compreender o livro. Uns
chamando os outros de ignorantes. Na praca princi-
pal, vossa majestade, foram feitas marcagdes no chao
para dividir o povo entre os que acreditam na morte
davelha camponesa e os que ndo acreditam. Haainda
divergéncias dentro das divergéncias, como subdivi-
soes infinitas de discordancia. Presenciamos inclu-
sive o caso de um homem que discordava dele mesmo!
Daqui a pouco até os animais vao discordar, vossa
majestade. E a peste! A peste da discordancia! Todos
estdo vermelhos de ira e gastam sem parar suas sali-
vas. Janao lhesimporta a fome, jaA nao lhesimportao
frio; querem apenas ter razdo. Perdoe o audio longo,

vossa majestade, porém o assunto assim exige.>?

Intuimos, minha amiga, o quanto esta capacidade de
provocar a discordancia talvez seja uma capacidade
inata do nosso fazer dramaturgico. Quando vocé diz
que se trata de uma histoéria curta sobre uma longa
histéria, logo no inicio do seu texto, torna-se impossi-
vel ndo pensar na histéria da arte em seu sentido mais
amplo, no quanto as criacoes artisticas no decorrer dos
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séculos problematizaram e continuam problematizando
os modos de ler, ver e interpretar os acontecimentos da
vida em sociedade. Acrescento a isso, honestamente, o
quanto as suas dramaturgias parecem também atrapa-
lhar ou mesmo impedir que a concordancia se estabeleca
confortavelmente entre nos.

Ao ser julgado pelo rei e correndo o risco de ser levado a
forca, o escritor é salvo por sua filha, Josefina, que argu-
menta de modo bastante insuficiente que a culpa pela
diversidade de versoes nao é tanto do escritor, mas sim
da maquina que copiou os romances: “As pessoas tém
impressoes diferentes porque de fato sao diferentes as
impressoes. Sao pequenas mudancas que mudam tudo”s3.
O rei, ainda assim, exige que lhe deem provas para além
de convicgoes:

JOSEFINA: Cada cidadao, favor comparecer na recep-
¢ao com a sua versao.

ESCRITOR: A Velha camponesa parano meio da ponte.
JOSEFINA: A Velha camponesa para na meia ponta.
SPUTNIK: A bela camponesa para de meia na ponte.
ESCRITOR: Nos seus olhos, suor, lagrima e riso se con-
fundem [...].

SPUTNIK: Nos seus olhos, suor, lagrima e rito se con-
fundem [...].

JOSEFINA: Nos seus olhos, suor, lagrima e rio se con-
fundem [...].
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ESCRITOR: Lembra do gosto das frutas mais
saborosas.

JOSEFINA: Lembra do gasto com as frutas mais
saborosas.

ESCRITOR: Respira fundo e se amansa adiante.
JOSEFINA: Respira fundo e se lan¢a adiante.*

Como argumenta o escritor ao rei, “O titulo diz ‘A Versao’.
Esta implicito que cada exemplar pode ter uma” (Ibid.). A
partir da possibilidade de existirem multiplas leiturase
versOes para um mesmo acontecimento ou fato, minha
amiga, a sua dramaturgia aborda dilemas macropoliti-
cos da atualidade, mas sem coloca-los em explicito pro-
tagonismo. Através de uma fabula que se passa na Idade
Média, longe de qualquer esforco de tornar a escrita
verossimilhante as verdades estipuladas e vendidas como
histéricas, aquilo que o seu texto faz é confrontar a nossa
atualidade com um periodo medieval tio barbaro, intole-
rante e tirdnico quanto foi o momento politico do Brasil
sob a presidéncia de Jair Bolsonaro (2019-2022).

A palavra que da titulo a dramaturgia, “panca”, nasce a
partir de um erro ou, melhor dizendo, de uma possibili-
dade outra que contraria os sentidos mais conhecidos e
ligeiros. Diz o romance A Versdo que a camponesa para
no meio de uma ponte, respira fundo e se lanca adiante,
porém, como cada leitora tem uma impressio (seja no
livro impresso, seja no sentido da leitura feita), umas
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acreditam que a camponesa se lanca adiante e outras que
ela se cansa adiante. No entanto, surge ainda outra pos-
sibilidade de sentido para este desfecho:

JOSEFINA: Vossa majestade. Com todo respeito. A
mim pareceria maisum P.

TODOS: Um P?

JOSEFINA: Definitivamente. Sim. Trata-se de um P.
TODOS: Se panca adiante? Se panca adiante? A velha
camponesa se panca adiante?

JOSEFINA: A falta de sentido da palavra panca gera
um colapso que abre novos sentidos. E aqui, poralgum
misterioso empenho da natureza humana, toda a gente
comecaagritar.

TODOS: “Panca adiante”.*®

Eis a falta de reveréncia que a sua dramaturgia opera
quando diante de sentidos bastante acostumados e que
parecem reificar palavras e coisas. Diante da fixidez dos
sentidos, o seu texto nos convida a perceber como “o0”
sentido é sempre “um”. Ao descolar palavras dos senti-
dos mais habituais, produz-se um colapso, um erro e, por
extensdo, faz-se um poema. Faz pensar que épocas into-
lerantes sao aquelas que se distanciaram por demais do
poema. Por meio de um poema, o sentido resta irreso-
luto. Porém, impedir o fechamento de uma histéria ou
valorizar a sua abertura niao é o mesmo que deixa-la sem
ou priva-la de um sentido. Trata-se, antes, de ressaltar o

Ibid., pp. 29-30, grifo nosso.
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quanto o sentido é uma construcao que, se ¢ mesmo con-
textual, ndo se aplica a todos os contextos.

Lembro-me de uma aula que preparei em 2017 paraa sua
turma do Nicleo de Dramaturgia Firjan SESI, dedicada a
construcao do fim de uma dramaturgia. De algum modo,
as autoras da turma estavam com dificuldades para
encerrar as suas respectivas tramas. Nadita aula, jAnao
me recordo tdao bem, junto a alguns exemplos, falei um
bocado do fim de uma dramaturgia enquanto o propésito
eafinalidade dela. Mas vocé nao. Vocé estava seriamente
comprometida em encontrar palavras sindbnimas para o
“fim” e, nesse jogo, acabou por sugerir o “desfecho” de
uma dramaturgia como a agdo de “desfechar” algo. Para
vocé, amiga, o fim de uma dramaturgia pode ser tam-
bém alguma abertura; a dramaturgia se encerra para
que algo possa comecgar ou, a partir dela, continuar. Ao
fim de PANCA, escrita por vocé quatro anos apds aquela
aula, lemos o seguinte:

A histéria acaba aqui
Ouaquiela comeca

No futuro se bifurca

Em intimeras versoes;

Eleger uma s6 delas

Nao é tarefa que nos cabe.
Panca adiante! Panca adiante!
O desfecho pra essa histéria
Imagina o leitor.

Desfecho é o avesso do fecho;
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Que se abram, que se abram,
Fins possiveis para luta.*

E como se vocé soubesse que a validade das palavrasnio é
eterna, elas precisam ser provisorias para que seja possi-
vel viver com elas. A sua desconfianga, amiga, ndo é tanto
com as palavras, mas com o uso feito delas. Ao procurar
outro sentido para o fim e a finalidade de uma drama-
turgia, vocé demanda que sejam abertos “fins possiveis
paraluta”, agindo contra a desoladora visdo de fim que o
realismo capitalista nos impoe.

Como sublinha Mark Fisher, exigir que alguém seja rea-
lista é obrigar tal pessoa a pactuar com uma realidade
solida eimovel, ja finalizada. A sua desconfianca das pala-
vras, Cecilia, recusa encarar a vida como algo ja pronto e
encerrado: “orealismo capitalista s6 pode ser ameacgado
se for de alguma forma exposto como inconsistente ou
insustentavel, ou seja, mostrando que o ostensivo ‘rea-
lismo’ do ‘capitalismo’ na verdade ndao tem nada de rea-
lista”®". Poderiamos, minha amiga, comecar uma nova
dramaturgia a partir de uma percepg¢io de mundo dife-
rencial e que queremos compor e pOr para circular. Que
maneira de perceber e propor mundo vocé gostaria de
tornar publica através da sua dramaturgia? E, através
desse outro modo de leitura do mundo, o que seria pos-
sibilitado? O que uma dramaturgia abre ao fechar, o que

Ibid., pp. 31-32, grifo nosso.

57 Mark Fisher. Realismo capitalista, pp. 33-34.
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ela comecalogo ao terminar?

Por mais cansativo que seja, ainda confio que “mesmo
ténues vislumbres de possibilidades politicas e economi-
cas alternativas sao capazes de gerar um efeito despro-
porcionalmente grande”, pois mesmo que queiram nos
impor o contrario, o “menor dos eventos pode abrir um
buraco na cinzenta cortina reacionaria que encurtou os
horizontes de possibilidade sob o realismo capitalista”,
ou seja, “de uma situagdo em que nada pode acontecer, de
repente tudo é possivel de novo”®.
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ELA VAl CONTAR

Volto ao poema que abre este capitulo, Elogio a irmd, da
poeta polonesa Wistawa Szymborska. Vou ao encon-
tro dele para, atravessando-o, chegar de novo - e reno-
vadamente - na vida. A escrita da irma, elogiada pela
poeta, é uma “razoavel prosa falada”, uma obra limi-
tada a “postais escritos nas férias”. Nao ha poemas, ao
que tudo indica. Mas ha promessas. E essas promessas
- “que aovoltar/tudo / tudo / tudinho ela vai contar” -
anunciam um pacto, ainda que breve, com a linguagem
e com o outro.

A promessa da irma me faz pensar no texto que é uma
conversa. Escreve-se de muitos jeitos e com canetas das
maisvariadas. Neste momento em que te escrevo, querida
amiga, provavelmente vocé esta escrevendo outra peca,
lapidando a palavra, tentando fechar um texto na con-
fianca de que ele abrira novas conversas. Ao levar adiante
0 seu jogo, Ripoll, encontro outro verbo propositivo as



FICCAO-TEXTO-MUNDO 431

aberturas que uma dramaturgia, ao fechar, pode reali-
zar: despachar.

Anocao dedespacho, em certos contextos da religiao bra-
sileira Umbanda, religiao sincrética que combina o cato-
licismo, a tradicao das divindades africanas e os espiri-
tosde origem indigena, diz respeito as oferendas feitas a
divindade ou ao orixa Exu. Uma oferenda ou um despa-
cho para Exu é uma entrega destinada a ele e que geral-
mente é feita em encruzilhadas, lugar onde se cruzam
duas ou mais ruas, caminhos ou estradas. Porém, mais
do que simplesmente o pedir de algo, fazer um despacho
é fazer um pacto, comprometendo-se com algo que esta
fora de si, mas que também se move dentro.

Despachar uma dramaturgia, assim, nao é um ato soli-
tario, nada tem a ver com algo impositivo ou autorita-
rio; é confiar que as acGes e os gestos de uma dramatur-
giaabrirdao conversas e relacoes para fora dela. De modo
semelhante, agora, este livro, despacho-o. Por acreditar
que ele seja um principio tecnolégico a partir do qual se
fundam e florescem algumas “formas de comunicagao,
troca e invencao de possibilidades”, tal como sugere
Luiz Rufino em Exu e a pedagogia das encruzilhadas.

Despachar como desfechar, despachar para fazer pac-
tos, fazer pactos para continuar. Talvez seja isso o que
airma de Szymborska prometa, todos os anos, nos seus

59 Luiz Rufino Rodrigues Junior. Exu e a Pedagogia das Encruzilhadas, p. 128.
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postais: contar tudo como quem sabe que, ao contar,
algo se faz continuar. A dramaturgia fora de si é um feito
que anseia girar, produzindo e circulando reversos e
versos, alimentando paradoxos, multiplos e diversos.
Originalmente uma tese de doutorado, escrita e defen-
dida em 2022, este livro abre ou desfecha algo, descor-
tina e convoca vizinhancas que, se forem consideradas,
podem nos possibilitar conversas, trocas e invencgdes
para outros e afetivos mundos.
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sibilidades da dramaturgia contem-
poranea. Entrelagando memorias,
diagramas, dialogos inventados, teo-
rizagdes cénicas, praticas pedago-
gicas e pesquisas artisticas, a obra
investiga as experimentag0es drama-
turgicas atuais, sem cair em si, isto €,
Sem recorrer as amarras conceituais
de outrora nem embarcar nos fluxos
pluralistas do agora. Com coragem,
humor e criatividade, o livro de Diogo
Liberano persegue e descobre uma
dramaturgia instavel e em fuga, que
articula materialidades, forgas e for-
mas heterogéneas em combinagdes
desprovidas de especificidade, mas
nem por isso carentes de pensamento
critico e singularidade.
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