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Este volume, o terceiro do selo Textos encenados, tem um formato 
diferente dos anteriores: além da publicação da versão de A filha 
do teatro montada por Antonio Guedes com o Teatro do Pequeno 
Gesto, em 2008, no Sesc Copacabana, contamos com uma apre-
sentação do autor, Luís Reis, e com ensaios de três diretores 
sobre seu trabalho com o texto. Antonio Guedes relata o processo 
da montagem carioca, Edélcio Mostaço apresenta as ideias que 
nortearam sua encenação em Florianópolis, em 2009, e Antonio 
Cadengue sublinha, no programa de seu espetáculo, criado no 
Recife em 2007, a importância de montá-lo num espaço emblemá-
tico como o Teatro Hermilo Borba Filho.

São três visões bastante diferentes, e a riqueza da peça pode ser 
aquilatada pelas múltiplas perspectivas suscitadas por ela nesses 
encenadores e em suas equipes de criação.

Boa leitura!



23 
anos 
depois
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A filha do teatro – 
23 anos depois 
Luís Reis1

Em 2003, na coletânea dos textos vencedores do Prêmio Funarte 
de Dramaturgia, a peça A filha do teatro, escrita por mim, foi publi-
cada sem o subtítulo “ensaio melodramático em três atos”, contido 
no original submetido à comissão julgadora. Não acredito que tal 
supressão tenha sido um lapso, quem sabe ocasionado pela pressa 
para organizar aquela publicação. Me parece mais acertado crer 
que os editores tenham considerado esse complemento explica-
tivo como uma informação excessiva, ou imprecisa. Excessiva tal-
vez porque o caráter melodramático da peça, que de certo modo 
já se deixa inferir no título, ficaria evidente no desenvolvimento da 
trama, que traz elementos recorrentes nos melodramas: separa-
ção entre mãe e filha, punição por um crime cometido sem dolo 
– ou talvez nem cometido –, aflição diante da iminência da morte, 
e o sofrimento gerado por dilemas morais e religiosos, com ações 
ambientadas em locais muito propícios ao pathos melodramático, 
como uma maternidade, uma penitenciária, uma capela ou um tea-
tro, espaços por onde a história vai se construindo, narrada numa 
intrincada sobreposição de memória, devaneio e pesadelo. Porém, 
pensando que outros traços definidores do melodrama, como o 
suspense, o sentimentalismo, a coincidência e, sobretudo, as reve-
lações bombásticas, se não estão ausentes, aparecem apenas 
de modo oblíquo nessa peça, é provável que os editores tenham 

1 Dramaturgo, professor e pesquisador da UFPE.
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julgado impreciso o termo “melodramático” no subtítulo. E essas 
duas motivações não me parecem implausíveis. 

Revelador observar que, por essas ou por outras razões, o subtí-
tulo também não foi usado na maioria das montagens que já houve 
desse texto, incluindo a bela e surpreendente encenação do Teatro 
do Pequeno Gesto, foco desta publicação – e não parece ter feito 
muita falta, exceto talvez aos olhos do próprio dramaturgo. Mesmo 
assim, sigo valorizando o subtítulo, não somente por entender que 
ele cumpre o papel de advertir o leitor sobre o problema central 
(e estrutural) dessa dramaturgia, ao anunciá-la como um parado-
xal “ensaio melodramático”, mas sobretudo por reconhecer que o 
excesso e a imprecisão, de certo modo inscritos no subtítulo, são 
elementos constitutivos na poética desse estranho texto teatral, 
que, sem nenhum distanciamento, leva ao palco uma apaixonada 
reflexão sobre o teatro, prestando renovadas reverências à mile-
nar força do drama, ainda que meio dissimuladas sob uma aparên-
cia épica.  

Nesse viés, nossa atenção talvez deva se voltar menos para o qua-
lificativo “melodramático” e mais para o substantivo “ensaio”, que 
ali tanto pode significar “experimento”, “teste”, “exame”, “racio-
cínio” – como na escrita ensaística –, quanto o nome dado a uma 
sessão de trabalho preparativo com os atores durante o processo 
de criação de um espetáculo teatral. Ambas as acepções são per-
tinentes, senão necessárias, para descrever as arriscadas preten-
sões de A filha do teatro. Embora muitas vezes isto passe desperce-
bido, a fábula da peça, se podemos dizer assim, nos coloca diante 
de um ensaio teatral, isto é, de uma sessão de trabalho artístico, 
em que três atrizes, talvez como num exercício de improviso, con-
tam uma história um tanto mirabolante e sobejamente metatea-
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tral, com citações diretas a criadores consagrados da dramaturgia 
ocidental, como Lorca, Büchner e Shakespeare, e com referências 
mais ou menos tácitas a personalidades e a acontecimentos que 
ganharam destaque na cena teatral brasileira do começo deste 
século. Vista assim, a peça procura oferecer aos espectadores, de 
modo sutil, um olhar ficcional sobre a beleza advinda das relações 
humanas que costumam se estabelecer durante a criação de um 
espetáculo teatral, uma beleza feita de inseguranças e de gene-
rosidades, de dores e de alegrias; mas uma beleza em geral ina-
cessível ao público. Nisso, não importa tanto o que é falado pelas 
atrizes, e sim as pequenas reações delas, os afetos, que se deixam 
entrever por meio de olhares e gestos, revelando como cada uma é 
tocada pelo desempenho das outras, não somente interessadas no 
conteúdo das falas, mas também, e sobretudo, atentas à qualidade 
das atuações.

Acontece, porém, que a história contada pelas atrizes, além de 
falar sobre teatro, tem ela própria uma forma dramatúrgica que, em 
sua peculiar estrutura, já sugere alguma reflexão sobre a arte de 
escrever para o palco. Urdida por recursos textuais de feição épica, 
narrada por meio de nove longos monólogos nos quais as atrizes 
se revezam na interpretação de três personagens que falam dire-
tamente ao público, a trama, porém, não abandona os principais 
elementos constitutivos de uma escrita dramática convencional, 
como a apresentação, o desenvolvimento e o desenlace; apenas 
os traz, sem nisto reivindicar originalidade, num arranjo temporal 
diferente, dilatado, com os breves segundos em que uma jovem e 
famosa encenadora agoniza, após ser baleada e antes de morrer, 
se estendendo poeticamente por toda a duração do enredo, que se 
passa dentro da cabeça dessa personagem, quando ela já não con-
segue encontrar com clareza a distinção entre vida e teatro. É por 
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meio dessa camada mais visível da peça que vai se construir, em 
cena, uma espécie de pensata sobre o papel do teatro na contem-
poraneidade, enfocando um dos aspectos mais fascinantes dessa 
arte: a relação entre verdade e mentira, entre realidade e represen-
tação – questão que ganha relevo nos tempos atuais, quando a vida 
parece às vezes menos vivida do que encenada, sobretudo com o 
advento das chamadas “mídias sociais”. 

Aqui essa dramaturgia reelabora, decerto sem uma resolução 
muito exata, o surrado problema da “voz do autor”, ao pôr em cena 
personagens (três atrizes) que, ao contar uma história, inventam 
outros tantos personagens. Em que medida as ideias e, sobretudo, 
as dúvidas do dramaturgo sobre os temas abordados na peça são 
enunciadas naquelas falas? Não é fácil responder a essa pergunta. 
No entanto, posso afirmar que, de maneira consciente, procurei 
brincar com a conhecida figura do raisonneur, presença quase 
indispensável nos dramalhões realistas do século 19. Lembro que, 
de saída, logo nos esboços da peça, me vi determinado a criar uma 
situação em que nas cenas finais, como não é raro acontecer nos 
melodramas, algum personagem viesse a pronunciar, de modo 
solene, o nome da peça, “A filha do teatro”, elaborando ali uma 
explicação para esse título, num raciocínio supostamente conclu-
sivo sobre os temas abordados na história contada pelas atrizes. 
E isso efetivamente acontece no texto, quando a encenadora, em 
seus últimos momentos, diz que o teatro, em vez de espelhar a 
realidade, teria o poder de instituir uma nova realidade: “... uma 
realidade nascida do teatro, filha do teatro”. Tal ideia, que cer-
tamente nada tem de original, é algo de fato muito presente nas 
minhas próprias reflexões como professor, como pesquisador e 
como artista de teatro, especialmente quando penso sobre a força 
política dessa arte. 
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Posso dizer também que me diverti um pouco com o tom assertivo 
e juvenil de algumas “verdades” pronunciadas pelas personagens, 
criticando, desse modo, a superficialidade de certos modismos esté-
ticos e conceituais que, periodicamente, chegam aos nossos palcos, 
quase sempre como tentativa de copiar, sem o devido aprofunda-
mento de pesquisa, os verdadeiros inovadores dessa arte – estes, 
sim, sempre inquietos e refratários a certezas acachapantes. Fora 
isso, não saberei dizer o quanto de meus valores e de minhas cren-
ças se espalharam, de forma inconsciente, pelas falas de A filha do 
teatro. Concordo com muitas coisas verbalizadas pelas atrizes; mas 
discordo de várias outras. Tenho convicção, contudo, de que, embora 
possa ter me esforçado para dar alguma nitidez psicológica às per-
sonagens, certamente não fui capaz de criar figuras autônomas, com 
voz própria, como somente os grandes dramaturgos sabem fazer.       

Quando escrevi essa peça, minha primeira criação como autor tea-
tral, há mais de 23 anos, eu havia acabado de obter um título de 
mestre, com uma dissertação que, tendo como objeto de estudo o 
trabalho de um grupo teatral muito amado pelos recifenses – mas 
nem tanto pela crítica –, discutia a representação do subalterno na 
cena local. Como base teórica, articulei o pensamento de autores 
ligados aos chamados “estudos do subalterno” (subaltern studies), 
com destaque para a indiana Gayatri Spivak. Hoje percebo que A filha 
do teatro, em grande medida, foi uma espécie de desdobramento 
artístico dessa pesquisa de mestrado, dada a presença explícita na 
peça de questionamentos sobre as violências simbólicas que mui-
tas vezes embalam a presença no palco, seja como personagem ou 
como artista, de figuras pertencentes a setores subalternizados da 
sociedade. Por esse aspecto, a “voz do autor”, cheia de incômodas 
e insolúveis dúvidas, realmente se espraia por toda a peça, talvez a 
ponto de dificultar uma fruição mais emocionada do espetáculo. 
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Ao mesmo tempo, estando naquela época muito interessado em 
psicanálise, fui buscar na fala psicanalítica uma inspiração para 
dar forma ao texto. Tal motivação talvez tenha sido impulsionada 
pela tradução que eu havia acabado de fazer da peça Moments of 
reality, monólogo do ator sueco Jan Jönson, em que ele narra, em 
primeira pessoa e com muita emoção, suas vivências como diretor 
de teatro atuando com homens encarcerados no sistema prisional 
da Suécia e no dos Estados Unidos. Embora o tom dessa peça não 
fosse propriamente psicanalítico, fiquei instigado a tentar escrever 
algo naquele formato que, em tempos de comunicação superficial 
e veloz, solicitava dos ouvintes uma escuta longa, paciente e atenta 
– como a escuta psicanalítica. Assim, desde o início do processo de 
criação de A filha do teatro, que levou menos de um mês para ficar 
pronta, eu coloquei como um desafio tentar levar ao palco algo da 
beleza meio angustiante que eu vislumbrava no discurso do paciente 
em análise: uma fala semissecreta, emitida a um interlocutor quase 
silente e sempre um tanto idealizado; fala autocentrada, prazerosa e 
dolorida, cheia de excessos e de imprecisões; fala às vezes capaz de 
ser tachada, pelo próprio paciente, como “melodramática”, embora 
a priori justificada como ação curativa; uma fala que, refletida por 
uma escuta racional, talvez aponte algum caminho de alívio para 
certas dores da alma. 

Tal opção, que implicou renunciar ao dinamismo dos diálogos e apos-
tar radicalmente na densidade de longos monólogos, foi apontada 
pelos jurados do Concurso Funarte de Dramaturgia como um ponto 
positivo da peça. Na breve justificativa publicada com os textos 
vencedores, eles afirmam que muitas das obras examinadas apre-
sentavam um arrojo contemporâneo no tratamento da linguagem e 
da escritura cênica: “como foi o caso da peça a que se concedeu o 
‘primeiro lugar’. A filha do teatro, toda constituída em sólidos monó-
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logos, a serem ditos por diferentes mulheres, que vão envolvendo 
o espectador ao mesmo tempo que propõem um exato mas com-
plexo jogo cênico”. Entendo que “sólido”, aqui, talvez queira dizer 
“loquaz” ou “pesado” – e não “coeso” ou “preciso” –, pois se trata 
de falas derramadas, desmedidas, inexatas, excessivas; mas falas 
que, mesmo com essas características, instauram um devir cênico 
preciso, embora intrincado.

Talvez tenha sido essa complexidade do “jogo cênico” que tenha 
desafiado encenadores renomados – e por mim muito admirados – a 
levar esse texto ao palco. Mesmo sendo um dramaturgo de primeira 
viagem, tive com A filha do teatro o raro privilégio de ver minhas 
ideias recriadas cenicamente por artistas de variadas gerações, 
estabelecidos em diferentes regiões do país, com linhas de traba-
lho distintas e com marcas autorais muito próprias. Pude, portanto, 
observar como cada um deles valorizou mais ou menos determina-
dos aspectos da peça, percebendo também como cada um conse-
guiu se expressar artisticamente a partir do diálogo com as minhas 
proposições dramatúrgicas. E, com todos eles, muito aprendi sobre 
o labor e sobre o sabor do fazer teatral. 



a
filha 
do
teatro

(Ensaio melodramático em três atos) 

Luís Augusto Reis

1 O texto aqui apresentado é uma versão reduzida da peça original e foi utiliza-
do no espetáculo de Antonio Guedes, em 2008, com o Teatro do Pequeno Gesto.

1
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Personagens
1ª ATRIZ  Viviana Rocha

2ª ATRIZ  Priscila Amorim

3ª ATRIZ  Fernanda Maia



ato I
(o tiro)
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Quando o público entra no teatro, as três atrizes já estão em cena, 
conferindo se os equipamentos estão em ordem. Apagam-se as luzes 
da plateia. Música e, em seguida, as atrizes começam o espetáculo 

1ª ATRIZ – Um tiro e só mais alguns segundos para o final.

2ª ATRIZ – Um tiro e só mais alguns segundos para o final. 

1ª ATRIZ – Um tiro e só mais alguns segundos para o final.  O 
calor da bala e o sangue quente entupindo os pulmões. 

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, encenação de 
Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha. Na tela, Priscila Amorim.
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Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, encenação de 

Antonio Guedes, 2008. Priscila Amorim. Ao fundo, Fernanda Maia.
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DIRETORA 

2ª e 3ª Atrizes (Cada uma para uma das plateias.) – Olha, se eu 
pudesse, eu mostraria aqui exatamente como foi esse tiro. 
Mas não dá, há coisas que não se podem mostrar no teatro. 
São coisas muito verdadeiras, mas... 

	 Será que para um espectador sentado lá nos últimos de-
graus de um teatro romano faria alguma diferença se o san-
gue derramado na arena não fosse de verdade?

	 Esse tiro, quase à queima-roupa, me atingiu em cheio, aqui, 
no pescoço. Por quê...? A gente nunca sabe bem por que leva 
um tiro. Talvez sim... Acho que todo mundo, se pensar di-
reitinho, pode achar que merecia levar um tiro. 

	 Não sei nem ao certo quem foi que atirou. Ou foi ela, ou foi o 
namorado dela. Lembro que havia uma discussão... Acho que 
eles estavam roubando minhas coisas quando eu entrei no 
quarto. Ela já morava aqui em casa há quase sete anos. Gostava 
dela. Era uma pessoa boa, simples. Não tinha mais contato 
com parentes há muito tempo. Quanto a ele, eu sempre avisei 
que aquele cara não prestava. Mas, enfim, a gente ajuda, tenta 
orientar, mas não se pode resolver a vida dos outros, não é? 

	 Como diretora de teatro, eu já devia ter aprendido isto: não 
adianta querer consertar tudo. Por mais que você mostre os 
melhores caminhos, os atores terminam fazendo o que eles 
querem – ou podem. E o público? O público só quer uma 
boa diversãozinha, por uma ou duas horas, de preferência 
dando muitas gargalhadas. 
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	 Minhas peças ficaram famosas pela violência posta em 
cena. Não tinha nada para rir. Uma vez eu falei para um jor-
nalista que eu não acharia ruim se meu público aprendesse 
a rir dessa minha pretensão de trazer o horror do mundo 
real para dentro do teatro. 

	 Foi assim que ela entrou na minha vida, na nossa vida: junto 
com o horror do mundo real. Eu precisava de um casal que 
fizesse sexo explícito, para uma determinada cena. Não 
queria que fosse nenhum dos atores do meu grupo – e eles 
nem conseguiriam. Queria mesmo corpos estranhos, mar-
cados pelas dores do mundo real. Eles seriam como uma 
invasão da realidade no meu palco. 

	 Fui com alguns atores do meu grupo a umas boates dessas. 
Era excitante e, ao mesmo tempo, muito doloroso. Nesses 
lugares, o público se satisfaz da forma mais direta possível. 
É um business... Mas é teatro também: parece vida real, mas 
é representação. 

	 Logo nas primeiras conversas com alguns daqueles atores, 
pensei em desistir da ideia. Seria necessária alguma em-
patia entre nós: afinal, teríamos uma convivência relativa-
mente longa com eles, e a maioria só queria nos explorar. 
Eles só falavam em dinheiro. Não dava. 

	 Numa noite dessas, vimos um show com uma atriz grávida. 
Isso mesmo, com um barrigão de uns seis meses. Ficamos 
chocados. Mas era exatamente do que eu precisava para a 
peça. Fomos conversar com ela assim que terminou a apre-
sentação. Ela aceitou sem muitas perguntas. Disse que faria 
porque gostava de teatro. Seu parceiro ainda quis negociar 
um pouco, mas terminou aceitando fazer pelo cachê que ofe-
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recíamos. Tempos depois, ela me disse que o cachê na boate 
era menos da metade do que ganhariam conosco. 

	 O grupo achou melhor que eles não participassem dos en-
saios. Somente vieram uns dois dias antes da estreia para 
que a gente mostrasse onde, e em que momento, eles entra-
riam em cena. Falei brevemente sobre o conteúdo da peça. 
Disse que o tom era bem barra pesada, e que gostaria que 
eles permanecessem sérios durante toda a cena. Nesse dia, 
notamos que eles estavam tímidos. Falavam baixo, dife-
rente de quando havíamos conversado lá na boate. Mal nos 
cumprimentaram, olhavam para o chão. Fiquei meio receo-
sa de que eles desistissem. 

	 Na estreia, fomos capa de todos os cadernos culturais da ci-
dade. Aos jornalistas, apenas informei que “essa minha nova 
produção aprofundava de forma mais radical as minhas in-
vestigações sobre os limites da representação teatral”. 

1ª ATRIZ – sobre os limites da representação teatral.	

2ª ATRIZ – Os ingressos para a estreia se esgotaram com duas 
semanas de antecedência. A peça era uma sucessão de si-
tuações chocantes. Quando chegou a vez deles entrarem 
em cena, algumas pessoas já haviam deixado o teatro. Eles 
entraram bem certinhos, caminharam até o local, tiraram 
a roupa, e começaram a transar. Enquanto transavam, um 
coro de mendigos e um coro de policiais rezavam triste-
mente, em uníssono

1ª e 2ª ATRIZES – “Santo Anjo do Senhor, meu zeloso guardador...” 

(A 3ª Atriz liga a câmera e começa a capturar a imagem da 2ª Atriz, 
que é projetada na tela.)
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Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008. Priscila Amorim.
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2ª ATRIZ – Ao fundo, entre uma frase e outra, ouviam-se rajadas 
de metralhadoras. 

	 Eu tinha explicado a cena para eles. Quer dizer, não com 
muitos detalhes. (Depois, passado tudo, ela me disse que o 
que mais a havia apavorado tinha sido aquela prece.) O fato 
é que mal começaram a transa e ela caiu no maior choro. Ela 
abaixava a cabeça, tentando esconder o choro da plateia. Ele 
estava por trás dela, mas também notou imediatamente. Ela 
soluçava. O seu corpo tremia todo. Até que, aparentemente, 
ela desmaiou. Constrangido, ele ainda tentou continuar. A 
cena deveria durar uns cinco minutos. Não deu. Ele parou 
e, aflito, tentou me localizar nas coxias, como se aguardas-
se instruções. Mas eu não tinha ideia do que fazer naquela 
situação! Bem, no desespero, acho que ele tomou a decisão 
mais acertada: carregou-a nos braços e saiu correndo para 
os bastidores. Teatralmente falando, a cena ficou linda. 

	 Eu estava apavorada, em choque. Daí a alguns minutos, ela 
voltou do desmaio, pediu um pouco de água e ficou quieta, 
deitada num colchonete, num canto do camarim.

	 Ao final, ainda ouvindo os aplausos da plateia, fui atrás 
deles, mas eles já haviam deixado o teatro. 

	 No dia seguinte, o cara telefonou. Ele queria se desculpar 
pelo que tinha acontecido. Disse que sua parceira tinha fi-
cado meio nervosa, mas que não tinha sido nada de mais. E 
confirmou que estariam lá, na hora marcada, para a segunda 
apresentação. 

	 Quando Elisa me contou sobre o telefonema, discutimos 
longamente se valeria a pena mantê-los na peça. Aquilo 
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nunca fora uma coisa muito bem resolvida na minha ca-
beça. Alguns dos nossos atores não aceitavam a ideia: ale-
gavam que era uma exploração do ser humano etc. e tal. 
Resolvi manter a cena. Pensei até em pedir que eles repe-
tissem tudo igualzinho à primeira noite, isto é, com choro, 
desmaio e todo o resto. Mas sabia que isso era impossível. 
Não poderiam simular algo com tanta força.

	 Teatro lotado, críticos. O boca a boca já garantira aquela ex-
pectativa de circo romano.

	 Segundo ato, chega a hora deles entrarem em cena. Tudo 
certinho, no timing. Caminham até o foco de luz, tiram a 
roupa. Rajadas de metralhadoras. “Santo Anjo....” E, como 
se estivesse tudo ensaiado, ela começa a chorar outra vez. 
Repete o gesto que fizera na noite anterior, tentando es-
conder o rosto com as mãos. O choro vai aumentando. Ela 
cai, desmaiada de novo. Ele para, carrega-a nos braços e 
sai. Cheguei a pensar que eles estavam representando. Foi 
quase tudo igual à noite anterior.

	 Corri até eles no camarim. Dessa vez, ele estava mais ner-
voso. Notei que ela sangrava. Fiquei muito assustada. Pedi a 
ele que a enrolasse num roupão e que a carregasse até meu 
carro. Fui com eles a um pronto-socorro.

	 Demos entrada no hospital às 10h50. Meu carro ficou uma 
poça de sangue. Pouco depois da meia-noite, o médico me 
perguntou se ela tinha algum plano de saúde. Lógico que 
não tinha. Seu colega informou que quando ficavam doen-
tes era o dono da boate quem pagava os remédios. Entendi 
o recado. Disse ao médico que pagaria o que fosse neces-
sário. Ela ainda estava no sexto mês de gravidez. Era tudo 
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muito arriscado. Sua pressão arterial estava altíssima. Às 
4h45, nascia uma menina, que foi direto para uma UTI neo-
natal. Suas chances de sobreviver eram pequenas. Foi uma 
noite terrível. Assim que acabou o espetáculo, Elisa veio me 
encontrar. Chorávamos como duas loucas. A gente nunca 
tinha passado por algo assim, em tantos anos de convivên-
cia. Não conseguíamos falar; nos abraçávamos... 

(A 3ª Atriz desliga a câmera. Música. Vídeo com elementos que en-
contramos habitualmente no teatro – poltronas, refletores – além de 
imagens de mulheres se beijando, de parto, de dançarinas espanho-
las, trechos de falas já ditas no espetáculo, planta baixa do cenário. A 
cena começa e a projeção do vídeo continua.)

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008. Fernanda Maia.
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FILHA

1ª ATRIZ – Na hora do tiro, eu estava dormindo no sofá da sala 
de estar. Eu não tinha ainda nem sete anos. Acordei com 
o barulho. Elas não gostavam quando eu brincava ali, na 
sala, por causa das estantes. Tinha umas estantes enormes, 
cheias de livros de teatro. Na hora do tiro, eu acordei pen-
sando que as estantes estavam caindo por cima de mim. 

	 Elas não gostavam, mas eu vivia brincando com tragédias, 
com dramas, com farsas, e com muita teoria teatral tam-
bém. Gostava de desarrumar tudo, de empilhar... Acho que 
era eu quem mais utilizava aqueles livros. Minhas mães 
eram tão ocupadas que não notavam mais a existência da-
quela biblioteca. Sim, “minhas mães”, no plural mesmo. Eu 
tinha três mães. Depois daquele tiro, fiquei somente com 
uma: com Elisa, que das três era a que era menos mãe: ela 
era mais como um pai; era a que sabia dizer não. Foi ela 
quem de fato me criou.

	 Quando Elisa foi morar na França, há uns cinco anos, eu 
fiquei só. Minha família acabou. Ela me deixou neste apar-
tamento, e até hoje me manda algum dinheiro. Mas bem 
pouco. Eu tenho que me virar sozinha. Elisa vem de uma 
família pobre. Depois que minha mãe morreu, seus irmãos 
nos tomaram tudo – gente rica e mesquinha! Nos deixaram 
sem nada. Elisa foi à luta e conseguiu me criar, no maior 
sufoco. Admiro muito essa mulher: é inteligente, sensível e 
muito honesta. No teatro, nunca conseguiu o destaque que 
tinha a minha mãe. Minha mãe tinha o charme, a liderança, 
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e o sobrenome... Mas era Elisa quem garantia a qualidade 
daquelas montagens - fazia luz, figurino, cenário...	

	 Quanto à outra mãe, a verdadeira, quer dizer, a biológica, 
lembro muito pouco. Mas lembro dela com carinho. Era a 
que mais brincava comigo. Mas era a que eu menos respei-
tava. Quer dizer, ela me deixava fazer o que eu bem quises-
se. Era ela quem cuidava de mim: dava banho, escovava os 
dentes, descia para o playground comigo, rezava antes de 
eu dormir. Mas era Elisa e a minha outra mãe que me le-
vavam para as festas de aniversário, para o cinema, para o 
teatro. Ela era a minha mãe de casa. 

	 Segundo Elisa, as coisas se complicaram quando ela ar-
ranjou um namorado. Parece que o cara queria morar lá 
com ela. Parece que já era casado, e estava desempregado... 
Lembro-me vagamente desse sujeito. Elisa tem quase cer-
teza de que foi ele quem atirou. Não me interessa. Às vezes, 
tenho vontade de procurá-la. Nem sei se já saiu da prisão. 
Provavelmente sim. Também, ela nunca me procurou. Quer 
dizer, a gente se mudou, talvez ela tenha me procurado e 
não tenha conseguido me encontrar. 

	 Dois anos atrás, um dos meus professores da universidade 
me convidou para participar de um projeto dentro da peni-
tenciária onde ela cumpria pena, ou ainda cumpre. Ele que-
ria fazer um trabalho com textos de Lorca. Seriam alguns 
meses de oficinas, que deveriam resultar em alguma monta-
gem com as internas. Dei uma desculpa qualquer, disse que 
estava envolvida com outras pesquisas. De vez em quando, 
perguntava a ele como andava o projeto de Lorca na prisão. 
Um dia, no intervalo de uma aula, vi que tinha uma pasta 
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sobre a mesa com uma etiqueta escrita “Lorca livre”. Não re-
sisti e, rapidamente, sem que ninguém visse, abri e revirei 
todos os papéis, em busca do nome dela. Tinha mais de vinte 
nomes de detentas. O dela não estava lá. 

	 Fiquei imaginando aquelas presas, provavelmente semia-
nalfabetas, dizendo aqueles versos. O que será que Lorca 
poderia fazer por elas? Será que minha mãe poderia enten-
der Lorca? 

	 Eu me criei no teatro. Quero mesmo é ser diretora, como 
minha mãe. Sei que como atriz não sou lá grandes coisas. 
Também tenho pretensões de fazer cinema.

	 Nessa época do projeto Lorca, eu estava no grupo de um 
diretor muito importante. Um cara famoso até na Europa. 
Ele gostava de mim. Gostava até mais do que devia. Vez por 
outra, me chamava pra viajar com ele, vivia me dando pre-
sentinhos etc. e tal. É um cara até certo ponto interessante. 
Fisicamente não é nenhum Apolo... Ele sempre diz que foi 
muito influenciado pelas peças da minha mãe. Desconfio 
que ele nunca viu nenhum dos espetáculos dela. Que dife-
rença faz? É casado há mais de quinze anos com a mesma 
mulher, mas vive cheio de namoradinhas. Comigo, era mais 
do que generoso.

	 Sinto-me, às vezes, meio puta. Sei que minha mãe era puta 
de verdade. Antes de ir para Paris, Elisa me contou a histó-
ria do sexo explícito e tudo mais. Vi as fotos da peça. Minha 
mãe sempre registrava seus trabalhos. Porém, da peça em 
que minha mãe trabalhou – e eu também, afinal já estava 
lá, na barriga dela –, só havia o vídeo de uma remontagem, 
quando a tal cena já havia sido suprimida. 
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	 Uma vez pedi a Elisa para me mostrar a boate onde elas ti-
nham encontrado minha mãe. Ficava no centro da cidade. 
Fomos lá, havia outros estabelecimentos do mesmo gênero, 
mas nos informaram que a tal boate tinha sido fechada há 
alguns anos. Pensava que era uma região mais imunda. Até 
que não era tão ruim assim. 

	 Quando minha mãe foi presa, a juíza deu minha guarda a 
Elisa. Todo ano, ela tinha que me levar ao juizado para re-
novar a papelada. Na minha carteira de identidade, cons-
ta o nome da minha mãe verdadeira. Pai, desconhecido. 
Sou, com todas as letras, filha da puta. Isso já me envergo-
nhou muito. Agora, já não ligo tanto. Adotei o sobrenome de 
minha mãe, como nome artístico. Todos pensam que eu fui 
adotada por Elisa e por ela. Há quem saiba de toda a his-
tória; mas, com o passar dos anos, minha mãe verdadeira 
desapareceu das conversas. Ela desapareceu até para mim. 
Quer dizer, às vezes ainda penso nela. Mas não saberia mais 
o que lhe dizer, caso a reencontrasse.

(Música. O vídeo termina. A 3ª Atriz se posiciona à frente de uma das 
plateias.)

MÃE 

3ª ATRIZ – Eu disse que tinha sido eu. 

2ª ATRIZ – Eu disse que tinha sido eu.
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1ª ATRIZ – E foi. 

3ª ATRIZ – Foi tudo ideia minha. 

2ª ATRIZ – Eu disse que tinha sido eu.

(A 2ª Atriz liga a câmera e projeta na cortina de separação entre as 
duas plateias a imagem da 1ª Atriz, que está na mesa de operação de 
luz / som / vídeo; ela bebe água, pega o texto e vai lendo e caminhando 
até à frente da plateia oposta àquela onde está a 3ª Atriz, que segue 
falando o texto da peça. A 1ª Atriz senta no chão e continua lendo o 
texto, reagindo ao que a 3ª Atriz fala.)

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha. Na tela, 

Fernanda Maia. Ao fundo, com a câmera, Priscila Amorim.
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3ª ATRIZ – Ele entrou nisso por mim. Ele tinha a vida dele, tinha 
os filhos... Eu, não: só fiz besteira na minha vida. 

	 A Elisa fez de um tudo para que eu dissesse que tinha sido ele. 
Mas eu não ia fazer isso nunca. Fui eu, pronto. O pior é que ele 
terminou indo em cana também. Eu não sabia, mas ele tava 
fugido. Voltou pra terminar a pena. Nem sei mais dele. Eu que-
ria me mandar com ele. Mas ele não queria a menina.

	 Eu, já tinha tempo, precisava sair daquele apartamento. 
Pode me chamar de ingrata, mas nunca consegui engolir 
aquelas duas. Sim, tudo bem, elas foram boas comigo, com 
minha filha também. Aliás, não fossem elas, a menina tinha 
morrido sem assistência. (Eu já tinha perdido outra, também 
com quase sete meses de barriga.) Eu não nasci pra parir. 
Tem mulher que é assim. O que eu queria mesmo era ser fa-
mosa. Desde pequena minha tia dizia que eu já imitava os 
anúncios e as músicas do rádio e da TV. Que eu gostava de 
dançar... Ela dizia que eu devia ter puxado ao meu avô que, 
lá na terra dele, tinha um teatro de mamulengo. Ainda me 
lembro de um boneco desses, lá pela casa da minha tia. 

	 Quando elas nos chamaram para fazer parte da peça, eu fi-
quei realizada, né? Além do dinheiro, que era muito bom, 
era num teatro de verdade, numa peça séria. 

	 Antes, eu tinha feito uma peça, na escola. Depois, a gente 
foi pro outro lado da cidade, e eu deixei a escola. Pedia pra 
minha tia me levar num teatro. Mas ela nunca pôde. 

	 Quando eu comecei na vida, meu sonho era que um diretor 
de cinema ia se apaixonar por mim e me contratar pra um 
filme. Um filme de amor. De preferência com cenas em que 
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eu aparecesse nua. Eu tinha, modéstia à parte, um corpão. 
Hoje, tá esse bagulho. Na vida real, nem diretor de filme de 
sacanagem nunca me chamou pra nada. Quer dizer, quando 
eu tava na cadeia, tinha aquela história de fazer peça de te-
atro. Eu detestava aquilo. Coisa mal feita, só para dizer que 
tavam fazendo um bem pras presas. Coisa sem sentido. Eu 
era contra. A peça mesmo saía uma porcaria. Nem a gente 
da cadeia gostava de ver. Eu que não ia participar daquilo.

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008. Fernanda Maia
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	 Eu não devo prestar mesmo, porque elas me pagavam bem, 
me davam roupa, médico, e fim de semana de folga; mas eu 
não gostava dali. Elas não queriam que eu conversasse com 
ninguém. Eu não podia levar a menina pra canto nenhum. 
Minha tia nunca viu a menina! Era uma prisão. Primeiro, 
elas disseram que eu podia continuar na boate; depois pe-
diram pra eu parar. Preferiam aumentar meu salário. Tudo 
bem, no começo foi até um alívio mesmo. Mas depois senti 
falta. Por pior que seja uma profissão, a pessoa quer ter o 
seu trabalho. Não nasci pra doméstica. Faço por obrigação, 
mas não gosto. Também não gostava mais de fazer progra-
ma. Os shows, eu gostava. Ernesto era um parceiro mara-
vilhoso. Amigo mesmo. E eu gostava de transar na frente 
daqueles caras; tudo tarado; tudo pervertido! Quando a 
menina nasceu, Ernesto teve que arranjar outra parceira. 
Depois, soube que viajou com um coroa – um técnico de 
time de futebol, cheio da grana. Aí perdemos contato. 

	 Uma vez, há pouco tempo, chegou um cara lá na prisão 
pra montar uma peça de García Lorca. Eu já tinha assisti-
do uma peça desse escritor. A Elisa, sozinha, sem a outra, 
tinha montado uma peça dele. O tal cara era um professor 
da universidade de teatro e queria montar a peça A casa de 
Bernarda Alba. Uma história muito triste. Um dia, durante 
os ensaios, ele passou o filme da história pra todas as inter-
nas. Teve gente que adorou; e teve gente que nem assistiu 
todo, saiu antes da metade.

(A 2ª Atriz, com a câmera, se afasta da 1ª Atriz, capta a imagem da 
plateia, atravessa a cortina do centro do espaço e capta a 3ª Atriz de 
costas, falando o texto, com a outra plateia à sua frente. Circula em 
torno da 3ª Atriz e projeta apenas a imagem dela.)
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	 Noutro dia, ele trouxe uma atriz já de idade para dizer uns 
pedaços de uma outra peça de Lorca. Foi uma coisa muito 
bonita. Era Yerma, o nome da peça. Era sobre uma mulher 
que não conseguia ter filho. (Ainda me arrepio toda quando 
lembro!) Essa senhora era uma atriz muito boa; já devia ter 
mais de setenta anos e, mesmo assim, a gente pensava que 
tava vendo uma jovem querendo engravidar, sem poder. Ela 
dizia aqueles versos com tanta emoção. Foi muito bonito. 

	 Quando terminou, fui falar com ela e pedi pra ela escrever 
um pedaço daquele texto pra mim. Ela me olhou e, com os 
olhos cheios de lágrimas, me perguntou se eu tinha filhos. 
Não sei por que, respondi que não. Aí ela me deu um abraço 
e me prometeu que me mandaria uma cópia xerox da peça 
inteira. Eu disse que não precisava não, que eu só queria 

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, 
de Luís Reis, encenação de Antonio Guedes, 
2008. Viviana Rocha. De costas, na tela, 
Fernanda Maia.
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que ela escrevesse um pedacinho num papel. Uma parte 
que ela gostasse. Mas que eu queria em espanhol – porque 
ela tinha feito nas duas línguas: primeiro em espanhol, de-
pois em português, e em espanhol eu tinha achado mais bo-
nito. Aí, ela sentou, pegou um pedaço de papel e copiou: 	

“Ay, qué prado de pena! 

Ay, qué puerta cerrada a la hermosura, 

que pido un hijo que sufrir y el aire

me ofrece dalias de dormida luna!

Estos dos manantiales que yo tengo

de leche tibia, son en la espesura

de mi carne, dos pulsos de caballo,

que hacen latir la rama de mi angustia.

Ay pechos ciegos bajo mi vestido!

Ay palomas sin ojos ni blancura!

Ay, que dolor de sangre prisionera

me está clavando avispas en la nuca!

Pero tú has de venir, amor, mi niño,

porque el agua da sal, la tierra fruta,

y nuestro vientre guarda tiernos hijos

como la nube lleva dulce lluvia.”

	 Eu não entendo espanhol não. Já fiz muito programa com 
gringo, mas não falo nada de espanhol. Tinha uma presa 
que era espanhola, uma mulher muito bonita. Pedi pra ela 
me ensinar a pronúncia desses versos. Ela ficava horas 
repetindo pra mim. Ela decorou primeiro do que eu. Ela 
me disse que tinha conhecido Lorca ali na cadeia. No país 
dela, nunca tinha ouvido falar dele. Ela estava no elenco 
de A casa de Bernarda Alba. Um dia, ela contou ao diretor 
sobre mim, e como eu gostava daqueles versos de Yerma. 
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Ele mandou me chamar e me perguntou se eu não queria 
entrar na peça, só pra dizer os versos. Ele iria arranjar uma 
cena só pra mim. Eu disse que não. Mas o professor insis-
tiu. Queria porque queria que os meus versos entrassem na 
peça. Me sugeriu então que eu gravasse os versos, com a 
minha própria voz, e ele colocaria na peça, como se fosse 
um pensamento de alguma das personagens. Aí eu aceitei. 

	 No dia da peça, eu tava tão nervosa que mal prestei atenção 
na história. Só estava esperando ouvir minha voz, falando 
em espanhol, aqueles versos lindos. A peça não tava gran-
de coisa. As atrizes eram ruins. Fiquei lembrando daquela 
senhora que veio dizer os versos de Lorca. Ela, sim, tinha 
voz. As outras não sabiam nem falar direito, ninguém ouvia 
a voz delas. E era demorado... ele botou umas músicas pelo 
meio. Mas bem que ficou bonito. Me emocionou mesmo. Eu 
chorei, e não foi só de vergonha não. Achei que ali eu era 
como uma atriz de teatro. Naquela hora lembrei da minha 
filha, e quis que ela tivesse ali, ouvindo a minha voz. 

(A 2ª Atriz faz um travelling pela plateia e desliga a câmera.)



ato Ii
(o choro)



a filha do teatro 41

Vídeo com imagens de um parto numa sala de cirurgia. Imagens de 
um bebê nascendo, rostos de bebê chorando, dormindo, alternadas 
com novas imagens de elementos de teatro, deslizantes de mesa de 
som e luz, além de mulheres se beijando, como no vídeo anterior.

MÃE 

2ª ATRIZ – Eu acho que eu nem escutei o chorinho dela na hora 
que ela nasceu. Eles tinham me dado uma anestesia... eu 
tava meia dopada. Só lembro que o médico disse que era 

Foto de Luiz Henrique Sá:A filha do teatro, de Luís Reis, encenação 
de Antonio Guedes, 2008. Dispositivo com tela e uma das plateias.
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uma menina. No outro dia, quando acordei, Ernesto estava 
lá com as duas, a Elisa e a outra. Era um quarto que parecia 
de hotel de luxo. Tinha banheiro, tinha TV, geladeira, jarro 
com flores artificiais, mas que pareciam de verdade. 

	 Perguntei pela menina. Elas foram logo falando: “Ela tá nas 
mãos dos melhores médicos, tamos fazendo tudo que é pos-
sível para salvá-la”. Eu queria ir ver a menina. Só me deixa-
ram ver no outro dia. Ela tava toda furada, tomando soro pela 
cabeça. Era muito pequenininha. Pesava pouco mais de um 
quilo. Mas tava viva. Quando eu olhei pra ela, eu rezei. Pedi 
a todas as santas pra iluminar aquela menina. Acreditei que 
ela ia se salvar. Fiz promessa de não beber, nem fumar nunca 
mais. E parei mesmo. Na gravidez, eu não tinha conseguido 
parar; mas ali, naquela hora, eu parei de vez.

	 Fiquei uns quatro dias no hospital. Quando tive alta, elas 
me disseram pra eu ficar no apartamento delas enquanto 
a menina estivesse na UTI. Eu estranhei, mas quando vi 
que não teria como pagar o aluguel do quarto – sim, porque 
daqui que eu voltasse a trabalhar iria demorar pelo menos 
um mês –, então eu aceitei. 

	 Era um apartamento grande, com quatro quartos, mas meio 
desarrumado. Quase não tinha móveis. Me colocaram num 
quarto sem cortina, muito claro. Me emprestaram umas 
roupas. Elas não tinham empregada. Não sei por que, di-
nheiro pra pagar tenho certeza que tinham. Eu passava o 
dia quase todo sozinha. Elas saíam por volta das 10 e só vol-
tavam de madrugada. Eu ligava pros médicos pra saber da 
menina. “Cada dia é uma vitória”, dizia a enfermeira. “Cada 
dia é uma vitória”, engraçado, lembrei que minha tia tam-
bém vivia dizendo essa frase.



a filha do teatro 43

	 A menina saiu do hospital quase dois meses depois. Era 
muito bonitinha. Eu me apeguei logo. Gostava de cuidar 
dela. Não dei de mamar. Talvez por isso a menina não tinha 
muita saúde. Vivia cansando, e era preciso correr para ne-
bulizar na emergência. Teve uma noite que eu vi a hora de 
ela morrer, ficou toda roxinha. Eu me desesperei muito. Era 
asma da braba.

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008. Priscila Amorim. 

Ao fundo, à direita, Viviana Rocha. Do outro lado da tela, Fernanda Maia.
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1ª ATRIZ – Pensei que minha filha tava com aquela asma como 
um castigo por eu ter feito aquela cena com o povo dizendo 
o Santo Anjo do Senhor. Elisa e a outra lá disseram que isso 
não tinha nada a ver, que era besteira pensar nisso, “que 
era crendice”. Mas esse pensamento nunca saiu da minha 
cabeça: a menina tava pagando pelo meu pecado.

	 Na boate, tudo bem, na frente daqueles tarados, eu é que era 
santa. Mas ali no teatro, com gente de família na plateia... 
não foi certo. Agora a menina é que tava pagando. Rezei e 
pedi pra asma dela passar pra mim, que era quem mere-
cia o castigo. Mas não teve jeito, a asma só foi melhorando 
quando ela já tava com uns cinco pra seis anos.

	 E eu fui ficando por lá. E elas iam também se apegando à 
menina. A Elisa menos, mas a outra gostava de brincar com 
ela por horas e horas. Um belo dia, quando a menina já tinha 
uns sete meses de vida, ela veio me propor pra eu trabalhar 
com elas. Eu já estava fazendo de um tudo no apartamento 
mesmo, só não tava ganhando pelo serviço. Resolvi aceitar. 
Mas disse que gostaria de trabalhar na boate, na sexta e no 
sábado. Ela topou. 

2ª ATRIZ – No outro dia, ouvi uma discussão entre elas. A Elisa 
não queria que eu ficasse ali com a menina. Achava que 
já tava na hora delas se livrarem de mim. Mas a outra era 
quem mandava mesmo, e a Elisa teve que me engolir. Ela 
não demonstrava, mas acho que também já estava meia 
apegada à menina. A outra gostava de ficar conversando, 
perguntando sobre minha vida. Às vezes, vinha com umas 
conversas muito estranhas: queria saber se eu sentia pra-
zer quando fazia show, com quantos caras eu já tinha tran-
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sado numa mesma noite, esse tipo de pergunta. Teve uma 
vez que ela tava bebendo vinho, já ia na terceira garrafa, 
numa noite que a Elisa tinha viajado, e lá pras tantas, sem 
que eu esperasse, ela me deu um beijo na boca. E não foi só 
um beijo não, queria mais. Eu é que não encarei. Não tinha 
nada a ver, ainda mais na frente da neném. Eu já tinha tran-
sado com mulheres, mas não gostava. Na cadeia também 
me deram um beijo. Foi a espanhola. E eu retribuí. Mas so-
mente uma vez. Depois daquela noite do vinho, ela nunca 
mais veio conversar sobre essas coisas comigo. Aliás, ela 
quase que deixou de falar comigo. Ficou como a Elisa, fa-
lando somente o estritamente necessário. 

(Música. No seletor de vídeo, passa-se do projetor para a câmera que 
já estava captando a imagem da 1ª Atriz na mesa de operação de som 
/ luz / vídeo. Ela se vira para a plateia e começa a falar.)

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha.
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DIRETORA 

1ª ATRIZ – Eu só ouvi o choro daquela criança quando ela final-
mente recebeu alta e eu fui com Elisa e a mãe dela buscá-la no 
hospital. Elisa dirigia o carro, eu ia no banco da frente. Atrás 
de mim estava ela com a menina no colo. E eu ouvi aquele 
chorinho. Nunca soube ao certo se queria ser mãe. A vida, até 
então, me dizia que não. Eu e Elisa já havíamos conversado 
muitas vezes sobre isso: ela não queria de jeito nenhum. 

(A 1ª Atriz avança para a plateia e a 2ª Atriz assume a mesa de operação.)

	 Agora estávamos nós, ali, com aquela criança em casa. 
Sentindo-nos responsáveis, não somente por ela, mas tam-
bém pela mãe dela. Essa não tinha ninguém, coitada... Fazia 
tempo que não via a única tia que ainda morava por aqui. Não 
tinha nada: era um desamparo total. Sabia ler até com algu-
ma fluência. Mas escrevia com muita dificuldade. Quando 
anotava um recado, era um festival de erros... Se informava 
pelas novelas; falava o que a novela falava; pensava o que a 
novela pensava; queria se vestir como o povo das novelas.

	 Uma vez, Elisa viu que ela tinha pegado um livro para ler. 
Um livrinho com uma peça infantil. Elisa perguntou se ela 
tinha gostado e ela disse que ainda estava na metade, mas 
que estava gostando. Aos poucos a gente começou a querer 
“educá-la”. A gente a levava para o teatro, e ela às vezes pa-
recia muito interessada. Ela gostava de teatro e de cinema. 
Mas o problema era muito maior: cada dia ela ficava mais de-
pendente de nós. E nós, a cada dia, mais apegadas à menina. 
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	 No dia em que fomos ao cartório para tirar a certidão de nas-
cimento, tive muita vontade de pedir a ela que me deixasse 
registrar a menina, como se fosse minha filha. Um pensa-
mento que eu não tive coragem de dividir nem com Elisa.

	 Uma noite, estávamos só eu e ela em casa, Elisa havia viaja-
do, eu perguntei se ela estava gostando de ser mãe. Bebíamos 
vinho. Ela disse que sim. Mas que tinha muito medo também. 
Medo de não poder dar tudo o que a menina precisaria para 
se criar com saúde e com tranquilidade. Ela me perguntou se 
eu não queria ter filhos. Olhei bem para ela, e fiquei em silên-
cio. Aquela conversa já tinha se alongado demais; já tínhamos 
falado de tudo... Olhei para ela, dei-lhe um abraço, e beijei sua 
boca. Acho que ela nunca entendeu aquele beijo... nem eu. 

	 Nessa época, eu estava preparando um espetáculo a partir 
dos textos de Büchner. Meio de porre, fiquei repetindo uma 
fala do Woyzeck. Ela se levantou, pegou a menina que dor-
mia ao nosso lado, e foi em silêncio para o seu quarto.

(A 1ª Atriz caminha em direção à câmera, pega o tripé e vai acompa-
nhando a 3ª Atriz para a outra plateia. Ela posiciona a câmera no 
tripé, enquadrando a 3ª Atriz em plano americano, e sai.)

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, encenação 
de Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha e Fernanda Maia.
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FILHA 

3ª ATRIZ – Eu chorava bem fraquinho. Elisa diz que, quando 
eu cheguei em casa, após dois meses na maternidade, meu 
choro ainda era quase imperceptível. Bastava estarem um 
pouco longe, num outro cômodo, e já não o escutariam. 

1ª ATRIZ – Por causa disso, ninguém podia ouvir música ou ver 
televisão. 

3ª ATRIZ – A casa ficava em silêncio, esperando pelo meu choro.

	 Como atriz, eu sempre consigo chorar em cena. Choro 
quando bem quero. Choro mesmo, de cair lágrimas. Nunca 
vi dificuldade nisso. Fora do palco, eu choro pouco. Quase 
nunca choro. Mas quando eu quero, eu choro. Às vezes isso 
me ajuda.

	 Ano passado, no domingo de Páscoa, tive muita vontade de 
chorar de verdade. Conversei longamente com Elisa pelo 
computador. Disse a ela que nosso grupo estava ensaiando 
Woyzeck, de Büchner. 

(Enquanto a 1ª Atriz fala, a 3ª Atriz liga a câmera e a posiciona no 
tripé captando a imagem da plateia.)

1ª ATRIZ – Aí ela me contou que uma vez minha mãe deu essa 
peça para minha mãe verdadeira ler, e que ela levou mais 
de uma semana para terminar a leitura. Ficava agarrada 
com o livro por todos os cantos da casa, compenetrada, fa-
zendo caras e muxoxos.
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3ª ATRIZ (Acaba de ajustar o enquadramento da plateia no vídeo e 
vai para a frente da câmera. Temos na projeção a atriz falando 
para a plateia. A 2ª Atriz reposiciona a câmera mais longe abrin-
do o enquadramento para abranger toda a plateia.) – De repen-
te, numa noite, enquanto comiam algo, ela perguntou por 
que minha mãe tinha lhe dado justamente aquela peça para 
ela ler. “Ora, por que não? É uma peça boa, que por sinal eu 
tô trabalhando com ela atualmente. E além do mais é uma 
peça curtinha, fácil de ler. Queria ver se você gostava.” Mas 
ela estava estranha naquela noite. E começou a falar mais 
alto, muito nervosa: “Vocês pensam que eu sou como esse 
cara da história, não é? Pensam que eu sou uma ignorante, 
pensam que eu sou como um bicho, não é?!” E foi ficando 
cada vez mais exaltada. Começou a chorar e a gritar que 
queria ir embora, que ia sumir dali com a filha dela, que ela 
não era bicho. Foi preciso muita conversa para acalmá-la. 
Para convecê-la de que aquilo era apenas uma peça. 

	 Elisa ria; mas eu fiquei com vontade de chorar. Não chorei. 
Mas tive uma baita crise de asma. Comigo é assim, quando 
tenho aborrecimento, ou quando prendo o choro, já sei que 
vai faltar ar. Fazia tempo que eu não precisava de nebuliza-
ção. 

	 Três semanas depois, foi a nossa estreia. Estava muito 
tensa. Não gostava nem um pouco da montagem. Minha 
relação com o diretor já tinha ido para o espaço. O clima 
estava muito ruim. Apesar de tudo isso, ou quem sabe até 
mesmo por causa de tudo isso, acho que foi o meu melhor 
trabalho como atriz, até hoje. Nunca representei daquela 
forma, com tanta força e precisão. 
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2ª ATRIZ – Logo depois, um crítico escreveu que certamente 
minha mãe se orgulharia daquele meu trabalho. Engraçado, 
quando eu li aquilo, pensei, por alguns segundos, que ele se 
referia à minha mãe verdadeira. 

3ª ATRIZ – Aí eu chorei de verdade. Será que ela leria aquele jor-
nal? Provavelmente não.

 



ato IiI
(a prece)
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As atrizes abrem a cortina que separava as duas plateias, recolhem a 
câmera, vão se sentar com o público e o texto é falado em off por uma 
quarta atriz.

FILHA 

Voz em off – Toda noite era um Santo Anjo. Assim ela me bota-
va para dormir. Conversava muito comigo, e depois rezava. 
Ela rezava toda noite. Nessas horas parecia uma santa, não 
tinha nada de puta. 

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, encenação de Antonio Guedes, 2008. 
Na primeira fileira da plateia, Viviana Rocha à esquerda e Fernanda Maia no centro.



a filha do teatro 53

	 Eu não gosto de fazer papel de puta. Mas já tive que fazer, 
em dois espetáculos.

	 Uma vez perguntei a Elisa se ela não rezava. E se minha mãe 
também não rezava. Se elas não tinham nenhuma fé. Ela 
não gostava de falar sobre isso. Mas eu acho que ela rezava. 
De noite, quando deitava, ficava calada, concentrada, pen-
sando... Parecia estar rezando, mas dizia que não, que so-
mente estava “passando a limpo os acontecimentos do dia”. 
Eu rezo, pelo menos um Santo Anjo do Senhor. Ultimamente, 
tenho rezado mais. Rezo no teatro e rezo aqui, sozinha, 
neste apartamento. Nunca pensei que um papel pudesse 
me abalar tanto. Aliás, não é só o papel, é toda a proposta 
dessa peça. Guillermo é um encenador absolutamente ge-
nial, e isso não se discute.

	 Como ele é cruel com os atores! Ele mostra a toda hora que 
você não tem a menor importância; que você não é nin-
guém; e que não tem condição nenhuma de entrar no racio-
cínio dele. Os ensaios estão ficando pesados demais. Mas a 
beleza que ele extrai dessas nossas dores termina nos se-
duzindo e fazendo com que a gente volte no dia seguinte e 
se submeta à sua arrogância. 

	 Faz mais de um mês que ele trabalha comigo numa cena. 
Eu não quero dizer que não posso, que não consigo fazer o 
que ele quer. Mas é uma violação para o meu corpo e para 
a minha alma. Ainda mais dentro de uma capela. Eu não 
sou religiosa, quer dizer, não sou ligada a nenhuma religião, 
mas aquele lugar mexe comigo, impõe respeito. Não posso... 
Lógico que a asma voltou com toda força. Esta semana ne-
bulizei duas vezes.
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2ª ATRIZ – Alana, a colega com quem eu contraceno, também 
está arrasada. Ela não sabe, mas inicialmente Guillermo 
queria que eu fizesse a parte dela na cena. Não aceitei 
mesmo. Disse que, no máximo, já indo contra todos os meus 
princípios, aceitaria ser a outra na cena. Ele ainda insistiu; 
mas terminou trocando, deixando o pior para a coitada da 
Alana. Lógico que o sobrenome de minha mãe deve ter pe-
sado nessa hora. Sei que ele não quer me perder. 

	 Alana é mais jovem do que eu e seu pavor é pensar que seus 
pais podem resolver vir assistir à peça. Ela me disse que 
eles raramente vêm. Bem, pelo menos esse medo eu não 
preciso ter. Se bem que, às vezes, quando estou em cena, 
principalmente agora depois do sucesso do Woyzeck, eu fico 
pensando: será que ali na plateia, em meio àquelas caras, 
não estaria sentada a minha mãe? Se ela já saiu da prisão, 
não seria tão improvável que tivesse curiosidade de ver a 
filha atuando. Era só comprar o ingresso, sentar ali, no es-
curo do teatro, em meio àqueles estranhos, e ficar me assis-
tindo. Não precisava nem vir falar comigo. Dificilmente eu 
a reconheceria mesmo. 

3ª ATRIZ – Tenho certeza de que Guillermo sabe de toda a his-
tória da minha mãe. E, por isso mesmo, me coloca numa 
situação como essa.

2ª ATRIZ (De pé, encostada na mesa de operação, segurando o texto.) 
– Santo Anjo do Senhor, meu zeloso guardador, se a ti me 
confiou a piedade divina...
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3ª ATRIZ (Interrompendo a 2ª Atriz.) – Ontem, eram umas cinco 
da matina, eu acordei assustada, sem ar. Tive um pesadelo. 
Era a noite da estreia, e a capela estava lotada. Porém, mal 
a peça começava, Alana virava-se para mim, lívida, e dizia: 
“Todas essas pessoas aí são meus pais e minhas mães”. 
Dizia isso e caía numa tremenda crise de choro, quase uma 
convulsão. Eu a carregava até os bastidores e a colocava 
num colchonete... e ficava do seu lado tentando acalmá-la: 
“Alana, é uma plateia normal, como outra qualquer.” Mas 
ela não parava de chorar. Chegava minha hora de voltar à 
cena. Quando eu olhava de novo para a plateia, via lá no 
fundo, no último banco, uma senhora de óculos escuros. 
Com um lenço, num gesto de falsa elegância, ela enxugava 
as lágrimas que caíam por detrás das enormes lentes dos 
óculos. Mas não eram lágrimas de tristeza: ela parecia estar 
se contendo, como se estivesse tentando esconder um ata-
que de riso. Eram lágrimas de riso. Lembro daqueles ócu-
los. Eram da minha mãe, da verdadeira não, da do teatro. 
Mas não era ela quem estava ali, era a outra. O cabelo era 
muito escuro para ser a minha mãe do teatro. Tinha certeza 
de que era a minha mãe verdadeira que estava ali. 

	 Acordei. E fui direto para a nebulização. Não consegui dor-
mir mais naquele dia. À noite, assim que cheguei no ensaio, 
dei um longo abraço em Alana. Ela ficou meio sem jeito, 
porque eu não sou uma pessoa que costuma manifestar 
afetividade. Não sei... Eu me sentia um pouco responsável 
por ela. 

(Música. As atrizes caminham no espaço executando pequenas tare-
fas. Acende-se a luz da plateia.)
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Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008.  Viviana Rocha.
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MÃE

1ª ATRIZ – Eu não sei muitas rezas. Minha tia ensinou o Salve-
Rainha, mas eu não decorei inteiro. Sei o Pai-Nosso e a Ave-
Maria, completos; e o Santo Anjo, que todo mundo sabe. No 
dia do tiro, logo quando acordei, eu rezei tudo que sabia, 
várias vezes. Eu tava pressentindo coisa ruim. 

	 Na cadeia, às vezes eu ia orar com as crentes, o que é meio 
diferente. Para elas, não tem mulher santa. Não tem reza 
pra mulher não. Tudo é o filho e o pai, Jesus e Deus. Da mãe, 
nem se ouve falar. De noite, quando eu tava só, eu rezava 
muito pras minhas santas. A espanhola gostava de macum-
ba. Eu não. Só rezava as preces que minha tia me ensinou. 
E tinha muita fé. Tinha não, tenho. E sempre terei.

2ª e 3ª ATRIZES (Cada uma para uma das plateias.) – As crentes 
ficaram putas da vida quando eu botei minha voz na peça. 
Elas tinham implicância com o teatro. Para elas, era coisa 
do demônio. Elas diziam que, invés de tá dizendo aquilo em 
espanhol, era pra eu tá louvando ao Senhor. Para mim, aque-
les versos também louvavam a Deus. Que Deus não gostaria 
daquela poesia? Era mais fácil o demônio não gostar.

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, 
de Luís Reis, encenação de Antonio Guedes, 
2008. Em primeiro plano, Priscila Amorim. 
Ao fundo, à esquerda, Fernanda Maia.
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3ª ATRIZ (Ocupando todo o espaço, indo de uma plateia para outra.) – 
As crentes também não acreditavam em promessa. Eu acho 
que tem promessa boa e que tem promessa ruim. Deixei de 
beber e de fumar por causa de promessa. Olha aí, não foi 
bom? Só não fiz promessa de castidade. Porque isso é meu 
ganha-pão. E eu gosto. Até hoje eu gosto. Já tive amiga que 
dizia que não gostava, que fazia por dever. Mas eu não, eu 
gosto. Mas gosto de fazer por dinheiro. Mesmo quando é 
com namorado, eu gosto de pedir alguma coisa em troca. De 
graça, sei lá, não tem o mesmo empenho... E quando homem 
não quer lhe dar nada em troca, pode ter certeza que coisa 
boa não vem pela frente, é melhor se livrar logo do cara. 

1ª ATRIZ – Com o Bené, foi assim. Eu devia ter dispensado ele 
logo no começo. Hoje eu vejo que ele só queria me sugar. 
Não lembro de um presente que ele tenha me dado. No dia 
do tiro, na hora da confusão, ele me deixou lá e correu. 
Ainda levou minha bolsa, com o dinheiro que era meu, que 
eu vinha juntando há tempo. Depois, quando pegaram ele, 
cadê o dinheiro? Ele jura que sumiu na delegacia. Eu du-
vido. Também, eu já tinha sumido com um relógio dele. 
Comigo é assim: não deu por bem, eu tiro. Tiro mesmo, sem 
pena. Tem que pagar de algum jeito.

1ª e 3ª ATRIZES – Mas o Bené tirou muito mais de mim do que 
eu tirei dele. Além do dinheiro, por causa dele eu terminei 
perdendo minha filha. E fiquei todo esse tempo de molho. 
Ele não prestava. Sempre quis me afastar da menina. Dizia 
que queria viver comigo; mas não queria saber da menina. 
Ele me chamava de burra: “Deixa essa menina aí com essas 
duas grã-finas. Não tá vendo que é o melhor pra ela?!”. Eu 
dizia que ia com ele se levasse a menina junto também. 
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	 Ele tava precisando sumir por uns meses. A ideia de levar 
o dinheiro delas foi dele. Eu não achava certo aquilo. 
Realmente, não gostava mais delas; mas não achava certo 
roubar de quem tava me dando casa e comida. Mas ele disse 
que só ia com muito dinheiro. Dizia que a menina ia passar 
necessidade se a gente não levasse uma grana boa. E isso 
era verdade. Eu precisava de dinheiro pra começar algo em 
algum lugar. Algo que pudesse garantir um futuro melhor 
pra ela. Eu terminei pensando assim: se elas ficassem com 
a menina, quanto é que elas iam ter que gastar? O que eu ia 
levar não era nada, comparado com isso.

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Guedes, 2008. Fernanda Maia.
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1ª ATRIZ – Eu sabia que ela tinha recebido uma bolada para 
fazer uma peça nova. Ela abriu uma conta só pra esse di-
nheiro. Guardava a senha no bolso de um casacão antigo, 
no fundo do guarda-roupa, junto com os cartões do banco. 

	 Pensei: “o que é mais importante: um futuro pra minha 
filha, ou mais uma peça de teatro pra emocionar um bando 
de gente rica que já tem tudo na vida?” 

	 Bené aprovou a ideia. 

	 Eu acho que a gota d’água pro meu saco cheio com elas, 
foi quando ela deu uma entrevista e falou que era mãe da 
minha filha. Ainda saiu abraçada com a menina na foto. 
Nem mencionou meu nome. Eu sabia que ela chamava a 
menina de filha. Mas, naquele dia da reportagem, vi que 
ela tava me tirando de cena, que eu era apenas a babá da 
minha própria filha. Teve uma vez que uma idiota do 19º 
andar disse: “Meu Deus, tu cuida tanto dessa menina que 
ela já tá ficando a tua cara!”. Fiquei calada. Tinha vergonha 
de explicar tudo. 

	 Elas nunca chegavam em casa antes das 9. Naquela noite eu 
tinha combinado com o Bené pra ele apanhar a gente por 
volta das 7. Só que ele atrasou demais. Quando chegou, já 
era quase 11. A menina tava dormindo. As malas já estavam 
prontas desde o dia anterior. Já tinha pego o cartão do banco 
e já tinha copiado a senha. Quando vi, ele tava roubando 
as coisas delas, relógios, colares, tudo que tinha por ali. Eu 
disse que não queria que ele fizesse aquilo, que a gente não 
tinha combinado desse jeito. E ele disse pra eu calar a boca 
e agir rápido. Foi bem aí que ela entrou no quarto. E já en-
trou gritando: “Que história é essa? Vou chamar a polícia!” 
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Ele virou-se e tirou um revólver da cintura. Não sabia nem 
que ele tava armado. Eu pulei em cima dele e me agarrei no 
revólver. Ela também se agarrou na mão dele. E foi uma gri-
taria, uma confusão. Até que o revólver disparou. Ela nem 
gritou. Pegou bem no pescoço dela. Foi horrível, uma san-
gueira enorme. 

1ª ATRIZ – Ele pegou o que pôde e saiu correndo, nem olhou 
mais pra mim. Ouvi o choro da menina, lá na sala. Fui 
correndo até ela. Quando abracei ela, chorando também, 
a Elisa apareceu, vindo da cozinha. Engraçado que a Elisa 
nem desconfiou de mim.  Mandou eu mesma chamar a polí-
cia. E eu chamei. Ela pensava que tinha sido um ladrão. Ela 
ligava para o pronto-socorro, pedindo uma ambulância. A 
polícia chegou primeiro e levou o corpo. Eles disseram que 
ela já tava morta. A Elisa não fez escândalo. Mandou eu ir 
pro quarto com a menina. Quando eu cheguei no quarto, e 
coloquei ela na cama, percebi que ela tava rezando o Santo 
Anjo bem baixinho, só pra ela mesma. Aí é que eu danei a 
chorar. Me abracei com ela e rezamos juntas. 

	 Logo depois, os policiais mandaram me chamar, e eu contei 
tudo como tinha sido. Eles me algemaram na mesma hora. 
Elisa queria ir comigo à delegacia. Ela disse que sabia que 
não tinha sido culpa minha e que ia me ajudar. Eu pedi a 
ela que ficasse com a minha filha. Que cuidasse dela. Que 
ela criasse a menina como se fosse filha dela. Durante o 
processo, a Elisa sempre ia me ver, mas só levou a meni-
na umas duas vezes. Depois do julgamento, Elisa só me viu 
uma única vez. E não trouxe a menina. 

(Música. A cortina do centro é fechada.)
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DIRETORA

3ª ATRIZ (Caminha por fora da estrutura, sem que a plateia possa vê-la 
claramente. A 2ª Atriz capta a imagem da que está caminhando. 
Na cena, apenas sua imagem projetada na cortina. O enquadra-
mento se fecha cada vez mais até fazer um super close e, em alguns 
momentos, focalizar apenas a boca da atriz.) – No instante de 
agonia, entre o perfurar da bala e a falta de oxigênio no cé-
rebro, eu tentei me lembrar de todas as minhas preces. É, eu 
também rezava. Mas não essas rezas comuns, que estão es-
critas nos livros de catecismo. Gostava de escrever minhas 
próprias preces. De madrugada, quando eu não conseguia 
dormir, escrevia longas orações para eu mesma rezar – acho 
que escrevê-las já era o ato próprio de rezar. Havia algo de 
penitência e havia também algo de criação divina, tudo junto.

Foto de Luiz Henrique Sá: A filha do teatro, de Luís Reis, encenação de Antonio 
Guedes, 2008. Na tela, Fernanda Maia. Ao fundo, com a câmera, Priscila Amorim.
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	 Nos últimos anos, quase todas as minhas preces eram 
sobre a minha filha, a menina do choro fraquinho. E sobre 
a mãe dela também. Aquelas preces talvez fossem o melhor 
testemunho de minhas dúvidas, de minha angústia, e tam-
bém, claro, do meu amor por ela.

	 Tinha sido um dia longo, cansativo, e muito pouco produtivo. 
Resolvi então acabar o ensaio mais cedo, e fomos direto para 
casa. No caminho, não trocamos uma palavra sequer. Elisa 
foi quem melhor me conheceu na vida. Se eu soubesse o que 
iria acontecer... Não, talvez aquele silêncio no carro tenha 
sido mesmo a melhor despedida que poderíamos ter tido. 

	 Logo que entrei no apartamento, ouvi um barulho esquisi-
to, uma voz de homem, vindo lá do nosso quarto. Também 
achei estranho a menina estar dormindo no sofá, vestida 
com roupa de sair. Pensei que a mãe dela estivesse tran-
sando com o boçal do namorado lá na nossa cama. Coloquei 
minhas coisas no chão, me abaixei e beijei a testa da meni-
na. Ouvi mais barulho. Apressei-me até o quarto. Da porta, 
só dava para ver o cara, o tal do Bené, “limpando” as ga-
vetas da nossa cômoda. Ouvi quando ela reclamou por ele 
estar roubando nossas coisas. Recuei um pouco no corre-
dor. Ainda pensei em esperar por Elisa. Lógico que essa 
teria sido a melhor opção. Mas nessas horas a gente nunca 
escolhe a melhor opção. Resolvi, então, assustá-los, gritan-
do. E o resultado foi o que foi. 

	 E cheguei, então, à minha última cena, à cena do tiro: uma 
dessas cenas que parecem não caber em nenhum palco, de 
nenhum teatro. Ainda que eu morresse de verdade, sob a 
luz dos refletores, o público não sentiria o calor da bala per-
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furando meu pescoço, nem o gosto do sangue entupindo os 
meus pulmões. Decerto pensariam que eu estava viva; di-
riam que era tudo truque.	

	 Sabe aquelas peças de teatro que só começam a nos interes-
sar depois que chegam ao final? E quando o pano cai a gente 
fica ali, sentado, por alguns instantes, sem saber se aplaude 
ou não. 

(Acendem-se as duas plateias. A 3ª Atriz caminha para dentro do 
espaço cênico e a 2ª Atriz, que está com a câmera, capta a plateia 
ao fundo e segue a 3ª Atriz, que atravessa de uma plateia à outra. 
A câmera é desligada. As atrizes apagam as luzes que iluminavam o 
espaço cênico. Saem da sala.) 

DIRETORA 

VOZ MASCULINA EM OFF – Busquei as minhas preces perdidas 
na memória. Pensei em Elisa, pensei na menina e na mãe 
dela. Em segundos, acho que ainda tentei “encenar” suas 
vidas, projetando-as para até 15 ou 20 anos depois. Mas eu 
não tinha mais forças...	

	 Chegava ao fim a representação. Sim, foi como na hora em 
que as luzes do teatro se acendem e o elenco vem para o 
agradecimento... E a realidade do mundo vai reassumindo 
o controle de tudo...
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	 De repente, a gente vê que todos os personagens desapa-
receram; que eles já se diluíram em meio ao público. E que 
irão acompanhar cada um daqueles espectadores, em seu 
caminho de volta para casa. E que poderão, quem sabe, rea-
parecer, aqui e ali, quando menos a gente esperar, num su-
permercado, numa boate, numa penitenciária, na materni-
dade, numa clínica de emergência para asmáticos... ou até 
mesmo, quem sabe, novamente num teatro. 

(Em vídeo, vê-se as três atrizes que entram correndo, se posicionam 
para receberem os aplausos e agradecem. B.O.)

FIM
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Um labirinto de 
perspectivas 
Antonio Guedes1

O contexto

Entre 1994 e 2006, trabalhei para que o Teatro do Pequeno Gesto 
se tornasse uma companhia de repertório. E deu certo. Chegamos 
a ter até cinco espetáculos prontos para serem apresentados ime-
diatamente e, nesse período, viajamos muito pelo país. Era bastante 
trabalhoso: contato para venda, substituições, planejamento, logís-
tica, manutenção de cenários e figurinos. Mas era bom conhecer o 
país dessa maneira. Através do trabalho, tivemos um contato mais 
profundo com o movimento das cidades e com as pessoas de teatro. 
Não era simplesmente uma visita. Estabelecemos relações.

Uma característica dos nossos processos de montagem de espetá-
culos sempre foi uma especial atenção para a reflexão sobre a rela-
ção das ideias trabalhadas com o panorama teatral contemporâneo. 
Não era incomum que de nossas discussões resultassem ensaios 
que publicávamos nos programas dos espetáculos. Foi esse hábito 
que nos levou a criar, em 1998, a revista Folhetim, editada até 2013, 
totalizando 31 edições 2. 

1 Antonio Guedes é diretor do Teatro do Pequeno Gesto e professor da EBA/UFRJ.

2 Atualmente todas as edições estão disponíveis gratuitamente em PDF no 
nosso site https://pequenogesto.com.br/edicoes-virtuais/#folhetim

https://pequenogesto.com.br/edicoes-virtuais/%23folhetim
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Como raramente tínhamos recursos que permitissem pagar salá-
rios para os atores ao longo do processo de criação de novos espe-
táculos, eu organizava o processo de forma muito objetiva para que 
pudéssemos reduzir o período de ensaios ao mínimo indispensá-
vel. Nosso modo de produção obedecia a alguns procedimentos 
que, ao longo do tempo, foram se tornando um método. Quando 
começávamos a ensaiar, a criação dos elementos da cena já estava 
muito adiantada, com cenários e figurinos praticamente definidos. 
Eu levava as marcações desenhadas e íamos ajustando a movi-
mentação ao longo do tempo. Os atores gostavam, isso ajudava a 
memorizar o texto. Dessa forma, conseguíamos otimizar o tempo 
de ensaios.

Considerávamos a temporada carioca como um investimento que 
possibilitaria a venda dos trabalhos para fora do Rio. Os cenários 
precisavam ser inventivos, sofisticados, mas de fácil montagem e 
com volumes possíveis de serem levados como bagagem da equipe 
que viajava. Doris Rollemberg, criadora de quase todos os cenários 
do Pequeno Gesto, reclamava dessa limitação, mas, para nos man-
termos como companhia de repertório, era fundamental respeitá-la.

O trabalho de venda dos espetáculos e oficinas era feito por mim, ao 
longo do ano todo, mas de forma mais intensa entre janeiro e março. 
Eu chamava esse trabalho de telemarketing: uma rotina de contatos 
telefônicos com festivais, SESCs, secretarias de cultura e centros cul-
turais do país. Dessa forma, íamos construindo uma agenda de tra-
balho para o ano. Nossa carteira de contatos ia sendo ampliada e o 
telemarketing crescia cada vez mais. Ao longo desses doze anos parti-
cipamos de praticamente todos os festivais nacionais e internacionais 
do país, integramos a programação de três edições do Palco Giratório, 
do Sesc Nacional, fizemos turnês a partir de editais e de convites da 
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Funarte e nos apresentamos, com vários espetáculos, no circuito 
estadual do Sesc Rio.

Em 2006, fui aprovado em um concurso para professor efetivo do 
Curso de Artes Cênicas da Escola de Belas Artes da UFRJ. Essa nova 
etapa da vida me obrigava a mudar minha rotina de trabalho. Não 
poderia mais dispor de tempo para fazer as vendas dos espetáculos 
e oficinas. Em uma reunião com os integrantes do Pequeno Gesto, 
expus essa mudança e me ofereci para treinar aquele que quisesse 
assumir essa tarefa. Entretanto, ninguém quis. Isso determinou 
uma mudança grande no processo de criação dos nossos espetá-
culos – especialmente na elaboração do cenário. A partir de então, 
as temporadas cariocas passaram a atender principalmente às nos-
sas demandas artísticas porque as viagens, quando acontecessem, 
seriam a convite de festivais nacionais – isso significava que o trans-
porte do cenário não dependeria mais tanto dos nossos espaços 
de bagagem nos voos. Aquela limitação com relação à criação dos 
cenários não existia mais. Doris deu pulos de alegria.

Um cenário sem concessões e um 
processo com mais liberdade

O espetáculo que inaugurou essa nova perspectiva do Pequeno 
Gesto foi justamente A filha do teatro. A partir dessa montagem, 
o trabalho com os atores sofreu uma grande mudança. Se, antes, 
eu dedicava algumas horas, sozinho na minha mesa, a preparar as 
experiências de marcação que seriam feitas no ensaio, agora toda 
a estrutura do espetáculo era construída junto com eles, que passa-
ram a ter uma participação muito mais efetiva na criação, dialogando 
comigo de forma mais intensa. 



UM LABIRINTO DE PERSPECTIVAS 73

O processo de A filha do teatro foi muito prazeroso. Eu abria uma gar-
rafa de vinho e conduzia o ensaio experimentando a movimentação 
das atrizes que, por sua vez, faziam sugestões que experimentáva-
mos. O resultado foi uma complexa movimentação que acontecia 
entre duas plateias. Aos poucos, ao longo dos encontros, íamos inse-
rindo elementos em cena: o vídeo, a música, a distribuição das falas 
(as três atrizes assumiam as falas dos três personagens que integram 
a peça). Não buscamos uma identificação entre atriz e personagem. 
Tratamos o texto como um relato, um conto narrado em primeira pes-
soa pelas atrizes. O texto de Luís Reis já sugeria essa mistura na dis-
tribuição das falas dos personagens entre as atrizes, mas resolvemos 
intensificar essa distribuição procurando deixar claro, desde o início, 
que as atrizes não iriam representar papéis. Queríamos que, para além 
da história, que já era absolutamente permeada pela prática teatral, 
a cena toda se tornasse uma homenagem ao teatro. O espaço teatral 
era o protagonista da encenação. E o texto deveria ser compreendido 
como o que ele é: palavra, linguagem, não como a narrativa de um 
acontecimento. A própria narrativa seria acontecimento.

A estrutura

Tendo em vista que faríamos uma homenagem ao teatro, Doris 
trouxe uma primeira provocação: sugeriu que trabalhássemos no 
espaço com a construção de vários arcos de proscênio. A ideia me 
agradou principalmente porque não pretendíamos trabalhar num 
palco à italiana. Se os arcos, tradicionalmente, funcionam como uma 
moldura da cena à italiana, aqui eles seriam considerados como 
um elemento cenográfico, deslocados do seu lugar original. Fomos 
desenvolvendo essa ideia e, ao longo dos ensaios, decidi que tería-
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mos duas plateias, uma de frente para a outra. O arco de proscênio 
foi multiplicado por cinco, e eles foram dispostos ao longo do espaço 
entre as plateias. Doris propôs que o arco central e os dois que o 
ladeavam fossem mais estreitos, fazendo uma alusão ao efeito de 
perspectiva. Me agradou uma outra decorrência dessa estrutura: 
cada parte da plateia também seria um elemento cênico, na medida 
em que estaria sendo vista como o fundo da cena pelos especta-
dores da outra extremidade do espaço. O espetáculo, portanto, se 
desenvolveu entre essas arquibancadas. 
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No arco do centro, uma cortina de voal foi o suporte para projeções de 
um vídeo produzido a partir de elementos usuais no teatro (palco, pol-
tronas, refletores), de imagens que teriam uma relação com o próprio 
texto (mulheres se beijando, ultrassonografia de um feto, parto, dan-
çarinas espanholas, além do próprio texto e da planta baixa do cenário 
do espetáculo) e, em muitos momentos, recebia também a projeção 
ao vivo das atrizes. Explico: todas as atrizes estavam microfonadas e, 
quando uma falava para a plateia 1, seu microfone era balanceado para 
a plateia 2. Outra atriz, com uma câmera, capturava a imagem daquela 
que estava falando, projetando-a, em tempo real, na tela. Ou seja: para 
a plateia 1 a atriz estava concretamente à sua frente. Mas para a plateia 
2, ela era uma imagem virtual e sua voz chegava através do microfone. 
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A iluminação, embutida na estrutura do cenário, era operada pelas 
atrizes, às vezes a partir da mesa de luz, outras vezes por meio de 
interruptores instalados no cenário. Pelo lado de fora das estruturas 
que formavam os arcos, Binho Schaefer, o designer de luz, instalou 
lâmpadas fluorescentes. Essa luz intensa, que revelava uma espécie 
de bastidor, contrastava com a luz mais tênue da cena. 

As três atrizes operavam todos os aparelhos: música, vídeo, luz e 
som (microfones e trilha sonora). Usávamos um seletor para alternar 
as projeções de vídeo e a imagem capturada ao vivo pela câmera. 
Os microfones eram balanceados para uma plateia ou outra. Tanto 
a alternância dessas projeções como o balanceamento dos microfo-
nes eram controlados pelas atrizes. Na época (2008), era uma para-
fernália (DVD, mesa de luz, mesa de som, CD player, seletor). Hoje 
bastaria um laptop para realizar essas operações. 
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No final do espetáculo, a plateia, que já estava em cena concretamente, 
tem sua imagem projetada na tela. Dessa forma, os espectadores são 
lançados para o centro do espaço, não restando qualquer dúvida de 
que fazem parte do espetáculo, tornando-se elementos da cena.

Na última cena, a cortina de voal era aberta e as atrizes se sentavam 
junto à plateia enquanto o texto era falado em off. Nesse momento, 
as plateias se viam nitidamente e, à sua frente, apenas o espaço 
vazio entre elas.

Por fim, as atrizes abandonavam a sala e a ideia era que não retor-
nassem para os aplausos. Entretanto uma das atrizes, Viviana Rocha, 
trouxe uma ideia que finalizava o espetáculo perfeitamente: grava-
mos a imagem das três atrizes agradecendo e projetamos na cortina 
que tinha sido fechada momentos antes de elas saírem. Era como se 
os aplausos da plateia se dirigissem à cena como um todo.
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O labirinto de perspectivas

Tenho por hábito, uma semana antes da estreia, assistir a um “pas-
sadão”, sem interrupções e sem fazer anotações. Procuro com esse 
procedimento, na medida do possível, exercer um olhar crítico bus-
cando encontrar incoerências ou pontos a serem ajustados. Com A 
filha do teatro não foi diferente. Normalmente, na antiga metodolo-
gia de ensaios, eu via apenas momentos a serem melhorados tecni-
camente, porque, do ponto de vista conceitual, não havia qualquer 
surpresa. Tudo havia sido milimetricamente pensado e dificilmente 
haveria alguma incoerência. Mas, dessa vez, num processo no qual 
estivemos todos mergulhados de forma orgânica, deixando-nos 
levar pela intuição, foi diferente. 

E foi justamente pela maneira como estivemos mergulhados na 
construção da cena que, ao assistir ao “passadão”, fiquei impres-
sionado com o que vi. Fiquei emocionado porque, enquanto a peça 
se desenrolava, eu ia percebendo, na encenação, toda uma refle-
xão cara para mim e que estava muito visível na cena, ali inserida de 
modo absolutamente intuitivo. Não comecei os ensaios tendo, como 
ponto de partida, algum contexto teórico. Ele veio no fim.

Muitos anos antes, um ensaio de Octavio Paz3 sobre a obra de 
Duchamp A noiva despida pelos seus celibatários, mesmo, ou O 
grande vidro tinha se tornado para mim um importante referen-
cial sobre uma característica fundamental da arte contemporânea. 
Resumindo muito, Paz via na obra de Duchamp três perspectivas 
superpostas e, ao nos colocarmos na disposição de uma delas, obriga-

3 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Trad. Sebastião 
Uchoa Leite. São Paulo: Perspectiva, 2014.
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toriamente as outras duas 
se tornavam embaçadas, 
fora de foco. 

A primeira perspectiva 
observada por Paz se dava 
quando olhávamos, na 
superfície do vidro, os ele-
mentos da colagem colo-
cados sobre ele, ou seja, 
quando olhávamos para o 
que era efetivamente a obra 
construída por Duchamp.

Duchamp pedia que a obra nunca fosse exposta contra a parede, 
mas no centro da sala de exposições. Assim, a segunda perspectiva 
era percebida quando olhávamos através do vidro e víamos outras 
obras, elementos arquitetônicos da sala de exposição, portas, outras 
pessoas olhando para outras obras, ficando fora de foco a colagem 
sobre o vidro, percebida na primeira perspectiva.

A terceira perspectiva era percebida quando olhávamos a nossa ima-
gem refletida no vidro, com a colagem, um tanto desfocada, envol-
vendo-a. Acho que a percepção dessa terceira perspectiva torna a 
observação de Octavio Paz mais complexa porque une uma leitura 
estética da obra com uma perspectiva pessoal, ou seja: a obra existe 
a partir da nossa experiência da obra. Mas isso não torna aquele 
que olha o elemento mais importante na fruição. Ele não poderia se 
dimensionar na obra se não houvesse as outras duas perspectivas. 
Este ensaio me levou a entender que é fundamental que a arte traba-
lhe sobre essa múltipla possibilidade de sentidos. Que ela abandone 
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a precisão do discurso para apresentar um discurso possível, pre-
cário, porque não atende à ideia de uma comunicação precisa, mas 
potente ao produzir sentidos, no plural.

A perspectiva renascentista organiza o foco da imagem a partir 
do ponto de fuga, direcionando o olhar, fazendo com que todos os 
espectadores percebam exatamente a mesma imagem, ou seja, 
determinando o discurso a ser comunicado. Hoje, ao contrário, con-
cebo a obra como uma ação que precisa oferecer muitos pontos de 
fuga. Tantos que o espectador se veja na obrigação de mergulhar 
naquele universo e decifrá-lo a partir da sua experiência. A obra não 
deve apenas estar à frente dele para que ele faça uma leitura. Ela 
deve convidar o espectador a interagir com ela, deve procurar envol-
vê-lo. A ideia não é confundir o observador, mas produzir uma rela-
ção mais real – e o que chamo aqui de ‘realidade’, é uma dimensão 
que precisa ser compreendida no plural; porque a realidade só pode 
ser apreendida a partir dos diversos pontos de vista daqueles que 
a olham. Se a perspectiva renascentista coloca a obra à frente do 
espectador para que ele, no conforto e na segurança de estar fora 
dela, possa analisá-la, a partir da concepção contemporânea, como 
exposta por Paz, a obra precisa convidar o espectador a mergulhar 
nela para que ele a perceba à sua volta, envolvendo-o.

Octavio Paz não estava sozinho em suas reflexões. Joseph Beuys4  con-
sidera que todo mundo é artista porque a obra é um pensamento sobre 
a vida e sobre a sociedade. Beuys chama a obra de “escultura social”. 
Isso significa que a realização artística não está no objeto criado nem 
naquele que o observa. A obra se encontra entre o objeto e o observador.

4 Joseph Heinrich Beuys foi um artista alemão que produziu em vários meios e 
técnicas, incluindo pintura, escultura, happening, performance, vídeo e instalação. 
É considerado um dos mais influentes artistas da segunda metade do século XX.
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Mas, voltando à percepção de que o ensaio de Octavio Paz estava na 
construção de A filha do teatro, pude confirmar que construímos uma 
cena com muitos focos. Eles estavam ali, à disposição do espectador, 
que poderia concentrar sua atenção apenas na narrativa, mas tam-
bém poderia passear seu olhar pelo espaço, observando o trabalho 
da atriz que, em dado momento, estaria operando a luz ou o vídeo, ou 
olhando a outra atriz, que estava capturando a imagem daquela que 
falava, ou ainda se concentrando nas imagens projetadas na tela. 
Uma crítica teatral, conversando comigo após uma sessão, falava 
exatamente da dificuldade que teve em juntar todos os elementos 
oferecidos pelo espetáculo, mas que ela – que naquele momento 
ainda não conseguira elaborar o que tinha achado da montagem – 
tinha certeza de que todos pareciam interligados. Essa observação, 
que falava de uma precariedade na comunicação do espetáculo, me 
agradou bastante. Um espectador perguntou ao entrar na sala e se 
sentar na plateia: “tem um espelho do outro lado?”

A filha do teatro, com seus arcos de proscênio, se tornou um por-
tal para um outro modo de pensar a criação dos espetáculos do 
Pequeno Gesto. Abriu uma estrada que me levou a compreender as 
narrativas de Valère Novarina – autor que, depois de A filha..., irá se 
tornar parceiro de três espetáculos – e reiterou minha convicção de 
que a linguagem, longe de ser ferramenta de comunicação, ou seja, 
um meio, é, na verdade, a matéria com a qual devemos trabalhar. 

A filha do teatro teve a importância de me apresentar novas pers-
pectivas que a cena poderia apresentar.
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Com a filha  
nos braços 
Edélcio Mostaço1

Eu me apaixonei por A filha do teatro à primeira leitura, e fui impelido 
a voltar à direção após mais de vinte anos afastado dessa tarefa, 
dando aulas de teoria na Universidade do Estado de Santa Catarina-
Udesc. Convoquei duas atrizes e professoras do departamento de 
Artes Cênicas e duas alunas do curso para darem vida àquelas cria-
turas que, para mim, pareciam saltar das páginas de Luigi Pirandello. 
Seis personagens à procura de um autor e A verdade de cada um 
passaram a povoar minhas fantasias enquanto encenador, associa-
das a uma inspiradora imagem de Leonardo da Vinci, um croqui de 
estudo para A Virgem e o Menino com Santa Ana. 

O texto de A filha do teatro é composto por nove monólogos para 
três atrizes que nunca dialogam entre si – a mãe biológica, a adotiva 
e uma filha – vozes sem nome, sem território, sem outras referên-
cias. Elas são atrizes/personagens, como esclarece a rubrica inicial, 
menos atentas ao conteúdo passado daquilo que viveram e mais 
preocupadas com a interpretação presente de suas colegas. Elas 
compartilham vários episódios de suas vidas, mas articulam pontos 
de vista divergentes sobre os mesmos fatos. 

Ou seja, diante de monólogos isolados, o espectador só vai conhe-

1 Edélcio Mostaço é professor titular aposentado da Udesc. Pesquisador do CNPq. 
Seu último livro publicado é Grafos, escritos nômades sobre a cena, pelas Edições 
Virtuais do Teatro do Pequeno Gesto, 2025.
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cendo os fatos e suas reverberações junto a cada personagem à 
medida que vão sendo expostos. Há, desse modo, um “esfriamento” 
nas relações intersubjetivas entre elas, mas um aquecimento da ten-
são sensível para a plateia à medida que o desencontro de detalhes e 
sentimentos de cada figura se apresenta, pois o espectador é obrigado 
a suspender seu juízo diante das ambiguidades manifestadas. Foi 
exatamente esse embate performativo que me interessou enquanto 
encenador, em acordo com o escrito de Luís Reis e sua estrutura de 
composição, em uma diegese mais rapsódica que dramática.  

De modo que não almejei um espetáculo realista, pois imaginava tais 
criaturas vagando em um palco vazio à procura de uma plateia dis-
posta a ouvi-las, com elas dividir desventuras e alegrias, histórias tão 
intensas quanto a de inúmeras outras figuras dramáticas. Woyzeck 
e Yerma, por exemplo, além das loucas da Casa de Bernarda Alba, 
são lembradas pelo autor. Um atestado de que o teatro vive de si 
mesmo, de seus filhos e filhas à procura de escritores e atores que 
queiram retirá-los do limbo das estantes.

Dizendo uma coisa e significando outra, aliud dicere ac sentias – escre-
veu Cícero ao qualificar a ironia em seus tratados de retórica, que-
rendo indicar a malfazeja reviravolta nos destinos quando atos pro-
saicos são praticados sem a antevisão do que poderão desencadear. 

O emprego recorrente da ironia, em suas muitas acepções, é uma 
marca de nosso tempo, nesse caso retomada como um jogo de 
papéis, um motor que impulsiona incontáveis obras. Ao se revela-
rem criaturas de cena, ao se desdobrarem sobre si mesmas, as três 
mulheres evocam, todo o tempo, a teatralidade de vidas vividas em 
público, mas em modo sardônico. A única personagem evocada com 
nome próprio na fábula é Elisa – que nunca aparece em cena – a 



Com a filha nos braços 85

companheira da mãe adotiva, uma diretora teatral lésbica. E, sendo 
a filha uma atriz, novas ironias vincam esse relacionamento: adotada 
por conveniência, a filha não deixa de desempenhar seu papel nesse 
engodo familiar, indicando, todo o tempo, a natureza nepobaby de 
seus afetos. Um indisfarçável fio romântico amarra suas vidas com os 
nós do recalque, o que confere ao entrecho, senão o overacting em sua 
versão operística, ao menos o melodrama em sua versão de angústia. 

A mãe biológica exibe todos os traços da desgraça: ex-atriz pornô 
que participou de um espetáculo montado pela diretora, ao ficar 
desempregada vê-se sem condições de criar a filha e passa a viver na 
casa da encenadora, mas transformada em serviçal, no duplo papel 
de babá da própria filha e faxineira da casa. Ligando-se a um margi-
nal, coparticipando de um crime, passa longa temporada na cadeia, 
local onde, não fortuitamente, volta a participar de uma encenação 
teatral. Os espelhos, como se percebe, não param de ser instalados 
por Luís Reis em seu jogo de reverberações. A atriz que a interpretou 
estava efetivamente grávida na ocasião da nossa montagem, o que 
acrescentou um dado veraz ao universo ilusório.

Divulgação:  A filha do teatro, 
de Luís Reis, encenação 
de Edélcio Mostaço, 2009. 
Lígia Ferreira.
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Integraram o elenco Heloise Vidor (a mãe adotiva), Marisa Naspolini 
(a mãe biológica), Lígia Ferreira (a filha) e Cláudia Mussi, a video-
woman que introduzi no espaço dramático para se imiscuir na cena 
segundo um roteiro prévio de imagens projetadas em um grande telão 
ao fundo. A câmera se deslocava pela cena, colhendo os camarins, os 
bastidores, restos de cenários de antigas montagens, os urdimentos 
da sala e refletores, objetos aqui e ali, desnudando e tirando partido 
do ambiente. Bem como captava recortes dos corpos das intérpre-
tes, trechos do texto escrito projetados simultaneamente ao dito em 
cena, o que fazia com que as atrizes nunca soubessem quando esta-
vam sendo filmadas, tendo de se alternar entre o público e a câmera, 
que flagrava também, algumas vezes, pessoas do público, introduzin-
do-as assim no contexto narrativo. Vídeos pré-gravados trouxeram 
camadas extras de leituras em duas situações: quando a mãe bioló-
gica explica como ia ao supermercado tomar iogurte e roubar frutas 
e no trecho em que a filha evoca como urinou na igreja, este último 
editado como uma reverberação infinita de imagens. 

Divulgação: A filha do teatro, de 
Luís Reis, encenação de Edélcio 
Mostaço, 2009. Lígia Ferreira, 
Heloise Vidor, Claudia Mussi e 
Marisa Naspolini.
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No espetáculo, anunciado como uma leitura dramática, busquei o 
despojamento minimalista e um aporte da performance, trabalhando 
com o elenco no limite da não marcação, com o texto parcialmente 
decorado, as atrizes sentadas bem próximas ao público, em uma 
interlocução franca e direta a ele dirigida. Melhor dizendo, vários tre-
chos estavam decorados e foram interpretados de fato pelas atrizes, 
abertas aos estímulos do momento. O caderno na mão era teatrinho, 
para enganar o público. Para garantir essa espontaneidade performá-
tica eu menti para elas dizendo que seria apenas uma leitura dramati-
zada... o que assegurou, até a estreia ao menos, o frescor das pausas 
rememorativas, das hesitações de tom, da indispensável concentra-
ção para manter a tensão dramática no ponto que eu almejava. 

As criaturas foram unificadas através da cor bordô, empregada nos 
figurinos em diferentes padrões, texturas e modelagens. Mesma 
cor do vinho que circulava entre elas em uma taça de mão em mão, 
lembrando a origem dionisíaca do rito teatral. A videowoman Cláudia 
vestia preto, como os koken auxiliares do nô, apenas uma sombra 
se deslocando de lá para cá e guiando a leitura visual da montagem.  

No melodrama clássico podem existir dois tipos de monólogos: o 
recapitulativo e o patético, cada qual ocupando uma função na eco-
nomia dramática: o primeiro recorda os fatos principais que origina-
ram a situação que entrelaça as personagens para manter informado 
o espectador sobre suas circunstâncias e o segundo revela a inten-
sidade dos afetos e emoções que afloram nas personagens frente 
às situações. Em geral, são empregados por diferentes figuras, uma 
vez que um articula uma função primordialmente épica, enquanto o 
segundo articula uma função lírica. Em A filha do teatro ambas as 
modalidades surgem mescladas a cada investida das atrizes, ense-
jando um traçado narrativo complexo e denso.
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“Todo mundo é meio Woyzeck, principalmente quando está longe da 
mãe, sem grana e com uma baita crise de asma”, eis uma frase do 
texto que desvenda bem sua natureza de ser e não ser. Um conflito 
hamletiano. Uma declaração pungente de afetos sinceros, mas estri-
bada sobre o paradigma de uma criatura romântica atravessada por 
traços expressionistas. Mas será Luís Reis apenas um hábil fabricante 
de jogos de situações? Não. Evidenciando desenvoltura no manejo das 
vidas que criou, puxando os fios nas horas adequadas e soltando as 
rédeas nos instantes de crise, ele expõe, com inventividade, generoso 
perfil de pai – pai de criaturas de teatro, por certo, mas pai zeloso. 

Que soube devotar carinho e humanidade a essas vidas crispadas, 
procurando ouvir-lhes os reclamos da existência, pois a dor humana, 
sempre plangente, inspira os afetos que correm sobre as duas 

Divulgação: A filha do teatro, 
de Luís Reis, encenação 
de Edélcio Mostaço, 2009. 
Cláudia Mussi, Heloise 
Vidor, Lígia Ferreira e 
Marisa Naspolini.
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tábuas e uma paixão que conformam essa fingida sala de parto que 
é o palco iluminado.

A filha do teatro – essa metáfora densa travestida de atriz – clama, 
todo o tempo, atenção ao suplício de sua crise de identidade. O que 
faz recordar, ainda uma vez, a cena original: Édipo, o decifrador de 
enigmas que não enxerga um palmo diante do nariz.

Há um mito subjacente ao texto de Luís Reis: o teatro só dá frutos 
quando se nutre de sua própria carne. Quando se oferece, generoso, 
como banquete à plateia, ávida de dramas, voraz consumidora de 
emoções. Autofágico, o teatro vem se autodevorando há séculos, 
parecendo inesgotável sua capacidade de recompor-se, mesmo 
após condições em que parece esgotado. A filha do teatro é mais 
uma prova desse encantamento pela palavra, pelos generosos ângu-
los abarcados em sua curva dramática.   

Divulgação: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Edélcio Mostaço, 2009. 
Heloise Vidor e Marisa Naspolini.
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Ficha técnica 

A filha do teatro
texto Luís Reis
direção Edélcio Mostaço
cenografia e figurino Edélcio Mostaço e equipe
câmera e vídeos  Cláudia Mussi
iluminação Ivo Godóis
design gráfico Daniel Olivetto
produção executiva Thaís Antônio Carli

Elenco
1ª atriz Heloise Vidor
2ª atriz Marisa Naspolini
3ª atriz Lígia Ferreira
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Pompas fúnebres 
do salão burguês 
Antonio Cadengue1

Minha encenação vai para Igor de Almeida, por seu amor ao teatro.

...vou preparar meus trajes e meus salões para amanhã... 
é preciso voltar para casa onde tudo, 

não duvidem, será ainda mais falso que aqui.
Jean Genet, n’O balcão

A filha do teatro tem como tema principal o próprio teatro, as meta-
morfoses do ator, o pôr e o tirar as máscaras na consubstanciação 
do fenômeno cênico. Tecido numa perspectiva metateatral, de tona-
lidade épica, o texto insere-se numa tradição consolidada no teatro 
ocidental: a poética da narração, do ator-narrador, na qual o eu épico 
estabelece uma relação com o espectador, que reconstituirá o que 
foi dito, numa operação mental em que tornar-se-á produtor/autor.

Estruturada em três atos e nove monólogos, com três atrizes se reve-
zando na interpretação de três personagens, o texto induziu-me a 
acentuar sua teatralidade, assumindo definitivamente a troca de 
papéis sugerida pelo autor. Todas fazem as três personagens, rece-
bendo o público como se para recepcionar um novo autor, uma nova 
peça que vão representar dentro de um clima clean, porém dionisíaco.

1 Antonio Cadengue (1954-2018), criador e diretor da Companhia Teatro de 
Seraphim, encenou A filha do teatro no Recife, em 2007. Este texto foi escrito 
por ele para o programa do espetáculo.



POMPAS FÚNEBRES DO SALÃO BURGUÊS 93

O espetáculo circunscreve a área de representação e a do público. 
Uma espécie de arena, onde o público está dentro da cena. Cortinas, 
uma mesa, um recamier, cinzeiros, cigarros, isqueiros, taças e copos, 
vinho e água. Uma cenografia em alto design, em ferro cru, aço. Um 
figurino em que subjaz a haute couture. Uma homenagem à “alta 
sociedade” que fundou o Teatro Brasileiro Moderno: do Teatro de 
Amadores de Pernambuco ao Teatro Brasileiro de Comédia e, espe-
cialmente, a Cacilda Becker e seus “Salões”.

Portanto, a encenação é um “Salão” regado a vinho, perfume e alta 
costura. Tudo entre o ser e o parecer. Ou, como diria Fátima Saadi, 
“o salão como metáfora da alma humana, dilacerada entre pulsões e 
controles racionalmente impostos”, em sua análise de Le fils naturel, 
de Denis Diderot. Na realização do espetáculo, tudo se encaixou como 
luva, como se tudo já estivesse pronto. É verdade que anos de convi-
vência com Pirandello, Genet e Shakespeare calçaram-me e encon-
trei uma peça à altura de minhas ambições e contradições internas. 
Lembrei-me de Hermilo Borba Filho: “Nós, eruditos, somos uns bichos 
diferentes.” Pois bem, estamos fazendo o teatro que sabemos fazer. 
Ou soubemos fazer. Aqui, a sociedade dá-se a ver em todas as suas 
contradições. Daí o bem, o bom, o belo e seus avessos.

Foto de Hans von Manteuffel: A filha 
do teatro, de Luís Reis, encenação 
de Antonio Cadengue, 2007. Cristina 
Romeiro e Marilena Breda.
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O espetáculo foi concebido como um espaço onde se congregam espec-
tadores e atrizes, numa relação em que o texto é o elemento estrutural 
com palco & plateia intimamente vinculados, em que a interpretação 
das atrizes – Marilena Breda, Cristina Romeiro e Lúcia Machado – rever-
bera esta proximidade. A neutralidade pretendida não se distancia da 
ideia de um ambiente onde a palavra se oculte. Remete a uma ambiên-
cia teatral onde elementos cênicos são, ao longo do espetáculo, empre-
gados não só para ritualizar os jogos teatrais em si, mas também para 
que o diálogo entre atrizes e público se estabeleça em forma plena. Não 
há diálogo entre as personagens, mas monólogos, portanto, a relação 
dialógica se dá entre as atrizes e os espectadores, seus interlocutores 
reais; embora aqui e ali elas construam artifícios polifônicos entre elas 
mesmas no jogo da metateatralidade. O figurino completa e traduz a 
intenção maior da encenação: atrizes-anfitriãs recebem em sua casa, 
o teatro, para contar aos visitantes uma estória. Até sentirão o sabor do 
vinho. Sentirão que, talvez, faça algum sentido sair de casa para, numa 
outra casa, ressignificar o mundo. E, assim, ressignificar o teatro. E, 
neste, a ressignificação do ser humano. A luz atua como recorte desses 
vários signos entrelaçados. E o som assegura o tônus da peça, espe-
cialmente pela música de Marco Padilha que se incorporou à textura da 
cena e acabou por se tornar um enclave de todas as outras composi-
ções que permeiam o espetáculo, a exemplo de Górecki, Pierre Henry, 
Leo Kupper, Lou Reed, Gabriel Fauré, Ragnar Grippe. Além destes com-
positores, a presença das valsas para fagote (e de uma das invenções 
para três fagotes), de Francisco Mignone, organizou os eixos básicos 
da personagem da Mãe, dando-lhe densidade e leveza, desdramati-
zando-a e, ao mesmo tempo, dando-lhe um sopro de vida, numa vida 
configurada em aço. Tudo nesta sonoplastia (ou poderíamos chamá-la 
de trilha sonora? Ou de música para cena?) requer pontos de escuta 
em função das várias sobreposições dos elementos que constituem a 
arquitetura dramático-espacial da encenação.
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(Não passaria tudo isso de uma abstração? Ou seria mais um obs-
curo signo que persigo há tempos, e que quase ninguém viu, de 
um incerto Verfremdungseffekt? Os “estranhamentos” me atraem, 
sobretudo quando distendidos sobre as tábuas do palco. Vozes. 
Silêncios. Ambiguidades.)

Esta peça deu-me a oportunidade de experimentar o espanto 
perante minhas próprias ideias, e de assumi-las entre a empatia e a 
distanciação. Eis o método, eis a ostentação da tetralidade, eis meu 
diálogo com anjos com quem ninguém conversa.

Enfim, um funeral para um teatro e para um público que, talvez, 
nem mais existam: puros fantasmas que devolvo ao mundo e à 
minha própria imaginação. Tudo passível de ver, rever, desconstruir. 
Em cena, o possível. E nem imaginem quanta dor neste parto! Eis-me!

Foto de Hans von Manteuffel: A filha do teatro, 
de Luís Reis, encenação de Antonio Cadengue, 

2007. Lúcia Machado e Marilena Breda.
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Duas ou três coisas devo ainda dizer sobre a interpretação das atri-
zes: primeiro que trabalhamos todas as personagens em suas idios-
sincrasias e depois cada uma delas, ao seu modo próprio, trouxe 
dados relevantes na construção da Diretora, da Mãe e da Filha. 
Entrecruzamos vários dados e pinçamos o que havia de significativo 
em cada uma delas para nossa encenação, sem perda da criação de 
cada uma das intérpretes.

Mas como método de fustigá-las, coloquei à disposição do elenco 
filmes os mais diversos, que poderiam, de alguma maneira, ilumi-
ná-las e também ao seu trabalho. Afinal, durante o espetáculo elas 
assistem umas às outras. E, vendo estes filmes, havia a possibili-
dade de assistirem a grandes atrizes atuando em situações que, de 
alguma forma, remetiam aos seus papéis.

Construção e desconstrução de movimentos, gestos e falas foram a 
tônica principal para corporificar a desdramatização do texto. Mas 
cada uma delas tem sua ária, como as grandes solistas de Ópera. 
A moldura contextual dos vários fragmentos, partiturizados no texto 
num trabalho conjunto de encenação com as atrizes, apontaria para 
um experimento vivo entre razão & emoção, num jogo próximo da 
esquizofrenia que elas não levaram ao pé da letra, e com razão.

Foto de Hans von Manteuffel: 
A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Cadengue, 
2007. Cristina Romeiro.
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Tive que efetuar muitas subtrações até o desenlace final. Embora 
precisasse que elas fossem mais super-marionetes – coisa que 
nunca se pretenderam – para virem a usufruir da sacralidade dos 
atores-santos. Nem sempre consegui. Mas as atitudes físicas e psí-
quicas de cada uma delas foram consequência das várias maneiras 
de reverem a si mesmas, inclusive através das atrizes de cinema, 
que deveriam persegui-las como fantasmas. O texto de Luís Augusto 
Reis tem muitas nuanças e foi preciso realçar muitas delas para a 
compreensão do recorte que eu fizera: as atrizes não são, simples-
mente, porta-vozes do dramaturgo, o papel delas foi de reconfigurar 
estas figuras de letras criadas pelo autor, de recriá-las, dando-lhes 
uma vida insuspeitada.

Quanto ao espaço e à iluminação mais uma ou duas palavras: o 
Teatro Hermilo Borba Filho nasceu sob a égide da experimentação 
do espaço cênico que explodiu na Modernidade o palco à italiana. 
Aqui demorou a chegar. Para que se inaugurasse efetivamente o 
Teatro Hermilo Borba Filho levou-se, sei lá, quinze anos. Mas eu e 
Beto Diniz – com todo o cabotinismo do mundo, agora me apresento 
– estamos na origem desse fato, com as bênçãos do então presi-
dente da Fundação de Cultura da Cidade do Recife, Jomard Muniz 
de Britto. Uma vez deposto, vimos o preço que foi pago por aquele 
espaço experimental de teatro. Amargamos todos o silêncio em que 
ele foi colocado. Bem, governos depois descobriram que tinham uma 
joia para concluir, embora o tenham feito sem muita transparência 
ou diálogo, e cheio de armadilhas, onde um bem público estava (ou 
ainda está?) à beira de ser privado. OLHO NELES!

Com Teixeira Coelho, concordávamos quando dizia em seu livro Uma 
outra cena, transcrito no programa que abriria o espaço, àquela 
época. CENTRO EXPERIMENTAL TEATRO APOLO (CETA): 
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[...] trata-se de uma cena restrita, e não deve haver 

nenhuma ilusão, desespero ou remorso, nenhuma cons-

ciência pesada por propor, defender e praticar essa cena 

restrita. Antes de mais nada, inexiste qualquer direito de 

esperar que todo mundo se interesse pelo teatro; existe 

menos ainda o direito de impor ou de simplesmente 

querer levar o teatro, especialmente esse teatro, a todo 

mundo. Particularmente quando se pensa em Brasil, sem 

nenhuma tradição significativa de teatro (por falar nisso, 

sem nenhuma tradição de muita outra coisa equivalente). 

Não há porque impor a prática do teatro e, menos ainda, 

desse teatro.

Esta era a espinha dorsal para a realização daquele projeto. 
Esperávamos que o surgimento daquele espaço desse vez a uma 
nova cena, um novo ator, um novo espectador. Enfim, uma casa de 
espetáculos que poderia abrigar uma produção estética e uma dis-
cussão teórica de alto nível, em patamares pouco comuns na cidade. 
Mas também um espaço MODELÁVEL,  para que cada cena pudesse 
ser única. Daí não ser este LUGAR um espaço à italiana. Lógico que 
reveberavam as experiências polonesas de Jerzy Grotowski em 
Wroclaw (o sonho de um teatro laboratório entre a pedagogia e a 
criação) e do francês Théâtre du Soleil, em Vincennes. Para os que 
sonhávamos com este novo teatro, este novo espaço, esta nova 
cena, o CETA seria como uma Cartoucherie, ao nosso modo.

Agora, A filha do teatro utiliza-se de algumas das potencialidades do 
espaço que, por razões várias, tem sido usado quase sempre como 
um palco à italiana. Incompreensivelmente. Mantive o espaço como 
“cena restrita”, sem “desespero ou remorso”. Ninguém é obrigado a 
gostar deste tipo de teatro. Mas ele TAMBÉM existe.
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Foto de Hans von Manteuffel: A filha do teatro, de Luís Reis, encenação 
de Antonio Cadengue, 2007. Lúcia Machado e Marilena Breda.
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A cenografia, de Otto Neuenschwander, homenageia a ideia ini-
cial do espaço concebido por Beto Diniz: espaço aberto a qualquer 
encenação, até mesmo à italiana, mas não restrito a ela (por isso a 
cena italiana estaria no Teatro Apolo, enquanto, no CETA, estariam 
as produções ditas experimentais); espaço modulável a qualquer 
invenção, dentro dos limites do próprio espaço. Daí que a cenografa 
acentuou ainda mais a teatralidade do THBF que dá-se a ver nu, 
solto, confortável. E, especialmente belo.

Beleza que se estende aos móveis da cenografia, em design sofis-
ticado, com tapetes vermelhos a revalorizá-los numa quase inter-
textualidade com os móveis de Bob Wilson. Os figurinos de Aníbal 
Santiago vêm a completar este desenho cênico em que se agregam 
ainda a interpretação das atrizes, a sonoplastia que compõe uma 
paisagem sonora em sintonia e, por vezes, em dissonância discreta 
com os demais elementos cênicos como os copos, a jarra de água, 
as taças, o vinho, a água, os cigarros, os isqueiros, o balde de gelo e 
o pano que mantém a borda da garrafa seca. Mas é a iluminação de 
Sávio Uchôa o coroamento desta encenação que recorta os diver-
sos detalhes do texto, dos objetos, das figuras. Por uma poética do 
cinema no teatro, em simbiose, em contrastes: sem câmeras e com 
muitos closes, planos gerais decupagens, edições.

A intersecção destes vários elementos aponta para outras leituras de 
que o prosaísmo desta preleção não consegue dar conta. São várias 
as enunciações, várias camadas que se entrecruzam sublinhando 
uma identidade minha enquanto encenador e do espaço cênico do 
Teatro Hermilo Borba Filho, tal como um dia foi pensado. E numa 
destas camadas, estão as falas, as dores, do autor e de suas per-
sonagens, ajustadas sob minha obsessão pela beleza, nem sempre 
exprimida, mas forçosamente encenante. No entanto, sem Cláudio 
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Lira, meu assistente de direção, confesso que não poderíamos ter 
chegado ao patamar da qualidade que atingimos.

EIS O MÉTODO: à revelia dos atores – que, por mais que um encena-
dor lhes dê subsídios, nem sempre são receptivos, por vezes são reti-
centes, quando não cheios de armadilhas para fazerem do jeito que 
querem e como querem – construo uma cena que, por sua organici-
dade, pela reordenação da linguagem mesma, as estradas são mui-
tas, mas, ao mesmo tempo se abrem em poucas saídas, só permitirá 
aos atores vislumbrarem o infinito se se derem ao que está enunciado 
desde o início da encenação. Do contrário, parecerão destoantes, 
porque foram incapazes de superar, de cometerem “alta traição” ao 
Mestre. “Alta traição”, termo que Grotowski usou para definir os ver-
dadeiros discípulos de Stanislávski e que nos serve aqui como alerta a 
um outro princípio do autor de Minha vida na arte: a imaginação e sua 
ativação a partir dos pressupostos da encenação.

Foto de Hans von Manteuffel: A filha do teatro, de Luís Reis, 
encenação de Antonio Cadengue, 2007. Lúcia Machado.
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Sem confrontos, apenas com a criatividade solta a partir do texto 
segundo – o da encenação – por onde devem guiar seus passos, sua 
verdadeira criação. Do contrário, tornam-se pura e simplesmente o 
que Grotowski chamava de atores-cortesãos: os que querem agra-
dar à plateia e não ao teatro em si, teatro como forma de conheci-
mento pessoal, social e político. Assim tenho construído, ao longo 
de meus mais de 30 anos de teatro, minha maneira de reler o mundo 
pelo teatro e vice-versa. A filha do teatro é a justaposição de toda 
uma carreira, enquanto encenador que se iniciou em 1975, e que 
prenuncia um fim, um começo, uma pausa, um interregno, ou um 
continuum DO TEATRO EM MIM.

Foto de Hans von Manteuffel: A filha do 
teatro, de Luís Reis, encenação de Antonio 

Cadengue, 2007. Cristina Romeiro.



POMPAS FÚNEBRES DO SALÃO BURGUÊS 103

Aprendi com o poema de Carlos Drummond de Andrade que é “Inútil 
você resistir / ou mesmo suicidar-se.” Por isso continuo “o grito que 
ninguém ouviu no teatro e as luzes todas se apagam.” Mesmo assim, 
tenho diante de mim, como guia, um poema do mesmo Drummond, 
que norteou todo este nosso projeto, CASTIDADE:

O perdido caminho, a perdida estrela

que ficou lá longe, que ficou no alto,

surgiu novamente, brilhou novamente

como o caminho único, a solitária estrela.

Não me arrependo do pecado triste

que sujou minha carne, suja toda carne.

O caminho é tão claro, a estrela tão larga,

os dois brilham tanto que me apago neles.

Mas certamente pecarei de novo

(a estrela cala-se, o caminho perde-se),

pecarei com humildade, serei vil e pobre,

terei pena de mim e me perdoarei.

De novo a estrela brilhará, mostrando

o perdido caminho da perdida inocência.

E eu irei pequenino, irei luminoso

conversando anjos que ninguém conversa.
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Ficha técnica 

A filha do teatro
texto Luís Reis
adaptação/sonoplastia/encenação Antonio Cadengue
cenografia Otto Neuenschwander
vídeo/direção de fotografia  Edmar Falcão
figurino Aníbal Santiago
visagismo Ivan Dantas
iluminação Sávio Uchôa
fotografia Hans von Manteuffel
diretor assistente Cláudio Lira
edição/tratamento sonoro Fernando Lobo
produção executiva Antonio Cadengue, Aníbal Santiago, Manoel 
Carlos de Araújo, Hilton Azevedo, Tadeu Gondim
administração Eliane Cândida
realização Cia. Teatro De Seraphim

Elenco
1ª atriz Marilena Breda
2ª atriz Cristina Romeiro
3ª atriz Lúcia Machado

atriz coringa Zuleica Ferreira
voz Yerma Geninha da Rosa Borges
vozes Santo Anjo do Senhor André Brasileiro, André Cavendish, 
Antonio Cadengue, Cláudio Lira, Tadeu Gondim
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A filha do teatro, de Luís Reis, vencedora do Prêmio Funarte de 
Dramaturgia de 2003, foi montada em 2008 pelo Teatro do Pequeno 
Gesto, em adaptação de Antonio Guedes e Fátima Saadi. Neste volume,
o terceiro da coleção Textos encenados, publicamos a versão dirigida
por Antonio Guedes, um texto dele sobre sua montagem, além de
estudos de Edélcio Mostaço e Antonio Cadengue, que dirigiram a peça 
respectivamente em Florianópolis (2009) e no Recife (2007). Abrindo o 
volume, uma apresentação de Luís Reis para seu texto.

A filha do teatro do Pequeno Gesto estreou em 2008 no Sesc Copacabana. 
Em 2009, foi convidada a participar do Festival Janeiro de Grandes 
Espetáculos, no Recife e, em abril, realizou mais uma temporada no Rio, 
numa galeria de arte da Caixa Cultural. Em 2012, apresentou-se no
Sesc Belenzinho, em São Paulo.

Além da aba Para a cena, as Edições Virtuais publicam Sobre a cena, 
coleção de livros sobre a arte teatral. E estão on-line, também para 
download gratuito, como todas as publicações do site, os 31 números da 
revista Folhetim Teatro do Pequeno Gesto, editada entre 1998 e 2013.
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