teatrodo
pequenoGesto
5

P i
rpg pne

Texto e apresentacao de
Luis Reis

FoLLHA
DT TEATRO

estudos de

Antonio Guedes
Edélcio Mostaco
Antonio Cadengue






Texto e apresentacao de Luis Reis
versao Antonio Guedes e Fatima Saadi

A FILHA
DO TEATRO

estudos de
Antonio Guedes
Edélcio Mostaco
Antonio Cadengue



Ficha Tecnica

2026 © Luis Reis Conselho editorial

2026 © versao Antonio Guedes

Ana Kfouri
Angela Leite Lopes

e Fatima Saadi

Antonio Guedes
2026 © fotos Luiz Henrique Sa Edélcio Mostago
e Hans von Manteuffel Silvana Garcia
2026 © estudos Antonio Walter Lima Torres
Guedes, Antonio Cadengue, Editora responsavel
Edélcio Mostaco e Luis Reis Fatima Saadi

Capa, projeto grafico

ISBN 978-65-89727-15-6 e editoracao eletrénica

Mayara Zavoli

Edigcdes Virtuais Teatro do
Pequeno Gesto
www.pequenogesto.com.br

Dados Internacionais de Catalogac¢do na Publicag¢do (CIP)
Lumos Assessoria Editorial

R375

Reis, Luis.
A filha do teatro : estudos de Antonio Guedes, Edélcio
Mostaco, e Antonio Cadengue [recurso eletrénico] / texto e

apresentacdo Luis Reis. — 1. ed. — Rio de Janeiro : Teatro
do Pequeno Gesto, 2026.
Dados eletronicos (pdf). — (Textos Encenados ; 3).

ISBN 978-65-89727-15-6

1. Teatro brasileiro. 2. Teatro - Ensaios. 3. Reis,
Luis Augusto da Veiga Pessoa - Critica e interpretacéo.
4. A filha do teatro (Peca de teatro). 5. Teatro
contemporaneo. I. Titulo.

CDD23: 792.0981

F-1404261

Bibliotecdria: Priscila Pena Machado - CRB-7/6971




A
0

Nota a edicao

A filha do teatro — 23 anos depois
LUIS REIS

A filha do teatro

de

Luis Reis

VERSAO ANTONIO GUEDES E FATIMA SAADI

Um labirinto de perspectivas
ANTONIO GUEDES

Com a filha nos bracos
EDELCIO MOSTACO

Pompas fanebres do salao burgués
ANTONIO CADENGUE






Este volume, o terceiro do selo Textos encenados, tem um formato
diferente dos anteriores: além da publicacao da versao de A filha
do teatro montada por Antonio Guedes com o Teatro do Pequeno
Gesto, em 2008, no Sesc Copacabana, contamos com uma apre-
sentacao do autor, Luis Reis, e com ensaios de trés diretores
sobre seu trabalho com o texto. Antonio Guedes relata o processo
da montagem carioca, Edélcio Mostaco apresenta as ideias que
nortearam sua encenagao em Floriandpolis, em 2009, e Antonio
Cadengue sublinha, no programa de seu espetaculo, criado no
Recife em 2007, a importancia de monta-lo num espaco emblema-

tico como o Teatro Hermilo Borba Filho.

Sao trés visoes bastante diferentes, e a riqueza da peca pode ser
aquilatada pelas multiplas perspectivas suscitadas por ela nesses
encenadores e em suas equipes de criagao.

Boa leitura!
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LUIS REIS!

Em 2003, na coletanea dos textos vencedores do Prémio Funarte
de Dramaturgia, a peca A filha do teatro, escrita por mim, foi publi-
cada sem o subtitulo “ensaio melodramatico em trés atos”, contido
no original submetido a comissao julgadora. Nao acredito que tal
supressao tenha sido um lapso, quem sabe ocasionado pela pressa
para organizar aquela publicagao. Me parece mais acertado crer
que os editores tenham considerado esse complemento explica-
tivo como uma informagao excessiva, ou imprecisa. Excessiva tal-
vez porque o carater melodramatico da peca, que de certo modo
ja se deixa inferir no titulo, ficaria evidente no desenvolvimento da
trama, que traz elementos recorrentes nos melodramas: separa-
¢ao entre mae e filha, punigao por um crime cometido sem dolo
— ou talvez nem cometido —, aflicao diante da iminéncia da morte,
e o sofrimento gerado por dilemas morais e religiosos, com agoes
ambientadas em locais muito propicios ao pathos melodramatico,
como uma maternidade, uma penitenciaria, uma capela ou um tea-
tro, espacos por onde a histéria vai se construindo, narrada numa
intrincada sobreposicao de memdria, devaneio e pesadelo. Porém,
pensando que outros tracos definidores do melodrama, como o
suspense, o sentimentalismo, a coincidéncia e, sobretudo, as reve-
lagdes bombasticas, se nao estao ausentes, aparecem apenas

de modo obliquo nessa peca, € provavel que os editores tenham

1 Dramaturgo, professor e pesquisador da UFPE.
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julgado impreciso o termo “melodramatico” no subtitulo. E essas

duas motivacoes ndao me parecem implausiveis.

Revelador observar que, por essas ou por outras razdes, o subti-
tulo também nao foi usado na maioria das montagens que ja houve
desse texto, incluindo a bela e surpreendente encenacao do Teatro
do Pequeno Gesto, foco desta publicagcao — e nao parece ter feito
muita falta, exceto talvez aos olhos do préprio dramaturgo. Mesmo
assim, sigo valorizando o subtitulo, ndo somente por entender que
ele cumpre o papel de advertir o leitor sobre o problema central
(e estrutural) dessa dramaturgia, ao anuncia-la como um parado-
xal “ensaio melodramatico”, mas sobretudo por reconhecer que o
excesso e a imprecisao, de certo modo inscritos no subtitulo, sdo
elementos constitutivos na poética desse estranho texto teatral,
que, sem nenhum distanciamento, leva ao palco uma apaixonada
reflexdao sobre o teatro, prestando renovadas reveréncias a mile-
nar forca do drama, ainda que meio dissimuladas sob uma aparén-

cia épica.

Nesse viés, nossa atencao talvez deva se voltar menos para o qua-
lificativo “melodramatico” e mais para o substantivo “ensaio”, que
ali tanto pode significar “experimento”, “teste”, “exame”, “racio-
cinio” — como na escrita ensaistica —, quanto o nome dado a uma
sessao de trabalho preparativo com os atores durante o processo
de criacao de um espetaculo teatral. Ambas as acepgées sao per-
tinentes, sendo necessarias, para descrever as arriscadas preten-
soes de Afilha do teatro. Embora muitas vezes isto passe desperce-
bido, a fabula da peca, se podemos dizer assim, nos coloca diante
de um ensaio teatral, isto €, de uma sessao de trabalho artistico,
em que trés atrizes, talvez como num exercicio de improviso, con-

tam uma historia um tanto mirabolante e sobejamente metatea-

23 ANOS DEPOIS

11



tral, com citacoes diretas a criadores consagrados da dramaturgia
ocidental, como Lorca, Blichner e Shakespeare, e com referéncias
mais ou menos tacitas a personalidades e a acontecimentos que
ganharam destaque na cena teatral brasileira do comeco deste
século. Vista assim, a peca procura oferecer aos espectadores, de
modo sutil, um olhar ficcional sobre a beleza advinda das relagdes
humanas que costumam se estabelecer durante a criacao de um
espetaculo teatral, uma beleza feita de insegurancas e de gene-
rosidades, de dores e de alegrias; mas uma beleza em geral ina-
cessivel ao publico. Nisso, ndo importa tanto o que é falado pelas
atrizes, e sim as pequenas reagoes delas, os afetos, que se deixam
entrever por meio de olhares e gestos, revelando como cada uma é
tocada pelo desempenho das outras, nao somente interessadas no
conteudo das falas, mas também, e sobretudo, atentas a qualidade

das atuacoes.

Acontece, porém, que a historia contada pelas atrizes, além de
falar sobre teatro, tem ela propria uma forma dramaturgica que, em
sua peculiar estrutura, ja sugere alguma reflexao sobre a arte de
escrever para o palco. Urdida por recursos textuais de feicao épica,
narrada por meio de nove longos mono6logos nos quais as atrizes
se revezam na interpretacao de trés personagens que falam dire-
tamente ao publico, a trama, porém, ndao abandona os principais
elementos constitutivos de uma escrita dramatica convencional,
como a apresentacao, o desenvolvimento e o desenlace; apenas
os traz, sem nisto reivindicar originalidade, num arranjo temporal
diferente, dilatado, com os breves segundos em que uma jovem e
famosa encenadora agoniza, apos ser baleada e antes de morrer,
se estendendo poeticamente por toda a duragao do enredo, que se
passa dentro da cabeca dessa personagem, quando ela ja ndo con-

segue encontrar com clareza a distingao entre vida e teatro. E por

23 ANOS DEPOIS
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meio dessa camada mais visivel da peca que vai se construir, em
cena, uma espécie de pensata sobre o papel do teatro na contem-
poraneidade, enfocando um dos aspectos mais fascinantes dessa
arte: arelacao entre verdade e mentira, entre realidade e represen-
tacao — questao que ganharelevo nos tempos atuais, quando a vida
parece as vezes menos vivida do que encenada, sobretudo com o

advento das chamadas “midias sociais”.

Aqui essa dramaturgia reelabora, decerto sem uma resolugao
muito exata, o surrado problema da “voz do autor”, ao pér em cena
personagens (trés atrizes) que, ao contar uma historia, inventam
outros tantos personagens. Em que medida as ideias e, sobretudo,
as duvidas do dramaturgo sobre os temas abordados na peca sao
enunciadas naquelas falas? Nao é facil responder a essa pergunta.
No entanto, posso afirmar que, de maneira consciente, procurei
brincar com a conhecida figura do raisonneur, presenga quase
indispensavel nos dramalhoes realistas do século 19. Lembro que,
de saida, logo nos esbocos da peca, me vi determinado a criar uma
situacdo em que nas cenas finais, como nao é raro acontecer nos
melodramas, algum personagem viesse a pronunciar, de modo
solene, o nome da peca, “A filha do teatro”, elaborando ali uma
explicagao para esse titulo, num raciocinio supostamente conclu-
sivo sobre os temas abordados na historia contada pelas atrizes.
E isso efetivamente acontece no texto, quando a encenadora, em
seus Ultimos momentos, diz que o teatro, em vez de espelhar a
realidade, teria o poder de instituir uma nova realidade: “.. uma
realidade nascida do teatro, filha do teatro”. Tal ideia, que cer-
tamente nada tem de original, é algo de fato muito presente nas
minhas proprias reflexdes como professor, como pesquisador e
como artista de teatro, especialmente quando penso sobre a forga

politica dessa arte.
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Posso dizer também que me diverti um pouco com o tom assertivo
e juvenil de algumas “verdades” pronunciadas pelas personagens,
criticando, desse modo, a superficialidade de certos modismos esté-
ticos e conceituais que, periodicamente, chegam aos nossos palcos,
quase sempre como tentativa de copiar, sem o devido aprofunda-
mento de pesquisa, os verdadeiros inovadores dessa arte — estes,
sim, sempre inquietos e refratarios a certezas acachapantes. Fora
isso, ndo saberei dizer o quanto de meus valores e de minhas cren-
¢as se espalharam, de forma inconsciente, pelas falas de A filha do
teatro. Concordo com muitas coisas verbalizadas pelas atrizes; mas
discordo de varias outras. Tenho convicgao, contudo, de que, embora
possa ter me esforgado para dar alguma nitidez psicolégica as per-
sonagens, certamente nao fui capaz de criar figuras auténomas, com

voz prépria, como somente os grandes dramaturgos sabem fazer.

Quando escrevi essa pega, minha primeira criagao como autor tea-
tral, ha mais de 23 anos, eu havia acabado de obter um titulo de
mestre, com uma dissertacao que, tendo como objeto de estudo o
trabalho de um grupo teatral muito amado pelos recifenses — mas
nem tanto pela critica —, discutia a representagao do subalterno na
cena local. Como base teorica, articulei o pensamento de autores
ligados aos chamados “estudos do subalterno” (subaltern studies),
com destaque para a indiana Gayatri Spivak. Hoje percebo que A filha
do teatro, em grande medida, foi uma espécie de desdobramento
artistico dessa pesquisa de mestrado, dada a presenca explicita na
peca de questionamentos sobre as violéncias simbolicas que mui-
tas vezes embalam a presenca no palco, seja como personagem ou
como artista, de figuras pertencentes a setores subalternizados da
sociedade. Por esse aspecto, a “voz do autor”, cheia de incobmodas
e insollveis duvidas, realmente se espraia por toda a peca, talvez a

ponto de dificultar uma fruicao mais emocionada do espetaculo.

23 ANOS DEPOIS

14



Ao mesmo tempo, estando naquela época muito interessado em
psicanalise, fui buscar na fala psicanalitica uma inspiragao para
dar forma ao texto. Tal motivacao talvez tenha sido impulsionada
pela traducao que eu havia acabado de fazer da peca Moments of
reality, monodlogo do ator sueco Jan Jénson, em que ele narra, em
primeira pessoa e com muita emogao, suas vivéncias como diretor
de teatro atuando com homens encarcerados no sistema prisional
da Suécia e no dos Estados Unidos. Embora o tom dessa peca nao
fosse propriamente psicanalitico, fiquei instigado a tentar escrever
algo naquele formato que, em tempos de comunicagao superficial
e veloz, solicitava dos ouvintes uma escuta longa, paciente e atenta
— como a escuta psicanalitica. Assim, desde o inicio do processo de
criacao de A filha do teatro, que levou menos de um més para ficar
pronta, eu coloquei como um desafio tentar levar ao palco algo da
beleza meio angustiante que eu vislumbrava no discurso do paciente
em analise: uma fala semissecreta, emitida a um interlocutor quase
silente e sempre um tanto idealizado; fala autocentrada, prazerosa e
dolorida, cheia de excessos e de imprecisoes; fala as vezes capaz de
ser tachada, pelo préprio paciente, como “melodramatica”, embora
a priori justificada como acao curativa; uma fala que, refletida por
uma escuta racional, talvez aponte algum caminho de alivio para

certas dores da alma.

Tal opgao, que implicou renunciar ao dinamismo dos dialogos e apos-
tar radicalmente na densidade de longos monologos, foi apontada
pelos jurados do Concurso Funarte de Dramaturgia como um ponto
positivo da peca. Na breve justificativa publicada com os textos
vencedores, eles afirmam que muitas das obras examinadas apre-
sentavam um arrojo contemporaneo no tratamento da linguagem e
da escritura cénica: “como foi o caso da peca a que se concedeu o

‘primeiro lugar’. A filha do teatro, toda constituida em solidos mono-
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logos, a serem ditos por diferentes mulheres, que vao envolvendo
o espectador ao mesmo tempo que propoem um exato mas com-
plexo jogo cénico”. Entendo que “solido”, aqui, talvez queira dizer
“loquaz” ou “pesado” — e nao “coeso” ou “preciso” —, pois se trata
de falas derramadas, desmedidas, inexatas, excessivas; mas falas
que, mesmo com essas caracteristicas, instauram um devir cénico

preciso, embora intrincado.

Talvez tenha sido essa complexidade do “jogo cénico” que tenha
desafiado encenadores renomados — e por mim muito admirados — a
levar esse texto ao palco. Mesmo sendo um dramaturgo de primeira
viagem, tive com A filha do teatro o raro privilégio de ver minhas
ideias recriadas cenicamente por artistas de variadas geragoes,
estabelecidos em diferentes regides do pais, com linhas de traba-
lho distintas e com marcas autorais muito préprias. Pude, portanto,
observar como cada um deles valorizou mais ou menos determina-
dos aspectos da peca, percebendo também como cada um conse-
guiu se expressar artisticamente a partir do dialogo com as minhas
proposicoes dramaturgicas. E, com todos eles, muito aprendi sobre

o labor e sobre o sabor do fazer teatral.

23 ANOS DEPOIS
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(Ensaio melodramatico em trés atos)
Luis Augusto Reis

1 Otextoaquiapresentado é uma versao reduzida da peca original e foi utiliza-
do no espetaculo de Antonio Guedes, em 2008, com o Teatro do Pequeno Gesto.



Personagens

12 ATRIZ VIVIANA ROCHA
22 ATRIZ PRISCILA AMORIM
32 ATRIZ FERNANDA MAIA
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Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis, encenacao de
Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha. Na tela, Priscila Amorim.

Quando o publico entra no teatro, as trés atrizes ja estdo em cena,
conferindo se os equipamentos estdo em ordem. Apagam-se as luzes
da plateia. Musica e, em seguida, as atrizes comecam o0 espetdculo

12 ATRIZ — Um tiro e sé mais alguns segundos para o final.
23 ATRIZ - Um tiro e s6 mais alguns segundos para o final.

12 ATRIZ - Um tiro e s6 mais alguns segundos para o final. O

calor da bala e o sangue quente entupindo os pulmoes.
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Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis, encenacao de
Antonio Guedes, 2008. Priscila Amorim. Ao fundo, Fernanda Maia.



22 e 32 ATRIZES (Cada uma para uma das plateias.) — Olha, se eu
pudesse, eu mostraria aqui exatamente como foi esse tiro.
Mas nao d4, ha coisas que ndo se podem mostrar no teatro.

Sao coisas muito verdadeiras, mas...

Sera que para um espectador sentado 14 nos ultimos de-
graus de um teatro romano faria alguma diferenca se o san-

gue derramado na arena nao fosse de verdade?

Esse tiro, quase a queima-roupa, me atingiu em cheio, aqui,
no pescoco. Por qué...? A gente nunca sabe bem por que leva
um tiro. Talvez sim... Acho que todo mundo, se pensar di-

reitinho, pode achar que merecia levar um tiro.

Nao sei nem ao certo quem foi que atirou. Ou foi ela, ou foi o
namorado dela. Lembro que havia uma discussao... Acho que
eles estavam roubando minhas coisas quando eu entrei no
quarto. Ela ja morava aqui em casa ha quase sete anos. Gostava
dela. Era uma pessoa boa, simples. Nao tinha mais contato
com parentes ha muito tempo. Quanto a ele, eu sempre avisei
que aquele cara nao prestava. Mas, enfim, a gente ajuda, tenta

orientar, mas nao se pode resolver a vida dos outros, nio €?

Como diretora de teatro, eu ja devia ter aprendido isto: nao
adianta querer consertar tudo. Por mais que vocé mostre os
melhores caminhos, os atores terminam fazendo o que eles
querem — ou podem. E o publico? O publico sé quer uma
boa diversaozinha, por uma ou duas horas, de preferéncia
dando muitas gargalhadas.
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Minhas pecas ficaram famosas pela violéncia posta em
cena. Ndo tinha nada para rir. Uma vez eu falei para um jor-
nalista que eu ndo acharia ruim se meu publico aprendesse
a rir dessa minha pretensao de trazer o horror do mundo

real para dentro do teatro.

Foi assim que ela entrou na minha vida, na nossa vida: junto
com o horror do mundo real. Eu precisava de um casal que
fizesse sexo explicito, para uma determinada cena. Nao
queria que fosse nenhum dos atores do meu grupo — e eles
nem conseguiriam. Queria mesmo corpos estranhos, mar-
cados pelas dores do mundo real. Eles seriam como uma

invasao da realidade no meu palco.

Fui com alguns atores do meu grupo a umas boates dessas.
Era excitante e, a0 mesmo tempo, muito doloroso. Nesses
lugares, o publico se satisfaz da forma mais direta possivel.
E um business... Mas é teatro também: parece vida real, mas

é representacao.

Logo nas primeiras conversas com alguns daqueles atores,
pensei em desistir da ideia. Seria necessaria alguma em-
patia entre nds: afinal, teriamos uma convivéncia relativa-
mente longa com eles, e a maioria s6 queria nos explorar.

Eles so6 falavam em dinheiro. Nao dava.

Numa noite dessas, vimos um show com uma atriz gravida.
Isso mesmo, com um barrigdo de uns seis meses. Ficamos
chocados. Mas era exatamente do que eu precisava para a
peca. Fomos conversar com ela assim que terminou a apre-
sentacao. Ela aceitou sem muitas perguntas. Disse que faria
porque gostava de teatro. Seu parceiro ainda quis negociar

um pouco, mas terminou aceitando fazer pelo caché que ofe-
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reciamos. Tempos depois, ela me disse que o caché na boate

era menos da metade do que ganhariam conosco.

O grupo achou melhor que eles ndo participassem dos en-
saios. Somente vieram uns dois dias antes da estreia para
que a gente mostrasse onde, e em que momento, eles entra-
riam em cena. Falei brevemente sobre o conteudo da peca.
Disse que o tom era bem barra pesada, e que gostaria que
eles permanecessem sérios durante toda a cena. Nesse dia,
notamos que eles estavam timidos. Falavam baixo, dife-
rente de quando haviamos conversado 14 na boate. Mal nos
cumprimentaram, olhavam para o chao. Fiquei meio receo-

sa de que eles desistissem.

Na estreia, fomos capa de todos os cadernos culturais da ci-
dade. Aos jornalistas, apenas informei que “essa minha nova
producao aprofundava de forma mais radical as minhas in-

vestigacoes sobre os limites da representacdo teatral”.
12 ATRIZ - sobre os limites da representacao teatral.

22 ATRIZ - Os ingressos para a estreia se esgotaram com duas
semanas de antecedéncia. A peca era uma sucessao de si-
tuacoes chocantes. Quando chegou a vez deles entrarem
em cena, algumas pessoas ja haviam deixado o teatro. Eles
entraram bem certinhos, caminharam até o local, tiraram
a roupa, e comecaram a transar. Enquanto transavam, um
coro de mendigos e um coro de policiais rezavam triste-

mente, em unissono
12 e 22 ATRIZES - “Santo Anjo do Senhor, meu zeloso guardador...”
(A 3% Atriz liga a cAimera e comeca a capturar a imagem da 2% Atriz,

que ¢ projetada na tela.)
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Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenacgao de Antonio Guedes, 2008. Priscila Amorim.



22 ATRIZ - Ao fundo, entre uma frase e outra, ouviam-se rajadas

de metralhadoras.

Eu tinha explicado a cena para eles. Quer dizer, ndo com
muitos detalhes. (Depois, passado tudo, ela me disse que o
que mais a havia apavorado tinha sido aquela prece.) O fato
€ que mal comecaram a transa e ela caiu no maior choro. Ela
abaixava a cabeca, tentando esconder o choro da plateia. Ele
estava por tras dela, mas também notou imediatamente. Ela
solucava. O seu corpo tremia todo. Até que, aparentemente,
ela desmaiou. Constrangido, ele ainda tentou continuar. A
cena deveria durar uns cinco minutos. Nao deu. Ele parou
e, aflito, tentou me localizar nas coxias, como se aguardas-
se instrucdes. Mas eu nao tinha ideia do que fazer naquela
situacao! Bem, no desespero, acho que ele tomou a decisao
mais acertada: carregou-a nos bracgos e saiu correndo para

os bastidores. Teatralmente falando, a cena ficou linda.

Eu estava apavorada, em choque. Dai a alguns minutos, ela
voltou do desmaio, pediu um pouco de dgua e ficou quieta,

deitada num colchonete, num canto do camarim.

Ao final, ainda ouvindo os aplausos da plateia, fui atras

deles, mas eles ja haviam deixado o teatro.

No dia seguinte, o cara telefonou. Ele queria se desculpar
pelo que tinha acontecido. Disse que sua parceira tinha fi-
cado meio nervosa, mas que nao tinha sido nada de mais. E
confirmou que estariam 14, na hora marcada, para a segunda

apresentacao.

Quando Elisa me contou sobre o telefonema, discutimos

longamente se valeria a pena manté-los na peca. Aquilo
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nunca fora uma coisa muito bem resolvida na minha ca-
beca. Alguns dos nossos atores nao aceitavam a ideia: ale-
gavam que era uma exploracao do ser humano etc. e tal.
Resolvi manter a cena. Pensei até em pedir que eles repe-
tissem tudo igualzinho a primeira noite, isto €, com choro,
desmaio e todo o resto. Mas sabia que isso era impossivel.

Nao poderiam simular algo com tanta forga.

Teatro lotado, criticos. O boca a boca ja garantira aquela ex-

pectativa de circo romano.

Segundo ato, chega a hora deles entrarem em cena. Tudo
certinho, no timing. Caminham até o foco de luz, tiram a
roupa. Rajadas de metralhadoras. “Santo Anjo....” E, como
se estivesse tudo ensaiado, ela comeca a chorar outra vez.
Repete o gesto que fizera na noite anterior, tentando es-
conder o rosto com as maos. O choro vai aumentando. Ela
cai, desmaiada de novo. Ele para, carrega-a nos bracos e
sai. Cheguei a pensar que eles estavam representando. Foi

quase tudo igual a noite anterior.

Corri até eles no camarim. Dessa vez, ele estava mais ner-
voso. Notei que ela sangrava. Fiquei muito assustada. Pedia
ele que a enrolasse num roupao e que a carregasse até meu

carro. Fui com eles a um pronto-socorro.

Demos entrada no hospital as 10h50. Meu carro ficou uma
poca de sangue. Pouco depois da meia-noite, o médico me
perguntou se ela tinha algum plano de saude. Logico que
nao tinha. Seu colega informou que quando ficavam doen-
tes era o dono da boate quem pagava os remédios. Entendi
o recado. Disse ao médico que pagaria o que fosse neces-

sario. Ela ainda estava no sexto més de gravidez. Era tudo
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muito arriscado. Sua pressdo arterial estava altissima. As
4h45, nascia uma menina, que foi direto para uma UTI neo-
natal. Suas chances de sobreviver eram pequenas. Foi uma
noite terrivel. Assim que acabou o espetaculo, Elisa veio me
encontrar. Choravamos como duas loucas. A gente nunca
tinha passado por algo assim, em tantos anos de convivén-

cia. Nao conseguiamos falar; nos abracavamos...

(A 32 Atriz desliga a camera. Musica. Video com elementos que en-
contramos habitualmente no teatro — poltronas, refletores — além de
imagens de mulheres se beijando, de parto, de dancarinas espanho-
las, trechos de falas ja ditas no espetdaculo, planta baixa do cendrio. A

cena comeca e a projecao do video continua.)

Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenagao de Antonio Guedes, 2008. Fernanda Maia.
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12 ATRIZ - Na hora do tiro, eu estava dormindo no sofa da sala
de estar. Eu nao tinha ainda nem sete anos. Acordei com
o barulho. Elas ndo gostavam quando eu brincava ali, na
sala, por causa das estantes. Tinha umas estantes enormes,
cheias de livros de teatro. Na hora do tiro, eu acordei pen-

sando que as estantes estavam caindo por cima de mim.

Elas ndo gostavam, mas eu vivia brincando com tragédias,
com dramas, com farsas, e com muita teoria teatral tam-
bém. Gostava de desarrumar tudo, de empilhar... Acho que
era eu quem mais utilizava aqueles livros. Minhas maes
eram tao ocupadas que ndo notavam mais a existéncia da-
quela biblioteca. Sim, “minhas maes”, no plural mesmo. Eu
tinha trés maes. Depois daquele tiro, fiquei somente com
uma: com Elisa, que das trés era a que era menos mae: ela
era mais como um pai; era a que sabia dizer nao. Foi ela

quem de fato me criou.

Quando Elisa foi morar na Franca, ha uns cinco anos, eu
fiquei s6. Minha familia acabou. Ela me deixou neste apar-
tamento, e até hoje me manda algum dinheiro. Mas bem
pouco. Eu tenho que me virar sozinha. Elisa vem de uma
familia pobre. Depois que minha mae morreu, seus irmaos
nos tomaram tudo — gente rica e mesquinha! Nos deixaram
sem nada. Elisa foi a luta e conseguiu me criar, no maior
sufoco. Admiro muito essa mulher: € inteligente, sensivel e
muito honesta. No teatro, nunca conseguiu o destaque que

tinha a minha mae. Minha mae tinha o charme, a lideranca,
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e o sobrenome... Mas era Elisa quem garantia a qualidade

daquelas montagens - fazia luz, figurino, cendrio...

Quanto a outra mae, a verdadeira, quer dizer, a biologica,
lembro muito pouco. Mas lembro dela com carinho. Era a
que mais brincava comigo. Mas era a que eu menos respei-
tava. Quer dizer, ela me deixava fazer o que eu bem quises-
se. Era ela quem cuidava de mim: dava banho, escovava os
dentes, descia para o playground comigo, rezava antes de
eu dormir. Mas era Elisa e a minha outra mae que me le-
vavam para as festas de aniversario, para o cinema, para o

teatro. Ela era a minha mae de casa.

Segundo Elisa, as coisas se complicaram quando ela ar-
ranjou um namorado. Parece que o cara queria morar 1a
com ela. Parece que ja era casado, e estava desempregado...
Lembro-me vagamente desse sujeito. Elisa tem quase cer-
teza de que foi ele quem atirou. Nao me interessa. As vezes,
tenho vontade de procura-la. Nem sei se ja saiu da prisao.
Provavelmente sim. Também, ela nunca me procurou. Quer
dizer, a gente se mudou, talvez ela tenha me procurado e

nao tenha conseguido me encontrar.

Dois anos atras, um dos meus professores da universidade
me convidou para participar de um projeto dentro da peni-
tencidria onde ela cumpria pena, ou ainda cumpre. Ele que-
ria fazer um trabalho com textos de Lorca. Seriam alguns
meses de oficinas, que deveriam resultar em alguma monta-
gem com as internas. Dei uma desculpa qualquer, disse que
estava envolvida com outras pesquisas. De vez em quando,
perguntava a ele como andava o projeto de Lorca na prisao.

Um dia, no intervalo de uma aula, vi que tinha uma pasta
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sobre a mesa com uma etiqueta escrita “Lorca livre”. Nao re-
sisti e, rapidamente, sem que ninguém visse, abri e revirei
todos os papéis, em busca do nome dela. Tinha mais de vinte

nomes de detentas. O dela ndo estava 1a.

Fiquei imaginando aquelas presas, provavelmente semia-
nalfabetas, dizendo aqueles versos. O que serd que Lorca
poderia fazer por elas? Sera que minha mae poderia enten-

der Lorca?

Eu me criei no teatro. Quero mesmo é ser diretora, como
minha mae. Sei que como atriz ndo sou la grandes coisas.

Também tenho pretensdes de fazer cinema.

Nessa época do projeto Lorca, eu estava no grupo de um
diretor muito importante. Um cara famoso até na Europa.
Ele gostava de mim. Gostava até mais do que devia. Vez por
outra, me chamava pra viajar com ele, vivia me dando pre-
sentinhos etc. e tal. E um cara até certo ponto interessante.
Fisicamente ndo ¢ nenhum Apolo... Ele sempre diz que foi
muito influenciado pelas pecas da minha mae. Desconfio
que ele nunca viu nenhum dos espetaculos dela. Que dife-
renca faz? E casado ha mais de quinze anos com a mesma
mulher, mas vive cheio de namoradinhas. Comigo, era mais

do que generoso.

Sinto-me, as vezes, meio puta. Sei que minha mae era puta
de verdade. Antes de ir para Paris, Elisa me contou a histé-
ria do sexo explicito e tudo mais. Vi as fotos da peca. Minha
mae sempre registrava seus trabalhos. Porém, da peca em
que minha mae trabalhou - e eu também, afinal ja estava
14, na barriga dela —, s6 havia o video de uma remontagem,

quando a tal cena ja havia sido suprimida.
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Uma vez pedi a Elisa para me mostrar a boate onde elas ti-
nham encontrado minha mae. Ficava no centro da cidade.
Fomos 13, havia outros estabelecimentos do mesmo género,
mas nos informaram que a tal boate tinha sido fechada ha
alguns anos. Pensava que era uma regiao mais imunda. Até

que ndo era tao ruim assim.

Quando minha mae foi presa, a juiza deu minha guarda a
Elisa. Todo ano, ela tinha que me levar ao juizado para re-
novar a papelada. Na minha carteira de identidade, cons-
ta o nome da minha mae verdadeira. Pai, desconhecido.
Sou, com todas as letras, filha da puta. Isso ja me envergo-
nhou muito. Agora, ja nao ligo tanto. Adotei o sobrenome de
minha mae, como nome artistico. Todos pensam que eu fui
adotada por Elisa e por ela. H4d quem saiba de toda a his-
toria; mas, com o passar dos anos, minha mae verdadeira
desapareceu das conversas. Ela desapareceu até para mim.
Quer dizer, as vezes ainda penso nela. Mas ndo saberia mais

o que lhe dizer, caso a reencontrasse.

(Musica. O video termina. A 3% Atriz se posiciona a frente de uma das
plateias.)

32 ATRIZ - Eu disse que tinha sido eu.

22 ATRIZ - Eu disse que tinha sido eu.
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12 ATRIZ - E foi.
32 ATRIZ - Foi tudo ideia minha.
22 ATRIZ - Eu disse que tinha sido eu.

(A 22 Atriz liga a cAmera e projeta na cortina de separacdo entre as
duas plateias a imagem da 1% Atriz, que estd na mesa de operacdo de
luz/som /video; ela bebe dgua, pega o texto e vai lendo e caminhando
até a frente da plateia oposta aquela onde estda a 3% Atriz, que segue
falando o texto da peca. A 1* Atriz senta no chdo e continua lendo o
texto, reagindo ao que a 32 Atriz fala.)

Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenagao de Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha. Na tela,
Fernanda Maia. Ao fundo, com a camera, Priscila Amorim.
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32 ATRIZ - Ele entrou nisso por mim. Ele tinha a vida dele, tinha

os filhos... Eu, nao: so fiz besteira na minha vida.

A Elisa fez de um tudo para que eu dissesse que tinha sido ele.
Mas eu ndo ia fazer isso nunca. Fui eu, pronto. O pior é que ele
terminou indo em cana também. Eu ndo sabia, mas ele tava
fugido. Voltou pra terminar a pena. Nem sei mais dele. Eu que-

ria me mandar com ele. Mas ele ndo queria a menina.

Eu, ja tinha tempo, precisava sair daquele apartamento.
Pode me chamar de ingrata, mas nunca consegui engolir
aquelas duas. Sim, tudo bem, elas foram boas comigo, com
minha filha também. Alids, ndo fossem elas, a menina tinha
morrido sem assisténcia. (Eu ja tinha perdido outra, também
com quase sete meses de barriga.) Eu ndo nasci pra parir.
Tem mulher que é assim. O que eu queria mesmo era ser fa-
mosa. Desde pequena minha tia dizia que eu ja imitava os
anuncios e as musicas do radio e da TV. Que eu gostava de
dancar... Ela dizia que eu devia ter puxado ao meu avo que,
14 na terra dele, tinha um teatro de mamulengo. Ainda me

lembro de um boneco desses, 14 pela casa da minha tia.

Quando elas nos chamaram para fazer parte da peca, eu fi-
quei realizada, né? Além do dinheiro, que era muito bom,

era num teatro de verdade, numa peca séria.

Antes, eu tinha feito uma peca, na escola. Depois, a gente
foi pro outro lado da cidade, e eu deixei a escola. Pedia pra

minha tia me levar num teatro. Mas ela nunca pdde.

Quando eu comecei na vida, meu sonho era que um diretor
de cinema ia se apaixonar por mim e me contratar pra um

filme. Um filme de amor. De preferéncia com cenas em que

A FILHA DO TEATRO ¢+ 34



eu aparecesse nua. Eu tinha, modéstia a parte, um corpao.
Hoje, ta esse bagulho. Na vida real, nem diretor de filme de
sacanagem nunca me chamou pra nada. Quer dizer, quando
eu tava na cadeia, tinha aquela histéria de fazer peca de te-
atro. Eu detestava aquilo. Coisa mal feita, s6 para dizer que
tavam fazendo um bem pras presas. Coisa sem sentido. Eu
era contra. A peca mesmo saia uma porcaria. Nem a gente

da cadeia gostava de ver. Eu que ndo ia participar daquilo.

Foto de Luiz Henrique Sé:'A ﬁlhlc.i"l teatro, de Luis Reis,
encenacao de Antonio Guedes, 2008. Fernanda Maia




Eu ndo devo prestar mesmo, porque elas me pagavam bem,
me davam roupa, meédico, e fim de semana de folga; mas eu
nao gostava dali. Elas nao queriam que eu conversasse com
ninguém. Eu nao podia levar a menina pra canto nenhum.
Minha tia nunca viu a menina! Era uma prisio. Primeiro,
elas disseram que eu podia continuar na boate; depois pe-
diram pra eu parar. Preferiam aumentar meu salario. Tudo
bem, no comeco foi até um alivio mesmo. Mas depois senti
falta. Por pior que seja uma profissio, a pessoa quer ter o
seu trabalho. Nao nasci pra doméstica. Faco por obrigacao,
mas nao gosto. Também nao gostava mais de fazer progra-
ma. Os shows, eu gostava. Ernesto era um parceiro mara-
vilhoso. Amigo mesmo. E eu gostava de transar na frente
daqueles caras; tudo tarado; tudo pervertido! Quando a
menina nasceu, Ernesto teve que arranjar outra parceira.
Depois, soube que viajou com um coroa — um técnico de

time de futebol, cheio da grana. Ai perdemos contato.

Uma vez, ha pouco tempo, chegou um cara la na prisao
pra montar uma peca de Garcia Lorca. Eu ja tinha assisti-
do uma peca desse escritor. A Elisa, sozinha, sem a outra,
tinha montado uma peca dele. O tal cara era um professor
da universidade de teatro e queria montar a peca A casa de
Bernarda Alba. Uma histéria muito triste. Um dia, durante
0s ensaios, ele passou o filme da histéria pra todas as inter-
nas. Teve gente que adorou; e teve gente que nem assistiu

todo, saiu antes da metade.

(A 22 Atriz, com a camera, se afasta da 1% Atriz, capta a imagem da
plateia, atravessa a cortina do centro do espaco e capta a 3% Atriz de
costas, falando o texto, com a outra plateia a sua frente. Circula em

torno da 3% Atriz e projeta apenas a imagem dela.)
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Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro,
de Luis Reis, encenacao de Antonio Guedes,
2008. Viviana Rocha. De costas, na tela,
Fernanda Maia.

Noutro dia, ele trouxe uma atriz ja de idade para dizer uns
pedacos de uma outra peca de Lorca. Foi uma coisa muito
bonita. Era Yerma, o nome da peca. Era sobre uma mulher
que nido conseguia ter filho. (Ainda me arrepio toda quando
lembro!) Essa senhora era uma atriz muito boa; ja devia ter
mais de setenta anos e, mesmo assim, a gente pensava que
tava vendo uma jovem querendo engravidar, sem poder. Ela

dizia aqueles versos com tanta emocao. Foi muito bonito.

Quando terminou, fui falar com ela e pedi pra ela escrever
um pedaco daquele texto pra mim. Ela me olhou e, com os
olhos cheios de lagrimas, me perguntou se eu tinha filhos.
Nao sei por que, respondi que nao. Ai ela me deu um abraco
e me prometeu que me mandaria uma cépia xerox da peca

inteira. Eu disse que ndo precisava ndo, que eu s6 queria
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que ela escrevesse um pedacinho num papel. Uma parte
que ela gostasse. Mas que eu queria em espanhol — porque
ela tinha feito nas duas linguas: primeiro em espanhol, de-
pois em portugués, e em espanhol eu tinha achado mais bo-

nito. Ai, ela sentou, pegou um pedaco de papel e copiou:

“Ay, qué prado de pena!

Ay, qué puerta cerrada a la hermosura,
que pido un hijo que sufrir y el aire

me ofrece dalias de dormida luna!
Estos dos manantiales que yo tengo

de leche tibia, son en la espesura

de mi carne, dos pulsos de caballo,
que hacen latir la rama de mi angustia.
Ay pechos ciegos bajo mi vestido!

Ay palomas sin ojos ni blancura!

Ay, que dolor de sangre prisionera

me estd clavando avispas en la nuca!
Pero tu has de venir, amor, mi nifio,
porque el agua da sal, la tierra fruta,

y nuestro vientre guarda tiernos hijos

como la nube lleva dulce lluvia.”

Eu ndo entendo espanhol ndo. Ja fiz muito programa com
gringo, mas nao falo nada de espanhol. Tinha uma presa
que era espanhola, uma mulher muito bonita. Pedi pra ela
me ensinar a pronuncia desses versos. Ela ficava horas
repetindo pra mim. Ela decorou primeiro do que eu. Ela
me disse que tinha conhecido Lorca ali na cadeia. No pais
dela, nunca tinha ouvido falar dele. Ela estava no elenco
de A casa de Bernarda Alba. Um dia, ela contou ao diretor

sobre mim, e como eu gostava daqueles versos de Yerma.
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Ele mandou me chamar e me perguntou se eu nao queria
entrar na peca, so pra dizer os versos. Ele iria arranjar uma
cena so6 pra mim. Eu disse que ndo. Mas o professor insis-
tiu. Queria porque queria que 0s meus versos entrassem na
peca. Me sugeriu entdo que eu gravasse 0S Versos, com a
minha prépria voz, e ele colocaria na peca, como se fosse

um pensamento de alguma das personagens. Ai eu aceitei.

No dia da peca, eu tava tdo nervosa que mal prestei atencao
na histéria. So estava esperando ouvir minha voz, falando
em espanhol, aqueles versos lindos. A peca ndo tava gran-
de coisa. As atrizes eram ruins. Fiquei lembrando daquela
senhora que veio dizer os versos de Lorca. Ela, sim, tinha
voz. As outras nio sabiam nem falar direito, ninguém ouvia
a voz delas. E era demorado... ele botou umas musicas pelo
meio. Mas bem que ficou bonito. Me emocionou mesmo. Eu
chorei, e nao foi s6 de vergonha nao. Achei que ali eu era
como uma atriz de teatro. Naquela hora lembrei da minha

filha, e quis que ela tivesse ali, ouvindo a minha voz.

(A 22 Atriz faz um travelling pela plateia e desliga a cimera.)
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Foto de Luiz I%a_nrique Sa:A filha do teatro, de Luis Reis, encenacao
de Antonio G@des, 2008: Dispositivo com tela e uma das plateias.

Video com imagens de um parto numa sala de cirurgia. Imagens de
um hebé nascendo, rostos de bebé chorando, dormindo, alternadas
com novas imagens de elementos de teatro, deslizantes de mesa de

som e luz, além de mulheres se beijando, como no video anterior.

MAE

22 ATRIZ - Eu acho que eu nem escutei o chorinho dela na hora
que ela nasceu. Eles tinham me dado uma anestesia... eu

tava meia dopada. SO lembro que o médico disse que era
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uma menina. No outro dia, quando acordei, Ernesto estava
14 com as duas, a Elisa e a outra. Era um quarto que parecia
de hotel de luxo. Tinha banheiro, tinha TV, geladeira, jarro

com flores artificiais, mas que pareciam de verdade.

Perguntei pela menina. Elas foram logo falando: “Ela ta nas
maos dos melhores médicos, tamos fazendo tudo que € pos-
sivel para salva-la”. Eu queria ir ver a menina. Sé me deixa-
ram ver no outro dia. Ela tava toda furada, tomando soro pela
cabeca. Era muito pequenininha. Pesava pouco mais de um
quilo. Mas tava viva. Quando eu olhei pra ela, eu rezei. Pedi
a todas as santas pra iluminar aquela menina. Acreditei que
elaia se salvar. Fiz promessa de nao beber, nem fumar nunca
mais. E parei mesmo. Na gravidez, eu nao tinha conseguido

parar; mas ali, naquela hora, eu parei de vez.

Fiquei uns quatro dias no hospital. Quando tive alta, elas
me disseram pra eu ficar no apartamento delas enquanto
a menina estivesse na UTI. Eu estranhei, mas quando vi
que nao teria como pagar o aluguel do quarto — sim, porque
daqui que eu voltasse a trabalhar iria demorar pelo menos

um meés —, entao eu aceitei.

Era um apartamento grande, com quatro quartos, mas meio
desarrumado. Quase nao tinha moveis. Me colocaram num
quarto sem cortina, muito claro. Me emprestaram umas
roupas. Elas nao tinham empregada. Nao sei por que, di-
nheiro pra pagar tenho certeza que tinham. Eu passava o
dia quase todo sozinha. Elas saiam por volta das 10 e so6 vol-
tavam de madrugada. Eu ligava pros médicos pra saber da
menina. “Cada dia é uma vitoria”, dizia a enfermeira. “Cada
dia é uma vitéria”, engracado, lembrei que minha tia tam-

bém vivia dizendo essa frase.
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A menina saiu do hospital quase dois meses depois. Era
muito bonitinha. Eu me apeguei logo. Gostava de cuidar

dela. Nao dei de mamar. Talvez por isso a menina nao tinha

muita saude. Vivia cansando, e era preciso correr para ne-

bulizar na emergéncia. Teve uma noite que eu vi a hora de
ela morrer, ficou toda roxinha. Eu me desesperei muito. Era
asma da braba.

Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenagao de Antonio Guedes, 2008. Priscila Amorim.
Ao fundo, a direita, Viviana Rocha. Do outro lado da tela, Fernanda Maia.



12 ATRIZ - Pensei que minha filha tava com aquela asma como
um castigo por eu ter feito aquela cena com o povo dizendo
o Santo Anjo do Senhor. Elisa e a outra 14 disseram que isso
nao tinha nada a ver, que era besteira pensar nisso, “que
era crendice”. Mas esse pensamento nunca saiu da minha

cabeca: a menina tava pagando pelo meu pecado.

Na boate, tudo bem, na frente daqueles tarados, eu é que era
santa. Mas ali no teatro, com gente de familia na plateia...
nao foi certo. Agora a menina é que tava pagando. Rezei e
pedi pra asma dela passar pra mim, que era quem mere-
cia o castigo. Mas ndao teve jeito, a asma so foi melhorando

quando ela ja tava com uns cinco pra seis anos.

E eu fui ficando por l4. E elas iam também se apegando a
menina. A Elisa menos, mas a outra gostava de brincar com
ela por horas e horas. Um belo dia, quando a menina ja tinha
uns sete meses de vida, ela veio me propor pra eu trabalhar
com elas. Eu ja estava fazendo de um tudo no apartamento
mesmo, SO ndo tava ganhando pelo servico. Resolvi aceitar.
Mas disse que gostaria de trabalhar na boate, na sexta e no

sabado. Ela topou.

22 ATRIZ — No outro dia, ouvi uma discussao entre elas. A Elisa
nao queria que eu ficasse ali com a menina. Achava que
ja tava na hora delas se livrarem de mim. Mas a outra era
quem mandava mesmo, e a Elisa teve que me engolir. Ela
nao demonstrava, mas acho que também ja estava meia
apegada a menina. A outra gostava de ficar conversando,
perguntando sobre minha vida. As vezes, vinha com umas
conversas muito estranhas: queria saber se eu sentia pra-

zer quando fazia show, com quantos caras eu ja tinha tran-
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sado numa mesma noite, esse tipo de pergunta. Teve uma
vez que ela tava bebendo vinho, ji ia na terceira garrafa,
numa noite que a Elisa tinha viajado, e 14 pras tantas, sem
que eu esperasse, ela me deu um beijo na boca. E nao foi sé
um beijo nao, queria mais. Eu é que ndo encarei. Nao tinha
nada a ver, ainda mais na frente da neném. Eu ja tinha tran-
sado com mulheres, mas nao gostava. Na cadeia também
me deram um beijo. Foi a espanhola. E eu retribui. Mas so-
mente uma vez. Depois daquela noite do vinho, ela nunca
mais veio conversar sobre essas coisas comigo. Alias, ela
quase que deixou de falar comigo. Ficou como a Elisa, fa-

lando somente o estritamente necessario.

(Musica. No seletor de video, passa-se do projetor para a cimera que
ja estava captando a imagem da 1 Atriz na mesa de operacdo de som

/luz /video. Ela se vira para a plateia e comeca a falar.)

Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenacao de Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha.




12 ATRIZ - Eu s6 ouvi o choro daquela crianca quando ela final-
mente recebeu alta e eu fui com Elisa e a mae dela busca-la no
hospital. Elisa dirigia o carro, eu ia no banco da frente. Atras
de mim estava ela com a menina no colo. E eu ouvi aquele
chorinho. Nunca soube ao certo se queria ser mae. A vida, até
entdo, me dizia que ndo. Eu e Elisa ja haviamos conversado

muitas vezes sobre isso: ela ndo queria de jeito nenhum.
(A 12 Atriz avanca para a plateia e a 22 Atriz assume a mesa de operacao.)

Agora estdvamos nés, ali, com aquela crianca em casa.
Sentindo-nos responsaveis, ndo somente por ela, mas tam-
bém pela mae dela. Essa nao tinha ninguém, coitada... Fazia
tempo que ndo via a tnica tia que ainda morava por aqui. Nao
tinha nada: era um desamparo total. Sabia ler até com algu-
ma fluéncia. Mas escrevia com muita dificuldade. Quando
anotava um recado, era um festival de erros... Se informava
pelas novelas; falava o que a novela falava; pensava o que a

novela pensava; queria se vestir como o povo das novelas.

Uma vez, Elisa viu que ela tinha pegado um livro para ler.
Um livrinho com uma peca infantil. Elisa perguntou se ela
tinha gostado e ela disse que ainda estava na metade, mas
que estava gostando. Aos poucos a gente comecou a querer
“educa-la”. A gente a levava para o teatro, e ela as vezes pa-
recia muito interessada. Ela gostava de teatro e de cinema.
Mas o problema era muito maior: cada dia ela ficava mais de-

pendente de nos. E nos, a cada dia, mais apegadas a menina.
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No dia em que fomos ao cartério para tirar a certidao de nas-
cimento, tive muita vontade de pedir a ela que me deixasse
registrar a menina, como se fosse minha filha. Um pensa-

mento que eu nao tive coragem de dividir nem com Elisa.

Uma noite, estdvamos so6 eu e ela em casa, Elisa havia viaja-
do, eu perguntei se ela estava gostando de ser mae. Bebiamos
vinho. Ela disse que sim. Mas que tinha muito medo também.
Medo de ndo poder dar tudo o que a menina precisaria para
se criar com saude e com tranquilidade. Ela me perguntou se
eu nao queria ter filhos. Olhei bem para ela, e fiquei em silén-
cio. Aquela conversa ja tinha se alongado demais; ja tinhamos
falado de tudo... Olhei para ela, dei-lhe um abraco, e beijei sua

boca. Acho que ela nunca entendeu aquele beijo... nem eu.

Nessa época, eu estava preparando um espetaculo a partir
dos textos de Biichner. Meio de porre, fiquei repetindo uma
fala do Woyzeck. Ela se levantou, pegou a menina que dor-

mia ao nosso lado, e foi em siléncio para o seu quarto.

(A 12 Atriz caminha em direcdo a cAmera, pega o tripé e vai acompa-
nhando a 3* Atriz para a outra plateia. Ela posiciona a cGmera no

tripé, enquadrando a 3% Atriz em plano americano, e sai.)

Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis, encenagao
de Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha e Fernanda Maia.




32 ATRIZ - Eu chorava bem fraquinho. Elisa diz que, quando
eu cheguei em casa, apos dois meses na maternidade, meu
choro ainda era quase imperceptivel. Bastava estarem um

pouco longe, num outro cémodo, € ja ndo o escutariam.

12 ATRIZ - Por causa disso, ninguém podia ouvir musica ou ver

televisao.
32 ATRIZ - A casa ficava em siléncio, esperando pelo meu choro.

Como atriz, eu sempre consigo chorar em cena. Choro
quando bem quero. Choro mesmo, de cair ldgrimas. Nunca
vi dificuldade nisso. Fora do palco, eu choro pouco. Quase
nunca choro. Mas quando eu quero, eu choro. As vezes isso

me ajuda.

Ano passado, no domingo de Pascoa, tive muita vontade de
chorar de verdade. Conversei longamente com Elisa pelo
computador. Disse a ela que nosso grupo estava ensaiando

Woyzeck, de Bliichner.

(Enquanto a 1% Atriz fala, a 3% Atriz liga a c@mera e a posiciona no

tripé captando a imagem da plateia.)

12 ATRIZ - Ai ela me contou que uma vez minha mae deu essa
peca para minha mae verdadeira ler, e que ela levou mais
de uma semana para terminar a leitura. Ficava agarrada
com o livro por todos os cantos da casa, compenetrada, fa-

zendo caras e muxoxos.
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32 ATRIZ (Acaba de ajustar o enquadramento da plateia no video e
vai para a frente da cmera. Temos na projecao a atriz falando
paraaplateia. A 22 Atriz reposiciona a cimera mais longe abrin-
do o enquadramento para abranger toda a plateia.) — De repen-
te, numa noite, enquanto comiam algo, ela perguntou por
que minha mae tinha lhe dado justamente aquela peca para
ela ler. “Ora, por que ndo? E uma peca boa, que por sinal eu
t6 trabalhando com ela atualmente. E além do mais é uma
peca curtinha, facil de ler. Queria ver se vocé gostava.” Mas
ela estava estranha naquela noite. E comecou a falar mais
alto, muito nervosa: “Vocés pensam que eu Sou Como esse
cara da historia, ndo é? Pensam que eu sou uma ignorante,
pensam que eu sou como um bicho, nao é?!” E foi ficando
cada vez mais exaltada. Comecou a chorar e a gritar que
queria ir embora, que ia sumir dali com a filha dela, que ela
nao era bicho. Foi preciso muita conversa para acalma-la.

Para convecé-la de que aquilo era apenas uma peca.

Elisa ria; mas eu fiquei com vontade de chorar. Nao chorei.
Mas tive uma baita crise de asma. Comigo é assim, quando
tenho aborrecimento, ou quando prendo o choro, ja sei que
vai faltar ar. Fazia tempo que eu nao precisava de nebuliza-

cao.

Trés semanas depois, foi a nossa estreia. Estava muito
tensa. Nao gostava nem um pouco da montagem. Minha
relacdo com o diretor ja tinha ido para o espaco. O clima
estava muito ruim. Apesar de tudo isso, ou quem sabe até
mesmo por causa de tudo isso, acho que foi o meu melhor
trabalho como atriz, até hoje. Nunca representei daquela

forma, com tanta forca e precisao.
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23 ATRIZ - Logo depois, um critico escreveu que certamente
minha mae se orgulharia daquele meu trabalho. Engracado,
quando eu li aquilo, pensei, por alguns segundos, que ele se
referia 8 minha mae verdadeira.

32 ATRIZ - Ai eu chorei de verdade. Sera que ela leria aquele jor-

nal? Provavelmente nao.
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Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis, encenagao de Antonio Guedes, 2008.
Na primeira fileira da plateia, Viviana Rocha a esquerda e Fernanda Maia no centro.

As atrizes abrem a cortina que separava as duas plateias, recolhem a
camera, vao se sentar com o publico e o texto é falado em off por uma
quarta atriz.

VOZ EM OFF — Toda noite era um Santo Anjo. Assim ela me bota-
va para dormir. Conversava muito comigo, e depois rezava.
Ela rezava toda noite. Nessas horas parecia uma santa, nao
tinha nada de puta.
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Eu néao gosto de fazer papel de puta. Mas ja tive que fazer,

em dois espetaculos.

Uma vez perguntei a Elisa se ela ndo rezava. E se minha mae
também nao rezava. Se elas ndo tinham nenhuma fé. Ela
nao gostava de falar sobre isso. Mas eu acho que ela rezava.
De noite, quando deitava, ficava calada, concentrada, pen-
sando... Parecia estar rezando, mas dizia que nao, que so-
mente estava “passando a limpo os acontecimentos do dia”.
Eu rezo, pelo menos um Santo Anjo do Senhor. Ultimamente,
tenho rezado mais. Rezo no teatro e rezo aqui, sozinha,
neste apartamento. Nunca pensei que um papel pudesse
me abalar tanto. Alids, ndo é s6 o papel, é toda a proposta
dessa peca. Guillermo ¢ um encenador absolutamente ge-

nial, e isso nao se discute.

Como ele ¢ cruel com os atores! Ele mostra a toda hora que
vocé nao tem a menor importancia; que vocé nao é nin-
guém; e que nao tem condicdo nenhuma de entrar no racio-
cinio dele. Os ensaios estao ficando pesados demais. Mas a
beleza que ele extrai dessas nossas dores termina nos se-
duzindo e fazendo com que a gente volte no dia seguinte e

se submeta a sua arrogancia.

Faz mais de um meés que ele trabalha comigo numa cena.
Eu ndo quero dizer que ndo posso, que nao consigo fazer o
que ele quer. Mas é uma violacdo para o meu corpo e para
a minha alma. Ainda mais dentro de uma capela. Eu nao
sou religiosa, quer dizer, nao sou ligada a nenhuma religiao,
mas aquele lugar mexe comigo, impoe respeito. Nao posso...
Logico que a asma voltou com toda forca. Esta semana ne-

bulizei duas vezes.
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23 ATRIZ - Alana, a colega com quem eu contraceno, também
estd arrasada. Ela ndo sabe, mas inicialmente Guillermo
queria que eu fizesse a parte dela na cena. Nao aceitei
mesmo. Disse que, no maximo, ja indo contra todos os meus
principios, aceitaria ser a outra na cena. Ele ainda insistiu;
mas terminou trocando, deixando o pior para a coitada da
Alana. Logico que o sobrenome de minha mae deve ter pe-

sado nessa hora. Sei que ele ndo quer me perder.

Alana é mais jovem do que eu e seu pavor € pensar que seus
pais podem resolver vir assistir a peca. Ela me disse que
eles raramente vém. Bem, pelo menos esse medo eu nao
preciso ter. Se bem que, as vezes, quando estou em cena,
principalmente agora depois do sucesso do Woyzeck, eu fico
pensando: sera que ali na plateia, em meio aquelas caras,
nao estaria sentada a minha mae? Se ela ja saiu da prisao,
nao seria tao improvavel que tivesse curiosidade de ver a
filha atuando. Era sé comprar o ingresso, sentar ali, no es-
curo do teatro, em meio aqueles estranhos, e ficar me assis-
tindo. Nao precisava nem vir falar comigo. Dificilmente eu

areconheceria mesmo.

32 ATRIZ - Tenho certeza de que Guillermo sabe de toda a his-
toria da minha mae. E, por isso mesmo, me coloca numa

situacdo como essa.

23 ATRIZ (De pé, encostada na mesa de operacdo, segurando o texto.)
— Santo Anjo do Senhor, meu zeloso guardador, se a ti me

confiou a piedade divina...
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32 ATRIZ (Interrompendo a 2% Atriz.) — Ontem, eram umas cinco
da matina, eu acordei assustada, sem ar. Tive um pesadelo.
Era a noite da estreia, e a capela estava lotada. Porém, mal
a peca comecava, Alana virava-se para mim, livida, e dizia:
“Todas essas pessoas ai sdo meus pais e minhas maes”.
Dizia isso e caia numa tremenda crise de choro, quase uma
convulsdo. Eu a carregava até os bastidores e a colocava
num colchonete... e ficava do seu lado tentando acalma-la:
“Alana, é uma plateia normal, como outra qualquer.” Mas
ela ndo parava de chorar. Chegava minha hora de voltar a
cena. Quando eu olhava de novo para a plateia, via 14 no
fundo, no ultimo banco, uma senhora de 6culos escuros.
Com um lenco, num gesto de falsa elegancia, ela enxugava
as lagrimas que caiam por detras das enormes lentes dos
oculos. Mas ndo eram lagrimas de tristeza: ela parecia estar
se contendo, como se estivesse tentando esconder um ata-
que de riso. Eram lagrimas de riso. Lembro daqueles 6cu-
los. Eram da minha mae, da verdadeira nao, da do teatro.
Mas nao era ela quem estava ali, era a outra. O cabelo era
muito escuro para ser a minha mae do teatro. Tinha certeza

de que era a minha mae verdadeira que estava ali.

Acordei. E fui direto para a nebulizacao. Nao consegui dor-
mir mais naquele dia. A noite, assim que cheguei no ensaio,
dei um longo abragco em Alana. Ela ficou meio sem jeito,
porque eu ndo sou uma pessoa que costuma manifestar
afetividade. Nao sei... Eu me sentia um pouco responsavel

por ela.

(Musica. As atrizes caminham no espaco executando pequenas tare-

fas. Acende-se a luz da plateia.)
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Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenagéo-ﬂe Antonio Guedes, 2008. Viviana Rocha.




12 ATRIZ - Eu ndo sei muitas rezas. Minha tia ensinou o Salve-
Rainha, mas eu nao decorei inteiro. Sei o Pai-Nosso e a Ave-
Maria, completos; e o Santo Anjo, que todo mundo sabe. No
dia do tiro, logo quando acordei, eu rezei tudo que sabia,

varias vezes. Eu tava pressentindo coisa ruim.

Na cadeia, as vezes eu ia orar com as crentes, o que € meio
diferente. Para elas, ndo tem mulher santa. Nao tem reza
pra mulher ndo. Tudo € o filho e o pai, Jesus e Deus. Da mae,
nem se ouve falar. De noite, quando eu tava so, eu rezava
muito pras minhas santas. A espanhola gostava de macum-
ba. Eu ndo. S6é rezava as preces que minha tia me ensinou.

E tinha muita fé. Tinha néao, tenho. E sempre terei.

223 e 32 ATRIZES (Cada uma para uma das plateias.) — As crentes
ficaram putas da vida quando eu botei minha voz na peca.
Elas tinham implicancia com o teatro. Para elas, era coisa
do demonio. Elas diziam que, invés de ta dizendo aquilo em
espanhol, era pra eu ta louvando ao Senhor. Para mim, aque-
les versos também louvavam a Deus. Que Deus nao gostaria

daquela poesia? Era mais facil o demonio nao gostar.

Foto de Luiz Henrique Sa: A filha do teatro,
de Luis-Reis, encenagao de Antonio Guedes,
2008. Em primeiro plano, Priscila Amorim.
Ao fundo, a esquerda, Fernanda Maia.
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323 ATRIZ (Ocupando todo o espaco, indo de uma plateia para outra.) —
As crentes também nao acreditavam em promessa. Eu acho
que tem promessa boa e que tem promessa ruim. Deixei de
beber e de fumar por causa de promessa. Olha ai, nao foi
bom? Sé nao fiz promessa de castidade. Porque isso é meu
ganha-pao. E eu gosto. Até hoje eu gosto. Ja tive amiga que
dizia que nao gostava, que fazia por dever. Mas eu nao, eu
gosto. Mas gosto de fazer por dinheiro. Mesmo quando €
com namorado, eu gosto de pedir alguma coisa em troca. De
graca, sei la, ndo tem o mesmo empenho... E quando homem
nao quer lhe dar nada em troca, pode ter certeza que coisa

boa ndo vem pela frente, € melhor se livrar logo do cara.

12 ATRIZ - Com o Bené, foi assim. Eu devia ter dispensado ele
logo no comeco. Hoje eu vejo que ele s6 queria me sugar.
Nao lembro de um presente que ele tenha me dado. No dia
do tiro, na hora da confusao, ele me deixou la e correu.
Ainda levou minha bolsa, com o dinheiro que era meu, que
eu vinha juntando ha tempo. Depois, quando pegaram ele,
cadé o dinheiro? Ele jura que sumiu na delegacia. Eu du-
vido. Também, eu ja tinha sumido com um relogio dele.
Comigo é assim: ndo deu por bem, eu tiro. Tiro mesmo, sem

pena. Tem que pagar de algum jeito.

12 e 32 ATRIZES — Mas o Bené tirou muito mais de mim do que
eu tirei dele. Além do dinheiro, por causa dele eu terminei
perdendo minha filha. E fiquei todo esse tempo de molho.
Ele ndo prestava. Sempre quis me afastar da menina. Dizia
que queria viver comigo; mas nao queria saber da menina.
Ele me chamava de burra: “Deixa essa menina ai com essas
duas gra-finas. Nao ta vendo que é o melhor pra ela?!”. Eu

dizia que ia com ele se levasse a menina junto também.
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Ele tava precisando sumir por uns meses. A ideia de levar
o dinheiro delas foi dele. Eu ndo achava certo aquilo.
Realmente, ndo gostava mais delas; mas nao achava certo
roubar de quem tava me dando casa e comida. Mas ele disse
que s6 ia com muito dinheiro. Dizia que a menina ia passar
necessidade se a gente ndo levasse uma grana boa. E isso
era verdade. Eu precisava de dinheiro pra comecar algo em
algum lugar. Algo que pudesse garantir um futuro melhor
pra ela. Eu terminei pensando assim: se elas ficassem com
a menina, quanto € que elas iam ter que gastar? O que eu ia

levar ndo era nada, comparado com isso.

Foto de Ltiz I‘Nenriq'u.'é Sa: A filha do teatri, de Luis Reis,

encenagaq de Antonjo Guedes, 2008. FerFi\anda Maia.



12 ATRIZ - Eu sabia que ela tinha recebido uma bolada para
fazer uma peca nova. Ela abriu uma conta so pra esse di-
nheiro. Guardava a senha no bolso de um casacao antigo,

no fundo do guarda-roupa, junto com os cartoes do banco.

Pensei: “0 que é mais importante: um futuro pra minha
filha, ou mais uma peca de teatro pra emocionar um bando

de gente rica que ja tem tudo na vida?”
Bené aprovou a ideia.

Eu acho que a gota d’dgua pro meu saco cheio com elas,
foi quando ela deu uma entrevista e falou que era mae da
minha filha. Ainda saiu abracada com a menina na foto.
Nem mencionou meu nome. Eu sabia que ela chamava a
menina de filha. Mas, naquele dia da reportagem, vi que
ela tava me tirando de cena, que eu era apenas a baba da
minha prépria filha. Teve uma vez que uma idiota do 19°
andar disse: “Meu Deus, tu cuida tanto dessa menina que
ela ja ta ficando a tua cara!”. Fiquei calada. Tinha vergonha

de explicar tudo.

Elas nunca chegavam em casa antes das 9. Naquela noite eu
tinha combinado com o Bené pra ele apanhar a gente por
volta das 7. S6 que ele atrasou demais. Quando chegou, ja
eraquase 11. A menina tava dormindo. As malas ja estavam
prontas desde o dia anterior. Ja tinha pego o cartdo do banco
e ja tinha copiado a senha. Quando vi, ele tava roubando
as coisas delas, reldgios, colares, tudo que tinha por ali. Eu
disse que nao queria que ele fizesse aquilo, que a gente nao
tinha combinado desse jeito. E ele disse pra eu calar a boca
e agir rapido. Foi bem ai que ela entrou no quarto. E ja en-

trou gritando: “Que histoéria é essa? Vou chamar a policia!”
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Ele virou-se e tirou um revolver da cintura. Nao sabia nem
que ele tava armado. Eu pulei em cima dele e me agarrei no
revolver. Ela também se agarrou na mao dele. E foi uma gri-
taria, uma confusao. Até que o revolver disparou. Ela nem
gritou. Pegou bem no pescoco dela. Foi horrivel, uma san-

gueira enorme.

12 ATRIZ - Ele pegou o que podde e saiu correndo, nem olhou
mais pra mim. Ouvi o choro da menina, 14 na sala. Fui
correndo até ela. Quando abracei ela, chorando também,
a Elisa apareceu, vindo da cozinha. Engracado que a Elisa
nem desconfiou de mim. Mandou eu mesma chamar a poli-
cia. E eu chamei. Ela pensava que tinha sido um ladrao. Ela
ligava para o pronto-socorro, pedindo uma ambulancia. A
policia chegou primeiro e levou o corpo. Eles disseram que
ela ja tava morta. A Elisa nao fez escdndalo. Mandou eu ir
pro quarto com a menina. Quando eu cheguei no quarto, e
coloquei ela na cama, percebi que ela tava rezando o Santo
Anjo bem baixinho, s6 pra ela mesma. Ai é que eu danei a

chorar. Me abracei com ela e rezamos juntas.

Logo depois, os policiais mandaram me chamar, e eu contei
tudo como tinha sido. Eles me algemaram na mesma hora.
Elisa queria ir comigo a delegacia. Ela disse que sabia que
nao tinha sido culpa minha e que ia me ajudar. Eu pedi a
ela que ficasse com a minha filha. Que cuidasse dela. Que
ela criasse a menina como se fosse filha dela. Durante o
processo, a Elisa sempre ia me ver, mas so levou a meni-
na umas duas vezes. Depois do julgamento, Elisa s6 me viu

uma unica vez. E ndo trouxe a menina.

(Musica. A cortina do centro é fechada.)
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DIRETORA

323 ATRIZ (Caminha por fora da estrutura, sem que a plateia possa vé-la
claramente. A 22 Atriz capta a imagem da que estd caminhando.
Na cena, apenas sua imagem projetada na cortina. O enquadra-
mento se fecha cada vez mais até fazer um super close e, em alguns
momentos, focalizar apenas a boca da atriz.) — No instante de
agonia, entre o perfurar da bala e a falta de oxigénio no cé-
rebro, eu tentei me lembrar de todas as minhas preces. E, eu
também rezava. Mas ndo essas rezas comuns, que estdo es-
critas nos livros de catecismo. Gostava de escrever minhas
proprias preces. De madrugada, quando eu nao conseguia
dormir, escrevia longas oracoes para eu mesma rezar — acho
que escrevé-las ja era o ato proprio de rezar. Havia algo de
peniténcia e havia também algo de criacao divina, tudo junto.

Foto de Luiz Hernrique Sa: Aﬁ[ha do teatro, de Luis Reis, encenac¢ado de Antonio
Guedes, 2008. Na tela, Fernanda Maia. Ao fundo, com a camera, Priscila Amorim.




Nos ultimos anos, quase todas as minhas preces eram
sobre a minha filha, a menina do choro fraquinho. E sobre
a mae dela também. Aquelas preces talvez fossem o melhor
testemunho de minhas duvidas, de minha angustia, e tam-

bém, claro, do meu amor por ela.

Tinha sido um dia longo, cansativo, e muito pouco produtivo.
Resolvi entdo acabar o ensaio mais cedo, e fomos direto para
casa. No caminho, ndo trocamos uma palavra sequer. Elisa
foi quem melhor me conheceu na vida. Se eu soubesse o que
iria acontecer... Nao, talvez aquele siléncio no carro tenha

sido mesmo a melhor despedida que poderiamos ter tido.

Logo que entrei no apartamento, ouvi um barulho esquisi-
to, uma voz de homem, vindo 1a do nosso quarto. Também
achei estranho a menina estar dormindo no sofa, vestida
com roupa de sair. Pensei que a mae dela estivesse tran-
sando com o boc¢al do namorado 14 na nossa cama. Coloquei
minhas coisas no chio, me abaixei e beijei a testa da meni-
na. Ouvi mais barulho. Apressei-me até o quarto. Da porta,
so dava para ver o cara, o tal do Bené, “limpando” as ga-
vetas da nossa comoda. Ouvi quando ela reclamou por ele
estar roubando nossas coisas. Recuei um pouco no corre-
dor. Ainda pensei em esperar por Elisa. Légico que essa
teria sido a melhor opcao. Mas nessas horas a gente nunca
escolhe a melhor opcdo. Resolvi, entao, assusta-los, gritan-

do. E o resultado foi o que foi.

E cheguei, entdo, a minha ultima cena, a cena do tiro: uma
dessas cenas que parecem nio caber em nenhum palco, de
nenhum teatro. Ainda que eu morresse de verdade, sob a

luz dos refletores, o publico ndo sentiria o calor da bala per-
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furando meu pescoco, nem o gosto do sangue entupindo os
meus pulmoes. Decerto pensariam que eu estava viva; di-

riam que era tudo truque.

Sabe aquelas pecas de teatro que s6 comecam a nos interes-
sar depois que chegam ao final? E quando o pano cai a gente
fica ali, sentado, por alguns instantes, sem saber se aplaude

ou nao.

(Acendem-se as duas plateias. A 3* Atriz caminha para dentro do
espaco cénico e a 2* Atriz, que estd com a camera, capta a plateia
ao fundo e segue a 3% Atriz, que atravessa de uma plateia a outra.
A camera € desligada. As atrizes apagam as luzes que iluminavam o

espaco cénico. Saem da sala.)

VOZ MASCULINA EM OFF — Busquei as minhas preces perdidas
na memoria. Pensei em Elisa, pensei na menina e na mae
dela. Em segundos, acho que ainda tentei “encenar” suas
vidas, projetando-as para até 15 ou 20 anos depois. Mas eu

nao tinha mais forcas...

Chegava ao fim a representacio. Sim, foi como na hora em
que as luzes do teatro se acendem e o elenco vem para o
agradecimento... E a realidade do mundo vai reassumindo

o controle de tudo...
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De repente, a gente vé que todos os personagens desapa-
receram; que eles ja se diluiram em meio ao publico. E que
irdo acompanhar cada um daqueles espectadores, em seu
caminho de volta para casa. E que poderao, quem sabe, rea-
parecer, aqui e ali, quando menos a gente esperar, num Ssu-
permercado, numa boate, numa penitencidria, na materni-
dade, numa clinica de emergéncia para asmaticos... ou até

mesmo, quem sabe, novamente num teatro.

(Em video, vé-se as trés atrizes que entram correndo, se posicionam
para receberem os aplausos e agradecem. B.0.)

FIM
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Um labirinto de
perspectivas

ANTONIO GUEDES?

O contexto

Entre 1994 e 2006, trabalhei para que o Teatro do Pequeno Gesto
se tornasse uma companhia de repertério. E deu certo. Chegamos
a ter até cinco espetaculos prontos para serem apresentados ime-
diatamente e, nesse periodo, viajamos muito pelo pais. Era bastante
trabalhoso: contato para venda, substituicdes, planejamento, logis-
tica, manutencdo de cenarios e figurinos. Mas era bom conhecer o
pais dessa maneira. Através do trabalho, tivemos um contato mais
profundo com o movimento das cidades e com as pessoas de teatro.

Nao era simplesmente uma visita. Estabelecemos relagoes.

Uma caracteristica dos nossos processos de montagem de espeta-
culos sempre foi uma especial atencao para a reflexao sobre a rela-
¢ao das ideias trabalhadas com o panorama teatral contemporaneo.
Nao era incomum que de nossas discussoes resultassem ensaios
gue publicavamos nos programas dos espetaculos. Foi esse habito
que nos levou a criar, em 1998, a revista Folhetim, editada até 2013,
totalizando 31 edicdes 2.

1 Antonio Guedes é diretor do Teatro do Pequeno Gesto e professor da EBA/UFRJ.

2 Atualmente todas as edigdes estdo disponiveis gratuitamente em PDF no
nosso site https://pequenogesto.com.br/edicoes-virtuais/#folhetim

UM LABIRINTO DE PERSPECTIVAS

*

70


https://pequenogesto.com.br/edicoes-virtuais/%23folhetim

Como raramente tinhamos recursos que permitissem pagar sala-
rios para os atores ao longo do processo de criagao de novos espe-
taculos, eu organizava o processo de forma muito objetiva para que
pudéssemos reduzir o periodo de ensaios ao minimo indispensa-
vel. Nosso modo de producao obedecia a alguns procedimentos
que, ao longo do tempo, foram se tornando um método. Quando
comegavamos a ensaiar, a criacdo dos elementos da cena ja estava
muito adiantada, com cenarios e figurinos praticamente definidos.
Eu levava as marcacdes desenhadas e iamos ajustando a movi-
mentacao ao longo do tempo. Os atores gostavam, isso ajudava a
memorizar o texto. Dessa forma, conseguiamos otimizar o tempo

de ensaios.

Consideravamos a temporada carioca como um investimento que
possibilitaria a venda dos trabalhos para fora do Rio. Os cenarios
precisavam ser inventivos, sofisticados, mas de facil montagem e
com volumes possiveis de serem levados como bagagem da equipe
que viajava. Doris Rollemberg, criadora de quase todos os cenarios
do Pequeno Gesto, reclamava dessa limitagao, mas, para nos man-

termos como companhia de repertorio, era fundamental respeita-la.

0 trabalho de venda dos espetaculos e oficinas era feito por mim, ao
longo do ano todo, mas de forma mais intensa entre janeiro e margo.
Eu chamava esse trabalho de telemarketing: uma rotina de contatos
telefénicos com festivais, SESCs, secretarias de cultura e centros cul-
turais do pais. Dessa forma, ifamos construindo uma agenda de tra-
balho para o ano. Nossa carteira de contatos ia sendo ampliada e o
telemarketing crescia cada vez mais. Ao longo desses doze anos parti-
cipamos de praticamente todos os festivais nacionais e internacionais
do pais, integramos a programacao de trés edi¢des do Palco Giratorio,

do Sesc Nacional, fizemos turnés a partir de editais e de convites da
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Funarte e nos apresentamos, com varios espetaculos, no circuito

estadual do Sesc Rio.

Em 2006, fui aprovado em um concurso para professor efetivo do
Curso de Artes Cénicas da Escola de Belas Artes da UFRJ. Essa nova
etapa da vida me obrigava a mudar minha rotina de trabalho. Nao
poderia mais dispor de tempo para fazer as vendas dos espetaculos
e oficinas. Em uma reuniao com os integrantes do Pequeno Gesto,
expus essa mudanca e me ofereci para treinar aquele que quisesse
assumir essa tarefa. Entretanto, ninguém quis. Isso determinou
uma mudanca grande no processo de criacdo dos nossos espeta-
culos — especialmente na elaboragao do cenario. A partir de entao,
as temporadas cariocas passaram a atender principalmente as nos-
sas demandas artisticas porque as viagens, quando acontecessem,
seriam a convite de festivais nacionais — isso significava que o trans-
porte do cenario ndao dependeria mais tanto dos nossos espagos
de bagagem nos voos. Aquela limitacao com relagao a criagao dos

cenarios nao existia mais. Doris deu pulos de alegria.

Um cenario sem concessoes e um
processo com mais liberdacde

O espetaculo que inaugurou essa nova perspectiva do Pequeno
Gesto foi justamente A filha do teatro. A partir dessa montagem,
o trabalho com os atores sofreu uma grande mudanga. Se, antes,
eu dedicava algumas horas, sozinho na minha mesa, a preparar as
experiéncias de marcacao que seriam feitas no ensaio, agora toda
a estrutura do espetaculo era construida junto com eles, que passa-
ram a ter uma participagcao muito mais efetiva na criacao, dialogando

comigo de forma mais intensa.
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O processo de A filha do teatro foi muito prazeroso. Eu abria uma gar-
rafa de vinho e conduzia o ensaio experimentando a movimentagao
das atrizes que, por sua vez, faziam sugestdes que experimentava-
mos. O resultado foi uma complexa movimentagao que acontecia
entre duas plateias. Aos poucos, ao longo dos encontros, iamos inse-
rindo elementos em cena: o video, a musica, a distribuicao das falas
(as trés atrizes assumiam as falas dos trés personagens que integram
a peca). Nao buscamos uma identificacao entre atriz e personagem.
Tratamos o texto como um relato, um conto narrado em primeira pes-
soa pelas atrizes. O texto de Luis Reis ja sugeria essa mistura na dis-
tribuicao das falas dos personagens entre as atrizes, mas resolvemos
intensificar essa distribuicdo procurando deixar claro, desde o inicio,
gue as atrizes nao iriam representar papéis. Queriamos que, para além
da histéria, que ja era absolutamente permeada pela pratica teatral,
a cena toda se tornasse uma homenagem ao teatro. O espaco teatral
era o protagonista da encenacao. E o texto deveria ser compreendido
como o que ele é: palavra, linguagem, ndao como a narrativa de um

acontecimento. A prépria narrativa seria acontecimento.

A estrutura

Tendo em vista que fariamos uma homenagem ao teatro, Doris
trouxe uma primeira provocacao: sugeriu que trabalhdssemos no
espaco com a construcdo de varios arcos de proscénio. A ideia me
agradou principalmente porque nao pretendiamos trabalhar num
palco aitaliana. Se os arcos, tradicionalmente, funcionam como uma
moldura da cena a italiana, aqui eles seriam considerados como
um elemento cenografico, deslocados do seu lugar original. Fomos

desenvolvendo essa ideia e, ao longo dos ensaios, decidi que teria-
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mos duas plateias, uma de frente para a outra. O arco de proscénio
foi multiplicado por cinco, e eles foram dispostos ao longo do espago
entre as plateias. Doris prop0s que o arco central e os dois que o
ladeavam fossem mais estreitos, fazendo uma alusao ao efeito de
perspectiva. Me agradou uma outra decorréncia dessa estrutura:
cada parte da plateia também seria um elemento cénico, na medida
em que estaria sendo vista como o fundo da cena pelos especta-
dores da outra extremidade do espaco. O espetaculo, portanto, se

desenvolveu entre essas arquibancadas.

1
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No arco do centro, uma cortina de voal foi o suporte para projecoes de
um video produzido a partir de elementos usuais no teatro (palco, pol-
tronas, refletores), de imagens que teriam uma relagdo com o préprio
texto (mulheres se beijando, ultrassonografia de um feto, parto, dan-
carinas espanholas, além do préprio texto e da planta baixa do cenario
do espetaculo) e, em muitos momentos, recebia também a projecao
ao vivo das atrizes. Explico: todas as atrizes estavam microfonadas e,
quando uma falava para a plateia 1, seu microfone era balanceado para
a plateia 2. Outra atriz, com uma camera, capturava a imagem daquela
gue estava falando, projetando-a, em tempo real, na tela. Ou seja: para

a plateia 1 a atriz estava concretamente a sua frente. Mas para a plateia

2, ela era umaimagem virtual e sua voz chegava através do microfone.




A iluminagao, embutida na estrutura do cenario, era operada pelas
atrizes, as vezes a partir da mesa de luz, outras vezes por meio de
interruptores instalados no cenario. Pelo lado de fora das estruturas
que formavam os arcos, Binho Schaefer, o designer de luz, instalou
lampadas fluorescentes. Essa luz intensa, que revelava uma espécie

de bastidor, contrastava com a luz mais ténue da cena.

As trés atrizes operavam todos os aparelhos: musica, video, luz e
som (microfones e trilha sonora). Usavamos um seletor para alternar
as projecoes de video e a imagem capturada ao vivo pela camera.
Os microfones eram balanceados para uma plateia ou outra. Tanto
a alternancia dessas projecoes como o balanceamento dos microfo-
nes eram controlados pelas atrizes. Na época (2008), era uma para-

fernalia (DVD, mesa de luz, mesa de som, CD player, seletor). Hoje

bastaria um laptop para realizar essas operagoes.
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No final do espetaculo, a plateia, que ja estava em cena concretamente,
tem sua imagem projetada na tela. Dessa forma, os espectadores sao

lancados para o centro do espago, ndo restando qualquer duvida de

que fazem parte do espetaculo, tornando-se elementos da cena.

Na ultima cena, a cortina de voal era aberta e as atrizes se sentavam
junto a plateia enquanto o texto era falado em off. Nesse momento,
as plateias se viam nitidamente e, a sua frente, apenas o espaco

vazio entre elas.

Por fim, as atrizes abandonavam a sala e a ideia era que nao retor-
nassem para os aplausos. Entretanto uma das atrizes, Viviana Rocha,
trouxe uma ideia que finalizava o espetaculo perfeitamente: grava-
mos a imagem das trés atrizes agradecendo e projetamos na cortina
que tinha sido fechada momentos antes de elas sairem. Era como se

os aplausos da plateia se dirigissem a cena como um todo.
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O labirinto de perspectivas

Tenho por habito, uma semana antes da estreia, assistir a um “pas-
sadao”, sem interrupgdes e sem fazer anotagdes. Procuro com esse
procedimento, na medida do possivel, exercer um olhar critico bus-
cando encontrar incoeréncias ou pontos a serem ajustados. Com A
filha do teatro nao foi diferente. Normalmente, na antiga metodolo-
gia de ensaios, eu via apenas momentos a serem melhorados tecni-
camente, porque, do ponto de vista conceitual, nao havia qualquer
surpresa. Tudo havia sido milimetricamente pensado e dificilmente
haveria alguma incoeréncia. Mas, dessa vez, num processo no qual
estivemos todos mergulhados de forma organica, deixando-nos

levar pela intuigao, foi diferente.

E foi justamente pela maneira como estivemos mergulhados na
construgao da cena que, ao assistir ao “passadao”, fiquei impres-
sionado com o que vi. Fiquei emocionado porque, enquanto a peca
se desenrolava, eu ia percebendo, na encenagao, toda uma refle-
Xao cara para mim e que estava muito visivel na cena, ali inserida de
modo absolutamente intuitivo. Nao comecei os ensaios tendo, como

ponto de partida, algum contexto tedrico. Ele veio no fim.

Muitos anos antes, um ensaio de Octavio Paz® sobre a obra de
Duchamp A noiva despida pelos seus celibatdrios, mesmo, ou O
grande vidro tinha se tornado para mim um importante referen-
cial sobre uma caracteristica fundamental da arte contemporanea.
Resumindo muito, Paz via na obra de Duchamp trés perspectivas

superpostase,aonos colocarmos nadisposicaode umadelas, obriga-

3 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Trad. Sebastiao
Uchoa Leite. Sao Paulo: Perspectiva, 2014.
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toriamente as outras duas
se tornavam embagadas,
fora de foco.

A primeira perspectiva
observada por Paz se dava
qguando olhavamos, na
superficie do vidro, os ele-
mentos da colagem colo-

cados sobre ele, ou seja,
quando olhdvamos para o
que era efetivamente a obra

construida por Duchamp.

Duchamp pedia que a obra nunca fosse exposta contra a parede,
mas no centro da sala de exposicdes. Assim, a segunda perspectiva
era percebida quando olhavamos através do vidro e viamos outras
obras, elementos arquitetonicos da sala de exposicao, portas, outras
pessoas olhando para outras obras, ficando fora de foco a colagem

sobre o vidro, percebida na primeira perspectiva.

Aterceira perspectiva era percebida quando olhavamos a nossa ima-
gem refletida no vidro, com a colagem, um tanto desfocada, envol-
vendo-a. Acho que a percepcao dessa terceira perspectiva torna a
observacao de Octavio Paz mais complexa porque une uma leitura
estética da obra com uma perspectiva pessoal, ou seja: a obra existe
a partir da nossa experiéncia da obra. Mas isso ndo torna aquele
que olha o elemento mais importante na fruicao. Ele ndao poderia se
dimensionar na obra se nao houvesse as outras duas perspectivas.
Este ensaio me levou a entender que € fundamental que a arte traba-
lhe sobre essa multipla possibilidade de sentidos. Que ela abandone
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a precisdo do discurso para apresentar um discurso possivel, pre-
cario, porque nao atende a ideia de uma comunicacao precisa, mas
potente ao produzir sentidos, no plural.

A perspectiva renascentista organiza o foco da imagem a partir
do ponto de fuga, direcionando o olhar, fazendo com que todos os
espectadores percebam exatamente a mesma imagem, ou seja,
determinando o discurso a ser comunicado. Hoje, ao contrario, con-
cebo a obra como uma agao que precisa oferecer muitos pontos de
fuga. Tantos que o espectador se veja na obrigagcao de mergulhar
naquele universo e decifra-lo a partir da sua experiéncia. A obra nao
deve apenas estar a frente dele para que ele faga uma leitura. Ela
deve convidar o espectador a interagir com ela, deve procurar envol-
vé-lo. A ideia nao é confundir o observador, mas produzir uma rela-
cao mais real — e o que chamo aqui de ‘realidade’, € uma dimensao
que precisa ser compreendida no plural; porque a realidade s6 pode
ser apreendida a partir dos diversos pontos de vista daqueles que
a olham. Se a perspectiva renascentista coloca a obra a frente do
espectador para que ele, no conforto e na segurancga de estar fora
dela, possa analisa-la, a partir da concepcao contemporanea, como
exposta por Paz, a obra precisa convidar o espectador a mergulhar

nela para que ele a perceba a sua volta, envolvendo-o.

Octavio Paz nao estava sozinho em suas reflexdes. Joseph Beuys* con-
sidera que todo mundo ¢é artista porque a obra € um pensamento sobre
a vida e sobre a sociedade. Beuys chama a obra de “escultura social”.
Isso significa que a realizagao artistica nao esta no objeto criado nem
naquele que o observa. A obra se encontra entre o objeto e o observador.

4 Joseph Heinrich Beuys foi um artista alemao que produziu em varios meios e
técnicas, incluindo pintura, escultura, happening, performance, video e instalacao.
E considerado um dos mais influentes artistas da segunda metade do século XX.

UM LABIRINTO DE PERSPECTIVAS ¢ 80



Mas, voltando a percepcao de que o ensaio de Octavio Paz estava na
construcao de A filha do teatro, pude confirmar que construimos uma
cena com muitos focos. Eles estavam ali, a disposicdo do espectador,
que poderia concentrar sua atencao apenas na narrativa, mas tam-
bém poderia passear seu olhar pelo espago, observando o trabalho
daatriz que, em dado momento, estaria operando a luz ou o video, ou
olhando a outra atriz, que estava capturando a imagem daquela que
falava, ou ainda se concentrando nas imagens projetadas na tela.
Uma critica teatral, conversando comigo apds uma sessao, falava
exatamente da dificuldade que teve em juntar todos os elementos
oferecidos pelo espetaculo, mas que ela — que naquele momento
ainda nao conseguira elaborar o que tinha achado da montagem —
tinha certeza de que todos pareciam interligados. Essa observacao,
que falava de uma precariedade na comunicagao do espetaculo, me
agradou bastante. Um espectador perguntou ao entrar na sala e se

sentar na plateia: “tem um espelho do outro lado?”

A filha do teatro, com seus arcos de proscénio, se tornou um por-
tal para um outro modo de pensar a criacao dos espetaculos do
Pequeno Gesto. Abriu uma estrada que me levou a compreender as
narrativas de Valére Novarina — autor que, depois de A filha..., ira se
tornar parceiro de trés espetaculos — e reiterou minha conviccao de
que a linguagem, longe de ser ferramenta de comunicagao, ou seja,

um meio, &, na verdade, a matéria com a qual devemos trabalhar.

A filha do teatro teve a importancia de me apresentar novas pers-

pectivas que a cena poderia apresentar.
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Com a filha
nos bracos

EDELCIO MOSTACO*

Eu me apaixonei por A filha do teatro a primeira leitura, e fui impelido
a voltar a direcao apds mais de vinte anos afastado dessa tarefa,
dando aulas de teoria na Universidade do Estado de Santa Catarina-
Udesc. Convoquei duas atrizes e professoras do departamento de
Artes Cénicas e duas alunas do curso para darem vida aquelas cria-
turas que, para mim, pareciam saltar das paginas de Luigi Pirandello.
Seis personagens a procura de um autor e A verdade de cada um
passaram a povoar minhas fantasias enquanto encenador, associa-
das a uma inspiradora imagem de Leonardo da Vinci, um croqui de
estudo para A Virgem e o Menino com Santa Ana.

O texto de A filha do teatro € composto por nove monoélogos para
trés atrizes que nunca dialogam entre si — a mae bioldgica, a adotiva
e uma filha — vozes sem nome, sem territorio, sem outras referén-
cias. Elas sao atrizes/personagens, como esclarece a rubrica inicial,
menos atentas ao conteldo passado daquilo que viveram e mais
preocupadas com a interpretagao presente de suas colegas. Elas
compartilham varios episodios de suas vidas, mas articulam pontos

de vista divergentes sobre os mesmos fatos.

Ou seja, diante de mondlogos isolados, o espectador s6 vai conhe-

1 Edélcio Mostaco é professor titular aposentado da Udesc. Pesquisador do CNPg.
Seu ultimo livro publicado é Grafos, escritos némades sobre a cena, pelas Edigoes
Virtuais do Teatro do Pequeno Gesto, 2025.
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cendo os fatos e suas reverberacdes junto a cada personagem a
medida que vao sendo expostos. Ha, desse modo, um “esfriamento”
nas relagdes intersubjetivas entre elas, mas um aquecimento da ten-
sdo sensivel para a plateia a medida que o desencontro de detalhes e
sentimentos de cada figura se apresenta, pois o espectador é obrigado
a suspender seu juizo diante das ambiguidades manifestadas. Foi
exatamente esse embate performativo que me interessou enquanto
encenador, em acordo com o escrito de Luis Reis e sua estrutura de

composigao, em uma diegese mais rapsddica que dramatica.

De modo que ndo almejei um espetaculo realista, pois imaginava tais
criaturas vagando em um palco vazio a procura de uma plateia dis-
posta aouvi-las, com elas dividir desventuras e alegrias, historias tao
intensas quanto a de inumeras outras figuras dramaticas. Woyzeck
e Yerma, por exemplo, além das loucas da Casa de Bernarda Alba,
sao lembradas pelo autor. Um atestado de que o teatro vive de si
mesmo, de seus filhos e filhas a procura de escritores e atores que

queiram retird-los do limbo das estantes.

Dizendo uma coisa e significando outra, aliud dicere ac sentias — escre-
veu Cicero ao qualificar a ironia em seus tratados de retérica, que-
rendo indicar a malfazeja reviravolta nos destinos quando atos pro-

saicos sao praticados sem a antevisao do que poderao desencadear.

O emprego recorrente da ironia, em suas muitas acepcgdes, € uma
marca de nosso tempo, nesse caso retomada como um jogo de
papéis, um motor que impulsiona incontaveis obras. Ao se revela-
rem criaturas de cena, ao se desdobrarem sobre si mesmas, as trés
mulheres evocam, todo o tempo, a teatralidade de vidas vividas em
publico, mas em modo sarddnico. A Unica personagem evocada com

nome proprio na fabula é Elisa — que nunca aparece em cena — a
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companheira da mae adotiva, uma diretora teatral lésbica. E, sendo
a filha uma atriz, novas ironias vincam esse relacionamento: adotada
por conveniéncia, a filha nao deixa de desempenhar seu papel nesse
engodo familiar, indicando, todo o tempo, a natureza nepobaby de
seus afetos. Um indisfarcavel fio romantico amarra suas vidas com os
nos do recalque, o que confere ao entrecho, senao o overacting em sua

versao operistica, a0 menos o melodrama em sua versao de angustia.

A mae bioldgica exibe todos os tracos da desgraca: ex-atriz pornd
que participou de um espetaculo montado pela diretora, ao ficar
desempregada vé-se sem condicdes de criar a filha e passa a viver na
casa da encenadora, mas transformada em servical, no duplo papel
de baba da prépria filha e faxineira da casa. Ligando-se a um margi-
nal, coparticipando de um crime, passa longa temporada na cadeia,
local onde, nao fortuitamente, volta a participar de uma encenacgao
teatral. Os espelhos, como se percebe, nao param de ser instalados
por Luis Reis em seu jogo de reverberacoes. A atriz que a interpretou
estava efetivamente gravida na ocasiao da nossa montagem, o que

acrescentou um dado veraz ao universo ilusério.

Divulgacao: A filha do teatro,
de Luis Reis, encenagao

de Edélcio Mostaco, 2009.
Ligia Ferreira.
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Divulgacao: A filha do teatro, de
Luis Reis, encenacao de Edélcio
Mostaco, 2009. Ligia Ferreira,
Heloise Vidor, Claudia Mussi e
Marisa Naspolini.

Integraram o elenco Heloise Vidor (a mae adotiva), Marisa Naspolini
(@ mae bioldgica), Ligia Ferreira (a filha) e Claudia Mussi, a video-
woman que introduzi no espaco dramatico para se imiscuir na cena
segundo um roteiro prévio de imagens projetadas em um grande telao
ao fundo. A camera se deslocava pela cena, colhendo os camarins, os
bastidores, restos de cenarios de antigas montagens, os urdimentos
da sala e refletores, objetos aqui e ali, desnudando e tirando partido
do ambiente. Bem como captava recortes dos corpos das intérpre-
tes, trechos do texto escrito projetados simultaneamente ao dito em
cena, o que fazia com que as atrizes nunca soubessem quando esta-
vam sendo filmadas, tendo de se alternar entre o publico e a camera,
que flagrava também, algumas vezes, pessoas do publico, introduzin-
do-as assim no contexto narrativo. Videos pré-gravados trouxeram
camadas extras de leituras em duas situacoes: quando a mae biolo-
gica explica como ia ao supermercado tomar iogurte e roubar frutas
e no trecho em que a filha evoca como urinou na igreja, este Ultimo

editado como uma reverberacao infinita de imagens.
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No espetaculo, anunciado como uma leitura dramatica, busquei o
despojamento minimalista e um aporte da performance, trabalhando
com o elenco no limite da ndo marcagao, com o texto parcialmente
decorado, as atrizes sentadas bem préximas ao publico, em uma
interlocucao franca e direta a ele dirigida. Melhor dizendo, varios tre-
chos estavam decorados e foram interpretados de fato pelas atrizes,
abertas aos estimulos do momento. O caderno na mao era teatrinho,
para enganar o publico. Para garantir essa espontaneidade performa-
tica eu menti para elas dizendo que seria apenas uma leitura dramati-
zada... o que assegurou, até a estreia ao menos, o frescor das pausas
rememorativas, das hesitagcoes de tom, da indispensavel concentra-

¢ao para manter a tensdo dramatica no ponto que eu almejava.

As criaturas foram unificadas através da cor bordo, empregada nos
figurinos em diferentes padroes, texturas e modelagens. Mesma
cor do vinho que circulava entre elas em uma taga de mao em mao,
lembrando a origem dionisiaca do rito teatral. A videowoman Claudia
vestia preto, como os koken auxiliares do n6, apenas uma sombra

se deslocando de la para ca e guiando a leitura visual da montagem.

No melodrama classico podem existir dois tipos de monologos: o
recapitulativo e o patético, cada qual ocupando uma funcao na eco-
nomia dramatica: o primeiro recorda os fatos principais que origina-
ram a situagao que entrelaca as personagens para manter informado
o espectador sobre suas circunstancias e o segundo revela a inten-
sidade dos afetos e emocdes que afloram nas personagens frente
as situacoes. Em geral, sdo empregados por diferentes figuras, uma
vez que um articula uma funcao primordialmente épica, enquanto o
segundo articula uma funcao lirica. Em A filha do teatro ambas as
modalidades surgem mescladas a cada investida das atrizes, ense-

jando um tragado narrativo complexo e denso.
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“Todo mundo é meio Woyzeck, principalmente quando esta longe da
mae, sem grana e com uma baita crise de asma”, eis uma frase do
texto que desvenda bem sua natureza de ser e nao ser. Um conflito
hamletiano. Uma declaracao pungente de afetos sinceros, mas estri-

bada sobre o paradigma de uma criatura romantica atravessada por

tracos expressionistas. Mas sera Luis Reis apenas um habil fabricante

de jogos de situagoes? Nao. Evidenciando desenvoltura no manejo das
vidas que criou, puxando os fios nas horas adequadas e soltando as
rédeas nos instantes de crise, ele expoe, com inventividade, generoso

perfil de pai — pai de criaturas de teatro, por certo, mas pai zeloso.

Que soube devotar carinho e humanidade a essas vidas crispadas,
procurando ouvir-lhes os reclamos da existéncia, pois a dor humana,

sempre plangente, inspira os afetos que correm sobre as duas

Divulgagao: A filha do teatro,
de Luis Reis, encenagao

de Edélcio Mostaco, 2009.
Claudia Mussi, Heloise
Vidor, Ligia Ferreira e
Marisa Naspolini.




Divulgacgao: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenacgao de Edélcio Mostago, 2009.
Heloise Vidor e Marisa Naspolini.

tabuas e uma paixao que conformam essa fingida sala de parto que

€ o palco iluminado.

A filha do teatro — essa metafora densa travestida de atriz — clama,
todo o tempo, atencao ao suplicio de sua crise de identidade. O que
faz recordar, ainda uma vez, a cena original: Edipo, o decifrador de

enigmas que nao enxerga um palmo diante do nariz.

Ha um mito subjacente ao texto de Luis Reis: o teatro so da frutos
quando se nutre de sua prépria carne. Quando se oferece, generoso,
como banquete a plateia, avida de dramas, voraz consumidora de
emocoes. Autofagico, o teatro vem se autodevorando ha séculos,
parecendo inesgotavel sua capacidade de recompor-se, mesmo
apo6s condicoes em que parece esgotado. A filha do teatro é mais
uma prova desse encantamento pela palavra, pelos generosos angu-

los abarcados em sua curva dramatica.
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Pompas funebres
do saldo burgues

ANTONIO CADENGUE?

Minha encenagao vai para Igor de Almeida, por seu amor ao teatro.

...vou preparar meus trajes e meus saloées para amanhad...
€ preciso voltar para casa onde tudo,
ndo duvidem, serd ainda mais falso que aqui.

Jean Genet, n’O balcdo

A filha do teatro tem como tema principal o proprio teatro, as meta-
morfoses do ator, o por e o tirar as mascaras na consubstanciacao
do fend6meno cénico. Tecido numa perspectiva metateatral, de tona-
lidade épica, o texto insere-se numa tradicao consolidada no teatro
ocidental: a poética da narracao, do ator-narrador, na qual o eu épico
estabelece uma relagdo com o espectador, que reconstituira o que

foi dito, numa operacao mental em que tornar-se-a produtor/autor.

Estruturada em trés atos e nove monologos, com trés atrizes se reve-
zando na interpretacdo de trés personagens, o texto induziu-me a
acentuar sua teatralidade, assumindo definitivamente a troca de
papéis sugerida pelo autor. Todas fazem as trés personagens, rece-
bendo o publico como se para recepcionar um novo autor, uma nova

peca que vao representar dentro de um clima clean, porém dionisiaco.

1 Antonio Cadengue (1954-2018), criador e diretor da Companhia Teatro de
Seraphim, encenou A filha do teatro no Recife, em 2007. Este texto foi escrito
por ele para o programa do espetaculo.
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O espetaculo circunscreve a area de representacao e a do publico.
Uma espécie de arena, onde o publico esta dentro da cena. Cortinas,
uma mesa, um recamier, cinzeiros, cigarros, isqueiros, tagcas e copos,
vinho e agua. Uma cenografia em alto design, em ferro cru, aco. Um
figurino em que subjaz a haute couture. Uma homenagem a “alta
sociedade” que fundou o Teatro Brasileiro Moderno: do Teatro de
Amadores de Pernambuco ao Teatro Brasileiro de Comédia e, espe-

cialmente, a Cacilda Becker e seus “Saloes”.

Portanto, a encenacao é um “Salao” regado a vinho, perfume e alta
costura. Tudo entre o ser e o parecer. Ou, como diria Fatima Saadi,
“o salao como metafora da alma humana, dilacerada entre pulsdes e
controles racionalmente impostos”, em sua analise de Le fils naturel,
de Denis Diderot. Na realizagao do espetaculo, tudo se encaixou como
luva, como se tudo ja estivesse pronto. E verdade que anos de convi-
véncia com Pirandello, Genet e Shakespeare calcaram-me e encon-
trei uma peca a altura de minhas ambigdes e contradigoes internas.
Lembrei-me de Hermilo Borba Filho: “Nds, eruditos, somos uns bichos
diferentes.” Pois bem, estamos fazendo o teatro que sabemos fazer.
Ou soubemos fazer. Aqui, a sociedade da-se a ver em todas as suas

contradicoes. Dai 0 bem, o bom, o belo e seus avessos.

Foto de Hans von Manteuffel: A filha
do teatro, de Luis Reis, encenacao
de Antonio Cadengue, 2007. Cristina
Romeiro e Marilena Breda.
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O espetaculo foi concebido como um espaco onde se congregam espec-
tadores e atrizes, numa relacao em que o texto € o elemento estrutural
com palco & plateia intimamente vinculados, em que a interpretacao
das atrizes — Marilena Breda, Cristina Romeiro e Lucia Machado — rever-
bera esta proximidade. A neutralidade pretendida nao se distancia da
ideia de um ambiente onde a palavra se oculte. Remete a uma ambién-
cia teatral onde elementos cénicos sao, ao longo do espetaculo, empre-
gados nao so para ritualizar os jogos teatrais em si, mas também para
que o dialogo entre atrizes e publico se estabeleca em forma plena. Nao
ha dialogo entre as personagens, mas mondlogos, portanto, a relacdo
dialdgica se da entre as atrizes e os espectadores, seus interlocutores
reais; embora aqui e ali elas construam artificios polifénicos entre elas
mesmas no jogo da metateatralidade. O figurino completa e traduz a
intencao maior da encenagao: atrizes-anfitrias recebem em sua casa,
o teatro, para contar aos visitantes uma estoria. Até sentirdo o sabor do
vinho. Sentirdao que, talvez, faga algum sentido sair de casa para, numa
outra casa, ressignificar o mundo. E, assim, ressignificar o teatro. E,
neste, a ressignificacao do ser humano. A luz atua como recorte desses
varios signos entrelacados. E o som assegura o tonus da peca, espe-
cialmente pela musica de Marco Padilha que se incorporou a textura da
cena e acabou por se tornar um enclave de todas as outras composi-
¢oes que permeiam o espetaculo, a exemplo de Gérecki, Pierre Henry,
Leo Kupper, Lou Reed, Gabriel Fauré, Ragnar Grippe. Além destes com-
positores, a presenca das valsas para fagote (e de uma das invengoes
para trés fagotes), de Francisco Mignone, organizou os eixos basicos
da personagem da Mae, dando-lhe densidade e leveza, desdramati-
zando-a e, a0 mesmo tempo, dando-lhe um sopro de vida, numa vida
configurada em aco. Tudo nesta sonoplastia (ou poderiamos chamd-la
de trilha sonora? Ou de musica para cena?) requer pontos de escuta
em funcao das varias sobreposicdes dos elementos que constituem a

arquitetura dramatico-espacial da encenacao.
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(Nao passaria tudo isso de uma abstracao? Ou seria mais um obs-
curo signo que persigo ha tempos, e que quase ninguém viu, de
um incerto Verfremdungseffekt? Os “estranhamentos” me atraem,
sobretudo quando distendidos sobre as tdbuas do palco. Vozes.

Siléncios. Ambiguidades.)

Esta peca deu-me a oportunidade de experimentar o espanto
perante minhas proprias ideias, e de assumi-las entre a empatia e a
distanciacao. Eis 0 método, eis a ostentagdo da tetralidade, eis meu

dialogo com anjos com quem ninguém conversa.

Enfim, um funeral para um teatro e para um ptiblico que, talvez,
nem mais existam: puros fantasmas que devolvo ao mundo e a
minha prépria imaginacgdo. Tudo passivel de ver, rever, desconstruir.

Em cena, o possivel. Enem imaginem quanta dor neste parto! Eis-me!

Foto de Hans von Manteuffel: A filha do teatro,
de Luis Reis, encenacgao de Antonio Cadengue,
2007. Lucia Machado e Marilena Breda.




Foto de Hans von Manteuffel:

A filha do teatro, de Luis Reis,
encenagao de Antonio Cadengue,
2007. Cristina Romeiro.

Duas ou trés coisas devo ainda dizer sobre a interpretagao das atri-
zes: primeiro que trabalhamos todas as personagens em suas idios-
sincrasias e depois cada uma delas, ao seu modo proprio, trouxe
dados relevantes na construgao da Diretora, da Mae e da Filha.
Entrecruzamos varios dados e pincamos o que havia de significativo
em cada uma delas para nossa encenagao, sem perda da criagao de

cada uma das intérpretes.

Mas como método de fustiga-las, coloquei a disposicao do elenco
filmes os mais diversos, que poderiam, de alguma maneira, ilumi-
na-las e também ao seu trabalho. Afinal, durante o espetaculo elas
assistem umas as outras. E, vendo estes filmes, havia a possibili-
dade de assistirem a grandes atrizes atuando em situagdes que, de

alguma forma, remetiam aos seus papéis.

Construgao e desconstrugcao de movimentos, gestos e falas foram a
tonica principal para corporificar a desdramatizacao do texto. Mas
cada uma delas tem sua aria, como as grandes solistas de Opera.
A moldura contextual dos varios fragmentos, partiturizados no texto
num trabalho conjunto de encenacao com as atrizes, apontaria para
um experimento vivo entre razdo & emocgdo, num jogo proximo da

esquizofrenia que elas nao levaram ao pé da letra, e com razao.
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Tive que efetuar muitas subtracdes até o desenlace final. Embora
precisasse que elas fossem mais super-marionetes — coisa que
nunca se pretenderam — para virem a usufruir da sacralidade dos
atores-santos. Nem sempre consegui. Mas as atitudes fisicas e psi-
quicas de cada uma delas foram consequéncia das varias maneiras
de reverem a si mesmas, inclusive através das atrizes de cinema,
que deveriam persegui-las como fantasmas. O texto de Luis Augusto
Reis tem muitas nuangas e foi preciso real¢car muitas delas para a
compreensao do recorte que eu fizera: as atrizes nao sao, simples-
mente, porta-vozes do dramaturgo, o papel delas foi de reconfigurar
estas figuras de letras criadas pelo autor, de recria-las, dando-lhes

uma vida insuspeitada.

Quanto ao espacgo e a iluminacdo mais uma ou duas palavras: o
Teatro Hermilo Borba Filho nasceu sob a égide da experimentagao
do espaco cénico que explodiu na Modernidade o palco a italiana.
Aqui demorou a chegar. Para que se inaugurasse efetivamente o
Teatro Hermilo Borba Filho levou-se, sei |4, quinze anos. Mas eu e
Beto Diniz — com todo o cabotinismo do mundo, agora me apresento
— estamos na origem desse fato, com as béncaos do entado presi-
dente da Fundacgao de Cultura da Cidade do Recife, Jomard Muniz
de Britto. Uma vez deposto, vimos o preco que foi pago por aquele
espaco experimental de teatro. Amargamos todos o siléncio em que
ele foi colocado. Bem, governos depois descobriram que tinham uma
joia para concluir, embora o tenham feito sem muita transparéncia
ou dialogo, e cheio de armadilhas, onde um bem publico estava (ou
ainda esta?) a beira de ser privado. OLHO NELES!

Com Teixeira Coelho, concordavamos quando dizia em seu livro Uma

outra cena, transcrito no programa que abriria 0 espago, aquela
época. CENTRO EXPERIMENTAL TEATRO APOLO (CETA):
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[...] trata-se de uma cena restrita, e ndao deve haver
nenhuma ilusao, desespero ou remorso, nenhuma cons-
ciéncia pesada por propor, defender e praticar essa cena
restrita. Antes de mais nada, inexiste qualquer direito de
esperar que todo mundo se interesse pelo teatro; existe
menos ainda o direito de impor ou de simplesmente
querer levar o teatro, especialmente esse teatro, a todo
mundo. Particularmente quando se pensa em Brasil, sem
nenhuma tradicao significativa de teatro (por falar nisso,
sem nenhuma tradicao de muita outra coisa equivalente).
Nao ha porque impor a pratica do teatro e, menos ainda,

desse teatro.

Esta era a espinha dorsal para a realizacao daquele projeto.
Esperavamos que o surgimento daquele espago desse vez a uma
nova cena, um novo ator, um novo espectador. Enfim, uma casa de
espetaculos que poderia abrigar uma producao estética e uma dis-
cussao teorica de alto nivel, em patamares pouco comuns na cidade.
Mas também um espaco MODELAVEL, para que cada cena pudesse
ser Unica. Dai nao ser este LUGAR um espago a italiana. Logico que
reveberavam as experiéncias polonesas de Jerzy Grotowski em
Wroclaw (o sonho de um teatro laboratorio entre a pedagogia e a
criacdo) e do francés Théatre du Soleil, em Vincennes. Para os que
sonhavamos com este novo teatro, este novo espaco, esta nova

cena, o CETA seria como uma Cartoucherie, ao nosso modo.

Agora, A filha do teatro utiliza-se de algumas das potencialidades do
espaco que, por razdes varias, tem sido usado quase sempre como
um palco a italiana. Incompreensivelmente. Mantive o espago como
“cena restrita”, sem “desespero ou remorso”. Ninguém ¢é obrigado a

gostar deste tipo de teatro. Mas ele TAMBEM existe.
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Foto de Hans von Manteuffel: A filha do teatro, de Luis Reis, encenacao
de Antonio Cadengue, 2007. Ltcia Machado e Marilena Breda.




A cenografia, de Otto Neuenschwander, homenageia a ideia ini-
cial do espaco concebido por Beto Diniz: espaco aberto a qualquer
encenacao, até mesmo a italiana, mas nao restrito a ela (por isso a
cena italiana estaria no Teatro Apolo, enquanto, no CETA, estariam
as producdes ditas experimentais); espaco modulavel a qualquer
invengao, dentro dos limites do préprio espacgo. Dai que a cenografa
acentuou ainda mais a teatralidade do THBF que da-se a ver nu,

solto, confortavel. E, especialmente belo.

Beleza que se estende aos moveis da cenografia, em design sofis-
ticado, com tapetes vermelhos a revaloriza-los numa quase inter-
textualidade com os mdveis de Bob Wilson. Os figurinos de Anibal
Santiago vém a completar este desenho cénico em que se agregam
ainda a interpretacao das atrizes, a sonoplastia que compoe uma
paisagem sonora em sintonia e, por vezes, em dissonancia discreta
com os demais elementos cénicos como 0s copos, a jarra de agua,
as tagas, o vinho, a agua, os cigarros, os isqueiros, o balde de gelo e
0 pano que mantém a borda da garrafa seca. Mas € a iluminacao de
Savio Uchba o coroamento desta encenagao que recorta os diver-
sos detalhes do texto, dos objetos, das figuras. Por uma poética do
cinema no teatro, em simbiose, em contrastes: sem cameras e com

muitos closes, planos gerais decupagens, edicoes.

Alinterseccao destes varios elementos aponta para outras leituras de
que o prosaismo desta prelecao ndo consegue dar conta. Sao varias
as enunciagdes, varias camadas que se entrecruzam sublinhando
uma identidade minha enquanto encenador e do espaco cénico do
Teatro Hermilo Borba Filho, tal como um dia foi pensado. E numa
destas camadas, estao as falas, as dores, do autor e de suas per-
sonagens, ajustadas sob minha obsessao pela beleza, nem sempre

exprimida, mas forcosamente encenante. No entanto, sem Claudio
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Lira, meu assistente de direcdo, confesso que nao poderiamos ter

chegado ao patamar da qualidade que atingimos.

EIS O METODO: a revelia dos atores — que, por mais que um encena-
dor lhes dé subsidios, nem sempre sao receptivos, por vezes sao reti-
centes, quando nao cheios de armadilhas para fazerem do jeito que
guerem e como querem — construo uma cena que, por sua organici-
dade, pela reordenacao da linguagem mesma, as estradas sao mui-
tas, mas, a0 mesmo tempo se abrem em poucas saidas, s6 permitira
aos atores vislumbrarem o infinito se se derem ao que esta enunciado
desde o inicio da encenacdo. Do contrario, parecerdao destoantes,
porque foram incapazes de superar, de cometerem “alta traicao” ao
Mestre. “Alta traicdo”, termo que Grotowski usou para definir os ver-
dadeiros discipulos de Stanislavski e que nos serve aqui como alerta a
um outro principio do autor de Minha vida na arte: aimaginagao e sua

ativacao a partir dos pressupostos da encenacao.

Foto de Hans von Manteuffel: A filha do teatro, de Luis Reis,
encenagdo de Antonio Cadengue, 2007. Lucia Machado.
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Foto de Hans von Manteuffel: A filha do
teatro, de Luis Reis, encenagao de Antonio
Cadengue, 2007. Cristina Romeiro.

Sem confrontos, apenas com a criatividade solta a partir do texto
segundo — o da encenagao — por onde devem guiar seus passos, sua
verdadeira criacdo. Do contrario, tornam-se pura e simplesmente o
que Grotowski chamava de atores-cortesaos: os que querem agra-
dar a plateia e nao ao teatro em si, teatro como forma de conheci-
mento pessoal, social e politico. Assim tenho construido, ao longo
de meus mais de 30 anos de teatro, minha maneira de reler o mundo
pelo teatro e vice-versa. A filha do teatro é a justaposicao de toda
uma carreira, enquanto encenador que se iniciou em 1975, e que
prenuncia um fim, um comego, uma pausa, um interregno, ou um
continuum DO TEATRO EM MIM.

POMPAS FUNEBRES DO SALAO BURGUES ¢ 102



Aprendi com o poema de Carlos Drummond de Andrade que é “Inutil
vocé resistir / ou mesmo suicidar-se.” Por isso continuo “o grito que
ninguém ouviu no teatro e as luzes todas se apagam.” Mesmo assim,
tenho diante de mim, como guia, um poema do mesmo Drummond,

que norteou todo este nosso projeto, CASTIDADE:

O perdido caminho, a perdida estrela
que ficou L& longe, que ficou no alto,
surgiu novamente, brilhou novamente

como o caminho Unico, a solitaria estrela.

Nao me arrependo do pecado triste
que sujou minha carne, suja toda carne.
O caminho é tao claro, a estrela tao larga,

os dois brilham tanto que me apago neles.

Mas certamente pecarei de novo
(a estrela cala-se, o caminho perde-se),
pecarei com humildade, serei vil e pobre,

terei pena de mim e me perdoarei.

De novo a estrela brilhara, mostrando
o perdido caminho da perdida inocéncia.
E eu irei pequenino, irei luminoso

conversando anjos que ninguém conversa.
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A FILHA DO TEATRO

texto Luis Reis

adaptacao/sonoplastia/encenacao Antonio Cadengue
cenografia Otto Neuenschwander

video/direcao de fotografia Edmar Falcao

figurino Anibal Santiago

visagismo Ivan Dantas

iluminagao Savio Uchoa

fotografia Hans von Manteuffel

diretor assistente Claudio Lira

edicao/tratamento sonoro Fernando Lobo

producio executiva Antonio Cadengue, Anibal Santiago, Manoel
Carlos de Araujo, Hilton Azevedo, Tadeu Gondim
administracdo Eliane Candida

realizacao Cia. Teatro De Seraphim

Elenco
12 atriz Marilena Breda
22 atriz Cristina Romeiro

32 atriz Lucia Machado

atriz coringa Zuleica Ferreira
voz Yerma Geninha da Rosa Borges
vozes Santo Anjo do Senhor André Brasileiro, André Cavendish,

Antonio Cadengue, Claudio Lira, Tadeu Gondim
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de Luis Refs ‘vencedora do Prémio Funarte de

003, foi montada em 2008 pelo Teatro do Pequeno

a0 de Antonio Guedes e Fatima Saadi. Neste volume,
xtos encenados, publicamos a verséo dirigic!ég_g—--
es, um te)‘&b dele sobre sua montagem, além de %
Mostaco e Antonio ﬁdengue que dirigiram a peca
2009) e no Recife (2007). Abrindo o

uma galeria de arte da Cal):a Cultural Em 2012, apresentou-se no
Sesc Belenzinho, em Sao Paulo.

Além da aba Para a cena, as Edicoes Virtuais publicam Sobre a cena,
colecdo de livros sobre a arte teatral. E estao on-line, também para
download gratuito, como todas as publicacées do site, os 31 nimeros da
revista Folhetim Teatro do Pequeno Gesto, editada entre 1998 e 2013.



